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Llega en tal caso para el marido el d/a de las indemni
zaciones. La mujer confunde entonces Ia imaginación de 
su marido. Seme1ante a los viajeros cosmopolitasi refiere 
las maravillas de los países que ha rec0rrido. Interpola 
sus discursos con palabras pertenecientes a varios lengua
jes. Las imágenes apasionadas del Oriente, el original 
movimiento de las frases españolas, todo choca, todo se 
confunde. Desarrolla todos los tesaras de su librito de me
morias con todos los misterios de la coquetería¡ es hechi
cera; ¡ nunca la habíais conocido! 

Con aquel arte particular que tienen las mujeres de 
apropiarse todo lo que se les enseña, ha sabido armonizar 
Jos matices, para crearSe unas maneras que sólo a ella 
pertenec<en. No habíais recibido más que una mujer lerda 
e ingenua de manos de Himeneo y el celibato generoso 
os restituye una docena de ellas. Entonces el marido, ale
gre y enajenado, ve su cama invadida por Ia tropa ju
guetona de aquellas cortesanas provocativas de que he
mos hablado en la Meditación sobre los primeros síntomas. 
Estas diosas vienen a agruparse, a reir y a juguetear bajo 
las elegantes muselinas del lecho nupcial. La Fenicia os 
arroja coronas y se mece blandamente-, la Calcidisosa os 
sorprende con los prestigios de sus blancos y delicados 
pies, la lnelmana llega y os descubre, hablando el dialecto 
de la bella Ionie, tesoros de felicidad desconocidos en el 
estudio profundo que os obliga a hacer de una sola sen
sación. 

Desconsolado de haber desdeñado tantos hechizos, y fa. 
tigado muchas veces ·de haber encontrado tanta perfidia 
entre las sacerdotisas de Venus como entre las mujeres 
decentes, -el marido aviva algunas veces, por galantería, 
el momento de la reconciliación, hacia la cual tienden 
siempre las personas decentes¡ y esa segunda cosechlai de 
felicidad es cogida con más placer, tal vez, que la pri
mera mies. El Minotauro os había robado oro y os resti
tuye diamantes. En efecto, este es tal v~ ~1 momento de 
decir una cosa de la más alta importancia: puede uno 
tener mujer y no poseerla. . 

Así también, como la mayor parte de los maridos, no 
habéis recibido quizá aun nada de la vuestra, y para ha
cer vuestra unión perfecta ha sido necesaria tal vez la po
derosa intervención del celibato. ¿ Cómo denominar a este 
milagro1 el único que se obra sobre un paciente en su au
sencia? ... ¡Ay, herman·os míos, no hemos hecho nosotros 
la naturaleza !.. . 

¡ Pero por cuántas otras compensaciones no menos ricas 
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sabe el alma noble y generosa de un joven soltero mere
cer su perdón I Me acuerdo de haber sido testigo de una 
de las reparaciones más magníficas que un amante puede 
ofrecer al marido que minotauriza. 

En una cálida noche del verano de 1817, vi llegar, a 
uno de loS salones de Tortoni, a uno de aquellos muchos 
jóvenes que con tanta confianza llamamos amigos nues
tros. Estaba en todo el esplendor de su modestia. U na 
mujer adorable, vestida con perfecto gµsto y que acababa 
de entrar en uno de aquellos frescos gabinetes consagra
dos por la moda, habla bajado de una elegante berlina 
que se paró en el boulevard, ocupando aristocráticamente 
el terreno de los paseantes. Mi joven soltero apareció dan
do el brazo a su soberana, mientras que el marido les se
guía cogiendo Pe la mano a dos nifios bonitos como unos 
amores. Los dos amantes, más ligeros que el padre de 
familia, hablan llegado antes que éste al gabinete indica
do por un criado. Al atravesar la sala de entrada, el ma
rido tropezó con no sé qué dandy, que tomó a pecho el 
que te hubiesen empujado, y de allí surgió una riña, que 
vino a hacerse seria en el instante, por la acritud de las 
respectivas réplicas. 

En el momento en que el dandy iba a permitirse un 
acto indigno de todo hombre que se tiene en algo, el sol
tero había intervenido y detenido el brazo del dandy; y le 
había sorprendido, confundido, aterrádo, estaba soberbio. 
Cumplió el acto que meditaba el agresor, diciéndole: 

-¿Caballero? ... 
Este: ¡Caballero! ... es uno de los discursos más bellos 

que jamás he -oído. Parecía que el joven soltero se ex
presaba de este modo: 

-Este padre de familia me pertenece. Puesto que me 
he apoderado de su honor1 a mí me toca defenderle. Co
nozco mi deber, soy un sustituto, y me batiré par él. 

¡ La mujer estaba sublime! Pálida, aturdida, había co
gido el brazo de su marido que hablaba sin oesar1 y sin 
decir una palabra, le arrastró al coche con sus hijos. Era 
esta una de aquellas mujeres del gran inundo que saben 
conciliar la violencia de sus sentimientos con el buen tono. 
-¡ Oh ! ¡ don Adolfo !--<!xclamó la joven al ver a su 

amigo volver con aire alegre a la berlina. 
-Esto no es nada, señora; es un amigo mío, y nos 

hemos abrazado ... 
No obstante, al día siguiente por la mañana, el anima

se soltero recibió una estocada que puso su vida en peli-
gro y le retuvo seis meses en cama. Fué objeto de los cui- \. · .\ 
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El otoño deshojaba ya los árboles, y dispersaba delanie 
de nosotros las hojas amarillas de sus copas¡ pero el sol 
derramaba un dulce calor. 

-Bien ¿ está acabada la obra ?-me dijo et anciano con 
aquel a~nto untuoso peculiar de los hombres de la aris
tocracia antigua. Acompañó estas ~labras · con una son
risa sardónica a modo de comentario. 

-Casi, casi, señor-respond1.-He llegado a la situa
ción filosófica en que me parece que se hallan ustedes; 
pero confieso que ... 

-¿ Buscaba usted ideas? ... -añadió él, acabando una 
frase que yo no sabía ya de qué modo terminar.-Pues 
bien-dijo prosiguiendo;-podéis afinnar sin temor que, 
al llegar al invierno de su vida, el hombre ... (el hombre 
que piensa, entendámonos) acaba por disputa; a! amor 
la loca existencia que le han dado nuestras 1lus1ones .•• 
-¿ Cómo, negada usted el amor, al siguiente d!a de 

un matrimonio ? 
-En primer lugar-dijo,-al dla siguiente, ya podría 

haber motivo¡ pero mi matrimonio es una especulación
repuso acercándose a mi oldo.-He comprado los cuida
dos las atenciones y los servicios que necesito, y estoy 
seg~ro de conseguir todas las consideraciones que mi edad 
reclama· he dado toda la fortuna a mi sobrino en el tes
tamento', y no debiendo ser rica mi mujer sino durante 
mi vida, ya comprenderá 1,1sted que ... 

Eché al anciano una ojeada tan penetrante, que me 
apretó la mano, y me dijo: 

-Parece que tiene ust~d buen corazón, y por lo tan~ 
le diré que le he proporcionado una dulce sorpresa en mt 
testamento-afiadió alegremente. 

-Ande usted aprisa1 José---exclamó la marquesa, yen
do al encuentro de un criado que llevaba un gabán de 
seda acolchado;-¡ acaso vuestro amo haya cogido ya frío l 

El anciano marqués se puso el gabán, lo abrochó, J 
cogiéndome del brazo, me llevó a la parte del terraplén 
en que abundaban los rayos del sol. 

-En su obra-me dijo,-tal vez habrá usted hablado 
del amor como joven. Pues bien, si quiere cumplir con 
los deberes que le impone la obra ec ... elec ... 

-Ecléctica-le dije sonriéndome, pues nunca había po
dido acostumbrarse a este nombre filosófico. 

-Conozco bien ese término-repuso él.-Si quiere u~ 
ted pues obedecer a su voto de eclecticismo, es necesario 
qu~ expr~se respecto al amor algunas ideas varoniles que 
voy a comunicarle, y cuyo mérito no le disputaré, si e, 
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que hay mérito en ello; quiero legarle algo de mi hacien
da y esto será todo lo que tendrá usted de ella . 

.:__No hay fortuna pecuniaria que yalga lo q~e una for
tuna de ideas, cuando son buenas, b1e!1 entendido. Así es 
que escucho a usted, y le doy las gracias. 

-El amor no existe-repuso el anciano mirándome.
No es siquiera un sentimiento, es una necesidad desgra
ciada que fluctúa entre las necesidades del cuerri y _las 
del alma. Pero adoptando por un momento sus 1uvemles 
pensamientos, procuremos raciocinar. acerca ?e esta en
fermedad social. Creo que no podéis concebir el amor, 
sino como una necesidad o como un sentimiento. 

Hice una seña afirmativa. 
-Considerado como una necesidad-dijo el anciano,

el amor se hace sentir la última de todas, y cesa la pri
mera. 

Somos enamorados a la edad de veinte años (poco más 
o menos), y cesamos de serlo a los cincuenta. _Durante 
estos treinta años1 ¡ cuántas veces se haría sentir la l}e
cesidad si no fuésemos provocados por las costumbres m
cendiarias de nuestras ciudades, y por el hábito que tene
mos de vivir en presencia no de una mujer, sino de las 
mujeres 1 ¿ Qué debemos ~ la conservación de la raza? 
Tantos niños tal vez, como tetillas tenemos, para que s1 
uno muere, dtro viva. Si eStos dos niños fuesen siempre 
conseguidos, ¿ adónde irían las nac}ones? ~reinta millo. 
nes de individuos son una población considerable para 
Francia, puesto que et sueldo no basta par~ preservar a 
más de diez millones de personas de ta miseria y d~l ham
bre. Pensad que la Chir1:1, se ve obligada a arro1ar sus 
niños al agua, según relación de los viajeros: Ahora, pues, 
hacer dos niños: he aquí todo el matnmomo. Los pla~e
res superfluos son1 no sólo libertinaje, sino una pérdida 
inmensa para el hombre, como le demostraré a us~ed 
ahora mismo. ¡ Compare usted con esta pobreza de acción 
y de duració~ la exigencia cotid~ana r perpetua de las 
demás condiciones de nuestra ex1stenc1a ! La naturaleza 
nos avisa a todas horas de nuestras necesidades reales; y, 
por el contrario, se niega absolutamente a los excesos que 
nuestra imaginación solicita del amor B;lgunas veces., ~s, 
pues, esta la última de nuestras neces1~ades y la umca 
cuyo olvido no causa ninguna pe~turba_c1ón ... en la econo
mía del cuerpo. El amor es un luJO. social como los en~
jes y los diamantes. Ahora, examinándolo como senti
miento, podemos hallar en él dos distinciones, el placer y 
la pasión. Analice usted el placer. Los afectos humanos 
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res y tan tristes, conozco muchos maridos que preferirían 
la guerra. 
-¡ Ah1 joven !~xclamó el viejo marqués,-entonces no 

tendré que acusarme por no haber indicado el é'amino a 
un viajante extraviado. 
-j Adiós, viejo esqueleto ! ... -me dije.-¡ Adiós, matri

monio ambulante l ¡ Adiósi armazón de fuegos artificia
les! i Adiós, máquina ! Aunque yo te haya dado tal vez 
algunas ideas de personas que he amado, algunos viejos 
retratos de Jamilia1 vuelve a la tienda del mercader de 
cuadros, ve a reunirte con la señora de T ... y con todas 
las demás; y que el diablo te lleve, porque... poco me 
importa. 

MEDITACIÓN XXX 

CONCI USIÓN 

Un solitario que creía tener el don de segunda vida, 
habiendo dicho al pueblo de Israel que le siguiese a una 
montaña para oir allí La, revelación de algunos misterios, 
se vió acompañado de una multitud que ocupaba una bue
na extensión del camino para que su amor propio se viese 
lisonjeado, a pesar de su calidad de profeta. 

Pero como la montaña se encontrase a no sé qué di~ 
tancia, ocurrió que, en la primer parada que hicieron, un 
industrial se acordó de que tenía que entregar un par de 
babuchas a un señor duque y par, una mujer pensó en 
que se habla dejado sobre la lumbre la papilla de sus 
hijos, un publicano recordó que tenía que cobrar unas 
cuentas, y se marcharon. 

Un poco más lejos, unos enamorados quedaron bajo 
unos olivos, olvidando los discursos del profeta; pues 
pensaban que la tierra prometida estaba allí donde se de• 
tenJan, y la palabra divina allí donde podían conversar 
a su antojo. 

Unos obesos, provistos de vientres a lo Sancho, y que 
hacia ya un cuarto de hora que se venían enjugando la 
frente con sus pañuelos, empeziaron a tener sed, y se que
daron al lado de una límpida fuente. 

Algunos antiguos militares empezaron a quejarse de 
los ojos de gallo que les ponlan nerviosos, y hablaron de 
Austerlitz con motivo de las botas estrechas. 

En la segunda parada, algunas gentes de mundo se di. 
je ron al oído: 
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-¡ Este profeta es un loco ! 
-¿ Le habéis escuchado? 
-Yo· he venido por curiosidad. 
-Y yo porque he visto que otros segulan ( éste era wn 

petimetre) . 
-1 Es un charlatán ! 
El profeta segula su camino: Pero cuando llegó a la 

meseta desde donde se veía un mmenso horizonte, se vol
vió y sólo vió a su lado a un pobre israelita, .~1 que _podí_a 
haber dicho como el príncipe de Ligne dtJo al mfehz 
tamborcillo que aquél encon?"? en la plaza donde creía s-er 
esperado por toda la guarmc16n: . 

_y bien, señores lectores, al parecer habéis quedado 
reducidos a uno, ¿eh? . 

¡ Hombre de Dios, que me has seguido. hast~ aquí l ... 
supongo que una pequeña y somera :e~ap1tulac16n º? te 
asustará y yo he viajado en la conv1cc16n de que tu te 
decías c¿mo yo: ¿ Adónde diablos vamos? 

-Corriente, este es el sitio a propósito para pregunf?ir
te, caro lector, cuál es tu opinión res)?Ccto a la renovac16!1 
del monopolio del tabaco y. lo que piensas de los <:_xorb1-
tantes impuestos sobre el vmo1 el uso d~ armas, ~• Juego, 
la lotería, y sobre los naipes, el aguardiente, los Jabones, 
los algodones y las sederías, etc. 

-Opino que formando estos impuestos la tercera p3:te 
de tas rentas del Estado, nos vería~os muy apurados. s1 ... 

-De manera, mi excelente mando modelo, que s1 na
die se emborrachase, ni jugase! ni. fu_n~ase, !1-i ca_sase; ~ 
fin si no tuviésemos en Francia m v1c10s, m pasiones. m 
enfermedades, el Estado estarla muy próx!mo a la ban
carrota, toda vez que nuestras rentas estriban en. la ~o
rrupción pública, del mismo mod? que el _comerc10 vive 
del lujo. Si se detiene uno a~cons1derarlo bien, se ve que 
todos los impuesto.s están basados en una enfennedad 
moral. En efecto, ¿ no procede el ingreso ~ás importante 
de los Estados de los contt1atos de segundad que todo 
el mundo se apresura a hacer para evitar el engafio. y 1,a 
mala fe, lo mismo que la fortuna ,de las gentes de JU~
cia estriba en los actos con que se mtenta atacar la fe JU• 
rada? Y si continuamos este examen filosófico, llegaría
mos ·a ver a los gendarmes sin caballos y sin calzón de 
ante, el día en que todo el mundo se mostrase r~onabte 
y si no hubiera imbéciles ni perezosos. Ahora bien, Y!' 
creo que hay más relación de lo que se cree entre mua 
mujeres decentes y el presuyuesto; y yo me e!1cargo de de-. 
mostrároslo, si queréis de1anne acabar el hbro como ha 
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empezado, es decir, con un pequeño ensayo de estadística. 
¿ Me concedéis que \m amante debe mudarse de camisa 
con más frecuencia que un marido o que un soltero sin 
compromiso? Esto me parece fuera de duda. La diferen
cia que existe entr.e un marido y un amante se ve con 
s0lo examinar su manera de vestirse y atildarse. El uno 
lo hace sin artificio, y su barba está a veces descuidada, 
mientras que el otro se muestra siempre pulcro y ele-
gante. Sterne ha dicho con mucha gracia que el libro de 
cuentas de su planchadora era el mejor memorial histó-
rico de su Tristam Shandy; y que, por el número de sus 
camisas

1 
se podía adivinar cuáles eran los pasajes del li

bro que más trabajo le hablan costado. Pues bien, para 
los amantes, el libro de la planchadora es el libro más 
fiel y más imparcial de sus amores. En efecto, una pa 
sión consume una cantidad, inmensa de cuellos, camisas, 
corbatas y demás ropas necesarias para el aseo constante 
y la pulcritud en el vestir¡ pues la blancura de las medias, 
el brillo del planchado, de una esclavina o de un cant.liÚ, 
los pliegues artísticamente hechos de una camisa y la gra
cia de una corbata ejercen una influencia inmensa en toda 
aventura amorosa. Esto explica el pasaje de la Medita
ción II, en que digo que la mujer decente se pasa la vida 
cuidando de que le almidonen bien las ropas. He pedido 
informes a una señora a fin de saber en cuánto podía va
luarse esta contribución impuesta por el amor, y me acuer
do que, después de haberla fijado en cien francos anuales 
por mujer, me dijo con una especie de ingenuidad:---<tEso 
depende, por otra parte, del carácter de los .hombres, por
que hay unos que chafan más que otros>1. No obstante, 
después de una discusión muy profunda, en la que yo 
apostaba por los célibes y la sefiora por su sexo, se con
vino en que, hechas las debidas compensaciones, dos 
amantes pertenecientes a las esferas sociales de que se 
ha ocupado este libro deben gastar ambos por este ar
tículo ciento cincuenta francos anuales más que en tiem
po de paz. Por medio de este tratado amistoso, larga
mente discutido, fué por lo que liquidamos tan;ibién una 
diferencia colectiva de cuatrocientos francos entre el pie 
de guerra y el de paz, relativamente, a todas las partes 
del traje. Este artículo fué considerado como muy mez
quino por todas las potencias masculinas y femeninas que 
consultamos. Las luces que nos fueron suministradas pOr 
algunas personas para ilustrarnos sobre estas delicadas 
materias, nos sugirieron la idea de reunir en una comida 
a algunos hombres sabios, a fin de ser guiados por sus 

FISIOLOGÍA DEL MATRIMONIO 297 

sabias opiniones en tan importantes indagaciones. Se ve
rificó la reunión. Con el vaso en la mano, y después de 
brillantes improvisaciones, fué como recibieron los ~
pftulos siguientes del presupuesto del amor una especle 
de sanción legislativa. La suma de cien francos fué apr0-
bada para mandaderos y coches. La de cincuenta escudos 
pareció muy razonable para los pastelitos que Se comen 
paseándose1 para las violetas y las partidas de espectácu
los. Una suma de doscientos francos fué reconocida como 
necesaria para el gasto extraordinario de las comidas de 
fonda. Desde el momento que el gasto estaba admitido, 
era preciso cubrirlo c<>n un ingreso. En esta discusión fué 
cuando un lancero (pues el rey no había suprimido aún 
su casa encarnada en la época en que fué meditada esta 
transacción) 1 casi ebrio por el Champagne, fué llamado 
al orden por haberse atrevido a comparar los amantes con 
los aparatos destilatorios. Pero el capítulo que di~ lugar 
a las discusiones más violentas, que quedó suspendido du
rante muchas semanas, y que necesitó un informe, fué el 
de los regalos. En la última sesi6n1 la delicada señora D ... 
emitió su opinión 1a primera; y, en su discurso lleno de 
gracia y que probaba la nobleza de sus sentimientos, in~ 
tentó demostrar que, por regla general, los dones del 
amor no tenían ningún valor intrínseco. El autor respon
dió que no había amantes que no se retratasen, Una 
dama objetó que el retrato no era más que un capitel1 y 
que siempre se cuidaba de pedirlos otra vez para darles 
nuevo curso. Pero de repente un gentilhombre provenzal 
se levantó para pronunciar una fi.lípica contra las muje
res. Habló de la increíble hambre que devora a la mayor 
parte de los amantes por las pieles, las piezas de raza, 
los tejidos, las joyas y los 1:1uebles!. pero una señor~ le 
interrumpió preguntándole s1 la senara O ... , su amiga, 
no le había pagado ya por dos veces sus deudas. 

-Se equivoca usted, señora-repuso el provenzat,~fué 
.a su marido. 

-Ruego al orador que se calle-exclamó el presidente, 
y lo condeno a festejar a toda la reunión por haberse ser
vido de la palabra marid·o. 

El provenzal fué completamente refutado por una dama 
que procuró probar que las mujeres tenían mucha más 
abnegación en amor que los hombres; que los amantes 
cuestan muy caros1 y que una mujer decente se conside
rarla muy dichosa si sólo les cOstasen dos mil francos al 
año. Cuando la discusión iba a degenerar en personali
dades, se pidió el escrutinio. Las conclusiones decfan, en 







302 t,' JSIOLOGÍ:\ DEL MATRIMONIO 

plear para engañar al hombre; y, para precaverse de. nos. 
otras, la llevaba siempre consigo. Un día, viajando, llegó 
a un campamento de árabes. Al ver al viajero, una joven, 
que es.taba ~entada a la sombra de una palmera1 se le
vantó mmed1atamente, y le invitó con tanta amabilidad a 
que entrase a descansar en su tienda, que aquél no pudo 
menos de aceptar. El marido de la joven estaba a la sa.tón 
ause!lte. Apenas se habla sentado el filósofo sobre una 
mu!Itda alfombra, cuando la encantadora árabe le presentó 
dátiles frescos y una alcarraza llena de leche, no pudien
do aquél por menos de observar la rara perfección de las 
~anos que le ofrecieron_ la bebida y las frutas. Pero, para 
distraerse de las s~nsac1ones que le hadan e.xperimenta:r 
los en~ntos_ de la _Joven, cuyos lazos le parecían temibles, 
el sabio abnó su hbro y se puso a leer. La seductora cria-
tura,. ~icada de este . desdén, le dijo con melodiosa vOz: 
-Preciso es que ese hbro sea muy interesante, cuando así 
a}lsorbe por completo vuestra atimción. ¿ Seré indiscreta 
s1 os pregunto el nombre de la ciencia sobre que versa? ... 
El fil~sofo le respondió siguiend? siempre con los ajos 
en e.l 1lbro:-La_ matena de este libro no es de la compe
tencia d~ las senoras. Esta contestación negativa del filó
sofo excitó aún más la c~r~osidad de la joven árabe, la 
~ual mostró entonces mallc1osamente sus piesi que eran 
mdudablemente los más bonitos que imprimieron nunca 
su~ hueUas fugitivas en la movible arena del desierto. El 
filosofo suf:ió entonces alguna distracción y no leyó con 
tanta atención como antes, pues sus ojos tentados de un 
modo de~asiado ~rovocativo1 no tardara~ en contemplar 
a hurtadillas a la Joven árabe, desde los pies, cuyas pro
mesas eran tan fecundas, hasta el busto, que era encan
tador; después no tardó en confundir la llama de su ad
miración con el fuego que brillaba en las ardientes y ne• 
gras pupilas de la joven asiática. Por segunda vez pre
guntó ~Sta con voz tan dulce la materia de que trataba 
aquel libro, que el filósafo encantado respondió:-Soy el 
auto: de esta obra; pero _el fondo de ella no es mlo1 ya que 
contiene todas las astucias que las mujeres han inventa~ 
d?.-1 Cómo !. .. ¿ todas absolutamente? dijo la hija del de
sierto.-¡ Sí, todas! Y sólo estudiando continuamente a las 
~~jeres_es Como he logrado llegar a no temerlas.-¡ Ah! ... 
d1JO la Joven ~rabe dejand? caer las largas pestañas de 
sus blancos parpados superiores sobre las de los inferio
res¡ después, dirigiendo de pronto una de sus más vivas 
miradas al pretendido sabio, no tardó en hacerle olvidar 
su libro y las astucias y artimañas que éste contenía. He 
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aquí ya a mi filósofo pasando a ser el más apasionado de 
todas los hombres. Creyendo ver en los modales de la 
joven un ligero tinte de coquetería, se aventuró a hacerle 
una declaración. ¿ Cómo habla de resistir? el cielo estaba 
azul, la arena brillaba en lontananza como un mar de oro, 
el viento del desierto traía el amor, y la mujer de la Ara
bia parecía reflejar todo el fuego de que estaba rodeada. 
En consonancia con los elementos, los ojos de la joven 
lanzaban voluptuosas miradas, y un gracioso movimiento 
de su linda cabeza dió a entender al sabio que consentía 
en escuchar sus palabras de amor. El extranjero se forja-
ba ya las más halagüeñas esperanzas, cuando la joven, 
oyendo a lo lejos el galope de un caballo que parecía tener 
alas, exclamó:-¡ Estamos perdidos l mi marido va a sor
prendernos. Es celosa como un tigre y más implacable 
que ... ¡ En nombre del profeta, y si en algo apreciáis vues
tra vida, escondeos en este cofre!. .. El autor, asustado1 y 
no viendo otro camino mejor para salir de aquel mal paso1 

se metió en el cofre, se acurrucó en él y, cerrándolo en se• 
guida la joven, tomó su llave. Salió en seguida al encuen
tro de su esposo, y, después de haberle hecho algunas ca
ricias que le pusieron de buen humor, le dijo:-Tengo que 
contarte una aventura muy singular.-Te escucho, gacela 

r mía, respondió el árabe, sentándose sobre la alfombra y 
cruzando las piernas, según acostumbran a hacer los orien• 
tales.-Ha venido hoy una .especie de filósofo-continuó 
ella-que pretende haber reunido en un libro todas las ar
timañas y astucias de que es capaz mi sexo, y ese falso 
sabio me ha hablado de amor.-Y ¿ qué más? ... preguntó 
el árabe con impaciencia.-'-¡ Que le he escuchado l. .. repu
so ella con sangre fría, es joveni activo y ... ¡ créeme que 
has llegado con gran oportunidad para socOrrer a mi vir. 
tud que ya vacilaba ! Al oír esto, el árabe saltó como un 
leoncillo y, rugiendo de rabia, desenvainó su puñal. El 
filósofo que, desde el interior del cofre, lo oía todo, daba 
a Arimanes ( t) su libro, las mujeres y todos los hombres 
de la Arabia Petrea.-¡ Fatmé ! si quieres vivir, respon
de ... exclamó el marido. ¿ En dónde está el traidor? Es
pantada de la tormenta que se había complacido en pro
mover1 Fatmé se arrojó a los pies de su esposo, y, tem. 
blando al ver el amenazador acero del puñal, señaló el 
cofre con una mirada tan rápida como tímida. Se levantó 

(t) Principio o dios de! mal en la antigua religiOn de los pers.1,.-fX,1/n. 

del 1'.) 
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