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Je la G_uE~RA Cl\'JL, habrá muchas lágrimas y 
arrepentimientos. 

~í; de las cuatrocientas mil mujeres decentes que 
cui~adosamente hemos elegido en el seno de todas 
naciones europeas, nos complacemos en creer que 
u_n determinado número de ellas, trescientas mil, 
e¡emplo, que serán bastante perversas, bastante en 
doras, bastante adorables, bastante belicosas para lev 
tar el estandarte de la GUERRA CIVIL. ' 
-¡ A las armas, pues, a las armas! 

TERCERA PARTE 

DE LA GUERRA CIVIL 

8,11_, como lua S,ra6ne1 de Klopllock, 
tunble como 101 d1abl01 d• M1ltoo. 

D10111.oT, 

MEDITACIÓN XXlll 

DE LOS MANIFIKSTOS 

Los preceptos preliminares cuyo conocimiento puede ser• 
vir de anna a un marido, son poco numerosos; se trata, 
en efecto, aquí, más bien de examinar si puede resistir, 
que de saber si sucumbirá. 

Sin embargo, colocaremos aqu{ algunos principios para 
iluminar la 'Palestra en que el mando va a encontrarse 
en breve a solas con la religión y la ley, contra su mujer, 
apoyada por ta astucia y por la sociedad entera. 

LXXXll 

Todo puede esperarse y suponerse de una mujer en&• 

morada. 
LXXXIII 

Las acciones de una mujer que quiere engañar a un 
marido serán siempre estudiadas, pero no serán nunca 
razonadas. 

LXX.XIV 

La mayor parte de las mujeres proceden como la pulga. 
a saltos y botes irregulares. Escapan gracias a la altura 
o a la profundidad de sus primeras ideas, y las interru¡>-
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dones de sus planes las favorecen. Pero no operan 
que en un espacio que un marido puede fácilmente cir. 
cunscribir; y1 si éste tiene sangre fría, puede acabar pcw 
apagar esta pólvora animada. 

LXXXV 

Un marido no debe permitirse nunca dirigir a su mujer 
una palabra hostil en presencia de un tercero. 

LXXXVI 

Desde el momento en que una mujer 
faltar a la fidelidad conyugal, cuenta con su marido pa 
todo o para nada. De aquí se pueden sacar tas con 
cuencias. 

LXXXVII 

La vida de una mujer está en la cabeza, en el cor 
o en la pasión. A la edad en que su mujer ha juzgado 
vida, el marido debe saber si la causa primera de la i 
delidad que medita procede de la vanidad, del sentimien 
o del temperamento. El temperamento es una enferme. 
dad que puede curarse; et sentimiento ofrece a un mari 
grandes probabilidades de éxito; pero la vanidad es inca, 
rabie. Ui mujer que vive con 1a cabeza, es un azote ee­
pantoso. Reunirá los defectos de la mujer apasionada 
de la mujer amante, sin tener sus cualidades. Carece 
piedad, de amor, de virtud y de sexo. 

LXXXVIII 

La mujer que vive con la cabeza, procurará inspirar 1 
su marido indiferencia¡ la mujer que vive con el corazón, 
odio; y la mujer apasionada, antipatía. 

LXXXIX 

Un marido no arriesga nunca nada haciendo creer en 
la fidelidad de su mujer 'f afectando aire paciente o guar­
dando. silencio. El silencio, sobre todo, inquieta prodigio­
samente a las mujeres. 

XC 

Parecer que se tiene conocimiento de la pasión de su 
mujer, es ser un necio; pero fingir que se ignora todo, el 
de un hombre de talento, y casi no hay más partido que 
tomar que éste. Por eso se dice que en Francia todo el 
mundo tiene sprit, 
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XCI 

El mayor inconveniente de todos, es el rid!culo.-Al 
menos amémonos en público--<lebe ser el axioma de todo 
matrimonio. Perder ambos el honor la estimación la 
consideración, el respeto o lo que q~eráis llamar a' ese 
no sé qué social1 es demasiado perder. 

Estos axiomas conciernen únicamente a la lucha, La 
catástrofe tendrá los suyos. 

Hemos dado a estas crisis el nombre de GUERRA clVIL 
por d~ razones: en primer lugar, porque ninguna es más 
lntestma que ésta, y después, porque ninguna es tampoco 
mis política. Pero ¿ dónde y cómo estallará esta fatal 
guerra? 
-i Ah 1 ¿ creéis que vuestra mujer tendrá regimientos 

f tocará la t1 ompeta ? Tendrá a lo sumo un oficial, y eso 
ti todo; pues con ese débil cuerpo de ejército tendrá lo 
tuliciente para destruir la paz de vuestro hogar. 
-¡ Siempre me prohibes ver a los que más me agradan 1 
Este es un exord_io q~e sirve de manifiesto en la mayor 

de los matnmomos. Esta frase y todas las ideas 
f1e se deducen de ella es la fórmula más comúnmente em­
:pleada por las mujeres vanas y artificiosas. 

El manifiesto más general es el que se proclama en el 
lecho conyugal, principal teatro de la guerra. Esta cue.s­
tión se tratará articularmente en la Meditación titulada: 
De las diferentes armas, bajo el epígrafe: Del pudor en 
ffl relaciones con el matrimonio. 

Algunas mujeres linfáticas fingirán estar aburridas y 
te harán las muertas para obtener los beneficios de un 
divorcio secreto. 

Per~ casi ~odas deben_ su independencia a un plan 
tuya influencia sobre CX1s1 todos los maridos es infalible 
1 cuyas perfidias vamos a descubrir. 

Uno de los mayores errores humanos consiste en esa 
~ocia que hay de que nuestro honor y nuestra repu­
tación se establecen por nuestros actos, o resultan de la 
.-<>bación qué nuestra conciencia da a nuestra conducta. 
El hombre que vive en sociedad ha nacido esclavo de la 
opinión pública. Ahora bien, un hombre tiene en Francia 
lnenos influencia sobre el mundo que su mujer. En ma­
nos de ésta está el ponerlo o no en ridículo. 

Las mujeres poseen a las mil maravillas et talento de 
adobar con razones especiales las recriminaciones que 
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ellas se permiten hacer. Nunca defienden más que 
yerros, y es este un arte en e! que sobresalen, pues 
dar autoridad a sus razonamientos, a sus pruebas, y 
canzar a veces pequeños éxitos gracias a insignitican 
delalles. Se adivinan y se comprenden perfectamente e 
do una de ellas presenta a otra un arma que le está 
hibido afilar. De este modo es como pierden a veces, 
querer

1 
a un marido. Aplican la oeril~a, y, ~ucho ti 

después de aplicada, se asustan del mcend10. 
Por regla general, todas las mujeres se aH~n contra 

hombre casado acusado de tiranía; pues existe un 
secreto entre ellas, como entre todos los sacerdotes, 
una misma religión. Se odian, pero se protegen. Vaso 
nunca podríais ganar más que a una sota¡ .Y esta sed 
ción sería aún un triunfo para vuestra rnu1er. . 

En este caso, estáis expuesto a se~ de~terrado del 101 

ria femenino. Encontráis sonrisas 1ró01cas en todos 
labios y epigramas en ~odas la~s conte~~ci?nes. Estas 
pirituales criaturas forJan p_unalts, d1v1r!1éndose 
culpir el mango antes de heriros c_on gracta, . . 

El arte pérfido de las i:etice~c,as, las m:ihc1as . del 
lencio, la maldad de las hipótesis, la falsa ingenuidad 
una pregunta, todo lo emplean contr_a vos?tros. Un h 
bre que pretenda mantener a su mu1er baJO el yugo 
yugal, da un ejemplo pernicioso para que ellas _no 
ren destruirlo. ¿ No será su conducta una sátira co 
todos los maridos? Así es que todos ?S atacan, ya 
amargas burlas, ya con argumentos se:1os, o ya con 
dares máximas de galantería. Un enJambre de sol 
~poyan todas sus tentativas, y os veis asaltado, per 
do como un raro como un tirano, como un ex.travagan 
co:no un hombre' de quien es preciso desconfiar. 

Vuestra mujer hace una defensa v~estra co~o 1~ 
hacia el oso de la fábula de La Fontame: os tira p1 
a la cabeza para cazar las moscas que se eosan en _e 
Por la noche os cuenta todas las conversaciones y di 
que ha oído de vosotros, y os pedirá c~enta de acci 
que no ha~éis cometido y _de ~onversac1ones qu~ no 
béis sostemdo. Os habrá ¡ust1ficado de p<"tend1dos delii 
tos, os l'i!brá alabado de tener una .libertad de qu~ el': 
rece, para disculparos de la. mala acción que cometéis 111 
dejándola en libertad. La mmensa carraca que ~u 
mujer agita os perseguir? a tod_as partes co~ !:iu 1mp<f 
tuno ruido. Vuestra quenda amiga os atu~duá, os a 
mentará, se complacerá en no haceros sent~r más qu~ 
espinas del matrimonio. Os acogerá con aire muy 
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60 en sociedad y se mostrará intratable en casa. Afectará 
mal humor cuando vosotros estéis contentos, y os impa­
cientará con su alegda cuando estéis tristes. Vuestros 
dos semblantes formarán una antítesis perpetua. 

Pocos hombres tienen bastante fuerza de voluntad para 
resistir a esta primera comedia1 representada siempre 
hábilmente, y que se parece al hurra que lanzan los eo­
sacos al entrar en combate. Ciertos maridos se enfadan 
y &e creen culpables. Otros abandonan a sus mujeres. Fi­
nalmente, algunas inteligencias superiores no saben tam­
poco manejar siempre la varita encantada que tiene que 
disipar esta fantasmagoría femenina. 

Las dos terceras partes de las mujeres saben conquistar 
su independencia con esta sola maniobra, que no es en 
cierto modo más que una revista de sus fuerzas. De este 
modo la guerra queda terminada muy pronto. 

Pero un hombre poderoso que tiene el valor de conser­
var su sangre fría en medio de este primer asalto, puede 
divertirse mucho descubriendo a su mujer, por medio de 
graciosas bromas. los secretos sentimientos que le hacen 
obrar; siguiéndola paso a paso por el laberinto en que 
1e mete; diciéndole a cada palabra que se engaña a sí 
misma, no dejando nunca el tono de broma y no enco­
lerizándose nunca. 

Sin embargo, la guerra está declarada; y si un marido 
no ha sido deslumbrado con este primer fuego artificial, 
una mujer tiene otros muchos recursos para asegurar su 
triunfo, recursos que se van a poner de manifiesto en las 
Meditaciones siguientes. 

MEDITACIÓN XXIV 

PRlNClP!OS DE ESTRATEGIA 

El archiduque Carlos publicó un magnífico tratado so­
bre el arte m,ilitar1 titulado: Principios de estrategia apli­
cados a las campañas de 17g6. Nos parece que estos prin­
cipios se semejan un poeo a las prácticas hechas para 
poemas publicados. Hoy somos mucho más fuertes, in­
ventamos reglas para obras, y obras para reglas. Pero 
¿de qué han servido los antiguos principios del arte mi­
litar ante el impetuoso genio de Napoleón? Si hoy redu­
cís, pues1 a sistema las enseñanzas dadas por este gran 
capitán cuya nueva táctica destruyó la antigua, ¿ en qué 
podéis íundaros para creer que no habrá en el porvenir 
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Si hay tantos hombres que no son dueftos en sus 
no es por falta de voluntad, sino por falta de talento. 

Respecto a los que aceptan los pasajeros trabajos 
este terrible duelo, es indudable que necesitan una 
fuerza moral. 

En efecto, en el momento en que es preciso despl 
todos los recursos de esta secreta estrategia, ocurre 
es inútil la mayor parte de las veces tender lazos a 
criaturas satánicas. Una vez que las mujeres han Ue 
a adquirir cierta fuerza en el arte del disimulo, sus 
blantes llegan a hacerse tan impenetrables como ta n 
He aquí un ejemplo que yo conozco. 

Una coqueta de París, muy joven, muy bonita y 
simpática, no se habla aún levantado, y tenía a ta 
cera de su cama a uno de sus amigos más queridos. 
este momento, recibe una carta de otro de sus ami 
más fogosos, a quien había dejado tomarse el derecho 
hablarle como dueño. La carta estaba escrita con 
y concebida de esta suerte: 

e Acabo de saber qtte M-Z está en casa dt usted en 
momento; le espero para levantarle la tapa de los sesos., 

La señora D ... continuó tranquilamente la conver 
con M-Z, rogando a éste que le alcanzase un peq 
pupitre de marroquí encarnado, que él se apresura a 
tregarle. 

-Gracias, querido ... -le dijo;-siga usted hablando 
le escucho. 

M-Z sil(ue hablando, y ella le responde al mismo tie 
que escribía el siguiente billtte: 

uPuesto qsu estd usted celoso de M•Z, pueden ust 
levantarse la tapa de los sesos cuando gusten, podrá 
morir; ¡ pero entregar su espíritu! ... lo dudo.,, 

-Amigo mío, hágame usted el favor de encend 
esta vela-le dijo al que estaba a la cabecera de su 
-Gracias, es usted muy amable. Ahora, hágame el 
vor de dejarme y de entregar esta carta a M-H, que 
espera a la puerta. 

Todo esto fué dicho con una sangre fría inimitable. 
sonido de voz, las entonaciones, los ras~os de su fi 
mía, nada se inmutó. Esta audaz concepción fué cor 
con un éxito completo. M-H, al recibir contestación 
las manos de M-Z, sintió apaciguarse su cólera, y 
fué atormentado por una cosa, a saber, por sus ganal 
aguantar la risa. 
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Pero cuanto más procuremos iluminar fa caverna que 
latentamos examinar, más profunda nos parecerá. Este 
11Dnto es. ~n abismo sin fondo. Creemos llenar mejor 
nuestra m1s1ón, y de manera más agradable e instructi­
\'I, mostrando los principios de estrategia puestos en ac­
ción en la época en que la mujer había alcanzado un alto 
grado de perfección en el vicio. Un ejemplo hace concebir 
ín4s máximas y revela más recursos que todas las teo­
rlas posibles. 

Un día, al final de un banquete que el príncipe Lebrún 
&abla dado a algunos íntimos, los convidados, acalorados 
por el C~ampagne1 hablaban ¿el inagotable capítulo de 
:fu astucias femenmas. La reciente aventura atribuida a 

.eñora condesa R. D. S. J. D. A., con motivo de un 
r, habla sido el principio de esta conversación. 

Un artista estimable, un sabio a quien amaba mucho 
emperador, sostenla vigorosamente la opinión poco viril 

i1e que serla imposible al hombre resistir con éxito las 
tnmas urdidas por la mujer. 

-He experimentadoi por fortuna-dijo,-que nada es 
do para ellas. 
s damas prorrumpieron en exclamaciones. 

-Yo puedo citar un hecho. 
-Será una excepción. 
-Escuchemos la historia-dijo una joven. 
-¡ Oh ! ¡ contádnosla !---exclamaron todos los convidados. 
El prudente anciano dirigió una mirada en torno suyo, 

, después de haber calculado la edad de las damas, se 
-ió, y dijo: 

-~uesto que todos tenemos ya experiencia de la vida, 
s1ento en narrar la aventura. 

Reinó un gran silencio, y el narrador sacó un librito 
1"" llevaba en el bolsillo, y leyó lo siguiente: 

aAmaba locamente, a la condesa de*"· Tenla yo veinte 
IIAos, y como era ingenuo1 me engañó¡ yo me enfadé, y 
>llntonces me d-ejó; era ingenuo1 repito, y la echaba de 
1111enos; tenla veinte años y me perdonó; y como tenía 
»veinte años y seguía siendo ingenuo, seguía siendo en­
.gai\ado, pero no abandonado; me creía el amante mejor 
>amado, y, por lo tanto, el más feliz de los hombres. La 
..condesa era amiga de ta señora de T: .. , que parecía te­
llGer proyectos respecto a mi persona, pet'o sin que su dig­
•idad se hubiese visto comprometida nunca1 pues era 
...-Upulosa y muy decente. Un día, esperando a la con-
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,><:lesa en su palco, me oiF?o llamar desde et 
»<liato. Era la se~ora de T ... 

n--¡ Cómo !-me dijo-¿ ya está usted aqu{? ¿ Es 6 
ndad o es que no tenéis nada que hacer? Vamos, 
nusted. . 

nSu voz y sus modales tenían algo de traviesos¡ pero 
nestaba muy lejos de esperar un lance de novela. 

n-¿ Tiene usted proyectos para esta noche ?-me 
»-No ten~• usted ninguno. Si le li1!ro a usted del ah 
nmiento de su soledad, es necesano que me sea u 
»adicto... ¡ Ah ! nada de preguntas, y obediencia. L 
nusted a mis criados. 

11Yo me prosterné, inst6me a que bajase, r. obedecl. 
1)-Vava usted a casa de este caballer0-d110 

u-y adVierta usted que no irá hasta maftana. . 
nDespués le hizo una set\a,. el lacayo se aproX1m6, 

udijo no ,é qué al o/do, y partió. El telón se levantó. l 
ntenté pronunciar algunas palabras, pero me hacen . 
nme e!-"cuchan o fingen escucharme. Acab::tdo el on 
,,acto el lacayo trae una carta y advierte que todo 
>><iisp~to. Entonces ella me sonríe, me pide el brazo, 
,,lleva consigo me hace entrar en su coche, y yo me 
,,en una J!ran' carretera sin haber podido saber a qué 
ntaba destinado. Cada pre~unta que yo me atre~a a 
)leer, recibía por contestación una so1~mne carca1ada. 
,1vo no hubiese sabido que era una mu1er sumamente a 
n!iionada, que hacia ya mucho tiempo que .sentía in 
»ción por el marqués de V, y que no podla ignorar que 
nlo sabía, me hubiese creldo afortunado¡ pero ~a 
nda el estado de mi corazón, y la condesa de • era 
»amiga Intima. Alejé, pues, de mi mente tod! idea. 
m;untuosa y esperé. En el primer relevo. de ttt;>, fm 
,iservidos con la rapidez del rayo y partimos mmed 
11;,,ente. La cosa empezaba a ponerse seria. Pregunté 
ninsistencia hasta dónde nos llevaría aquella broma. 

»-¡ Hasta dónde ?-dijo ella riéndose.-A la man 
nmás bella del mundo. Adiv/nelo usted. Apuesto a que 
nacierta. Por más que piense usted, es seguro,. segu 
11mo, que no lo adivinará. Vamos a casa de m1 ma 
n¿ Le conoce usted? 

n-Ni por asomo. 
1>-¡ Ah! ¡ tanto mejor, pues lo temía! Sin emba 

»espero que quedará usted contento de él. Están 
)lrnndo reconciliarnos. Hace ya seis meses que ~ ~ta 
nron las negociaciones, y un mes que nos escr1b1mo& 
llmi juicio hago bien en salir a su encuentro. 
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»-Opino lo mismo. Pero ; qué papel voy a pintar vo 
.en todo eso ? ¿ Para qué puedo vo servir en ese arreglo ? 

u--Eso corre de mi cuenta. Usted es joven, amable, 
itpoco corrido y me conviene usted para salvarme del fas­
,ddio de la conferencia. 

..... Pero escoger el día o la noche de la reconciliación 
,para trabar conocimiento, me parece algo extravagante: 
.el embarazo natural de una primera entrevista y la cara 
IIC(Ut vamos a pcner tos tres, me parece que no va a t~ 
,ner nada de agradable. 

»--Le he tra{do a usted para que me divierta-dijo ella 
.con aire bastante imperioso.-As( es que es inútil que 
,dl¡(a usted nada. 

»La vi tan decidida, que me resigné. Empecé a reirme 
.de su ori¡tinalid~d. y nos pusimos de muv buen humor. 
,Todavía tenemos que cambiar otra vez de tiro. El fam 
misterioso de la noche alumbraba a un cielo de extraor­
lldlnaria pureza y producía una semiobscuridad voluptuo. 
•· Nos aproximábamos al lugar en que tenía que verl­
aficarse la conferencia. Mi compaf\era me hacfa admirar 
,a intervalos la belleza del paisaje, la tranquilidad de la 
lftOChe v el silencio penetrante de la naturaleza. Como es 
.aatural, para admirar juntos todo esto, nos asomábamos 
»a la misma ventanilla del coche y nuestras caras se ro­
•ban. Una piedra produjo en el coche un traqueteo 
.brusco e inesperado, y al sentirlo etla, me estrechó la 
11111ano, y, aunque la sacudida no fué fuerte, pues la nie­
ldra era muy pequefta, veo de pronto a la seflora T ... 
lflltre mis brazo!;. No sé lo que intentarlamOs ver; pero 
1llo que hay de cireto e•, que los objetos empezaban, a pe-
111181' de la claridad de la luna, a parecer borrosos a mi 
nista, cuando ella se desprendió de pronto de m{ y se 
wolvió a sentar en el otro asiento del carruaje. 

n---1. Se ha propuesto usted convencerme de ta impru­
odencia de mi paso ?-me dijo después de permanecer un 
nto profundamente pensativa. 

>1 !Consideren ustedes cuál serla mi embarazo! 
»--1 Proponerme yo nada con usted ?-le respondí.­

,¡ Qué torpeza! Se apercibirla usted de ello muy pronto; 
»pero una sorpresa, una casu-atidad, puede perdonarse. 

,.._Al ~recer, contaba usted con eso. 
11Llegábamos ya, y ni siquiera echamos de ver que es­

»tábamos entrando en el patio del palacio. Todo estaba 
18DI iluminado y anunciaba placer, excepto el rostro del 
tduefto que, al verme, se puso extraordinariamente hosco. 
»El señor de T... llegó hasta la portezuela mostrando 111 

'. 
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nternura equívoca exigida por la necesidad de una 
»citiación. Más tarde supe que ésta se ha_b,ía hecho a 
>ilutamente necesaria por razones de fam1ha. Y_o ful plti 
»sentado, y él me hizo un ligero saludo. Ofreció de 
llla mano a su mujer, y yo seguí a los dos esposes, 
nsando en mi papel pasado, presente y futu!~· Re 
11mu1titud de habitaciones decoradas con exq~1Stto gu 
»El dueño lo había enriquecido todo con un l~¡o esmera 
"para reanimar y disculpar con voluptuo.sas imágenes 
ndesgraciado físico. No sabiendo qué decir,. eché mano 
lila admiración. La diosa del temploi hábil en hacer 
nhonores recibió mi enhorabuena. 

1>-EsW no es nada-me dijo ella.-Es preciso 
»lleve a la habitación del señor. 

,1-Señora, hace cinco año1.; que la hice derribar. 
»-¡ Ah ! ¡ ah !--,,xclamó ella. 
11Cuando estábamos cenando, se le ocurre a ella o 

ocer a su marido un trozo de ternera, y él le responde: 
)>-Señora, hace tres años que no tomo más que 1 
»--¡ Ah ! ¡ ah !--,,xclamó ella de nuevo. 
))Ima~ínense ustedes cuál ser!a el asombro c!e estos 

,1seres al encontrarse juntos. M1rábame el m:indo con 
narrogante, y yo le correspondía con audacia. La se 
ude T ... , sonriéndome, estaba encantador:i. El sefior 
1lT ..• me aceptaba como un mal necesario, ,Y la sefi 
11de T ... contribuía a etto de un modo marav1ll?s<?· Así 
»comprende que no hubiese hecho nunca en m1 vida 
,,más extravagante que aquella. Tenninada la cena, 
11saba yo que nos acostaríamos temprano¡ pero nunca 
nimaginé que esto sucediese únicai:ryente con el sefior 
»T ... Al entrar en el salón, éste d1¡0: . 

n-Señora, agradezco a usted mucho ,la precaución 
nha tenido de traer a este señor. Ha 1uzgado usted 
11acierto que no tendda yo humo: para la vetada, Y 
11hecho usted bien, porque m_e retiro. • • 

,,Después, volviéndose hacia mí, afiadtó con aire 
nfundamente irónico: . . 

,,-El señor tendrá a bien perdonarme y substitm 
»al lado de la señora. 

nY nos dejó. ;_Reflexiones? hice más aquella n 
))que hubiera podido hacer en_ un año. Un~ vez solos, DC11 
iimiramos de un modo tan singular la senara T ... Y ra 
11que, para distraernos, me propuso ella dar una vue 
upor la terraza. 

>>-Hasta que tos criados hayan acabado de cenar: 
nme dijo. 
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»La noche estaba hermosísima. Apenas dejaba entrever 
alas objetos, y parecía no encubrirlos sino para dejar que 
»tomasen mayor importancia en la imaginación. Situado 
.el jardín en la pendiente de una montaña, iba formando 
»terrazas hasta llegar a la orilla del Sena, y se velan de 
1una ojeada las múltiples vueltas y revueltas de este río 
,y las verdes y pintorescas islitas que en él existen. Estos 
,accidentes producían mil cuadros que enriquecían aque­
Jtllos lugares, encantadores ya por s! solos, con mil raros 
1tesoros. Nos paseábamos por la terraza más grande, que 
.estaba cubierta de espesos árboles. Nos hablamos repul"s­
ato ya del decto producido por la escena conyugal, y mien­
atras paseábamos, se me hicieron algunas confidencias. 
,Las confidencias se atraen unas a otras, y yo hice a mi 
,vez algunas, llegando a hacerse nuestro coloquio cada 
.vez más íntimo e interesante. La señora de T ... me ha­
-bfa dado en un principio el brazo¡ después1 sin saber 
IC6mo, nos abrazamos, y yo la levantaba de tal modo, 
.que apenas le permitía tocar tierra. La actitud era agra­
,dable, pero fatigosa a la larga. Hacia mucho tiempo que 
JDOS paseábamos, y todavía tentamos mucho que decir­
IDOS, Se presentó de pronto un banco de césped, y nos 
l8elltamos en él sin cambiar de actitud. En esta posición 
óé cuando empezamos a hacer elogios de la confianza, 
lde su encanto, de sus dulzuras. 

»--i Ah !-me dijo,-¿ quién puede gozar de ella mejor 
.que nosotros y con menos temor? ... Sé demasiado Jo 
IDl.ucho que estima usted a la que yo conozco para temer 
,nada al lado de usted. 

»¿ Quería acaso verse contrariada? No lo sé, pero yo 
IDO le di gusto. Nos persuadimos, pues, mutuamente 
ICle que no podíamos ser más que dos amigos inataca­
lbles. 

»-Sin embargo1 yo ere! que la sorpresa de ha poco en 
lf) coche, pudiera haber asustado a usted. 

»--¡ Oh ! no me asusto por tan poca cosa. 
»-Temo, no obstante, que haya dejado en usted mella. 
»-¿ Qué es preciso hacer para tranquilizarle a usted ? 
»-Que me conceda aquí el beso que la casualidad ... 
»-Consiento en ello, porque si 001 el amor propio po.-

adrla hacer creer a usted que le temo. 
11Recibl, pues, el beso ... Ocurre con les besos como con 

alas confidencias: el primero atrajo al segundo1 y éste a 
IOtro ... Se multiplicaban, entrecortaban la conversación y 
111a reemplazaban; apenas dejaban libertad a los suspi­
._ para &alir ... El silencio sobrevino ... Se oía, pues tam-
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nbién el silencio se oye. Nos levantamos sin decir nada y 
))reanudamos nuestro paseo. .. . 

)}-Es preciso volver a casa-diJo,-porque el aire del 
nrío es glacial y nada hacemos aquí. 

)i-51. lo creo peligroso para nosotros-le respondí. 
n->Acaso

1 
pero no importa. Entremo~. . 

i1-Entonces
1 

¿ lo hace usted por m1:I'am1entos ~ mU 
n¿ Quiere usted acaso defenderse del peligro de. las 1mpre­
nsiones de semejante paseo ... de las consecuenc1as que pu-
>1diera tener... para mí... solo?... . 

i,-Es ust-ed muy mode~to-me cont~stó riéndose, 
nme atribuye usted muy singulares delicadezas. 

,i-¿ Lo cree usted así? ~_ueno. Puesto que así lo cr 
nvolvamos a casa, yo lo ex110. . . 

n(Palabras imprudentes que es preetso d1spens~r a 
,,seres que se esfuerza~ en decir todo lo contrario de. 
»que piensan.) Me obhgó, pues, a emP.render el e. 
nhacia el palacio. Yo _no sé, o no sa~fa al menos1 s1 . 
»partido lo tomaba violentamente, s1 era una resol~c 
lldecidida, o si participaba, del pesar que yo ten_ía v1e 
11terminar de aquel modo una escena que tan bien h~bla 
¡iempezado; pero por mutuo instin_to, nuestros pasos 1baa 
nacortándose, y caminábamos tristemente, descanten. 
,iuno de otro y de nosotros mismos. No sabíamos a q 
,mi a qué acusar. Ni_ uno ni otr_o t_en{~os derecho a 
,igir nada, ni a pedir nada. N1 s1qu1era nos quedab~ 
))recurso de dirigirnos un reproche, t Cuánto nos hub 
))aliviado una disputa! Pero ¿ cómo en~abla~lla.? Nos acer"' 
))cábamos, sin embargo, ~upados en silencio en sustraer. 
unos al deber que tan moportunamente nos había 
nimpuesto. Tocábamos ya a la puerta, cuando la señ 
>1de T ... me dijo: 1 ,,-No estoy contenta de ustied ... ¡ Después ~e a 
))fianza que le he demostrado, no concederme mnguna 
>1Usted no me ha dicho ni una palabra de la condesa. i 
,1no obstante, tan dulce hablar de lo q.ue se ama !... i 
uhubiera escuchado a usted con tanto t~terés l... Est? 
»lo menos que podía usted hacer habiéndole yo pnv 

,1de ella. --.. 
))-¿ No tengo yo que hacer a us~ed un reproche an 

»go ?-dije interrumpiéndola.-Y s! _en-_ lugar de ha 
1iconfidente de esa singular reconc1hac16n en que d 
,,peño tan extraño papel, me hubiese usted hablado 

mnarqués... ed 
))-¡ Alto ahí !-dijo.-Por poco que_ conozca ust a 

llmujeres, ya sabe usted que es preciso esperar sus 
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,,fükncias ... Volvamos a usted. ¿ Es usted feliz con mi 
•anuga?... ¡ Ah ! me temo lo contrario. 

»--Señora, ¿ por qué dar fe a lo que el público se com­
•place en extender ? 

,,-Ahórrese usted el trabajo de fingir ... La condesa es 
»más franca que usted. Las mujeres de su temple no ocul­
»tan los secretos de su amor y de sus adoradores sobre 
»todo cuando una discreción como la de usted pued~ ocul­
Htar el triunfo. fütoy muy lejos de acusarla de coquete­
»Tlai pero una muJer foqnal no tiene menos vanidad que 
))una. coqueta. Vamos, sea usted franco, ¿ no tiene usted 
•que¡a de ella? 

•~Pero, señora, el aire es verdaderamente demasiado 
»&:!o para_ permanecer aquí; ¿ no queda usted entrar?-
11di1e sonriendo. 

,,-¿ Le parece a usl<!d así ? ¡ Es singular ! ¡ Si el aire 
,es caliente 1 

llHa~ía vuelto a coger mi brazo, y reanudamos el pa­
»seo sm que yo me apercibiese del camino que tomába­
»mos. Lo que acababa de decirme del amante que yo Je 
»conocía, lo que me decía de mi querida1 aquel viaje, la 
'"'?'na del coche, la del banco de césped, la hora, la se-
11n11obscundad1 todo me turbaba. Estaba llevado a la vez 
Jlde ~i am_or pro1;>io, de los deseos, y, muy pensativo o de­
»ma~1ado 1mpres~onado para darme cuenta de lo que ex.­
npenmentaba. Mientras que yo era presa de sentimientos 
»t~o C?nfusos, ella seguía hablándome de la condesa, y mi 
»silencio confirmaba lo que se le antojaba decirme. Sin 
»embargo, algunas expresiones me hicieron volver en mf. 

1>--¡ \;)ué astuta es !-decía.-¡ Qué gracejo tiene I Una 
IIJ)Crfid1a en su boca parete una agudeza; una infidelidad, 
np_arece un esfuerzo de la razón, un sacrificio a la decen­
»c,1a; nunc_a se abandona, siempre es amable; rara vez es 
~rna y Jamás veraz; galante pOr carácter, gazmoña por 
DSJstema, viva, prudente, diestra, atolondrada· es un Pro­
nteo por las formas, es una Gracia por sus mo

1

dales· atrae 
ny luego se escapa. ¡ Cuántos papeles la he visto rePresen~ 
»tar I Entre nosotros! ¡ cuántos tontos engañados la ro­
ndean ! ¡ Cómo se ha burlado del barón 1 ¡ Cuántos chaS­
ncos le ha dado al marqués! Cuando le aceptó a usted fué 
upara distraer a los dos rivales: estaban a punto de dar un 
JJOSOándalo, pues ella se había burlado demasiado y ellos 
•habían llegado a observarlo. Pero le sacó a usted a es­
ucena, los ocupó con usted, los llevó a hacer nuevas in­
Dvtstigaciones, le desespe~ó a usted, 1~ co~padeció y le 
JOConsoló ... ¡ Ah 1 1 cuán fehz es una mu¡er diestra, cuando 




