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1
que ofrece la materia de los lechos ? ¢ No hay aqui

cuestién mas importante que pueda serlo cualquier peg
fio detalle de ebanisterfa ? Por mi parte, veo en €l un
blema que concierne a la inteligencia humana. Los
terios de la concepcitn, seiiores, estdn atn rodeado

tinieblas que la ciencia moderna no ha hecho mds @

disipar débilmente. Aun no sabemos hasta qué punto
fluyen las circunstancias exteriores en los animales 8
croscopicos, cuyo descubrimiento es debido a la pacien
infatigable de los Hill, de los Baker, de los Joblot, de}
Eichorn, de los Gleichen, de los Spallanzani, sobre
Muller, y, en Gltimo término, del sefior Bory de
Vincent. La imperfeccion del lecho encierra una cu
musical de la m4s alta importancia, y, por mi parte; &
fieso que acabo de escribir a Italia para obtener detall
seguros sobre la manera como estan establecidos alli§
lechos... Sabremos inmediatamente si hay en ellos
chas varitas, tornillos y ruedecitas, si las construccios
son mds viciosas en aquel pafs que en cualquier otra part
y sila sequedad de las maderas, debidh a la acciOn¥
sol, produce, ab ovo, la armonfa, cuyo sentimiento inm
poseen todos los italianos... Por todos estos motivos,
que se suspenda la deliberacion. 1
—¢ Estamos aquf acaso para tomarnos interés por
miisica 7—exclamé un caballero del Oeste levantind
bruscamente.—Aqui se trata de costumbres ante to
la cuestion moral debe predominar sobre todas las d
—Sin embargo—dijo uno de los miembros mas il
yentes del consejo,—creo que el consejo del primer @
nante debe tenerse en cuenta. En el siglo pasado,
res, uno de nuestros escritores mas filosoficamente @
ciosos y més graciosamente filosoficos, Sterne, se quel
del poco cuidado con gue se recompensaba a los hombs

de genio y de lo poco que se les estimulaba a conquigtas

gloria. «; Oh vergiienza l—exclamaba;—el que copia
vina fisonomfa del hombre recibe coronas y apla
mientras que el que fabrica l]a materia primera de ¥
manera maestra, el prototipo de un trabajo minimog
tiene, como la virtud, més que su obra por recompens
¢ No serfa conveniente ocuparse del mejoramiento ded
razas humanas, mejor que hacerlo de la de los cabal
Sefiores, he pasado por una pequefia ciudad de orleanes
tros cefiufios o tristes, verdaderos hijos de la desg .
Ahora bien, la observacién del primer opinante me ré
da que todos los lechos estaban allf en muy mal esis

cuya poblacién se compone de jorobados, de gente dé i
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las alcobas no ofrecfan a la vista de los dos esposos
que especticulos repugnantes. | Ah, sefiores! ; pueden
nuestros espiritus en una situacién andloga a la de
as ideas, cuando, en vez de la musica de los dnge-
que revolotean aquf y alld en el seno de los cielos que
jamos, se escuchan las notas mds chillonas de la mds
una,; de la mas cargante y de la mas execrable me-
‘terrestre ? Sin duda debemos los genios mas porten-
08 que han honrado a la humanidad a lechos sélida-
g construldos, y la poblacién turbulenta que promo-
# Revolucién francesa ha sido quizd concebida sobre
multitud de muebles vacilantes, con pies torcidos y
solidos; mientras que los orientales, cuyas razas son
bellas, tienen un sistema ®particular para acostarse...
oto, pues, por el aplazamiento de la sesion.
X el caballero se sentd.
i hombre que pertenecfa a la secta de los metodistas
svanto.
2 Por qué cambiar la cuestién? No se trata aqui de
la raza ni de perfeccionar la obra. No debemos
fr de vista los intereses de los celos maritales, ni los
pios de una sana moral. ;Ignoran ustedes que el
con que se quejan parece mas temible a la esposa
oluta para el crimen, que la voz tonante de la trom-
del juicio final ?... ;Olvidan ustedes, acaso, que to-
l6s procesos por conversacién criminal han sido ga-
S por los maridos gracias a esta queja conyugal? Os
sefiores, que consultéis los divorcios de milord Aber-
y, del vizconde Bolingbrocke, el de la difunta reina,
88 Elisa Draper, el de la sefiora Harris, en fin, todos
tontenidos en los veinte voliimenes publicados por...
secretario no oy6 con claridad el nombre del editor

do acordado el aplazamiento de la sesién. El miem.-
s joven propuso que se hiciese una colecta para
" al autor gue presentase a la sociedad la mejor
ion acerca de este asunto, considerado por Sterne
tan importante; pero a la salida de la sesién no se
i0ntraron mds que diez y ocho chelines en el sombrero
L presidente.

Esta deliberacién de esta sociedad formada reciente-
en Londres para el mejoramiento de las costum-
¥ del matrimonio, y que ha sido objeto de tantas
por parte de lord Byron, nos ha sido transmitida
al celo del honrado W. Hawkins esq.’, primo

0 del célebre capitin Clutterbuck.
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Este extracto puede servir para resolver las dificul
des que se encuentran en la teorfa del lecho, por log|
atafie g su construccién. 1

Pero el autor de este libro opina que la asociacién ig
glesa ha dado demasiada importancia a esta cuestién pg
judicial.

Existen, sin duda, tan buenas razones para ser Ro§
nista como para ser Solidista en materia de camas de
dera, y el autor confiesa que el decidir esta dificultad
por encima o por debajo de él. Opina, como Loj
Sterne, que es vergonzoso para la civilizacién europea
que se hayan hecho tan pocas observaciones fisiologics
sobre la calipedia, y renuncia a decir los resultados
sus meditaciones respecto a este punto, porque serfan
ficiles de formular en términos circunspectos y porques
rfan poco comprendidas o mal interpretadas. Este de
dejard una laguna en este lugar de su libro; pero tel
en cambio la dulce satisfaccién de legar una cuarta
al siglo venidero a quien enriquece de este modo ol
todo lo que él no hace, magnificencia negativa cuyo ejes
plo serd seguido por todos aquellos que dicen tener mj
chas ideas.

La teorfa del lecho nos obligard a resolver cuestiof
mucho més importantes que las que ofrecen a nuest
vecinos las ruedecitas y las murmuraciones de la
versacién criminal.

Nosotros no conocemos mds que tres maneras de off
nizar un lecho (en el sentido general dado a esta p
bra) en las naciones civilizadas, y principalmente
las clases privilegiadas, a las cuales va dirigido este libg

Estas tres maneras son:

1. Los DOS LECHOS EN UN SOLO CUARTO.

2.0 Los DOs LECHOS EN DOS CUARTOS SEPARADOS.

3. U~ sorLo Y UNICO LECHO.

Antes de entregarnos al examen de estos tres modost
cohabitacién, que tienen que €jercer necesariamente |
fluencias muy diversas en la felicidad de las mujeres
de los maridos, debemos dirigir una répida ojeada a lai
fluencia del lecho y al papel que desempeiia en la ecoll
mia polftica de la vida humana.

El principio més incontestable en esta materia es = ]
o Plandor de vida a través de la estupidez de ese rostro

el lecho o cama se ha hecho para dormir.

Fiécil serfa probar que la costumbre de dormir jun
los esposos es méds moderna que el matrimonio,

¢ Qué razones habr4 tenido el hombre para poner'
moda una préctica tan fatal para su dicha, para su sali
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a el placerf hasta para el amor propio?... Indagar
0 sf -que seria cosa curiosa.

Si vosotros supieseis que un rival vuestro ha encon-

" trado €l medio de exponeros ante la mujer que amdis en

una situacién en que estuvieseis soberanamente ridfculos,
L por ejemplo: mientras tuvieseis la boca torcida como una
mdscara, o mientras que vuestros elocuentes labios, se-
L mejantes al cafio de cobre de una fuente escasa, destila-
'sén gota a gota un agua pura, tal vez le darfais de puia-
s. Pues bien, este rival es un suefio. ¢ Existe algin
mbre en el mundo que sepa cémo estd y lo que hace
‘puando duerme ?
* Caddveres vivos, somos presa de un poder desconocido
se apodera de nosotros a pesar nuestro y que se ma-
esta de mil maneras rarfsimas: 0os unos tienen el sue-
o interesante, y los otros un suefio estiipido.
& Hay quien duerme con la boca abierta y de la manera

La mayor parte se semeja a aquellos diablillos que Mi-

guel Angel ha esculpido y que sacan la lengua como si
esen burlarse de los transeuntes.

i No conozco méas que una persona en el mundo que

ierma noblemente, y es el Agamenén que Guerin (1)

pilté acostiado en su cama en el momento en que Clitem-

a, impelida por Egisto, avanza para asesinarle. Por

0 he ambicionado siempre mantenerme en mi almohada

mo se mantiene el rey de los reyes, desde que me asalté

terrible temor de ser visto mientras duermo por otros

0s que no sean los de la Providencia. Asimismo, desde

ldfa en que vi a mi anciana nodriza sorber los mocos,

Pinmediatamente afiad{ a la letanfa particular que recito

‘@ san Honorato, mi patrén, una oracién més para que

i preserve de esta desgraciada costumbre.

Que un hombre se despierte por la mafiana, mostrando
i rostro abotargado, con la cabeza grotescamente cu-
hrta con un gorro de dormir cuya borla cae sobre la sien
Nzquierda, es ciertamente muy gracioso y serfa diffcil re-

“Gonocer en ¢l aquel glorioso esposo tan celebrado por
$seau en sus estrofas; pero, en fin, aun se ve un res-

b (1) Pedro Guerin fué un célebre escritor francés, una de cuyas mejores
Bbtas £s la que el autor de este libro cita (1774-1833) — WV, del T)




168 FISIOLOGIA DEL MATRIMONIO

medio muéerto... Y si queréis recoger admirables apuni
joh artistas! viajad en diligencia, y en cada aldea en g
¢l correo despierte a algunos empleados de consumg
examinad sus cabezas departamentales. Pero aunque
seis cien veces mds agradables que esos rostros burogr
ticos, por lo menos tendrfais la boca cerrada, los 0j
abiertos y vuestra fisonomia una expresién cualquie
¢ Sabéis, acaso, como estabais una hora antes de desp
tar, o durante Y primera hora de vuestro suefio, cuang
ni hombre ni animal, cafais bajo el imperio de vuesti
suefios que vienen por la puerta de cuerno?... No, &
es un secreto entre vuestra mujer y Dios.

¢ Serfa, acaso, por recordar siempre la imbecilidad
suefio por lo que los romanos adornaban la cabecera |
su$ lechos con una cabeza de asno? Dejaremos que
sefiores miembros que componen la Academia de las i
cripciones esclarezcan este punto.

Seguramente .que el primero que imaginé, inspirado &
duda por el diablo, no dejar a su mujer aun durante
suefio, debia saber dormir a perfeccién. Ahora, no
déis contar entre el nimero de las ciencias que es p
ciso poseer antes de casarse, la de dormir con eleganc
Por lo cual, como apéndice al articulo veinticinco del

tecismo conyugal, pondremos aquf los dos aforismos §i
guientes: :

I

Un marido debe tener el suefio tan fino como el de U
dogo, a fin de no dejarse ver nunca dormido. E

11

Un hombre debe acostumbrarse desde la infancia @

dormir sin nada en la cabeza.

Algunos poetas querfian ver en el pudor, en los p
tendidos misterios del amor, un motivo para la unién
los dos esposos en un mismo lecho; pero esti reconoel
que si el hombre buscé primitivamente la sombra de
cavernas, el musgo de los vericuetos, el techo pedrego
de las cuevas para proteger sus placeres, fué porque
amor le entrega sin defensa sus enemigos. No, no es n
natura] poner dos cabezas sobre una misma almohad
que razonable envolverse la cabeza con un pedazo de m

selina. Pero la civilizacién ha venido y ha encerrado a Ui

i
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6n de hombres en cuatro leguas cuadradas; los ha
ibufdo por calles, por casas, por habitaciones, por
inetes de ocho pies cuadrados. y, como si esto fuese

“alin poco, pretende introducir unos dentro de otros como

| se introducen los tubos de un catalejo.

De ah{ y de otras muchas causas, como la economfa,
‘el miedo, los celos mal entendidos, procede la cohabita-
¢ion de los dos esposos; y esta costumbre ha originado la
periodicidad y la simultaneidad del acostarse y del le-

tarse.

Y he aquf, pues, la cosa més capr ichosa del mundo, y

» aquf, pues, el sentimiento més eminentemente inesta-

, que solo se precia de sus inspiraciones quisquillosas,

todo su encanto estriba en lo imprevisto de sus de-

, que no agrada sino por la verdad de sus expansio-

he aqul, en fin, el amor sometido a una regla mo-
anéstxca y a la geometrfa del observatorio astronémico.

Si yo fuese padre, odiarfa al hijo que, puntual como un

tuviera mafiana y tarde una explosion de sensibili-

dad al venir a darme los buenos dias o las buenas tardes

‘obligadas. As{ es como se ahoga todo lo que hay de ge-

neroso y de instantineo en los sentimientos humanos.

L {Por esto podréis juzgar lo que es el amor reglamentado !

" Sélo al autor de todas las cosas pertenece el poder de

hacer levantar al sol mafiana y tarde, en medio de un
:grato siempre espléndido, siempre nuevo, y nadie aquf
o puede desempefiar €l papel del sol.
: Resulta de estas observaciones preliminares: Que no es
ﬂatural que duerman dos en un mismo lecho;
ue un hombre dormido resulta casi siempre ridiculo;
finalmente, que la cohabitacién constante ofrece a
“los maridos peligros inevitables.

Vamos, pues, a procurar acomodar nuestras costum-

‘.bres a los usos de la naturaleza, v a combinar la natura-

“léza y las costumbres de manera que el esposo pueda en-

\ tontrar un auxiliar util y algunos medios de defensa en

“la caoba de su lecho.

I
LOS DOS LECHOS EN UN MISMO CUARTO

 Si el mds guapo, el més agraciado y el més talentoso

de los maridos qulere verse minotaurizado al cabo de un
aﬁo de matrimonio, lo conseguird infaliblemente si co-
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mete la imprudencia de poner dos damas bajo la volup-
tuosa béveda de una misma alcoba.

La sentencia es concisa, y he aqul sus motivos:

El primer marido que tuvo la ocurrencia de poner lag
dos camas en un mismo cuarto, fué, sin duda alguna,
que tenfa la mujer encinta, y que, temiendo los involun-3
tarios arrebatos de su suefio, quiso preservar al nifio ques
llevaba su mujer de las patadas que él hubiera podide®
darle. .
Pero no, acaso serfa algiih predestinado que desconfiaba
de curarse €] catarro y que temfa que le destapasen.

Acaso fuese también algin joven que, temiendo los exe

cesos de su ternura, se encontraba siempre en el borde
de la cama o préximo a caer, o demasiado cerca de Syl
deliciosa esposa, cuyo suefio turbaba.

Pero ¢no serfa acaso alguna Maintenén ayudada por
algin confesor, o alguna mujer ambiciosa que querfa go:
bernar a su marido?... O, més bien, alguna bonita Pont
padour atacada de esa enfermedad parisiense tan gracio-
samente expresada por el sefior de Maurepds (1) en este
cuarteto, que contribuyé a su larga desgracia y a las des-
dichas del reinado de Luis XVI.

Iris, anhelados son tus encantos,
Tus gracias son vivas, francas,
Bajo tus pies nacen las flores,
Pero son flores...

Enfin, ¢por qué no puede haber sido algin filésofey
asustado del desencanto que debe experimentar una mus
jer al ver a un hombrg dormido? Si ha sido éste, segura-
mente que se envolveria la cabeza entre las mantas, evis
tando a la par as{ el gorro de dormir. :

j Autor desconocido de este jesuftico método, quien quie-S
ra que seas, Salud y fraternidad en nombre del diablo!.&
T1 has sido la causa de muchas desgracias. Tu obra lleval
¢l sello de todos los términos medios; no sirve para nada
y participa de los inconvenientes de los otros dos sistés
mas, sin tener en cambio ninguno de sus beneficios.

¢Cémo es posible que el hombre del siglo xix, cémo
esta criatura soberanamente inteligente que ha desplegada’

(1) Conde de Maurepis; ministro de Luis XV y de Luis XVI, fué des+ |
terrado por un epigrama que compuso contra la Pompadour, en el cual la su=

ponia padeciendo florés blancas,—(V, del T.)
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_un poder sobrenatural, que ha empleado los recursos de

su genio en disfrazar el mecanismo de su existencia, en -
deificar sus necesidades para no despreciarlas, llegando
hasta buscar en las hojas chinas, en las habas egipcias,
en los granos de Méjico, sus perfumes, sus tesoros, sus
almas; llegando hasta cincelar el vidrio, tornear la plata,
fundir €] oro, pintar la arcilla y echar mano, en fin, de
todas las artes para adornar su bolo alimenticio; cémo
este rey, después de haberse escondido bajo los pliegues
de la muselina y de haberse cubierto de diamantes y de

‘rubles, y de haberse sepultado bajo el lino, bajo las tra-

mas de algodén, bajo los ricos colores de seda, bajo el lujo

* de los encajes, puede venir a malograrse con todo su lujo

sobre dos armaduras de cama?... ¢ Para qué hacer al uni-

‘werso complice de nuestra existencia, de nuestras menti-

ras y de esta poesfa? ;Para qué hacer leyes, y predicar
moral, y religiones, si la invencién de un tapicero (pues
sin duda fué a un tapicero al que se le ocurrié poner dos
camas en un solo cuarto) quité a nuestro amor todas sus

‘ilusiones, lo despoja de su majestuoso cortejo y no le

deja nada més que lo méds feo y odioso que tiene? Esta
es la historia de los dos lechos en una misma alcoba.

LXIII

Parece sublime o grotesco: he aquf la alternativa a que

nos reduce un deseo.

Separados, nuestro amor es sublime; pero acostaos €n
dos lechos situados en una misma alcoba, y el vuestro serd

‘siempre grotesco. Los contrasentidos a que da lugar esta

media separacién, pueden reducirse a dos situaciones que
van a revelaros las causas de muchas desgracias.

A eso de media noche, una joven esposa sé pone log
papelitos bostezando. Ignoro si su melancolia proviene de
una jaqueca proxima a atacar la parte derecha o la parte
izquierda de su cerebrbd, o si se halla en uno de esos mo-
mentos de aburrimiento en que lo vemos todo negro; pero,
viéndola arreglarse la cabeza con negligencia y levantando
languidamente la pierna para quitarse la liga, me parece
evidente que preferirfa cualquier cosa a tener que sumer-
gir su monétona vida en un suefio reparador. En este mo-
mento se halla a no sé qué grado del Polo Norte, en
Spitzberg o en Groenlandia. Indiferente y frfa, se ha acos-
tado pensando, sin duda, como lo hubiera hecho la sefiora
Gauthier Shandy, en que el dia siguiente es un dia de
enfermedad, que su marido vuelve muy tarde, que los
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huevos moles que ha comido tenfan poco azticar, que debe®
més de quinientos francos a su costurera. Piensa, en fin,
en todo cuanto os agrade suponer que puede pensar una =
mujer aburrida. En esta situacién, llega su marido, buen”
mozo, que, durante una entrevista que tuvo para hacer

algunos negocios, ha tomado un ponche y se ha eman- S
cipado. Se descalza, pone la ropa encima de un sof4, deja™

los caleetines sobre una silla, y el calzado en la chime-

nea; y, mientras se coloca un gorro de dormir, sin tomarse

el trabajo de ocultar ciertas cosas, dirige a su mujer al=s
gunas frases con interjecciones, pequenas dulzuras con-=

yugales que constituyen algunas veces toda la conversa- =

cibn de un matrimonio, a esas horas crepusculares en
que la razén no brilla ya casi en nuestra mdquina.

—¢ Estdis ya acostada ?

—i Diablo! { Hace frfo esta noche!

—Ange] mio, ;no me dices nada?

—jQué arrebujada estd ya en la camal...

—; Hipéerita, cémo finges dormir ! 3

Estos discursos estdn entremezclados de bostezos; y,
después de una infinidad de detalles que, segtin las cos-
tumbres de cada matrimonio, diversifican este prefacio de;
la noche, he ahf a mi hombre que obliga a la cama a
hacer un ruido grave al tomar posesién de ella. Pero he
aquf que aparecen en la tela fantdstica que creemos tener
tendida ante nosotros, cuando cerramos los ojos, las ima-
genes seductoras de algunas caras bonitas, de algunas}
piérnas elegantes y los contornos amorosos que €l ha visto
durante el dia. Le atormentan impetuosos los deseos... ™
Vuelve los ojos hacia su mujer y ve una cara encanta-
dora encuadrada por delicados bordados. Por més dor-

mido que esté el fuego de su mirada parece abrazar los
rizos del encaje que ocultan imperfectamente sus ojos;

por iltimo, unas formas celestiales se dibujan bajo lag®
reveladoras arrugas del cobertor.

—; Bebé mio ...

—Hombre, déjame, estoy durmiendo.

¢ Coémo desembarcar en esta Laponia? Os supongo jo- 3
ven, guapo, lleno de talento, seductor. ¢Cémo podréis S

franquear el estrecho que separa a Groelandia de Italia?
El espacio que hay entre el Parafso y el infierno no s
méds inmenso que el trecho que impide hacer de los dos
lechos uno, pues vuestra mujer estd fria, y vosotros estdis
entregados a todo el ardor de un deseo. Aunque no haya
mdas que dar un salto para pasar de un lecho a otro, este
movimiento coloca a un marido provisto de gorro de dor=
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' mir en la situacién mis ridfcula: del mundo. El peligro, la

falta de tiempo, la ocasién, todo, entre amantes, embe-

Jlece la parte antiestética de estas situaciones, pues el

amor tiene una capa de purpura y oro y la echa sobre
todo, hasta sobre l0s humeantes escombros de una ciudad
‘tomada por asalto; mientras que, para no ver escombros

| sobre las alfombras mds lujosas y bajo los més seducto-

res pliegues de la seda, el himeneo necesita prodigios de
amor. Aunque os bastar4 un segundo para entrar en las

I posesiones de vuestra mujer, el Deber, esa divinidad del
“matrimonio, tiene tiempo para aparecérsele con toda su
. frialdad.

{Ah! ante una mujer frfa, cudn insensato debe parecer
el hombre cuando el deseo le vuelve sucesivamente colé-

| rico y tierno, violento y suplicante, mordaz como un epi-

grama y dulce como un madrigal; cuando representa, en
; pr 3

. fin, con més o menos gracia, la escena de la Venecia
\ salvada, en que el genio de Orway nos representd al se-

mador Antonio repitiendo cien veces a los pies de Aqui-
lina: «Aquilina, Quilina, Lina, Lina, Nacki, Aqui, Nacki»,

* sin lograr mds que latigazos cuando se decide a remedar
b al perro. A los ojos de toda mujer, aun a los de la legf-
" tima, cuanto més apasionado estd un hombre en esta cir-
b cunstancia mas tonto le parece. Es odioso cuando ordena,
|y es minotaurizado si abusa de su poder. Aquf recordad
- algunos de los aforismos de] Catecismo conyugal y veréis

‘que violdis sus preceptos mds sagrados. Que una mujer

i ceda o no ceda, las dos camas en un mismo cuarto dan al
 matrimonio algo tan brusco y tan claro, que la mujer
| mas casta y el marido de més talento llegan a hacerse
~ impidicos.

Esta escena, que se representa de mil maneras y que
puede ser originada por otros mil incidentes, se apareja
con otra situacién menos graciosa, pero mas terrible.

. Una noche que hablaba de estas graves materias con el
difunto sefior conde de Nocé, de quien ya he tenido oca-

I Sidn de hablar, un anciano de cabellos blancos, amigo fn-

timo de aquél, y a quien o he de nombrar porque vive
atin, nos examind con aire melancélico. Comprendimos
que iba a contar alguna anécdota escandalosa; y entonces
lo contemplamos, poco més o menos, como ¢l taquigrafo
del Monitor debe contemplar la manera como sube a la
tribuna un ministro cuya improvisacién le ha sido comu-
nicada de antemano. El narrador era un anciano marqués
emigrado, cuya fortuna, mujer e hijos habfan perecido
en los desastres de la Revolucién.
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Habiendo sido la marquesa una de las mujeres més in-
consecuentes de la pasada época, no habia dejado él de
hacer observaciones importantes sobre la naturaleza fes
menina. Llegado a una edad en que se ven las cosas
como si se mirasen desde el fondo de la tumba, hablaba
de sl mismo como si tratase de Marco Antonio y Cleo-"
patra.

—Joven amigo—me dispensd el honor de decirme, pues
era yo el que habia cerrado la discusién,—sus reflexiones

de usted me recuerdan una velada en que uno de mis
amigos se condujo de tal mahera que estuvo a punto de
perder para siempre la estimacién de su mujer. Tenga
usted en cuenta que en aquella época una mujer se ven-
gaba con una facilidad maravillosa, pues del dicho al he~
cho no habia gran trecho. Los esposos en cuestion dor-
mian precisamente en camas distintas, pero situadas en
una misma habitacién. Volvian de un baile muy concu-
rrido que habfa dado el conde de Mercy, embajador del
emperador. El marido. habfa perdido en el juego una suma
bastante regular, de modo que estaba absorbido.por sus'
reflexiones. | Tenfa que pagar seis mil escudos al dfa si-
guiente l... y, gte acuerdas, Nacé ? habfa veces que entre
diez mosqueteros no hubieran podido reunir cien escudos,
La esposa, como ocurre casi siempre en casos tales, mos:
trose jovial de un modo desesperante.—Dé usted al sefior
marqués la ropa para mudarse—dijo la marquesa a un
ayuda de cdmara.—En aquella época habfa la costumbre
de mudarse la ropa por la noche. Estas palabras, bastan-3
te extraordinarias, no sacaron al marido de su letargo,
Entonces, he ah{ que la esposa, ayudada por su-doncella,
empieza a hacer mil coqueter{as.—;Te gustaba esta no-
che ?—le pregunté a su esposo.—Me gustas siempre—res-
pondi6 el marqués continuando pasedndose a lo largo de
la habitacién.— Qué sombrfo estds!... dime algo, hermo-
so tenebroso—afiadié poniéndose delante de él seductora="
mente aligerada de ropa. — Pero nunca podrfan ustedes
formarse una idea de todos los encantos de la marquesaj
era preciso haberla conocido. Tt ya la conociste, Nocé,—
dijo el anciano con sonrisa burlona.—En fin, a pesar de su
astucia y de su belleza, todas sus malicias se estrellaron

ante los seis mil escudos que preocupaban la cabeza de 3§

aquel marido imbécil, y se acost6 sola. Pero como que las:
mujeres tienen siempre una buena provisién de astucias,
en el momento en que mi hombre hizo ademin de mes
terse en la cama, la marquesa exclama:—; Oh! jqué frio
tengo ' — Y yo también |—repuso ¢l marido.—Pero ¢ cémo®
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" ¢s que los criados no calientan nuestras camas?..—Y en-

tonces voy yo y llamo... i
El conde de Nocé no pudo menos de reirse, y el an-

" ciano marqués, corrido, se detuvo.

No adivinar los deseos de una mujer, roncar cuando ella
estd despierta, estar en Siberia cuando est4 en los Tré-
picos, son los menores inconvenientes de tener las dos

| camas en una misma alcoba, ¢Qué no arriesgard una

‘mujer apasianada una vez convencida de que su_marido
tiene el suefio pesado? i

Me parece que of a Beyle una anécdota italiana, a
la que su tono seco y sarcéstico daba un encanto infi-
‘nito cuando me la refirié como ejemplo de osadfa feme-

‘nina.

Ludovico tiene su palacio en uno de los extremos de la

| Giudad de Mildn, y en el extremo opuesto estd el de la
" condesa de Pernetti, A media noche, arriesgando su vida,
" Ludovico resolvié contemplar durante un segundo €l ros-

tro de la que adoraba, y se introdujo como por encanto

" en el palacio de su bien amada. Llega al lado de la cé-

mara nupcial. Elisa Pernetti, cuyo corazén palpitaba sin
duda del deseo de su amante, oye el ruido de sus pasosy

" o reconoce en el modo de andar. A través de las paredes
e parece ver un rostro inflamado de amor. Se levanta del

fecho conyugal, Tan ligera como una sombra, llega al

" dintel de la puerta, abraza a Ludovico con una mirada,
* e coge la mano, le hace una seia y lo introduce consigo.

—Mira que va a matarte—le dice él.

—Acaso—le contesté Elisa,

Pero todo esto no es nada. Concedamos a la mayor
parte de los maridos un suefio ligero. Conceddmosles que

‘duerman sin roncar, ¥ que sean capaces de adivinar siem-

pre ¢l grado de latitud a que se hallan sus mujeres. Mds
afin, concedamos también que todas las razones que he-
mos aducido para condenar la costumbre de poner dos
lechos en una misma alcoba no tengan valor alguno. Una
filtima consideracién que vamos a hacer bastard para
dejar proscripta la costumbre de poner dos lechos en una
misma alcoba,

Para el marido, hemos considerado el lecho nupeial
tomo un medio de defensa. En el lecho es donde tnica-
mente puede saber si el amor de su mujer crece o men-

\ gua, El es el barémetro conyugal. Pero dormir en lechos

situados en una misma alcoba equivale a querer igno-
rarlo todo. Cuando tratemos de la guerra civil (véase la
tercera parte de esta obra), comprenderéis la increfble
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atilidad de un lecho y la infinidad de secretos que
mujer revela en él involuntariamente.

Asl que no os dejéis nunca seducir por la falsa bondad!
de las camas situadas en una misma alcoba.

Es la invencién més estipida, m4s pérfida y mas pelf-

grosa que existe en el mundo. | Vergiienza y anatema al
que la inventd !

Pero todo lo que este método tiene de pernicioso pe
los esposos jovenes, lo tiene de saludable y convenie
para aquellos que han llegado al vigésimo afio de matgis
monio. El marido y la mujer entonan entonces con mus
cha mayor comodidad los diios que necesitan sus catas
rros respectivos. Muchas veces, deberdn a un lamen
arrancado, ya por un reumatismo, ya por una gota o
tinada, o acaso a la peticién de una toma de tabaco, log
laboriosos beneficios de una noche animada por un
fiejo de sus primeros amores, siempre que la tos no sed
inexorable.

No hemos juzgado conveniénte mencionar los casos exs
cepcionales que autorizan al marido para colocar el lecho
de su mujer en su misma habitacién. Estos casos se pres
sentan Gnicamente cuando hay calamidades que sufrif
Sin embargo, la opinién de Bonaparte era que cuan
se habia operado ya_el cambio de alma y de transpiraci
(tales son sus palabras), nada, ni aun la enfermedad,
bia separar a los dos esposos. Esta materia es demasiadg
delicada para que sea posible someterla a principios. Als
gunos entendimientos obtusos podrén objetar también g
existen muchas familias patriarcales cuya jurisprudencia
erdtica es inalterable en lo referente a las alcobas con dos
lechos, y en que se logra con ello una felicidad transmis
tida de padres a hijos. Pero, por toda respuesta, el aufor

v

declara que conoce personas muy respetables que pasan’

la vida yendo a ver como juegan al billar.

Este modo de acostarse debe ser; pues, juzgado en I
sucesivo detenidamente por los hombres de talento, y noss
otros vamos a pasar al segundo modo de organizar um
talamo nupcial.

I1

DE LoS DOS LECHOS EN DOS ALCOBAS DIFERENTES

No existen en Europa cien maridos en cada nacién ques

posean bastante bien la ciencia del matrimonio o de &
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* wida, si se quiere, para ocupar una alcoba separada de

* la:de sus mujeres,

| Saber poner en prictica este sistema... es el mayor
‘grado de la potencia intelectual y viril.

. Dos esposos que ocupan alcobas separadas, o se han
 divorciado, o han sabido hallar la felicidad. Se execran o
- se adoran.
~ No intentaremos deducir aquf los admirables preceptos

de esta teorfa, cuyo objeto es hacer la constancia y la fe-

Micidad cosas féciles y deliciosas, Esta reserva obedece al

I fespeto y no a impotencia del autor. Le basta haber pro-

L dlamado que este sistema es-el Unico con que dos espo-

pueden realizar los suefios de tantas bellas almas: de
modo serd comprendido de todos los fieles,
jRespecto a los profanos!... no tardard en satisfacer
8 curiosas preguntas diciéndoles que el objeto de esta
titucién es satisfacer la felicidad de una sola mujer.
rﬁ?;jén de ellos querrfa privar a la sociedad de todos los
falentos de que se crea dotado, y menos en provecho de
lina mujer ?... Sin embargo, hacer dichosa a su compa-

t es el més bello titulo de gloria que se pyede presen-

en el valle Josafat, puesto que, segin el Génesis,
a no quedd satisfecha del parafso terrenal. Quiso pro-

en €l el fruto prohibido, eterno emblema del adulterio.
‘Pero existe una razén perentoria que nos prohibe des-
rollar esta brillante teorfa. Ademds, que estarfa fuera

objeto de esta obra. En la situacién en que hemos su-

to que se encontraba un matrimonio, el hombre que
imetiera la imprudencia de acostarse lejos de su mujer,
0 serfa siquiera digno de compasitn al sentir el peso de
a desgracia que €] mismo habfa evocado.

~ Resumamos, pues.

L No todos los hombres son bastante poderosos para pro-

“mse ocupar un aposento separado del de su mujer;

~Mientras que todos los hombres podrdn vencer las difi-
tultades que ofrece el ocupar un solo lecho.

b Vamos, pues, a procurar resolver las dificultades que
alﬁs espiritus superficiales pudieran encontrar en este tlti-
o sistema, por el que mostramos visible predileccién.

‘Pero que este parrafo, mudo hasta cierto punto, y aban-
donado por nosotros para que sirva de comentario, pase
ser el pedestal de la imponente figura de Licurgo, aquel
los legisladores antiguos a quien los griegos debieron

5 pensamientos més profundos sobre el matrimonio.
i0jalé que su sistema llegue a ser comprendido por las

»eneraciones futuras! Y si las costumbres modernas en-

™
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cierran demasiada molicie para adoptarlo por completo,

que se penetren al mienos del robusto esplritu de aquella

admirable legislacién.

111

DE UN SOLO Y UNICO LECHO

En una noche del mes de diciembre, cuando €l gras
Federico contemplaba el cielo, y todas las estrellas d
pedian esa luz viva y pura, presagio de un gran
exclamé:

—; He aquf un tiempo que valdr4 muchos soldados & j

Prusia!
Con esta sola frase, el rey expresaba el inconveniente

principal que ofrece la cohabitacién constante de los
posos. Sea licito a Napoleén y a Federico estimar mas
menos a una mujer, segin el nimero de sus hijos; p
segdn las méximas de la Meditacién X111, un marido
talento debe considerar la fabricacién de un hijo como
medio de defensa, y @ €l le toca saber si es necesario 0 n0)
prodigarlo.

Esta observacién nos lleva a considerar ciertos siste
contrarios a la Musa fisiolégica. Ha consentido de bul
grado en entrar en las cdmaras nupciales cuando e
deshabitadas; pero, virgen y pudorosa, se averglienza anté
la idea de presenciar los juegos del amor.

Ya que es en este lugar del libro donde la Musa se prés
para a llevarse sus blancas manos a los ojos para no Ve
nada a través de los intersticios de sus afilados dedos,
aprovechard de este acceso de pudor para hacer una 88
vera reprensién a nuestras costumbres.

En Inglaterra, la cdmara nupcial es un lugar sagrados
Sélo los dos esposos tienen el privilegio de entrar en
y més de una lady hace por s{ mismo, segin se dice, &

cama. De todas las manfas de Ultramar, ¢por qué henmos
despreciado tnicamente aquella cuya gracia y misterioy

hubiera podido agradar a todas las almas tiernas del ¢o
tinente? Las mujeres delicadas condenan el descaro
que se introduce en Francia a los extrafios en el san
rio del matrimonio. Para nosotros, que hemos anatema
zado enérgicamente a las mujeres que pasean su p
con énfasis; la opinién no es dudosa, Si queremos que &
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\célibe respete el matrimonio, es necesario también que

las gentes casadas tengan mirami i
flamabilidad de los so}tgeros. TR
.~ Acostarse todas las noches con su mujer, hemos de ¢con-
| fesar que puede parecer el acto de fatuidad m4s insolente.
Muchos maridos se preguntardn cémo un hombre que
fiene la pretension de perfeccionar el matrimonio, se atre-
¥é a prescribir a un esposo un régimen que serfa la pér-

L dida de un amante.

Tal es sin embargo la decisién del doctor en artes y
ciencias conyugales,
- En primer lugar, a menos que se tome la resolucién
'de no dormir nunca en casa, este partido es el tinico que
queda al marido, toda vez que hemos demostradg los
gros de los dos sistemas precedentes. Tenemos que
ar, pues, que esta Gltima manera de acostarse ofrece
ventajas y menos inconvenientes que las dos prime-
pfas, por lo que respecta a la crisis en que consideramos
I al matrimonio.
~ Nuestras observaciones sobre la costumbre de poner dos
ftamas en una misma alcoba han debido ensefiar a los ma-
tidos que ellos se hallan hasta cierto punto obligados a
¢ siempre en el mismo grado de calor que rige la ar-
pmoniosa organizacion de sus mujeres; y como nos parece
pque esta perfecta igualdad de sensaciones debe estable-
¢erse naturalmente bajo la blanca égida que les cubre
mtagu lino protector, esto constituye ya una inmensa
ventaja.
- En efecto, nada més f4cil que conocer a todas horas el
- grado de amor y de expansidén a que llega una mujer
‘euando la misma almohada sirve de apoyo a las cabezas
de los dos esposos.
’ 'El hombre (aquf hablamos de la especie) lleva siempre
pfiEtha una cuenta que muestra a las claras y sin error la
Suma sensualidad que le anima. Este misterioso ginéme-
P 0 estd trazado en el hueco de la mano. La mano es, efec-
;@vamente, el érgano que traduce mis inmediatamente
Auestras afecciones sensuales. La quirologia es una quinta
::Qhra que lego a mis sucesores, pues yo me contentaré con
dprovecharme de los elementos de ella que sean dtiles
4 mi objeto.
i La mano es el instrumento esencial del tacto, El tacto
&8¢l sentido que reemplaza menos imperfectamente a los
emds, por los cuales no puede ser nunca suplide. Ha-
endo ejecutado la mano todo lo que el hombre ha conce-
#l00, es en cierto modo la accidén misma. La suma entera
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de nuestras fuerzas pasa por ella, y hay que observar @i
casi todos los hombres de poderosa inteligencia han'i
nido hermosas manos, cuya perfeccion es el cardcter!
tintivo de un alto destino. Jesucristo hizo todos los
gros por medio de la imposicién de las manos. La m
frasuda la vida, v donde quiera que se pon€, deja sel
de un poder mégico; es también la mitad de la acciond
todos los placeres del amor. Acusa al médico todos
misterios de nuestro organismo, Exhala, més que ni
otra parte del cuerpo, los fluidos nerviosos o la su
cia desconocida que e€s preciso llamar voluntad, a
de otro término. El ojo puede pintar el estado de nues|
alma; pero la mano pone de manifiesto a la vez 108}
cretos del cuerpo y los del pensamiento. Adquirimos
facultad de imponer silencio a nuestros 0jos, a nuestro§
bios, a nuestras cejas y a nuestra frente; pero la mal
no disimula, y ninguna de nuestras facciones puede @
pararse con ella en cuanto a la riqueza de la expresil
El frio y el calor que parece tienen tan imperceptiblesy
riaciones, que podran acaso pasar desapercibidas al
gentes irreflexivas; pero por poco que un hombre seH
ntregado a la anatomfa de los sentimientos y de las c&
“de la vida humana, sabe distinguirlas. Asf, la mano b
mil maneras de estar seca,

humeda, ardiente, helad
suave, 4spera, untuosa. Palpita, se lubrifica, se end
se ablanda. En una palabra, ofrece un fendémeno ines

cable que le da a uno tentaciones de llamar la encafs
cién del pensamiento. Ella es la desesperacitn del pi
y del escultor, cuando éstos quieren expresar el MUtal
dédalo de sus misteriosas lineas. Tender la mano &
hombre, es salvarle. Sirve de prenda de todos nuest
sentimientos. En todas las épocas, los hechiceros M
querido leer nuestros destinos futuros en sus lineas, @
no tienen nada de fantdstico y que corresponden @
principios de la vida y del carécter. Si un hombre es &
sado de carecer de tacto, una mujer lo condena sin @
lacién. Dicese, en fin, la mano de la justicia, la mang
Dios, y un golpe de mano cuando se quiere denotari
se ha llevado a cabo una empresa atrevida. |

Aprender a conocer los sentimientos por las variacio
atmosféricas de la mano que, casi siempre, abandona uf
mujer sin desconfianza, es un estudio mas agradabit
méas seguro que el de la fisiognomia.

Conociendo esta ciencia, estiis armados de un gt
poder y poseéis un hilo que 0s guiard por el laberintod
los corazones més impenetrables. Con esto, vuestra €

&
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pitacion quedard exenta de faltas y rica en tesoros.
BAhora bien, ;creéis de buena fe que estdis obligados a
ser unos Hércules porque dormis todas las noches con
westra mujer ? { Tonterfal... En la situacién actual en
baue se halla, un marido diestro posee muchos mas re-
jrsos para salir de cuidados, que los que posefa la sefio-
de Maintenén cuando tenfa que reemplazar un plato
la narracién de una historia,

& Buffén y otros fisiologos aseguran que nuestros orga-
o ae'fangan mucho mas con el deseo que con los goces
vivos. En efecto, /no constituye el deseo una espe-
de posesion intuitiva? ¢No es a la accién visible lo
e los accidentes de la vida intelectual de que gozamos
te el suefio a los acontecimientos de nuestra vida
erial ? ¢ No necesita esta enérgica aprehension un mo-
nto interior mds enérgico que el de una accién ex-
or? Si nuestros gestos no son mds que la manifesta-
de actos ejecutados ya por nuestro pensamiento, con-
ad hasta qué punto deben consumir fluidos vitales
tros repetidos deseos, Pero las pasiones, que no son
que masas de deseos, ¢no surcan con sus rayos los
iros de los ambiciosos, de los jugadores, y no gastan

Bils cuerpos con maravillosa prontitud ?
REn este caso, estas observaciones deben ser la base de
i misterioso_sistema, sostenido igualmente por Platén y
kr Epicuro. Lo dejamos, para que sea objeto de vuesiras
imeditaciones, cubierto con el velo de las estatuas egipcias.
i Pero el mayor error que pueden cometer los hombres
g6 creer que el amor no existe mds que en €sos momentos
itivos que, segun lo expresé magnificamente Bossuet,
semejan en nuestra vida a clavos diseminados en una
pd; parecen numerosos a la vista; pero, si se reunen,
en el puio. El amor se pasa casi siempre en conver-
pnes. Una cosa Unicamente es inagotable en un
mante: la bondad, la gracia y la delicadeza. Sentirlo todo,
adivinarlo todo, prevenirlo todo; hacer reproches sin afli-
Mgir a la ternura; desnudar a un obsequio de todo orgullo;
tar el valor de una accién por medios ingeniosm:
‘emplear la lisonja en las acciones y no en las {Jalabras’;
p Se_entt'ﬂ.(ler, m4s bien que comprender vivamente;
tocar, sin_ herir; poner la caricia en las miradas y hasta
‘0 el sonido de la voz; no molestar nunca; divertir sin
l&nder el gusto; halagar siempre al corazdén; hablar al
ma. . He ah{ lo que las mujeres piden; abandonarfan
jlos placeres de todas las noches de Mesalina para vivir
§%0n un ser que las prodigase esas caricias de alma que




