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cerá en la jaula nada más que mientras ésta sea 
Los menores accesorios deben, pues, respirar elega 

y gusto, y el conjunto ha de ofrecer sin cesar un c~a 
sencillo al par que gracioso. Renovad con frecuencia 
colgadu'ras, alfombras y muselinas. La limpieza del de. 
corado es demasiado esencial para hacer economías 
este artfculo, que equivale a la pamp_lina matinal qu~ 
niños colocan cuidadosamente tn la 1aula de sus páJ 
para hacerles creer en la verdura de sus prados. Una 
bitación de este ~énero e_s entonces la úUif!ia ratio de 
maridos: una mu1er no tiene nada que decir cuando se 
ha prodigado todo. . . . 

Los maridos condenados a habitar pisos de alqu1let. 
están en la más horrible de todas las situaciones, por 
¿ qué influencia feliz o desgraciada no puede ejercer 
portero en su suerte? Además, ¿ no estará su casa ft 
queada a derecha e izquierda por otras dos casas? 
verdad que colocando a un lado la habitación de sus m 
jeres, el peligro disminuirá en la mitad; pe~o ¿ no estar 
obligados a meditar y a saber de memoria la edad, 
estado la fortuna, el carácter, las costumbres de los · 
quilin~s de la casa vecina y hasta conocer a los am· 
y parientes? 

Un marido prudente no debe habitar nunca en 
piso bajo. . . 

Todo hombre puede tomar en su piso las precauc10 
que 1,emo saconsejado al propietario de _un 1?3lacio, y "" 
tonces et inquilino tendrá sobre el prop1etano la venta 
de que, ocupando su habitación menos espacio, puede 
más fácilmente vigilada. 

MEDITACIÓN XV 

DE LA ADUANA 

-L Oh ! no, señora, no ..• 
-!'ero, caballero, ¿ hay algo que pueda ser tan intol-

veniente como ... ? 
-¿ Cree usted, pues, señora, que querríamos no 

prescribir que se registrase, como en las fronteras, a 
personas que traspasan el dintel de vuestras habitad 
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O que salen de ellas. furtivamente, con objeto de \'er si 
OI llevan alguna alhaJa de contrabando? No eso no serí 
decente; y _nuestro~ procedimientos, señora: no tendrá! 
nada de odiosos, ni nosotros nada de fiscales: esté usted 
!('gura de dio. 

-Caballero, la aduana conyugal es, de todos los pun
tol de que consta esta segunda parte, el que sin duda re
c~ma de U!!it~~ más tacto1 más astucia y más conoci
~tos adqwndo~ a prion, es decir, antes del matrimo. 
mo. ~ar.a poder e1erce,, un marido debe haber hecho un 
conoc1m1ento profundo del libro de Lavater ( 1) y haberse 
~etrado de todos sus principios; haber acostumbrado su 
IIUf&da y sll: entendimiento. a juzgar y a coger con asom
brosa prontitud los más ligeros indicios flsicos por los 
que el ~ombre ·deja ver muchas veces, a pesar suyo s~ 
pensamiento. ' 
• La_ Fisi~nomfa de Lavater ha creado una verdadera 

aenoa, Y tie~e ya un lugar entre los conocimientos del 
saber h~~ano. Si, al principio, algunas dudas acogieron 
la apar1c1ón de este libro, después el célebre doctor 
Gall (2) ha v~nido, con su hermosa 

1

teorla del cráneo a 
completar el sistema del suizo, y a dar validez a sus ;u
:!es _v lum1r:vsas observ~ciones. Las personas ocurrentes, 

diplo~átlcos, !as mu1eres, todos aquellos que son ra
ros Y fe!vientes d1sdpulos de estos dos hombres célebres, 
ha_n tenido muchas veces ocasión de observar otros signos 
ev~ntes por los cuales se viene en conocimiento del pen
aanuento humano. Los movimientos del cuerpo la escri 
tura, el sonido de la v<;>z, los modales, han ilumi~ado má~ 
de_ una vez a la muJer que habla, al diplomático ue 
1111ente, Y. al hábil ad~inistrador o al soberano, oblig~do 
ª. de!.l-ubnr C';>n una OJet.tda el amor, la traición o el mé
nto desconocido. El hombre cuya alma es enérgica e 
~o el pobre gusano de luz que, sin querer, la deja' e: 

par por todos sus p<>ros. Se mueve en una esfera bri
!lante donde ~d~ esfuerzo produce un resplandor, dibu
Jando sus mov1m1entos con grandes lenguas de fuego. 
tosHe aqu\J¡ues, todos los elementos de los conocimien
ú . que de 1s pOseer, pues la aduana conyugal consiste 
~camente en un examen rápido, pero profundo, del es.. 

o moral y fines de todos tos seres que entran y salen 

.::.) fa,..tntor dt la Fi1ingnomí111, arte de conoeer ti canklcr de una ¡1t,, 

por los ru¡os de 11,1 r01tro l1741.18o1).-(N. dd T.) 
li) !dédico altm,n in'lentor de \1 Frtnolntí• (t758-1828).-(.\'. d,l T) 
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en vuestra casa, cuando han visto o van a ver a vi.Je 
mujer. Un marido se parece entonce~ a una ara~a 
colocada en el centro de su impe:cep!1ble tela, recibe 
terrible sacudida cuando cualquier insecto cae en . 
y, de tejos, escucha, juzg~ y ve a su presa o a s~ enem 

Del mismo modo, debéis procuraros los medios de 
minar en dos situaciones distintas al soltero que llama 
vuestra puerta: cuando va a entrar y cuando ha e~tr~ 

• Cuántas cosas no dice al entrar sin despegar s1qu 
1 

los labios ! . o<l · d 
Ya que con un ligero golpe de mano, o mtr uc1en o 

cada instante los dedos entre sus cabellos, agache y 
vante su tupé característico¡ 

Ya que tararee un aire italiano o francés, alegre 
triste, y con voz ele tenor, de contralto, de soprano o 
barítono; , 

Ya que se asegure de que el nu_do de su corbata s 
ficativa está hecho o no con gracia; 

Ya que estire la pechera bien planchada o arrugada 
una camisa de día o de noche; 

Ya procurando saber con g~to interr?gativ~ y fu · 
si su peluca rubia o negra, rizada o hsa, sigue en 
puesto natural¡ . . . 

Ya que examine si sus uñas están limpias y bien 
ta<las¡ . . 

Ya que con mano blanca o mal cu!dada, prov1st~ 
mejores o peores guantes, Se atuse el ~1gote o las P!tJ 
0 las pase y repase por entre las puas de un pem 
de concha; . 

Ya que, con movimientos suaves y repetidos, pr 
colocar su barba en el centro de su corbata; 

Ya que se cruce de piernas y se meta las manos en 
bolsillos; , . 

Ya que contemple sus botas como d1c1éndose: ctHe 
un pie, que no me ~rece del todo feo)); 

Ya que ilegue a pie o en coche, y p~ocure borrar 
ligeras salpicaduras de barro que ensuciaron su ca 

Ya que permanezca inmóvil e impasible como un 
landés fumando; 

Ya que con los ojos fijos en la puerta, se parezca 
alma que' sale del purgatorio y que espera a san P 
con sus llaves; . 

Ya que titubee al _tirar _del cor~~n de la carl!panilla, 
que lo coja con neghgenc1a, prec1p1tada o famtharm 
o como hombre seguro de lo que hace; 

Ya que haya llamado tfmidamente, haciendo resonar 
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oampanillazo perdido en el silencio de las habitaciones, 
como el primer toque de maitines en invierno y en un 
con .. nto de Mlnimos (,); o ya qu<, después de haber lla
mado con fuerza, vuelva a llamar impaciente al no oír 
los pasos de los criados¡ 

Ya que haya dado a su aliento un perfume delicado 
tomando una pastilla de cachunde¡ 

Ya que tome con aire afectado un polvo de tabaco, sa
ardiendo cuidadosamente las partículas que hubieran po
dido alterar la blancura de su ropa; 

Ya que mire en torno suyo, fingiendo examinar la lám
para de la escalera, la alfombra o el pasamano, como si 
f~ comerciante de muebles o contratista de edificios; 

Va, en hn, que este soltero sea· joven o viejo, tenga 
&fo o calor, y llegue lenta, triste o gozosamente, etc. 

Ya veis que hay ahí, en el descanso de vuestra escalera, 
una asombrosa infinidad de observaciones. 

Las ligeras pinceladas con que hemos tratado de bos
quejar esta figura, os demuestran en ella un verdadero 
calidoscopio (2) moral con sus millones de desinencias. 
Y no hemos querido suponer a la mujer en este umbral 
revelador; porque nuestras observaciones, considerables ya, 
pasarían a ser innumerables e insignificantes como los 
granos de arena del mar. 

Eo efecto, delante de esta puerta cerrada, el hombre se 
cree completamente solo, y, a poco que se le haga espe
rar, empieza a hacer un monólogo mudo, un soliloquio in
definible, donde todo, hasta sus pasos, revela sus esperan
zas, sus deseos, sus intenciones, sus secretos, sus cuali
dades, sus defectos, sus virtudes., etc.; en fin, un hombre 
1.1, rr el de~cansillo, como una joven de quince años ante 
ID\ confesonario la víspera de su primera comunión. 

¿Queréis la prueba de ello? ... Observad el cambio sú
bito que se opera en el rostro y en los mcxiales de este sol
tero, tan pronto como de fuera llega adentro. El maqui
nista de la Opera, la temperatura, las nubes o el sol, no 
cambian más pronto el aspecto de un teatro, de la at
mósfera o del cielo. 

Al poner el pie en la primera tarima de vuestra ante
sala, de todos los millares de ideas que ese soltero os ha 

(1) ReligiOSOI de la Orden de San Franci1co de Paula.-(.V, dd f.) 
hl lnstrnmento de ciptica por medio del cual producen una infinita v;i. 

riedad de figuras unu trl"lOI de cristal de color,:1 p11es101 entre dos di1eo~ de 
..trio.-(N. dd T.) 
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revelado con tanta inocencia en el descansillo, no qu 
ni una sola mirada que pueda servir de fundamento a 
servación alguna. La mueca social de observación lo 
cubierto todo con espeso velo; pero un marido hábil 
debido ya adivinar con una sola mirada el objeto de 
visita, y ha debido leer en el alma del que Uega, e 
en un libro. 

En la manera de acercarse a vuestra mujer, de hablar, 
la, de mirarla 1 de saludarla y despedirla ... hay volúme. 
nes de observaciones más o menos minuciosas. 

El timbre de voz, la postura, la cortedad, una sonri 
e! silencio mismo, la tristeza, prevenciones que puede j 
pirarl~ vuestra presencia, todo es indicio, y todo debe 
estudiado con una mirada y con disimulo. Si hacéis 
gún descubrimiento desagradable, debéis procurar di 
mutarlo, afectando la mayor amabilidad y los más fin 
modales. En la imposibilidad en que nos hallamos 
enumerar todos los detalles, abandonamOs los que falt 
a la sagacidad del lector1 que ya comprenderá la ext 
sión de esta ciencia¡ principia con el análisis de las 
rad,¿;s, y acaba con la perce¡x:ión de los movimientos q 
el despecho imprime al dedo gordo de un pie oculto baº 
el satín de un zapato o bajo el cuero de una bota. 

¡ Pero la salida!. .. porque es preci,;;o prever el caso 
que no hubieseis podido hacer el riguroso examen en 
descansillo de la escalera, y entonces la salida tiene 
interés capital, tanto más, cuanto que este nuevo estudio 
del ~élib~ debe hacerse con los mismos elementos. pero 
sentido mverso del primero. 

Exis~e, sin embargo, en la salida, una excepción pa 
cularis1ma, y es el momento en que el enemigo ha baja 
todos los peldaños de la escalera en que pod/a haber si 
observado, y llega a la calle, Ali/ el hombre de talen 
debe adivinar toda la visita al ver al visitante en la pu 
cochera. Los indicios son menos comunes; ¡ pero qué e 
~os! AlH es el desenlace, y el hombre deja ver en aq 
instante el carácter de éste por una expresión de die 
de pena o de alegria. 

Las revelaciones son entonces fáciles de recoger: ya por 
una mirada dirigida a la casa o a las ventanas de una ha. 
bitació~; ya por una marcha lenta y sin rumbo¡ ya por el 
frotamiento de manos del tonto, o por la carrera a brin
cos del fatuo, o por la palabra involuntaria del hombre 
profundamente conmovido, en fin, que veis las cosas coa 
tanta claridad como la luz del d/a • a la sailda las sol 
ciones son claras y precisas, Nues

1

tra tarea s;ría so~ 

FISIOLOGfA DF.L MATRIMONIO 151 

humana si fuese preciso enumerar las diferentes maneras 
cómo los hombres descubren sus sensaciones; aquí, todo 
a tacto y sentimiento. 

Si aplicáis estos principios de observación a los extra
ftos, con mayor razón debéis someter a vuestra mujer a 
las mismas formalidades. 

l'n hombre casado debe haber hecho un estudio pro
fundo del rostro de su mujer. Este estudio es fácil. invo. 
luntario a veces, y puede hacerSe a todas horas. Para el 
marido la hermosa fisonomía de su mujer no debe tener 
misterios. El sabe cómo se pintan en eJla las sensacio. 
nes y bajo qué expresión se ocultan a la penetración de 
la mirada. 

El más li~ero movimiento de los labios, la más imper
ceptible contracción de la nariz, las degradaciones insen
sibles de ta mirada, la alteración de la voz, y esas nubes 
indefinibles que envuelven las facciones o esas llamas que 
las iluminan, es lenguaje para vosotros. 

Ved a esa mujer: todos la miran y ninguno puede com
prender su pensamiento. Pero para vosotros, la pupila 
está más o menos coloreada, contraída o dilatada, los pár
pados han vc1.cilado, las pestañas se han movido; una arru
ga, borrada con tanta rapidez romo un surco en la mar 
ha aparecido en su frente; su labio se ha contraído o 
dilatado también... y en cualquiera de estos casos, para 
vosotros la mujer ha hablado. 

Si, en esos momentos difíciles en que una mujer disi
mula en presencia de su marido, tenéis el alma de e~-
6nge para adivinarla, comprenderéis bien que los princi
pios de la aduana se convierten en un juego de niños 
para comprender a la mujer. 

Al entrar en su cuarto o al salir, cuando se cree sola, 
vuestra mujer es tan imprudente como una corneja, y se 
ditfa a sí misma en voz alt:.1 su secreto: del mismo modo, 
en el cambio súbito de sus facciones en el momento en 
que os ve, cambio que, a pe,;;ar de su rapidez, no se opera 
nunra ha!.tante pronto para que no se deje ver la expre
sión que tenía en su rostro cuando estabais ausente, de
béis leer en su alma como en un libro de canto llano. Por 
último, vuestra mujer se encontrará muchas veces hablan
~º con~igo misma, y entonces un marido puede a cada 
instante conocer los sentimientos de su mujer. 

¿ Existe algún hombre que le preocupen tan poco los 
misterios del amor para que no haya admirado y obser
vado el paso ligero, menudo y eoquetón de una mujer 
cuando va a una cita ? Se desliza a través de la multitud 
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como una serpiente sobre la hierba. Las modas, los • 
jes y los lazos tendidos por los comerciantes desp1iegan 
vano para ella sus seducciones; eUa anda, y anda siemJl'I 
semejante al animal fiel que busca el rastro invisible de 
su amo, sorda a todos los saludos, ciega a todas las mi.. 
rada.é y hasta insensible a los imprescindibles roces de la 
circulación humana en París. ¡ Oh ! ¡ cómo comprende en,. 
tonces el valor de un minuto! Su paso, sus modales y su 
rostro cometen mil indiscreciones. Pero ¡ qué cuadro mú 
encantador para el callejero y qué página más siniestra 
para un marido que la fisonomía de su mujer cuando 
vuelve de aquella habitación secreta habitada de continuo 
por su alma!... Su dicha está marcada hasta en la in,.. 
descriptible imperfección de su tocado, cuyas graciosas 
y ondulantes trenzas no han sabido tomar, con el peine 
roto del soltero, ese color reluciente y esa manera ele-, 
gante que les imprime la mano segura de la peinadora. 
¡ Y qué adorable abandono en el andar 1 ¿ Cómo dibujar 
ese sentimiento que comunica tan ricos colores a su tez, 
~ue roba a sus ojos toda su fijeza y que participa de la 
melancolía y de la alegría, del pudor y del orgullo, por 
tantos conceptos? 

Estos indicios, robados a la Meditación de los iütimo, 
slntomas, y que pertenecen a una situación en que la mu
jer procura disimularlo todo, os permiten adivinar, por 
analogía, la grandísima cosecha de observaciones que po
dréis hacer cuando vuestra mujer llegue a casa, y, como 
el crimen no haya sido cometido aún, todos estos detalles 
os harán conocer et secreto y podréis poner en ju ego los 
medies para evitar la catástrofe. 

Respecto a nosotros1 podemos decir que siempre que 
vemos un descansillo, nos da intención de darle el nom. 
bre de observatorio del marido. 

En cuanto a los medios que deben emplearse para esta
blecer dentro de casa una especie de observatorio1 debe
mos advertir que depende en un todo de los lugares y de 
las circunstancias, y los abandonamos a la astucia de los 
que se mue.Stren interesados en ejecutar las prescripciones 
de esta Meditación. 
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MEDITACIÓN 

PROGRAMA CONYUGAL 

Confieso que no conozco en París más que una casa 
construida con arreglo al sistema desarrollado en las Me
ditaciones precedentes. Pero debo advertir también que 
fundé mi sistema en dicha casa. Tan admirable fo,taleza 
pertenece a un joven consejero de Estado1 ebrio de amor 

de celos. 
Cuando supo que existía un hombre que se ocupaba 

esclusivamente de perfeccionar el matrimonio en Francia, 
tuvo la amabilidad de abrirme las puertas de su palacio 
y de enseñarme su gineceo. Admiré el profundo genio 
que tan hábilmente había sabido ocultar las precauciones 
de unos celos casi orientales con la elegancia de los mue
bies, la belleza de las k,Ifombras y la frescura de las 
pinturas. Convine en que era imposible a su mujer haet>r 
a su habitación cómplice de una traición. 

--Caballero-dije al Otelo del Consejo de Estado que 
me parecía que no debía estar muy fuerte en alta política 
conyugal,-no dudo que la señora vizcondesa guste mu
cho de habitar en el seno de este pequeño paraíso; hasta 
supongo que debe estar muy satisfecha1 sobre todo si us. 
ted permanece mucho tiempo en ella; pero llegará un 
momento en que se cansará, pues de todo se cansa uno, 
hasta de lo sublime. ¿ Y cómo haréis cuando la señora 
vizcondesa, no encontrando ya en vuestras invenciones el 
pr¡initivo encanto, abra la boca para bostezar v acaso para 
presentaros un informe con tendencias a obtener el ejer
cicio de dos derechos indispensables para su dicha: la Ji. 
bertad individual, es decir, la facultad de ir y venir si
guiendo el capricho de su voluntad, y la libertad de la 
p-ensa, o sea la facultad de escribir y recibir cartas, sin 
temor a vuestra censura ? 

Apenas acabé de ~anunciar estas palabras, cuando el 
señor vizconde de V H, apretándome fuertemente el bra. 
zo, exclamó: 

-He ahí la ingratitud de las mujeres; si hay algo más 
ingrato que un rey, es un pueblo, y la mujer lo es más 
adn que los dos. Una mujer casada obra con nosotros -
como los ciudadanos d~ una monarquía constitucional con 
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su rey¡ cuida éste de asegurarles una hermosa exist 
en un hermoso país; un gobierno tómase en vano t 
los trabajos del mundo, con gendarmes, una administ 
ción y todo el aparejo de la fuerza armada, para im 
que un pueblo muero de hambre¡ para iluminar tas ciu~ 
des con gas, para mejor bien de los ciudadanos; para 
tentar a todo el mundo con el sol del cuadragésimoquinto 
grado de latitud, y para prohibir a todo el que no sea re, 
caudador el pedir dinero; en vano se complace en ado • 
nar tas calles, pues ninguna de las ventajas de esta her: 
masa utopia son apreciadas::I ¡ Los ciudadanos qui 
otra cosa !. .. no se avergüenzan aún reclamando el d 
cho de pasearse por esas calles y el de saber adónde va 
p.:irar el dinero que se da a los recaudadores; en una 
labra, el monarca se vería obligado ti ceder a cada ciud 
dano una pequeña parte de su trono, si hiciese caso 
las habladurías de ciertos escritorzuelos, o se veda 
cisado a adoptar ciertas ideas tricolores, especie de 
chinelas que ponen en juego una multitud de titula 
patriotas, bandidos dispuestos siempre a vender su 
ciencia por un millón, por una mujer o por una cor 
ducal. 

-Señor vizconde-le dije inte~rumpiéndole,-soy en 
todo de vuestra opinión sobre este último punto¡ 
¿ qué haríais para eludfr las justas peticiones de vuestra 
mujer? 

-Caballero, haré ... responderé ... como hacen y res 
den los gobiernos que no son tan estúpidos cOmo 
miembros de ta oposición pretenden probar a sus co 
tentes. Empezaré por otorgar con solemnidad una esp • 
de constitución, en virtud de la cual mi mujer será decla
rada completamente libre. Reconoceré plenamente el • 
recho que tiene de ir adonde le parezca, de escribir 1 
quit>n quiera y de recibir dartas, prohibiéndole que me 
entere de su contenido. Mi mujer tendrá todos los de
rechos del parlamento inglés: la dejaré hablar todo cuan
to quiera, Jiscutir, proponer medidas fuertes y enél'• 
gicas, pero sin que pueda llevarlas a la práctica, y det
pués ... allá v,eremos. 
-¡ Por san José !-dije para mis adentros,-he ahl ua 

hombre que comprende tan bien como yo la ciencia del 
matrimonio. Y después, y a pesar de eso, veréis, cabalJe. 
ro, como llegará un dla en que seréis tan tonto como pue. 
da serlo cualquier otro-dije yo en voz alta para obten« 
más amplias revelaciones. 

-Caballero-replicó él con gravedad,-perm!tame u~ 
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ted que acabe. He aquí lo que los grandes políticos llaman 
una teoría; pero, con la práctica, esta teoría saben ello<; 
hac:erla desaparecer corno el humo, y los ministros poseen, 
aún mejor que todos los procuradores de Normand!a, el 
arte de harer que la forma Jupere al fondo. El señor de 
Metternich y el señor de Pilat, hombres de gran mérito, 
se preguntan hace ya tiempo si Europa está en su cabal 
juicio, si sueña, si sabe adónde va a parar y si ha razo
nado alguna vez, cosa imposible pam las masas, para los 
pueblos y para las mujeres. Los señores de Metternich y 
de Pilat están asustados al ver a este siglo llevado de su 
manía de las constituciones, como el precedente to estaba 
por la fitosoffa, y como Lutero lo estaba por la reforma 
de los abusos de la religión romana; pues no parece sino 
que las generaciones sean corno esos conspiradores cuyas 
acciones persiguen separadamente el mismo objeto, guia
das por la orden convenida. Pero se asustan sin razón, y 
en esto solamente es en lo que les condeno, pues el pue
blo tiene razón en querer gozar del poder. No sé como 
hombres tan notables corno ellos no han sabido adivinar 
la proíunda moralidad que encierra la comedia constitu
cional, y ver que es de la más alta política el dejar que el 
siglo tenga que roer algún hueso. Por lo demás, pienso 
lo mismo que ellos respecto a la soberanía. Un poder es 
un ser mOral tan interesado como el hombre en su con
servación. El instinto de conservación está dirigido por un 
principio esencial expresado en tres palabras: No perder 
nada. Para no perder nada, es preciso crecer o ser infi
nito; pues un poder estacionario es nu1o. Si retrocede

1 
ya 

no es poder; y es arrastrado por otro. Conozco, como esos 
sefiores, la falsa situación en que se encuentra un poder 
ilimitado que hace una concesión; deja nacer dentro de sí 
propio otro poder cuyo afán será el de engrandecerse. El 
'WlO tiene que anonadar necesariamente al otro, pues todo 
ser tiende al mayor desarrollo posible de sus fuerzas. Un 
poder no hace1 pues, nunca concesiones que no intente re. 
conquistar. Este combate entre los dos poderes constituye 
la esencia de nuestros dos poderes constitucionales, cuyo 
manejo asombra sin razón al patriarca de la diplomacia 
austriaca, toda vez que, comedia por comedia, la más pe
ligrosa y la menos lucrativa es la que representan Ingla
terra y Francia. Estas dos naciones han dicho al pueblo: 
11Eres libre)), y él se ha quedado contento; entrando a for
mar parte del gobierno eomo la multitud de ceros que dan 
valor a la unidad. Pero si et pueblo quiere removerse, se 

1 empieza con el drama de la comida de Sancho, cuando 



FISIOLOGÍA 011:L MATRIMONIO 

este escudero, convertido en so_berano de la isla en tie 
firme intenta comer. Ahora bien, nosotros, los homb 
debe~os parodiar aquella_ ado:iira~le escena en el seno . 
nuestras familias. Así, m1 mu1er tiene el derecho de salar, 
pero diciéndome antes adónde va, cómo va1 para qu6 
asunto va y cuándo volverá. En lugar de exigir ~stos de. 
talles con ta brutalidad que lo Hacen nuestros poHt!cos, los 
cuales sin duda llegará un día en que se perfecc1onaráa, 
ten~o el cuidado ~e rev~stirme, al, exi~irlos, de !ª may!"' 
amabilidad. En mis lab10s, en mis OJOS, en mis faccso
nes, se representan y aparecen su~si~amen~ los acentoa 
y señales de la curiosidad y de la 10d1ferenc1a, de la gr• 
\'edad y de ta broma, de la contradicción y ~el an;or. 
Estas pequeñas escenas conyugales, llenas de mtenc16n. 
de astucia y de gracia, son muy_ agradable! de _desem 
ñar. El dfa en que quité de las sienes de m1 mu1er la 
rona de azahar que la adornaba, comprendí que habíam01 
representado, como en el acto de la coronac_ión de un rey 
las primeras escenas de una larga comedia. ¡ Yo tengo 
gt. ndarmes ! ... ¡ Tengo mi guardia r~al, mis pro~urador~ 
~enerales ! - repuso con un_a especie d_e i_nt~stasmo. 
Jamás consiento que mi muJer vaya a pie sin 1r _acom 
ñada de un lacayo con librea. ¡, No es es.to del rne1?r to.no. 
sin contar lo que halago ca~ ello la vamda~ d~ 11?1 _mu1er, 
que podrá decir: ~engo cnados? ~e~o. mt pnnc1p10 con.. 
servador ha sido siempre hacer comc1d1r mis sahdas coa 
las de mi mujer, probándole desde hace ya dos años. q 
es siempre para rnf un placer el llevarla del brazo. St la 
calles están llenas de barro, procuro enseñarle a llevar con 
~altura un caballo brioso; aunque le juro a uste~ que
hago lo que puedo para que no aprenda pron~o ... S11 ~ 
casualidad, o por efecto de su. voluntad caprichosa, qui,. 
siera salir sin pasaporte, es decir', en su coche y sola, ¿no 
tengo un cochero, un lacayo y un groom? De este modo. 
mi mujer puede ir adonde quiera, pues lleva a todas par• 
tes una santa hermandad, y yo estoy tranquilo. Pero, 
querido señor mío ¿ cuántos medios no tenemos para de• 
truir el programa 

1

conyugal con la práctica, y la letra del 
mi~mo por medio de la interpretación? He observado que 
las costumbres de la alta sociedad llevan consigo un afán 
de corretear que devora la _mitad de la yida de una. mujer, 
sin que ella goce en realidad de la vida. Por m1 parte: 
tengo formado el proyecto de d!rigir di~stramente a m1 
mujer hasta los cuarenta aftas, _sin que ptense en e~ adul,. 
terio, del mismo modo que el difunto Mussón. se divertía 
en trasladar a un vecino de la calle de Samt-Denls a 
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fierrefitte, sin que él sospechase que se habla separado 
de la sombra del campanario de Saint-Leu. . . 
-¡ Cómo !-le dije yo interrumpiéndole,-~ habréis ad1-

0flllado por casualid_a? esas admirabl~s ~ece~1ones que yo 
me proponía descnbrr en una Meditación titulada: Arte 
de t0t1er la muerte en la vida?¡ Ay ~e ~í ! ¡ yo creía ~a
ber sido el primero en descubrir esa c1enc1a ! Este conc!so 
titulo me habla sido sugerido por el relato que me hizo 
W• joven médico de una admirable composición inédita 
de Crabbe. En esta obra, el poeta inglés ha sabido per
sonificar a un ser fantástico llamado la V1d·a en la Muerte. 
Este personaje persigue la través del océano del n:iundo a 
un esqueleto animado llamado la Muerte en la Vida. Re
cuerdo que pocas personas, entre los convidados del ele
gante traductor de la poesía inglesa, comprendieron_ el 
9e0tido de esta fábula, tan verdadera como fantástica. 
Yo solo, quizá, sumergido en torpe s~lencio, pensaba en 
esas generaciones enteras que, empujadas por la VIDA, 

pasan sin vivir. Millares de figuras de n:iujeres se _ofrecen 
a mis ojos, muertas todas1 tristes y vertten~o lágnmas _de 
desesperación al contemplar las horas ·perdidas de su . ig
norante juventud. En lontananza veía nacer una Medita
ción burlona, oía ya sus risas satánicas, y usted va sin 
duda a matarla. Pero, vd:unos1 confíeme usted pronto los 
medios que haya encontrado para ayudar a una mujer a 
desperdiciar los rápidos momentos en que se encuentra 
en la flor de su belleza, en la fuerza de sus deseos ... Acaso 
me naya usted dejado algunas estratagemas, algunas as-
tucias que describir. . . 

El vizconde se echó a reir de esta contranecktd de autor, 
y me dijo con aire satisfecho: . . 
-Mi mujer1 como todas las Jóvenes de nuestro bien

aventurado siglo1 ha pasado tres o cuatro años consecu
tivos machacando las teclas de un piano. Ha descifrado a 
Beethoven ha tarareado las arias de Rossini y ha hecho 
los ejercicios de Cramrner. Verdad es que ."tuve yo b~en 
cuidado de convencerla de sus grandes aptitudes musica
les. Para alcanzar mi objeto, la he aplaudido1 he escu
chado sin bostezar las más enojosas sonatas del mundo, 
y me resigné a tomar un palco en los Buffo~. De este 
modo he conseguido disfrutar tres noches apacibles de las 
siete que Dios ha creado en la semana. He llegado a ser 
acechado por las casas de música que pretenden siempre 
venderme piezas nuevas. . En Parls existen salones que 
te parecen a las tabaqueras de Ale~ania, especie! d_e 
coniponinms adonde voy con regularidad a buscar md1-
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gestiones de armonía 1 que mi mujer llama conciertos. Peto 
también es muy cierto que la mayor parte del tiempo 
lo pasa con ,sus partituras. 
-¡ Ay, caballero! ¿ no conoce usted el peligro que haJ 

en desarrollar en una mujer el gusto por el canto y en 
dejarla entregada a todas las excitaciones de una vida se. 
dentaria? No os faltaba más que alimentarla con carnero 
y darle a beber agua pura. 

-Mi mujer no come nunca más que pechugas de ave, 
y tengo buen cuidado de que suceda siempre un baile a 
un concierto, un paseo a una representación en los Ita. 
lianas. De este modo he logrado hacerla acostar durante 
seis meses del año entre una y dos de la mañana. ¡ Ah, 
señor mío l las ventajas de acostarse tarde son incalcula
bles. En primer lugar1 cada uno de esos placeres necesa. 
ríos se le concede como fovor 1 y finjo de este modo hacer 
siempre la voluntad de mi mujer. Así, la persuado1 sin 
pronunciar una sola palabra1 de que está constantemente 
divertida desde las seis de la tarde, hora de nuestra co
mida y de su tocado, hasta las once de la mañana1 hora 
en que nos levantamos. 
-¡ Ah, caballero! ¡ cuánto agradecimiento le debe a us. 

ted por una vida tan llena de placeres! 
-De este modo, no quedan más que tres horas peli

grosas al día, pero, durante estas tres horas, le quedan 
muchas partituras que estudiar y muchos aires que repe
tir. Además, me quedan los paseos al bosque de Boloña1 

el estreno de carruajes. las visitas, etc. Pero no es esto 
todo. La limpieza minuciosa es una de las cualidades 
más apreciables en la mujer1 y et tiempo que invierta en 
esto y los cuidados que se tome no deben parecer nunca 
excesivos ni ridículos, con lo cual logro que consuma en 
el tocador· las mejores horas del día. 

-1 Usted es digno de escucharme !. .. -exclamé.-Ahora 
bien, caballero, si quiere usted robarle además cuatro ho
ras al día, en~ñele un arte desconocido por la mayor parte: 
de las señoras modernas. Enumere usted a su señora 101 
asombrosos detalles creados por el lujo oriental de 181 
damas romanas, nórnbrele usted los esclavos empleadOI 
por la emperatriz Poppea únicamente en el bafio: los 
Utzctores (1), los Fricatores (2), los Alipilarili (3), los 

(1) Los que ungían o untaban.- (N. dd T.) 
<•) Los que frotabao.-(N. d1l T.) 
fa) Los que cortaban rl vello de debajo del brazo. - (N .. dll T.) 
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D,~acistae (1), los Paratiltrioe (2), los Picatrices 
Tractatrices (4), los enjugadores, y qué sé yo cuántos 
más. Háblele usted de esa multitud de esclavos cuya no
menclatura ha dado Mirabeau en su E1otika. Bibli-ón. Por 
poco que trate de reemplazar a toda esa gente1 tendréis 
hermosas horas de tranquilidad, sin contar las satisfac
ciones personales que resultarán para usted con la im
plantación en su casa del sistema de aquellas ilustres ro
manas, cuyos menores cabellos, artísticamente dispueS
toS, habían recibido una lluvia de perfumes, y cuyas ve
nas parecían haber conquistado una sangre nueva con la 
mirra, el lino, los perfumes y las flores, prodigado todo a 
los acordes de una música voluptuosa. 
-¡ Ah, caballerO !-repuso el marido, que se acaloraba 

cada vez más-¿ no me ofrece su salud admirables pre
textos? Esa salud, tan preciosa y ttm querida, me permite 
prohibir a mi mujer que $alga cuando hace mal tiempo, 
y con esto gano una cuarta parte del año. Además, he sa
biclo introducir la grata costumbre de no salir nunca el 
uno sin el otro sin darnos el beso de despedida, diciéndo-. 
nos: ((Angel mío, me voyn. Finalmente, he sabido prever 
el porveinr y mantener siempre cautiva a mi mujer en su 
habitación, como lo está el centinela eh su garita ... La he 
inspirado un entusiasmo increíble por los sagrados debe
res de la maternidad. 
-¿ Contradiciéndola ?-pregunté Yo· 
-Lo ha adivinado usted-me contestó él riéndose.-Le 

sostengo que es imposible que una mujer del gran mundo 
pueda llenar sus obligaciones con la sociedad, manejar su 
casa, abandonarse a todos los caprichos de la moda, a los 
de un marido a quien ama, y educar a sus hijos... Ella 
dice entonces que, si&"uiendo el ejemplo de Catón, que 
quería ver como cambiaba la nodriza los pañales del gran 
Pompeyo, no dejará a nadie los cuidados más minuciosos 
reclamados por las flexibles inteligencias y los tiernos 
cuerpos de esos pequeños seres cuya educación empieza 
en la cuna. Ya comprenderá usted, caballero, que de 
nada me serviría mi diplomacia conyugal si, después de 
haber impuesto a mi mujer en el secreto, no usase de un 
maquiavelismo inocente, que consiste en aconsejarla siem-

(r) Los que daban el ungüento que hacia caer el pelo.- (N. t/11 T . ) 
(al Los que arrancaban l<lll pcl~ que afeaban.-(N . dtl T.) 
(3) Los que bañaban con pez.-(N, t/1/ T.) 
(4) Los que manejaban a su scñora.-(N. tltl T. ) 
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pre que haga lo qua yo supongo que ella qu!ere. y en 
dirle consejo en todo y por todo. Como e~ 1lus1ón 
bertad está destinada a engañar a una cnatura que 
es tonta1 tengo buen cuidado de sacr-i~carlo t~o 
convencer a mi esposa de que es la mu1er más hbre 
e:r.iste en París, y, para lograr mi objeto, me guardo 
de cometer esas grandes torpezas polfticas que com 
a veces nuestros ministros. 

-Le comprendo a usted-le dije.-Cuando prel 
usted privar a su mujer de alguno de los derech~s 
didos en el programa, ya le veo afectando un aire 
ble y comedido, ocultar el puñal bajo ~ores, y, clav 
selo con precaución en el corazón, decirle con voz 
tosu:-Angel mío, ¿ te hace dafto ?-a lo cual le r 
clerá ella seguramente co~o lo hacen las personas a 
nes se adula:-Al contrario. 

Mi interlocutor no pudo contener una sonrisa, y me 
--¿ ~o se admirará mi mujer en el juicio final? 
-No sé quién se admirará más, si usted o elb-le 

pondl yo. 
El celoso fruncía ya las cejas, pero su fisonomía 

tranquilizó cuando añadí: 
-Celebro caballet-o, la feliz casualidad que me ha 

porcionado ~l gusto de conocerle. Sin su conversa 
,.,guramente que habría desarrollado peor de lo que 
ted lo ha hecho algunas de las ideas que nos son 
nes. Cuando llegue el caso, le pediré permiso pa_ra 
car esta entrevista. Allí donde nosotros hemos visto 
concepciones poHticas, otros encontrarán sin duda _iro 
más o menos picantes, y yo pasaré por hombre hábil a 
ojos de los dos bandos. 

Mientras que yo daba las gracias al vizconde (el 
mer buen marido que, a mi entender, había yo cnC?n 
do) él me hada visitar una vez más todas sus habita 
nes 

I 

donde todo parecía irreprochable. 
Iba ya a despedirme de él, cuando, abriendo la. 

de un pequeño gabinete, me lo enseñó con un aire 
querla decir: ¿ Hay aquí medi? de cometer algún 
den sin que yo de¡e de apercibirme de ello? 

Respondí a esta muda interrogación ~n una de 
inclinaciones de cabeza que hacen los convidados a su 
fitrión al probar un manjar exquisito. 

-Todo mi sistema-me dijo en voz baja-me ha 
sugerido por tres palabras que mi padre oyó pronu 
a Napoleón en pleno Consejo de Estado, cuando se 
cutió el divorcio. El adulterio - dijo- es un asvnlo 
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Por eso puede usted ver que he sabido translor-
• estos cómplices en espías-añadió el consejero de 

señalándome un diván forrado con casimir col<>r 
M cuyos cojines estaban un tanto arrugados.-Mire 

1 estas arrugas me dicen que mi mujer ha tenido 
de cabeza y que se ha apoyado aquí. 

algunos pasos hacia el diván y vimos la palabra 
caprichosamente trazada en el mueble fatal ¡,or 

('',. r¡ T":f. 
UI•'~ ., -.. De eso, DO~ qui, que una amante am.ncó 51r.uo1 t \ '. 

Del gran vcr¡el de Cipris, b.btrintu ds hadas, ,:., •· . 
Y con los culu un duque fund6 "AlÍ l: 11 .J 
Un.2 encomienda u orden de lu mú prtciadu. <)C. Jf.OH.i ~RR:.'t, 

~,.o.16.., 
Nadie en mi casa tiene tos cabeJJos negros !-dijo el 

palideciendo. 
oír esto me escabulll, pues sentí unas ganas de reir-

1 

no me hubiera sido fácil contenerme. 
e aquí juzgado un hombre-me dije.-Con todas 

:llarreras de que ha rodeado a su mujer, no ha hecho 
que prepararle increíbles placeres. 

idea me entristeció. La aventura destruía par com
tres de mis más importantes meditaciones, y la in
"dad católica de mi libro era atacada en su esencia. 
ena gana hubiera pagado la fidelidad de la vizcon-

de VH+ con la suntt con que muchas personas hu
querido comprar una de sus faltas. Pero, por des

, el hecho estaba consumado, y de nada servia mi 

efecto, tres días después encontré al consejero de 
en el salón de descanso de los Italianos. Tan 

como me vió, corrió hacia mf. Llevado de una es
de pudor, prcx:uraba evitar su presencia; pero, co-

por el brazo, me dijo al oído: 
Ah 1 ¡ acabo de pasar tres días terribles! Afortuna

te, me inclino a creer que mi mujer es tan in~ 
tomo un niño bautizado ayer. 

Ya me habla usted dicho que la sefiora vizcondesa 
muy espiritual-repliqué yo con cruel acento de can-

Oh I esta noche le aseguro que escucho eon placer 
las bromas, pues esta mañana he tenido pruebas 
bles de la fidelidad de mi mujer. Me había levan

muy temprano para acabar un trabajo urgente ... Mi
distraídamente al jardín, cuando de pronto veo sal-
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tar las tapias al ayudante de cá_mara de un general 
cino mío. La criadita de mi mu1er1 alargando el cu 
acariciaba a mi perro y protegía la retirada d_el m~n 
·r ohlo mi monoculo, miro al salteador, o me1or dicho, 
sus cabellos, y veo que eran negros como el azabache. 
¡ Ah I jamás cara de cristiano me dió más placer al . 
Pero como debe usted suponer, durante el día la verJa 
sido derribada. De modo que, amigo m1o, si se casa 
ted., tenga usted al perro atado co? cadena, y c~loque 
dazos de vidrio en la parte superior de las tapias. 

-Y ¿ ha notado vuestra inquietud la condesa dur 
estos tres días? 

-¿ Me toma usted por un niño ?-me contestó e 
giéndose de hombros.-Jamás mostré más alegría. 

-¡ Es usted un gran hombre desconocido !-exclamé, 
y no es usted ... 

No me dejó acabar; pues desapareció al ver a uno 
sus amigos que parecía que llevaba intención de ir a 
ludar a la vizcondesa. 

¿ Qué podríamos ailadir nosotros que ~o fuese 
enojosa parodia de las enseñanzas que encierra esta 
versación? Todo es semilla o fruto en ella. No obs 
¡ oh maridos! ya to veis, vuestra dicha depende a 
de un cabello. 

MEDITACIÓN XVII 

TEORÍA DEL LECHO 

Eran próximamente las siete de la tarde. Sentados 
sus sofás académicos, describían un semicírculo ante 
gran chimenea donde ardía tristemente un fuego de 
bón de piedra, símbolo eterno del objeto de sus 1m 
tes discusiones. Al ver los rostros graves, aunque apa 
nades de todos los miembros de esta asamblea, era 
adividar que su misión era sentenciar sobre la vida, 
fortuna y la felicidad de sus semejantes. Sus man 
dependían sólo de sus conciencias, como los asociados 
un antiguo y misterioso tribunal; pero ellos represen 
intereses mayores que los de los reyes o los de los pu 
hablaban en nombre de las pasiones y de la felicidad 
tas generaciones infinitas que habían de sucederles. 
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El nieto del célebre BoULLE estaba sentado ante una 
mesa redonda, sobre la cual se encontraba el sumario ins
truido con rara inteligencia; yo, mezquino secretario, ocu
paba ~n asiento en aquel tribunal para levantar acta de 
la sesión. 

-Señora-dijo un anciano,-la primera cuestión sorne
tila a vuestras de_liberaciones se halla claramente plan
teada en este p_asa1e de una carta dirigida a la princesa 
de Gales, Carolma de Anspach, por la viuda de Monsieur 
bmmano de Luis XIV, madre del regente. ' 
"~ reina ae ~spaña tiene un medio seguro oara hacer 

a su mando todo lo que ella quiere. El rey es de. 
; creerla condenarse si tocase a otra mujer que no 
la su)'.a, y este. buen pr_{ncipe es por naturaleza muy 
oradtzo. La rema consigue de él por este medio todo 

que desea. Ha hecho poner unas ruedecitas al lecho 
su mari~o. Si le rehusa éste alguna cosa1 ella se lleva 

• lecho le¡os del de su :•poso. Si le concede lo que le 
, los lechos se aproXIrnan, y ella vuelve a admitirle 

el suyo. lo cual c_ons~ituye la mayor felicidad del rey, 
es sumamente rnclmado a ... ,i 

-Sefiores! opino que no debe proseguirse esta lectura, 
la virtuosa franqueza de la princesa alemana pu

ser tachada aquí de inmoralidad. ¿ Deben los mari
prudentes aceptar el lecho con ruedecitas ? ... Este es 

¡roblema que tenemos que resolver. 
La unanimidad de votos no dejó lugar a duda. Me fué 

ado que consignase en el libro de actas, que si dos 
s dormían en dos lechos separados y en un mismo 

o, los lechos no debían tener ruedas. 
-Pero sin que la presente decisión pueda perjudicar en 

llll!a a la decisión definitiva que quedará sentada sobre la 
or manera de dormir los esposos 

presidente me entregó un volu~en elegantemente en
ernado que contenla la edición original publicada 

1788, de las cartas de doña Carlota Isabel de Baviera 
de Monsieur1 ~ermano ún_ico de Luis XIV, y, míen~ 

que yo transcnbía el pasaJe citado, repuso: 
.,;Señores, supong? que habrán recibido ustedes et bo-

e~ que se consignaba la segunda cuestión. 
-¡Pido. la palabra !-<exclamó el más joven de los ce-

reunidos. 
El pres_idente se sentó después de haber hecho un gesto 
adhesión. 

-Sefiores-dijo el joven marido,-¿ estamos bien pre
dos para deliberar sobre un objeto tan grave como el 


