FISIOLOGIA DEL MATRIMONIO

]

MEDITACIONES DE FILOSOFiA ECLECTICA

SOBRE LA FELICIDAD Y LA DESGRACIA CONYUGALES

INTRODUCCION

«El matrimonio no se deriva de la naturaleza.—La fa-
wmilia oriental difiere completamente de la occidental.—
nEl hombre es el ministro de la naturaleza, y la sociedad
wla_modifica.—1L.as leyes se han hecho para las costum-
nbres, y las cosfunibres cambian.»

“EI niatrimonio puede, por consiguiente, recibir el per-
feccionamiento gradual a que todas las cosas humanas pa-
recen sometidas.

Estas palabras, dichas por Napoleén en el Consejo de
Estado, cuando la discusion del Cédigo civil, impresiona-
ron vivamente al autor de este libro; y acaso ellas, sin ad-
vertirlo ¢l mismo, le inspiraron la obra que hoy ofrece al
pliblico. En efecto, cuando, siendo alin muy joven, estu-
diaba el Derecho francés, la palabra apuLTERIO le causé
impresiones singulares, De inmensa trascendencia en el
eddigo, nunca esta palabra aparecié en su mente sin llevar
en pos de si cortejo ligubre. Las ligrimas, las vergiien-
zas, el odio, el terror, crimenes ocultos, guerras sangrien-

(1) Dase el nombre de ccleticismo, palabra que viene del verbo griego
sclego, escoger, al método empleado por los fildsofos, médicos, politicos, etc.,
que en todos los tiempos han intentado fundir y conciliar los diversos siste-

“ mas de sus predecesores o contempordneos, escogiendo lo que les ha parecido
mejor de cada uno, para formar asi un cuerpo de doctrina, —{(N. del T.)
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tas, familias destrozadas, la desgracia, en fin, se personi-
ficaban ante él y sibitamente se le aparecian al leer esta

voz sacramental:: jADULTERIO! M4s tarde, llevado a las |

playas mejor cultivadas de la sociedad, el autor advirtié
que la severidad de las leyes conyugales se hallaba, muy
generalmente, suavizada por el adulterio. Encontré que
la suma de malos matrimonios era superior con mucho a
la de bien avenidos. Por dltimo, creyé notar, antes que
nadie, que, de todos los conocimientos humanos, el del
matrimonio era el que menos habfa progresado. Pero esta
fué una observacién de mozo; y en él, como en otros mu-
chos, a semejanza de la piedra que se tira a un lago, se
perdié en el abismo de sus tumultuosos pensamientos. No
obstante, el autor observé, a pesar suyo; v, poco a poco,
se fué formando en su imaginacién un enjambre de ideas
m4s o0 menos justas sobre la {ndole de las cosas conyuga-
les, Puede que las obras se formen en las almas tan mis-
teriosamente como crecen las trufas en las perfumadas
campifias de Perigord (1). Del primitivo espanto, del
santo horror que le causé el adulterio, y de la observacién
que atolondradamente habfa hecho, nacié un dfa un pen-
samiento minimo donde sus ideas se formularon. Era una
burla acerca del matrimonio: dos esposos que se querfan
por primera vez a los veintisiete afios de casados.

Se divirtid, pues, con este folletito conyugal, y pasé ale-
gremente la semana toda agrupando en torno del inocente
eépigrama la multitud de ideas adquiridas sin saber cémo
y que se asombré de hallar en su cabeza, Esta broma se
deshizo ante una observacién magistral. Décil a las ad-
vertencias, el autor volvié a caer en la apatia de sus ha-
bitos perezosos. No obstante, aquel ligero principio de
ciencia y de humorismo se perfecciond por s solo en los
campos del pensamiento: cada frase de la obra condenada
echd rafces y se fortaleci6, quedando como una rama de
arbol que, cafda en la arena en noche frfa de invierno, se
encuentra a la siguiente mafiana cubierta de esas blancas
y caprichosas cristalizaciones dibujadas en ella por la he-
lada nocturna. As{ nacié este bosquejo, llegando a ser el
punto de partida de una multitud de ramificaciones mora-
les. Fué como un pdlipo que se engendrd a sf mismo. Las
sensaciones de su juventud, las observaciones que una
potencia oportuna le hizo hacer, encontraron puntos de
apoyo en los menores acontecimientos. Es mds, aquella

(1) Antigua provincia de Francia que forma hoy el departamento de Dor-
dofie y parte del de Lot y Garona.—(¥, de? 77)
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masa de ideas se armoniz6, se animd, casi se personificé y
volé por las regiones fantdsticas donde el alma gusta de
dejar que peregrinen sus locas progenituras. A través de
las preocupaciones del mundo y de la vida, siempre escu-
chaba el autor una voz que le hacia las revelaciones mds
burlescas en el instante en que con mds placer examinaba
a una mujer hablando, bailando o sonriendo. Lo mismo
que Mefistéfeles sefiala con el dedo a Fausto caras sinies-
tras en la espantosa asamblea del Broken, asf el autor
sentfa un demonio que en pleno baile, tocdndole familiar-
mente en el hombro, le decfa: ‘

—¢ Ves esa sonrisa encantadora ? es una sonrisa de odio.

Y el demonio unas veces se pavoneaba como un capitdn
de las antiguas comedias de Hardy (1), sacudiendo la
plrpura de su bordado manto y esforzindose en rejuve-
necer los descoloridos oropeles de sus pasadas glorias.
Otras veces prorrumpfa, a la manera de Rabelais, en pro-
longada y franca hilaridad, trazando en la pared de una
calle una palabra que emparejar podia con el ;Brinde-
mos !, tnico ordculo obtenido de la diva botella. A menu-
do, aquel Trilby literario aparecfa sentado sobre monto-
nes de libros, y con sus dedos torcidos apuntaba malicio-
samente a dos voliimenes amarillentos cuyo titulo atrafa
las miradas. Luego, cuando vefa que el autor estaba
atento, silabeaba con voz chillona como los sonidos de
arpa vieja:—j FisioLocia peL Matrimonio!

Pero casi siempre aparecia de noche, a la hora de los
ensuefios. Acariciador como benéfica hada, intentaba do-
mesticar con dulces frases el alma que ya estimaba suya.
Tan burlén como hechicero, tan astuto como una mujer,
tan cruel como un tigre, su amistad era mds terrible que
su odio, pues no sabfa hacer una caricia sin arafiar, Una
noche, entre otras, intenté probar el poder de todos sus
sortilegios corondndolos con un esfuerzo ltimo, Llegd, se
sent6 al borde de la cama, y cual doncella enamorada que
calla al principio pudorosa, pero cuyos ojos brillan y aca-
ban por revelar su secreto, dijo:

—Este es el prospecto de una escafandra por medio de
la eual se puede pasear a pie enjuto sobre el Sena, Este
otro volumen—aifiadié,—es el informe del Instituto sobre
un vestido que nos permitird andar entre llamas sin que-
marnos. ;Y td no propondrds cosa alguna que pueda pre-
servar al matrimonio de los dafios del frio y del calor?

(1) Poeta trigico y célebre dramaturgo francés. Nacié en 1560 y murid
en 1631, —( N, del T.)
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Pues escucha: he aquf el ARTE DE CONSERVAR LAS SUBS-
TANCIAS ALIMENTICIAS, el ARTE DE IMPEDIR QUE LAS CHI
MENEAS DEN HUMO, el ARTE DE HACER BUENOSMORTEROS,
el ARTE DE PONERSE LA CORBATA, el ARTE DE TRINCHAR...

Y cité en un minuto un nimero tan prodigioso de li-
bros, que el autor sufrié una especie de desvanecimiento.

—i Estas miriadas de libros han sido devoradas—excla-
md,—y, sin embargo, no todo el mundo come, no todo el
mundo edifica, ni todos usan corbata! Pero ;quién no se
casa, legal o ilegalmente?... A propdsito: jmiral...

Su mano entonces hizo un movimiento y parecié descu-
brir en lontananza un océano en el que todos los libros del
siglo se agitaban cual las olas. Volimenes en 18.°, que
rebotaban haciendo carambolas; en 8.°, que cafan produ-
ciendo un sonido grave, se iban al fondo y subfan con di-
ficultad por estorbarles el paso los en 12.° y los en 82.° que
bullfan y se convertfan en ligera espuma. Las encrespadas
ondas parecfan cargadas de periodistas, regentes, cajistas,
aprendices, no viéndose mis que Sus cabezas, las cuales
aparecfan revueltas con los libros. Millares de voces chi-
llaban a la manera de las de los chiquillos en el bafio. Iban
y venfan en lanchas algunos hombres ocupados en pescar
libros, llevindolos a la playa para ofrecérselos a un hom-
bre alto, seco, frfo, desdefioso, vestido de negro: eran los
libreros y el piblico. Con el dedo sefialé el demonio un es-
quife recién empavesado, bogando a toda vela y llevando
un anuncio a guisa de pabellén; y luego, prorrumpiendo
en carcajada sardénica, leyé con voz penetrante:—Fisio-
LoGiA DEL MATRIMONIO.

El autor se enamord, y el diablo entonces lo dejé tran-
quilo, pues hubiera tenido que hacer grandes esfuerzos
teniendo aquél a una mujer por aliada. Pasaron algunos
afios sin mas tormentos que los del amor, y pudo el autor
creerse curado de una entermedad por otra. Pero una no-
che, encontrandose en un salén de Parfs, uno de los hom-
bres que formaban parte del circulo descrito por varias
personas alrededor de la chimenea, tomé la palabra y
conté con acento sepulcral la anéedota siguiente:

—Hallindome yo en Gante presencié una escena muy
chocante. Una sefiora, viuda desde hacfa diez afios, yacfa
en su lecho atacada de enfermedad mortal. Esperaban su
ultimo suspiro tres herederos colaterales, que no la deja-
ban un momento, temerosos de que hiciera testamento a
favor del Beaterio, La enferma callaba; parecfa postrada,
y la muerte se iba dibujando poco a poco en su rostro ri-
gido y Hlvido. Imaginaos en triste noche de invierno a los
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tres parientes silenciosamente sentados junto al lecho, Allf
cabeceaba también una enfermera anciana. Y el médico,
viendo con ansiedad que la dolencia llegaba a su ultimo
perfodo, tenfa el sombrero en la mano, y decia con el
gesto: «no tengo ya nada que hacer aqui». Un silencio so-
femne dejaba oir el rumor sordo de la helada Iluvia que
azotaba los vidrios. Temiendo que la luz mortificara la
vista de la paciente, el m4s joven de los herederos habfa
puesto una pantalla delante de la vc-l;}, que estaba sobre
la mesilla de noche, de suerte que el cfrculo luminoso ape-
nas llegaba a la almohada finebre, encima de la cual se
destacaba la amarillenta cara de la moribunda como un
cristo mal dorado sobre una cruz de plata empafiada. Los
reflejos ondulantes despedidos por las llamas azules Eie. los
lefios que ardfan en el hogar eran los resplandores unicos
que alumbraban la cimara mortuoria, la habitacion som-
brfa en que se iba a terminar un drama. De repente rueda
un tizén desde el hogar al suelo, como para presagiar el
fin. Al ruido, la moribunda se incorpora bruscamente,
abre unos ojos brillantes como los de un gato, y los pre-
sentes la contemplan aténitos. Ella mira el tizén, lo sigue
con su mirada, y antes que nadie piense en oponerse al
movimiento inesperado, producto de una especie de deli-
rio, salta del lecho, coge las tenazas y vuelve a colocar (:l
lefio en la chimenea, Los parientes, la enfermera y el mé-
dico toman a la paciente en brazos y la acuestan. A los
pocos minutos expiraba, y aun despu("s de muerta parecia
fijar los ojos en la tabla del pavimento en que el lefio
habfa cafdo. ] et
Apenas la condesa Vas-Ostroem habla dejado de existir,
cuando los tres coherederos se miraron recelosos, y no te-
niendo ya que pensar en la tia difunta, se mostraron el
punto misterioso donde se detuvo el lefio. Como eran I)P!-
gas, se entendieron tan pronto como se miraron, convi-
miendo en voz baja que ninguno de ellos saldrfa de la ha-
bitacién. Un lacayo fué a buscar a un obrero. Aquellas
tres almas colaterales palpitaron al unfsono cuando, re-
unidas en torno del obrero, di6 éste el primer golpe de pi-
queta, La tabla quedé hecha pedazos. «—Mi tia acaba
de hacer un gesto! dijo el mas joven de los herederos.
—No, ha sido un efecto de las ondulaciones de la luz...»
contesté el de mas edad que observaba a la vez el tesoro
imaginado y la cara de la muerta. Los afligidos parientes
encontraron, exactamente en el sitio donde habfa cafdo el
tizén, una masa art{sticamente envuelta en una capa de
yeso, «—; Rompedla n dijo el mds viejo de los colatera-
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les..Y al punto la herramienta del joven aprendiz sacé una

cabeza humana, Yo no sé qué vestigio les hizo reconocer

a] conde, a quien todo el pueblo tenfa por muerto en Java
y cuya pérdida habfa sido tan llorada por su esposa.

El narrador de esta vieja historia, hombre alto y flaco,
tenfa una mirada salvaje, pelo negro, y el autor creyé no-
tar cierta vaga semejanza entre él y aquel demonio que
antafio tanto le habfa perseguido; pero éste no tenfa los
pies ganchudos. La palabra ApULTERIO resoné de repente
en los oidos del autor; y aquella especie de campana des-
perté en su memoria las caras mas ligubres del cortejo
que, en otros tiempos, desfilaba a la evocacidn de tales
silabas.

Desde aquella noche, las persecuciones fantasmagéricas
de una obra que no existfa volvieron a empezar, y en nin-
guna época de su vida fué asaltado el autor por ideas tan
peregrinas sobre el tema fatal de este libro. Pero resistié
valientemente el edPiritu malo, aunque este tiltimo empal-
maba los menores sucesos de la vida a la obra desconocida
y que, a semejanza de un empleado de aduanas, ponfa en
todo su sello.

Algunos dias después halldbase el autor en compafifa de
dos damas, La primera habfa sido una de las mas anima-
das y ocurrentes de la corte de Napoleén. Llegada en otro
tiempo a muy alta posicién social, habfa caido con la Res-
tauracion y se habfa hecho devota. La segunda, joven y
bella, gozaba en aquel momento en Par{s de los presti-
gios de una mujer de moda. Eran amigas, porque teniendo
la una cuarenta afios y la otra veintidés, rara vez se en-
contraban en el mismo terreno sus vanidades respectivas.
El autor no le importaba nada a una de ellas, y como la
otra lo habfa adivinado, continuaron en su presencia una
conversacién bastante franca acerca de su oficio de mujer.

—¢ Habéis reparado, amiga mfa, que las mujeres gus-
tan generalmente de los tontos?

—¢ Qué estdis diciendo, duquesa? Y ¢cémo concertdis
esa observacion con la aversién que tienen todas a sus
maridos ?

—i Pero esto es una tiranfa |—dijo €] autor para sf.—He
aquf el diablo con faldas...

—Pues no es chanza, querida—repuso la duquesa;—ha
para temblar por una misma si contemplamos con frial}-'
dad a las personas que hemos conocido en otro tiempo. El
ingenio tiene siempre un brillo que nos deslumbra, el
hombre que tiene mucho puede ser que nos asuste, y si
es altivo, no serd celoso, de manera que no puede agra-
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darnos. Quizé todo consista en que preferimos elevar al
hombre hasta nosotras, més bien que elevarnos hasta él...
El talento puede hacernos compartir sus triunfos, pero el
necio nos da goces; més nos gusta escuchar: « He ahi un
buen mozol» que ver a nuestro amante elegido para el
Instituto.

—Basta, duquesa, me habéis espantado.

La muy coqueta se puso a hacer los retratos de los
amantes que encantaban a todas sus conocidas, y entre
ellos no encontré ni un solo hombre de ingenio. Y agregé:

—Pero sus maridos valen mas...

—; Si os hablo de sus maridos!—respondié con grave-
dad la duguesa,. he

—Segin eso™dijo interviniendo el autor,—¢es inevita-
ble en Francia el infortunio del marido? f

—S{—respondi6é la duquesa riéndose.—Y el encarniza-
miento de ciertas mujeres contra las que tienen la feliz
desgracia de sentir una pasién, prueba hasta qué punto
les pesa la castidad. Sin su miedo al diablo, alguna serfa
una Lais (1), otras deben su virtud a lo seco de su cora-
26n, no pocas a la manera boba que tuvo de conducirse
su primer amante, muchas a... ‘ !

El autor paré el torrente de estas revelaciones, refirien-
do a las dos damas el proyecto de libro que le atormenta-
ba, que le persegufa; ambas sonrieron, ofreciéndole mu-
chos consejos cuando llegara el caso. La méds joven di6
alegremente uno de los primeros capftulos, diciendo que
ella se encargarfa de probar mateméticamente que las mu-
jeres enteramente virtuosas eran seres racionales.

De vuelta en su casa, el autor le dijo a su demonio:

—Estoy pronto... ven... |firmemos el pacto!

El demonio no volvié. ]

Si el autor escribe aquf la biograffa de su libro, no es
por ninguna inspiracién de fatuidad. Refiere hechos que
podrén servir para la historia del pensamiento humano, y
que explicardn sin duda la obra misma. Puede ser que in-
terese a los anatémicos de] pensamiento el saber que el
alma es hembra, Asf, mientras el autor se privaba de pen-
sar en el libro que debfa escribir, el libro se mostraba es-
crito en todas partes. Recogfa una pégina en la cama de
una enferma y encontraba otra en el gabinete de una
dama. Las miradas de las mujeres cuando giraban en vals

() Cortesana célebre por su talento y hermosura. Nacié en Siracusa y
fué llevada por los atenienses a Corinto, donde a su muerte se le erigid un
maguifies mausoleo,— . del 7.)
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vertiginoso le arrojaban pensamientos; un ademan, un
gesto, una palabra, fecundaban su cerebro desdefioso. El
dia en que se dijo:—; Esta obra que me obsede se hard!...
ese dfa, como los tres coherederos de Gante, encontré un
esqueleto allf donde pensaba hallar un tesoro.

Una figura més grata sucedié al demonio tentador; sus
modales eran atractivos, su cara predisponia favorable-
mente, sus observaciones venfan desarmadas de las pun-
tas aguzadas de la critica. Prodigaba mas frases que ideas
y parecfa temer el ruido. Era tal vez el genio familiar de
los honorables diputados que se sientan en el centro de
la Camara.

«¢No vale mas—decfa—dejar las cosas como estdn 73

¢ Tan mal van? Hay que creer en el matrfnonio como eny

la inmortalidad del alma, y ciertamente no escribis un
libro para alabar la conyugal ventura. Por otra parte, sa-§
caréis vuestras conclusiones en vista de un millar de fa-
milias parisienses, que no son mds que excepciones. En-
contraréis quizd maridos dispuestos’ a abandonaros sus
mujeres, pero ningin hijo 0s entregard a su madre... Al
gunas personas, impresionadas por las opinionés que €X-
pongdis, oS cre r4n hombre de malas costumbres. En fin,
para curar las llagas sociales, es necesario ser rey, o a lo
menos primer consul.»

Aunque aparecia bajo la forma que mds podfa agradar
al autor, la Razén no fué escuchada, pues la Locura agi-
taba, alla a lo lejos, el cetro de cafia de Panurgo (1), ¥

el autor querfa agarrarlo; pero cuando lo tocd pudo ver §

que pesaba como la maza de Hércules. Por otra parte, el
cura de Meudén la habfa guarnecido de manéra que no
podia tocarla un joven mas cuidadoso de sus guantes blan-
cos que de hacer un buen libro.

—; Esta concluida nuestra obra ?—interrogd la mds jo-
ven de las dos cémplices femeninas del autor.

—; Ah, sefiora! ;me recompensar4 usted de todos losi§

odios que pueda levantar contra mi?
Ella hizo un gesto, y el autor entonces respondié a su
indecisién con una expresion de indiferencia. :
—;Cémo! ¢vacila usted?... Publfquela sin miedo. En

el dfa apreciamos los libros como los trajes: por la hechura§

mas que por la tela.
Aungque el autor se presenta como humilde secretario de

(1) Uno de los personajes principales de la famosa obra «Gargantua ¥

su hijo Pantagrels, de Raubelais, obra en ln que éste se retratd y consigo a va

1ios personajes contemporineos,—(Jy. del TJ
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dos damas, lo cierto es que coordinando sus observacio-
nes ha tenido no poca tarea. Puede sér que solo faltara
una en lo que respecta al matrimonio: la de recoger las
cosas que todo el mundo piensa y nadie dice; pero, entre-
garse a estudio semejante con el espiritu de todo el mun-
do, ¢no es exponerse a que no guste a nadie? Con todo,
el eclecticismo de este libro lo salvard tal vez. Al mismo
tiempo que satiriza, el autor 'ha querido popularizar algu-
nas ideas consoladoras. Casi siempre ha intentado des-
pertar en el alma humana resortes desconocidos. Aun de-
fendiendo los intereses mds materiales, juzgdndolos o con-
den4ndolos, habra tal vez hecho advertir mas de un goce
intelectual. Pero el autor no tiene la vana pretensién de
haber acertado siempre a decir chistes de buen gusto:
para formularlos, ha tenido en cuenta la diversidad de
ingenios, esperando recibir tantas censuras como aproba-
ciones. La materia es tan grave, que ha procurado cons-
tantemente reducirla a anécdotas, ya que las anécdotas
son hoy pasaportes de toda moral y antinarcético de todos
los libros. En éste, donde todo es andlisis y observacion,
el cansancio en el lector y el Yo en el autor no podran me-
nos de ser inevitables, Es una de las mayores desgrtcias
que pueden ocurrir a una obra, y al autor no se le ha
ocultado. Por eso ha dispuesto los rudimentos de este largo
Estupio con altos y descansos para amenguar la fatiga
del lector. Este sistema ha sido consagrado por un escri-
tor que hacfa un trabajo sobre el GusTo muy semejante a
este sobre el MarriMonio, y €l autor del dltimo se per-
mite repetir una frase del primero por estar en un todo
conforme con su pensamiento, Esto serd una especie de
homenaje tributado a su precursSor, cuya muerte siguio
tan de cerca al éxito:

«Cuando escribo y hablo de m{ en singular, esto supone
sconfabulacién con el lector, y entonces éste puede exa-
sminar, discutir, dudar y hasta reirse; pero cuando me
sarmo de] temible NosoTros, hablo ex cithedra y es pre-
»eiso someterse.n—( BRILLAT-SavVaARIN, prefacio de la Fisio-
logia del Gusto).

g diciembre 1829.

1625 MONTERREY, MEXICE




