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sollozando con una elocuencia de molino; os aturde con sus 
lágrimas y con sus ideas confusas: es una taravilla, es un 
torrente. 

Las francesas, y sobre todo las parisienses, poseen á las 
mil maravillas el secreto de estas escenas, á las que la natu
raleza de sus órganos, de su sexo, de su tocado y de _su 
charla dan encantos increíbles. ¡Cuántas veces una sonrisa 
maliciosa ha reemplazado á las lágrimas en el caprichoso 
rostro de esa!i adorables comediantas, cuando ven que su_s 
maridos se apresuran á cortar el cordón de seda, lazo débil 
de sus corsés, ó á asegurar más la peineta que reunía. los 
mechones de sus cabellos, prontos siempre á mostrar milla
res de dorados rizos! 

Pero que todas estas astucias modernas ceda~ ante el 
genio antiguo, ante los poderosos ataques de nervios, ante 
la pirrica conyugal. . 

¡Ah! ¡cuántas promesas hay para un amante en la viva
cidad de esos movimientos convulsivos, en el fuego de esas 
miradas en la fuerza de esos miembros graciosos h3sta en ' . . 
sus excesos! Una mujer se lanza con un viento impetuoso, 
se precipita como las llamas de un incendio, ~e doblega 
como una ola que se escurre sobre blancos gu11arro~, su
cumbe por demasiado amor, ve el porvenir, profetiza, ve 
sobre todo el presente, aturde al marido y le imprime una 
especie de terror. 

Basta muchas veces al hombre haber visto una sola vez 
á su mujer removiendo á tres ó cuatro hombres vigorosos 
como si fuesen plumas, para no intentar ya nunca seducirla. 
Será como el niño que, después de haber disparado el ga
tillo de una espantosa máquina 1 siente un increíble respeto 
por el m~s insignificante resorte._ Yo conocí u~ marido, hom .. 
bre nfable y pacífico, cuyos OJOS estaban 10cesantemento 
fijos en les de su mujer I enteramente lo mismo ~ue si e~tU'" 
viese metido en una jaula de un león y le hubiesen dicho 
que no irritándolo no tendría que temer nada de él. 

Los ataques de nervios son muy penosos y se hacen cada 
día más raros; por eso ha prevalecido el romanticismo. 

Se han encontrado algunos maridos flemáticos, de eso& 
hombres que aman largo tiempo porque no abusan nunca 
de sus sentimientos, y cuyo genio ha triunfado de la jaqueca 
y de la neurosis; pero estos hombres sublimes son ra"?'"' 
Discípulos fieles del bienaventurado santo Tomás, que qu111J 
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poner el dedo en la llaga de Jesucristo, están dotados de 
una incredulidad de ateo. lmp..;rturbables ante las perfidias 
dt.: la jaqueca y los lazos de la neurosis, reconcentran su 
atención en la comedia que le representan, examinan á la 
actriz y buscan uno de los resortes que la hncen saltar; y 

1 

cuando han descubierto el mecanismo de esta tramoya, se 
divierten en imprimir un ligero movimiento á algún con
trapeso, asegurándose de este modo muy fácilmente de la 
realidad de estas enfermedades ó de la falsedad de estas mo· 
jigangas conyugales. 

Pero si, poniendo una atención 1 que es tal vez superior 
á las fuerzas humanas, el marido escapa á todos estos ar• 
tificios que un indomable amor sugiere á las mujeres, será 
necesariamente vencido con el empleo de un arma terrible, 
Ja última que emplea una mujer, porque ella sentirá siempre 
r~pugnancia á destruir su imperio sobre su marido; pero 
est:J. es una arma envenenada, tan poderosa como el fatal 
cuchillo de los verdugos. Esta reflexión nos conduce á la 
última parte de esta Meditación. 

llI 

DllL PUf>OR CONSIDERADO CON RESPllCTO AL MATRIMONIO 

Antes de ocuparse del pudor I seria necesario saber si 
existe. lNo es en la mujer una coquetería bien entendidar 
tNo es el sentimiento de la libre disposición del cuerpo, como 
~udiera creerse al pensar que la mitad de las mujeres de la 
tierra van casi desnudas? lNo es una quimera social, como 
deíendía Didcrot, objetando que este sentimiento cedía ante 
la enfermedad y ante la miseria? 

Se pueden justificar estas preguntas. 
Un autor ingeniosó ha asegurado recientemente que los 

hombres tienen mucho más pudor que las mujeres. Se ha 
fundado en muchas observaciones quirúrgicas; pero para 
que sus conclusiones mereciesen nuestra consideración. sería 
necesario que 1 durante cierto tiempo, los hombres fuesen · 
curados por cirujanas. 

La opinión de Diderot es todavía de menos peso. 
Negar la existencia del pudor porque desaparece en las 
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crisis en que perecen casi todos los sentimientos humanos, 
vale tanto como negar la existencia de la vida porque llega 
la muerte. 

Otorguemos tanto pudor á un sexo como á otro, é inda
guemos en qué consiste. 

Rousseau le hace proceder de las coqui:terías necesari~s 
que todas las hembras despliegan para el macho. Esta opi-
nión nos parece otro error. . . . . 

Los escritores del siglo xvm han rendido serv1c10s m
mensos á la sociedad; pero su filosofía, fundada en el sen
sualismo, no penetró más allá de la epidermis humana. No 
consideraron más que el mundo exterior, y desde este punto 
de vista solamente, han retardado por algún tiempo el des
arrollo moral del hombre y los progresos de una ciencia que 
sacará siempre sus primeros elementos del Evangelio, me
jor comprendido en adelante por los dis~ípulos fervorosos 
del Hijo del hombre. . 

El estudio de los misterios del pensamiento1 el descubn• 
miento de las potencias del Alma humana, la geometría de 
las fuerzas los fenómenos de su poder, la apreciación de la 
facultad q~e nos parece que posee de moverse independien
temente del cuerpo, de transportarse adonde quiere y de 
ver sin ayuda de los órganos corporales; en fin, las leyes 
de su dinámica y las de su influencia física, constituirán la 
parte gloriosa que en el siglo venidero enflquecerá los teso· 
ros de las ciencias humanas. Y no estamos ocupados, tal 
vez en este momento, más que de extraer los enormes p~
ñascos con que un genio poderoso sabrá más tarde construir 
algún glorioso edificio. 

Así el error de Rousseau ha sido el error de su siglo. 
Ha ex~licado el _pudor p~r las relaci?~~de los seres en!_!C 
Sí, eñ-Vez áe eX.piicarlo por 7as rdac1ones ~orafes _de~ ser 
Consígo mismQ.: El pudor no es más susceptible de ~na!? 
ciue ~Ía conciencia; y será tal vez haberlo comprendido ins
tintivamente, llamarlo la conciencia del cuerpo; pues la una 
dirige hacia el bien nuestros sentimientos y los me~ores 
actos de nuestro pensamiento; así como la otra preside á 
los movimientos exteriores. Las acciones que chocan contra 
nuestros intereses y desobedecen las leyes de nuestra con· 
ciencia nos hieren con más fuerza que las demás, y repe .. 
tidas ~rean el odio. Lo mismo acontece con los actos opue&
tos ai pudor1 por lo que respecta al amor, que no es má• 
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que la expresión de toda nuestra sensibilidad. Si el extre
mo pudor es una de las condiciones de la vitalidad del ma
trimonio, como hemos procurado probarlo ( Catecismo Con
y~gal, Meditación IV), es evidente qui;: la impudicia lo 
d1sol~erá,. Pero este ~rincipio, que pide largas deducciones 
al fia10log1sta 1 es aphe~do á la mujer casi siempre maqui
nalmente; pues la sociedad, que lo ha exagerado todo en 
provecho del hombre exterior, desarrolla desde la infancia 
en las °:1ujeres, ese sentimiento, alrededo

1

r del cual se agru: 
pan casi todos los demás. Así es que desde el momento en 
que este inmenso velo, que se desarma á todo gesto de su 

_ torpeza natural, llega á caer, la mujer desaparece. Alma 
cora~ón, espíritu,_amor, gracia, todo se aniquila. En la si: 
tuac1ón en que bnlla el candor virginal de una doncella de 
Otaiti, la europea se hace horrorosa. Alli eatá la última 
arma que la esposa emplea para libertarse del sentimiento 
que su marido tiene aún por ella. Es fuerte con su fealdad 
Y ~sta mujer, que consideraría eom0 la mayor desgraci; 
de¡ar verá su amante el más ligero misterio de su tocado 
se regocijará de mostrarse á su marido en la situación má; 
desventajosa que pueda imaginarse. 

Con los rigores de este sistema procurará arrojaros del 
lecho conyugal. La señorita Shandy no obraba con malicia 
cuando advertía al padre fristam que diese cuerda al reloj 
de sobremesa1 mientras que vuestra mujer experimentará 
placer en interrumpiros con las preguntas más positivas. 
En donde poco h* se hallaban el movimiento y la vida, 
están el reposo y la muerte. Una escena de amor viene á 
5:r una transacción largo tiempo debatida y casi testimo
niada por escribano. Pero bien hemos probado en otra parte, 
q_ue no nos negamos á aprovechar lo cómico de ciertas cri
.:n~ conyugales, para que nos sea lícito desdeñar aquí los 
c_h1stosos recursos que la musa de Verville y de los Mar
a.al halló en la perfidia de los manejos femeninos en la 
auda~ia injuriosa de sus discursos, en el cinismo d; algu
~as s1tuac1?nes. Seria demasiado triste reir

1 
y demasiado 

Jocoso entristecerse. Cuando llega una mujer á semejantes 
~xtremos1• hay u.n mundo. entre ell~ y su marido, Sin em
d argo, existen ciertas mu¡eres á quienes el cielo ha dado el 
.
60 de agradar en todo, que deben, según se dice, poner 

c!erta gracia espiritual y cómica en estos debates y que 
tienen un Pico tan bien a.filado, según la exprc;ióo de 
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Sully, que consiguen el perdón de sus caprich~s y de su.s 
mofas 1 y nunca pierden el corazón de sus mandos. tí":ual 
es el alma bastante robusta 1 el hombre enamorado con bas
tante fuerza, para persistLr en su pasión 1 de~pués d~ diez 
años de matrimonio, en presencia de una mu¡er que ya no 
le ama, que se hace con intención áspera, mordaz,. enfer
ma, caprichosa, y que adjurará sus vo~os de elegancia y de 
limpieza, en gracia de no verá su marido apostatar~ delan
te de una mujer que cspeculará1 en fin, con el horror cau~ 
sado por la indecencia? . 

Todo esto, querido señor mío, es tanto más temible cuan· 
to que: 

XCII 

Los amantes no conocen el pudor. 

Ahora hemos llegado al último círculo infernal de la Di
vina Comedia del Matrimonio: nos hallamos en el fondo 
del infierno. 

Existe no sé qué cosa terrible en la situación á que llega 
la mujer casada, cuando su amor ilegítimo le hac~ olvidar 
sus deberes de madre y de esposa. Como ha dicho muy 
bien Diderot, la infidelidad es en ella como la incredulidad 
en un sacerdote el último término de las prevaricaciones 
humanas. Es ed ella mayor crimen social, porque contiene 
todos los demás. En efecto, ó profana su amor si continúa 
perteneciendo á su marido, ó rompe todos los lazos de ~a
milia abandonándose enteramente á su amante . Debe eleglr: 
porque la única excusa posible está en el exceso de ~mor. 

Vive pues entre dos crímenes; ó hará la desgracia de 
' ' 'd su amante, si es sincera en su pasión1 ó la de su man o, 

si aun es amada por él. 
A este espantoso dilema de la vida femenina se deben 

todos los caprichos de la conducta de las mujeres; ahí se 
halla el principio de sus mentiras y de sus perfidias1 ahi 
está el secreto de todos sus misterios; hay por que estreme• 
cerse. Por esto. como cálculo de existencia solamente, la 
mujer que acepta la desgracia de la virtud y que desdeña 
las felicidades del crimen, tiene, sin duda, cien veces razó~• 
Sin embargo, casi todas cambian los dolores del porveftl;! 
y si_glos de ang11stias, por el éxtasis de una media hora. 

f' 
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el instinto de cor:iservación de la criatura, el temor de Ja 
muerte no l~s detiene, ¡qué se puede esperar de las leyes 
~uc l~s env1?n por dos ?ñas á las Madelonnettes! (1) ¡Oh 
mfamla s~bli_mel Pero s1 se llega á pensar que el objeto de 
est~s sacnfic1os :s uno de nuestros hermanos, un hidalgo á 
quien no confianamos.nuestra fortuna

1 
si la tuviéramos, un 

hombre, en fin, que ~1ste como todos nosotros, hay motivo 
para soltar una carca¡ada que, partiendo de Luxemburgo 
a~ravesar~ todo París y fuese á asustar á un asno que estu~ 
viese paciendo en Montmartre. 

P~recer_á tal vez muy extraordinario que
1 

tratando del 
matr1momo, haya':' sido tratadas superficialmente por nos
otros tan~as materias; pero el matrimonio no es tan sólo 
lo~a. la vida humana es dos vidas humanas. Y así como la 
ad1c16n de_un gu_arismo á un billete de la lotería centupli
c_a l~s contmgencias, así una vida, unida á otra vida, mul
t~phca en una progresión espantosa las suertes, ya tan va
riadas, de 1a vida humana. 

MEDITACIÓN XXVII 

DE LOS ÚLTIMOS SÍNTOMAS. 

El autor de este libro ha encontrado en el mundo tantae 
!i~ntes poseída~ de una especie de fanatismo por la perfec-

n y la exactitud en todo 1 que ha juzo-ado demasiado ne
ce.sana esta m~ditación para la tranq~ilidad de un gran 
numero .de maridos, y no puede omitirla. Hubiese sido cosa 
cruel d.e¡ar á _ los hombres que tienen pasión por la exacti!~~; s10 brú!ula ~ara apreciar las últimas. variaciones del 
del M,~º matnmomal y el momento preciso en que el signo 

tnotauro aparece sobre el horizonte. 
E~ conocimiento de la estacz"ón conyugal exigiría tal vez 

u~ Ii?ro entero, por el gran número de observaciones finas 
Y el:cadas que necesita. El magíster confiesa que sus po
~~ ªº?s no .le han permitido sino recoger muy pocos datos; 
P 

O 
siente ¡usto orgullo al llegar al término de su difícil 

(1 ) Cárcel d ..,, · ·a 
e rari, estinada á !as mujeres de' llla!a vida,-(N, dd T.) 

19 
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empresa1 advirtiendo que deja á sus sucesores abierto un 
nuevo campo para sus pesquisas; y un asunto, al parecer 
tan usado, no solamente no estaba todo dicho, sino que 
quedarán aún muchos puntos por aclarar. Da, pues, , aquí 
sin orden y sin enlace, los elementos informes que ha po
dido reunir hasta el día, esperando tener el tiempo de coor
dinarlos más tarde, y de reducirlos á un sistema completo. 
Por si alguno se anticipase en esta empresa eminentemente 
nacional, indicará aquí 1 sin que por ello sea tachado de 
vanidad, la división natural de estos síntomas. Son nece
sariamente de dos especies: los unicornios y los bicornios. 
El Minotauro unicornio es el menos dañ.ino; los dos culpa
bles se contentan con el amor platónico, ó al menos no deja 
su pasión vestigios visibles á la posteridad; mientras que 
el Minotauro bicornio es la desgracia con todos sus frutos. 

Hemos señalado con un asterisco los síntomas que nos 
han parecido convenientes á este último género. 

OBSERVACIONES MINOTÁURICAS 

~ Cuando, después de haber estado largo tiempo sepa
rada de su marido, la mujer le hace arrumacos demasiado 
fuertes, á fin de inducirle al amor, obra en virtud de este 
axioma de derecho marítimo: El ,Pabellón protege la mer
cancía. 

11 

Halla una mujer en un baile á una de sus amigas, se 
acerca á ella y le dice: 

-Vuestro marido tiene mucho talento. 
-¿Lo creéis así? (Esta indiferencia es síntoma .) 

][! 

Vuestra mujer cree quC ya es tiempo de poner interno en 
un colegio á vuestro hijo, de quien, en otro tiempo1 no 
quería separarse nunca . 

IV 

• En el proceso del divorcio de milord Abergaveny, ~ 
ayuda de cámara declaró: Que la señora vizcondetia te 
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tal rer,ugnancia por todo lo que pertenecía a· ·1 d éll h b' • n11 or , que 
a a ta v1st~ frecuentemente quemando unas baratijas 

de papel que milord había tocado en el cuarto de su mujer. 

V 

Si una mujer indolente s;-, vuelve activa 81" una m · 
t · h 1 . 1 u¡er 

que ema orror a estudw, aprende una lengua extra · . 
en fin tod b" I n¡era, 

, 1 o _c~m 10 competo operado en su carácter es un 
sintoma dec1s1vo. 1 

VI 

La mujer _que es muy dichosa por el corazón, no 
senta en sociedad . 

VII 

se pre-

La mujer que tiene un amante ¡ se vue ve muy indul
gente. 

Vlll 

• Un marid? da cie? francos mensuales á su mujer para 
el toca~o;_ y, bien considerado todo ello, lo menos gasta al 
mes q~intentos francos sin contraer un sueldo de deudas; 

l
el ~arido es robad?, de noche, á mano armada

1 
con esca

am,ento, pero ... sin fractura. 

IX 

• Dos esposos dormían en una misma cama, y la señora 
~:a?a const~ntemente enferma¡ duermen separados, y ella 

11 
tiene ya Jaqueca, y su salud se va poniendo más bri

ante que nunca: ¡síntoma horrible! 

X 

Una mujer muy dejada de sí misma, pasa súbitamente á 
un extremado esmero en su tocado. 1 Hay algo de Minotau
ro en esto! 

XI 

d -¡Ah! querida mía, no conozco suplicio mayor que el 
e no ser comprendida. 
-Sí, querida mía, ¡pero cuando se es .. ,! 
-¡Ah! eso no sucede casi nunca. 
-Conozco que es muy raro. ¡Ah! es una gran felicidad· 

' 
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pero no existen dos personas en el 
prenderos . 

XII 

mundo que sepan com• 

• El día en que uoa mujer tiene miramientos con su 
marido ... todo está dicho. 

Xlll 

Le pregunto: 
-JDe dónde venís 1 Juana? 

, d d buscar vuestra -Vengo de ca_sa ~e vuestro pa re, e 
vajilla que vos de1aste1s . , , .. 

-·,Ah! ,·es cierto? ¡Todo es au_n m10!-d1¡e. 
ta en la mis• Al año siguiente reitero la misma pregun ' 

ma ocasión. .. 
-Vengo de" buscar nuestra vaplla. .. 

Ah! ·ahl ¡tenemos aún parte en ella!-d1Je. 
Pe~o de~pués, si la interrogo, me dirá muy de otro mod\ 
-Queréis saberlo todo como lo~ g~·~ndes1 y no tené1 

. Vengo de buscar nu. vaplla, de casa de mi tres camisas . 
compadre, donde he cenado, . .. 

-¡He aquí un punto avenguado!-d11e. 

XIV 

Desconfiad de una mujer que habla de su virtud . 

XV 

Dijeron á la duquesa de Chaulnes, cuyo estado inspiraba 
serias inquietudes: .. 

-El señor duque de Chaulnes qu1s1era entrar á veros. 
-¡Está ahí? 
-Si 
-Q~e se espere . .. entrará con _los sacra~entos. m· 
Esta enécdota minotáurica ha sido_ recopilada por Cha 

fort, pero debía hallarse aquí como tipo. 

XVI 

d. · "dosde • Hay mujeres que procur~n persua l~ ª. sus mar1 
ue tienen deberes que cumplir respecto a c~e;tas personas: 

q -Os aseguro que debéis hacer una. v1~1ta á don Fuá 
lano ... -No podemos dispensarnos de mv1tar á comer 
don Fulano. 
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XVII 

¡Vamos, hijo mío 1 tente derecho; procura tener buenos 
modali.:s! ¡ En fin, mlra á don Fulano! ... ¿ves cómo anda? ... 
¡examina cómo se viste! 

XVIII 

Cuando una mujer no pronuncia más que dos veces al 
día el nombre de un hombre, tal vez hay incertidumbre 
sobre la naturaleza del sentimiento que él la inspirn; pero 
¿tres ... ? ¡Oh! ¡oh! 

XIX 

Cuando una mujer acompaña á un hombre que no es ni 
abogado, ni ministro, hasta la puerta de su casa, es muy 
imprudente. 

XX 

Es un terrible día aquel en que el marido no puede ex
plicarse el motivo de una acción de su mujer. 

XXI 

La mujer que se deja sorprender merece su suerte, 

¿Cuál debe ser la conducta de un marido al reparar en un 
último síntoma que no Je deja duda alguna sobre la infide
lidad de su mujer? Esla pregunta es fácil de contestar. No 
eYisten más que dos partidos que tomar: el de la resigna
ción ó el de la venganza; pero no hay ningún término entre 
estos dos extremos. Si se opta por la venganza, ésta debe 
ser completa . El esposo que no se separa para siempre de su 
mujer, es un verdadero necio. Si el marido y la mujer se 
iuzgan dignos de estar aún ligados como amigos, hay algo 
de odioso en hacer sentir á la mujer la superioridad que se 
puede tener sobre ella . 
. He aquí algunas anécdotas de las cuales muchas son iné• 

ditas, y que señalan bastante bien, á mi juicio, las diferen
~es reglas de conducta que debe seguir un marido en seme
Jante caso. 

El señor de Roquemont dormía una vez al mes en la ha. 
hitación de su esposa, y salía de ella diciéndose: 

-Yi!- ~stoy llsto y venga lo que vinien;. 
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Hay en esto, á un tiempo, d~pravación y no sé qué pen
samiento bastante alto de políllca conyugal. 

Un diplomático, cuando veía llegar al aman.te ~e su mu
jer' salia de su gabinete, entraba en la habitación de su 
esposa 1 y le decía: . . 

-¡Al menos, no riñáis! 
En esto hay bondad natural. , . 
Se preguntaba al señor de Boufflers lo que h~na s1,_dcs-

pués de una larga ausencia, e~conu_-a:se á su mu1er encinta. 
-Haría llevar mi b&ta y mis chmelas á su alcoba. 
En esto hay grandeza de alma. . 
-Señora que es~ hombre os maltrate cuando t:stá1s 

sola es culp~ vuestra; pero no sufriré que se conduzca mal 
con ~os en mi presencia, pues me falta. 

En esto hay nobleza. . . 
Lo sublime del caso es el birrete puesto al pie del lecho 

del magistrado, durante el sueño de los d?s culpabl~s. d 
Hay algunas venganzas muy bellas. M1rabeau pmtó a -

mirablemente, en una de sus obras que compuso p_ara. ga
narse la vida, la sombría resignación de aquella 1tahana 
sentenciada por su marido á perecer con él en Marennes. 

ÚLTIMOS AXIOMAS 

XCIII 

No es vengarse sorprenderá la mujer con. s_u amante Y 
matarlos abrazados; pues ese es el mayor serv1c10 que se les 
puede hacer. 

XCIV 

Nunca el marido será mejor vengado que por el amante 
de su mujer. 

MEDITACIÓN XXVIII 

DE LAS COJlPENSACIONSS 

La catástrofe conyugal, que un cierto número de maridal 
no sabrían evitar, trae casi siempre una peripeci~. En~~o• 
c~s, todo se calma en torno vuestro. Vuestra res16nac, 
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caso de que os resignéis, tiene el poder de despertar remor
dimientos en el alma de vuestra mujer y de su amante; 
pues su dicha misma les instruye de toda la extensión del 
daño qu.; os causan. Sois el tercero, sin sospecharlo, en to
dos sus placeres. El principio de beneficencia y de bondad 
que yace en el fondo del corazón humano, no es ahogado 
tan fácilmente como se cree; así las dos almas que os ator
mentan, son precisamente las que más bien os desean. 

En estas suaves y familiares conversaciones que sirven de 
lazo á los pla:eres y que son, en cierto modo, las caricias 
de nuestros p..:nsamientos, vuestra mujer dice frecuente
mente á vuestro sustituto: 

-1 Pues bien, te aseguro, Augusto, que quisiera mucho 
verá mi marido feliz; pues, en el fondo, es bueno: ¡si no 
fuese un marido, y no más que un hermano

1 
haría muchas 

cosas para agradarle! me ama, y su amistad me inco
moda, 

-¡Sí, es un hombre de bien! 
Entonces os hacéis objeto del respelo de este soltero, que 

quisiera daros todas las indemnizaciones posibles por el 
daño que os causa; pero está detenido por aquella altanería 
desdeñosa cuya expresión se mezcla en todas vuestras pala
bras, y que se imprime en todos vuestros gestos. 

En efecto, en los primeros momentos en que el Mino
tauro llega, un hombre se parece al actor embarazado 
en un teatro en donde no tiene la costumbre de mos
trarse. Es muy difícil que sepa conllevar su tontería y su 
dignidad; pero, sin embargo, aun no son tan raros los ca
racteres generosos para que sea imposible hallar uno para 
marido modelo. 

Entonces os halláis cautivádos insensiblemente por la 
gracia de los miramientos con que vuestra mujer os 
abruma. La señora toma entonces un tono de amistad que 
no abandonará ya en adelante. La dulzura de vuestro hogar 
es una de las primeras compensaciones que hacen á un ma• 
rido el Minotauro menos odioso. Pero como es natural al 
hombre acostumbrarse á las condiciones má~ duras, á pesar 
de este sentimiento de nobleza, que nada puede alterar 

1 

sois llevados por una fascinación cuyo poder os rodea sin· 
cesar, á no desdeñar las dulzuras de vuestra situación. 

Supongamos que la desgracia conyugal haya caído sobre 
un goloso. Pide naturalmente consuelos á su gusto. Rcfu. 
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giado su placer en otras sensibles cualidades de su persona, 
toma otros hábitos. Os acostumbráis á otras sensaciones. 
Vinitndo un día del ministerio, después de haber permane
cido largo tiempo delante de la rica y deliciosa biblioteca de 
Chevet, vacilando entre desembolsar ci1:n francos y los goces 
prometidos del foie gras de Strasburgo1 quedáis atónito al 
encontraros el pastel insolentemente instalado en el apara• 
dor de vuestro comedor. ¿Sucede esto en virtud de un es
pe¡ismo gastronómico? ... Entonces, y en esta incertidum
bre, os vais hacia él (un pastel es una criatura animada) 
con paso firme, parece que rehusáis oliendo de lejos las 
trufas cuyo perfume atraviesa vuestras fosas nasales; os in• 
clináis por dos veces; todas las fibras nerviosas de vuestro 
paladar se animan, saboreáis los placeres de una función 
verdadera; y en este éxtasis, perseguido por un remordi
miento, llegáis al cuarto de vuestra mujt:r, 

-En verdad, querida amiga mía, no tenemos fortuna 
que nos permita comprar pasteles ... 

-¡Pero si nada nos cuestan! 
-¡Oh! ¡oh! 
-Sí, es el hermano dd señor Aquiles quien lo ha en• 

viado ... 
Veis al señor Aquiles en un rincón. El célibe os saluda, 

parece dichoso al veros aceptar el pastel. Miráis á vuestra 
mujer, que se pone colorada; pasáis la mano por vuestros 
bigotes acarii.:iando muchas ve.:es vuc:stra barba; y como no 
dais las gracias, los dos am~mtes adivinan que aceptáis la 
compensación. 

El ministerio ha cambiado de repente. El marido
1 

canse· 
jera de estadu, teme ser declarado cesante 1 cuando la víspera 
esperaba una dirección geñeral. Todos los ministros son 
enemigos suyos 1 y se hace constitucional. Previendo su 
desgracia ha ido á Auteuil á consolarse con un amigo anti
guo que le ha hablado de Horacio y de Tíbulo. Al volver 
á casa ve la mesa puesta como para recibir á los hombres 
más influyentes de la situación. 

-En verdad, señora condesa-dice el con mal humor Y 
entrando en.el cuarto donde ella está acabando su tocado,
hoy no reconozco vuestro acostumbrado tino ... Buscáis mala. 
ocasión para dar comidas ... Veinte personas van á saber .. , 

-¡Van á saber que eres director general! ... -Exclama 
olla mostrándole un real despacho. 
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Se queda atónito. Coge la credencial, la vuelve, la re
vuelve, la abre, se sienta y vuelve á plegarla. 

-Sabia muy bien-dice d-que bajo todos los ministe• 
rios posibles se haría justicia ... 

-Sí, querido mío; ptro el señor de Villeplaine ha salido 
fiador, respondiendo de tu persona á Su Eminencia el Car
dt:nal de.,. de quién es ... 

-¿El señor de 'Villeplaine? ... 
. Hay en esto una campe sación tan opulenta, que el ma

ndo añade con una sonri~a de director general: 
-Cáspita, querida mía; pero ¿es cosa tuya? 
-¡Ah! ¡no me lo agradezcas!. .. 1 Adolfo lo ha hecho por 

instinto y por ti!. .. 

Cierta noche, un pobre marido, detenido en cas:i por una 
continuada lluvia ó cansado tal vez de ir á pasar sus vela
das en el juego, en el café ó en las reuniones, hastiado y 
aburrido de todo, se ve obligado1 después de la cena, J. se
guirá su muj1:r al cuarto conyugal. Se sepulta en un ca• 
napé y espera sultane¡¡camentc su café. Parece decir,:;e: ¡ Des
pués de todo, es mi mujer! ... 

La sirl.!na dlspone por sí misma la bebida predilc;:cta
1 

pone 
un cuidado particular en d.:stilarla, le echa azúcar, la 
prue_ba; se la presenta; y, sonriéndose, arriesga, odalisca 
sumisa, una chanza, para desarrugar la frente de su amo y 
señor. 

Hasta entonces él había creído que su mujer era tonta· 
pero al oir una agudeza, finamente dicha, levanta la cabez~ 
de aqud modo peculiar á los perros que rastrean una 
liebre, 

-cF.:n dóndt: diablos ha aprendido esto? ... ¡Será una ca
sualidad!-se dic.: para si. 

Y, replica con una observación picante. La señora res
ponde á dla, la conversación se hace tan viva como intere
sante, y este marido, hombre bastante superior, está com
pletamente admirado al hallar d espíritu de su mujer 
ador?ado con los más variados conocimientos. Las palabras 
propias ~e le ocurren con una facilidad maravillosa, su tino 
Y su delicadeza producen especies de una graciosa novedad. 
No es ya la misma mujer, Repara ella el efecto que pro-· 
duce en su marido; y tanto para vengars.; de sus desdenes, 
co~o para hacerle admirar al amante á quien dcbe

1 
por 

decirlo asi, los tesares de su espíritu, se anima y dcah1-m• 

• 
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bra. El marido, más capaz que otro alguno de apre7iar una 
compensación que no debe _tener ninguna ~nfluencia en su 
porvenir I piensa que las pasiones de las mu¡eres son tal vez 
una especie de cultura necesaria. 

Pero lcómo revelar la compensación que más lisonjea al 
marido? 

Entre el momento en que aparecen los últimos síntomt1s, 
y la época de la paz conyugal, de que no t~rdar~emos e_n 
ocuparnos, pasan, poco más ó menos, unos diez anos. As1, 
durante este espacio de tiempo y antes de q~~ l~s dos. espo
sos firmen el tratado que, por una reconc1hac1ón sincera 
entre el pueblo femenino y su dueño legítimo, consagra 
una pequeña restauración matrimonial; antes, en fin, de 
cerrar, según la expresión de Luis XVIII, el abismo de _las 
revoluciones es raro que una mujer decente no haya lemdo 
más que un ~mante. La anarquía tiene fases inevitables. La 
dominación fogosa de los tribunos es reemplazada por la 
del sable ó de la pluma, pues no se encuentran muchos 
amanles cuya constancia sea decena). Luego, proba~do 
nuestros cálculo::; que una mujer dec~nte no ha pagado, sino 
muy estrictamente, sus contribuci.ones fisioló?icas ó diabó
licas no haciendo más que tres dichosos, esta en el orden 
de ta's probabilidades que habrá puesto el pie _en más de u_na 
región amorosa. Algunas veces, durante un interregno de
masiado largo del amor, puede acontecer q.ue, sea por ca• 
pricho, sea por tentación, sea por. el atractivo. de la nove
dad, una mujer se proponga seducirá un marido. 

Figuraos á la hechicera señora de T ... 1 la_ h_eroína de nue~ 
tra Meditación sobre la estratégica, princ1p1ando por decir 
con un aire astuto: 

-¡ Nunca te he visto tan amable!. .. 
De lisonja en lisonja, tienta, pica la curiosidad1 se chao• 

cea fecundiza en vos el deseo más ligero, se apodera de él, 
y o~ hace enorgulleceros de vos ~ismo. . . . 

Llega en tal caso para el mando el dt~ de !as ~ndem01· 
zaciones. La mujer confunde entonces la 1magmac1ón de su 
marido. Semejante á los viajeros cosmopolitas1 refiere l_as 
maravillas de los países que ha recorrido. Interpola sus d• 
cursos con palabras pertenecientes á varios lenguajes._ Las 
imágenes apasionadas del Oriente, el original movimiento 
de las frases españolas, todo choca, todo se confunde. D 
arrolla todos los tCrsoros d~ su Jibriio de memorias 

• 
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todos los misterios de la coquetería; es hechicera: ¡nunca la 
habíais conocido! 

Con aquel arte particular que tienen las mujeres de apro
piarse todo lo que se les enseña, ha sabido armonizar los 
matices, para crearse unas maneras que sólo á ella pertene
cen. No habíais recibido más que una mujer lerda é inge
nua de manos de Himeneo, y el celibato generoso os resti• 
tuye una docena de ellas. Entonces el marido, alegre y 
enajenado1 ve su cama invadida por la tropa juguetona de 
aquellas cortesanas provocativas de que hemos hablado en 
la Meditación sobre los primeros síntomas. Estas diosas 
vienen á agruparse, á reir y á juguetear bajo las elegantes 
muselinas del lecho nupcial. La Fenicia os arroja coronas y 
se mece blandamente1 la Calcidisosa os sorprende con los 
prestigios de sus blancos y delicados pies, la lnelmana 
llega y os descubre, hablando el dialecto de la bella lonie, 
tesoros de felicidad desconocidos en el es'tudio profundo 
que os obliga a hacer de una sola sensación. 

Desconsolado de haber desdeñado tantos hechizos, y fati• 
gado muchas veces de haber encontrado tanta perfidia entre 
las sacerdotisas de Venus como entre las mujeres decentes, 
el marido aviva algunas veces, por galantería, el momento 
de la reconciliación, hacia la cual tienden siempre las perso
nas decentes; y esa segunda cosecha de felicidad es cogida 
con más placer, tal vez, que la primera mies. El Minotauro 
os había robado oro 1 y os reslituye diamantes. En efecto, 
este es tal vez el momento de decir una cosa de la más alta 
importancia: puede uno tener mujer y no poseerla. 

Así también, como la mayor parte de los maridos, no ha
béis recibido quizá aun nada de la vuestra, y para hacer 
vuestra unión perfecta ha sido necesaria tal vez la poderosa 
intervención del celibato. lCómo denominará este milagro, 
el único que se obra sobre un pa.ciente en su ausencia? ... 
¡Ay, hermanos míos, no hemos hecho nosotros la natura
leza!. .. 

¡Pero por cuántas otras compensaciones no menos ricas 
sabe el alma noble y generosa de un joven soltero merecer 
su perdón! Me acuerdo de haber sido testigo de una de las . 
reparaciones más magníficas que un amante puede ofrecer 
al UlG rido que minotauriza. 

En una cálida noche dd verano de 1817, vi llegar
1 

á 
YQo d~ los salones de Tortoni, á uno de aquellos muchos 
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jóvenes que con tanta confianza llamamos amigos nuestros. 
Estaba en todo el espkndor de su modestia. Una mujer ado
rable, vestida con perfeclo gusto y que acababa de entrar 
en uno de aquellos frescos gabinetes consagrados por la 
moda, había bajado de una elegante berlina que se paró en 
el boulevard. ocupando aristocráticamente el terreno de los 
paseantes. ,\li joven soltero apareció dando el brazo á su 
soberana 1 mientras que el marido les seguía cogiendo de la 
mano á dos niños bonitos como unos amores. Los dos aman
tes1 más ligeros que el padre de familia, habían llegado antes 
que éste al gabinete indicado por un criado. Al atravesar la 
sala de entrada, el marido tropezó con no sé qué dandy, 
que tomó á pecho el que le hubiesen empujado, y de alll 
surgió una riña, que vino á hacerse seria en el instante, por 
la acritud de las respectivas réplicas. 

En el momento en que el dandy iba á permitirse un acto 
indigno de todo hombre que se tiene en algo 1 el soltero ha
bía interveoido y detenido el brazo del dandy; y le habfa 
sorprendido, confundido, aterrado, estaba soberbio. Cum
plió el acto que meditaba el agresor, diciéndole: · 

-¡Caballero? ... 
Este: ¡Caballero!. .. es uno de los discursos más bellos 

que jamás he oído. Parecía que el joven soltero se expre
saba de este modo: 

-Este padre de familia me pertenece. Puesto que me he 
ap~derado de su honor 1 á mí me toca defenderle. Conozco 
mi deber, soy un sustituto, y me batiré por él. 

¡ La mujer estaba sublime! Pálida, aturdida, había cogido 
el brazo de su marido que hablaba sin cesar, y sin decir 
una palabra, le arrastró al coche con sus hijos. Era esta 
una de aquellas mujeres del gran mundo que saben conci
liar la violencia de sus sentimientos con el buen tono. 

-¡Oh! ¡don Adolfo!-exclamó la joven al verá su amigo 
volver con aire alegre á la berlina. 

-Esto no es nada, señora; es un amigo mío, y nos he
mos a brazado ... 

No obstante, al día siguiente por la mañana, el animoso 
soltero recibió una estocada que puso su vida en peligro y 
l~ retuvo seis meses en cama. Fué objeto de los cuidados 
más afectuosos por parte de los dos esposos. ¡ Cuántas com
pensaciones! ... Algunos años después de este acontecimien
to, un anciano, tío del marido, cuyas opiniones no concor-
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daban con las del joven amigo de la familia y que consernba 
uo pequeño reito de rencor contra él con motivo de una 
dis~usión política, s.e propuso ~charl~ de la casa. Llegó el 
anciano hasta á_ dectr á su sobrino que era necesario elegir 
entre su herencm y la expulsión de aquel impertinente sol
tero. Entonces el respetable comerciante, pues era un co
rredor de cambios, dijo á su tío: 

-¡Ah! 1.No es ~sted, tío ~ío, quien me obligará á ser 
desagradectdol ¡ S1 yo se lo d11ese 1 este joven se dejaría ma
tar por usted!. .. él ha salvado mi crédito, él atravesaría el 
fuego por mí, me deshace de mi mujer me atrae clientes 
~e ha. procurado casi todas las negoci;ciones del emprés~ 
tito Vtllele ... 1~ debo la vida, es el padre de mis hijos ... 
¡esto no se olv1dal ... 

Todas estas co~pensaciones pueden pasar por completas; 
pero por ~esgrac1a hay compensaciones de todas clases. Las 
h_ay negat1v~s, engañosas, y en fin 1 las hay falaces y nega
tivas á un ttempo. 

Conozco un anc!ano marido dominado por el juego. Casi 
tod~s las noches _viene. el amante de su mujer. l El soltero 
le dispensa con liberalidad los goces que dan las alternati
vas Y el azar del juego! Y sabe perder regularmente un 
centenar de francos al mes; pero la señora se los da ... La 
compensación es engañosa. 

.. Sois par de Francia~ y nunca habéis tenido más que 
h11as; ¡p_are vuestra mu1er un muchacho! La compensación 
es negativa. 

El hijo que salva. vuestro nombre del olvido se paree.: á 
su madre ... La señora duquesa os persuade de que el niño 
es v~cstro. La compensación negativa se hace falaz. 

S1 llegan tantos maridos muy suavemente á la paz con
yugal Y llevan. con ~anta gracia las insignias imaginarias 
del poder patnmonial, su filosofía es sin duda sostenida 
p~r el co,ifortabilismo de ciertas compensaciones que los 
ociosos no saben adivinar. Pasan algunos años, y los dos 
e~posos llegan á la última situación de la existencia artifi
cial á que se han condenado al casarse. 


