
TERCERA PARTE 

DI!: LA GUERRA CIVIL 

Bella como lo, Serafines de .Klopstock, 
ttrrible com♦ los diablos de Milton. 

Dil>"liROT. 

MEDITACIÓN XXIII 

DE LOS !lANIFIKSTOS 

Los preceptos preliminares cuyo conocimiento puede ser
vir de arma á un marido, son poco numerosos; se trata, en 
efecto, aquí 1 más bien de examinar si puede resistir, que de 
saber si sucumbirá. 

Sin embargo 1 colocaremos aquí algunos principios para 
iluminar la palestra en que el marido va á encontrarse en 
breve á solas con la religión y la ley, contra su mujer, apo• 
yada por la astucia y por la sociedad entera. 

LXXXII 

Todo puede esperarse y suponerse de una mujer enamo• 
rada. 

LXXXIII 

. Las acciones de una mujer que quiere engañar á un ma• 
rido serán siempre eat1Jdiadas, pi;ro no sc;ráll nunc;a razq ... 
nada¡, 
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LXXXIV 

La mayor parte de las mujeres proceden como la pulga, á 
saltos y botes irregulares. Escapan gracias á la altura ó á la. 
profundidad de sus primeras ideas, y las interrupciones de 
sus planes las favorecen. Pero no operan más que en un 
espacio que un marido puede fácilmente circunscribir; y, si 
éste tiene sangre fría, puede acabar por apagar esta pólvora 

animada. 
LXXXV 

y~_marido n.9. Q_ebe _p_ermitirse nunca dirigirá su mui~ 
~a p~l~~~ hostil en~p_t:_es.:ncia de un tercera:~ -

LXXXVI 

Desde el momento en que una mujer está decidida á fal
tar á la fidelidad conyugal, cuenta con su marido para todo 
6 para nada. De aquí se pueden sacar las consecuencias. 

LXXXVU 

La vida de uµa majer está en la cab_eza, en el corazón ó 
_ c ,.._ en la paSlón. A la edad en que su mujer fia Juzgado la" 

'\ Viaa, él marido debe saber si la causa primera de la infide~ 
lidad que medita procede de la vanidad, del sentimiento ó 
del temperamento. El temperamento es una enfermedad 
que puede curarse; el sentimiento ofrece á un marido 
grandes probabilidades de éxito: pero la V!lnida__d es _i_n~~r_l!,_~ 
~te. La mujer que vive con la cabeza, es un azote espantoso, 
Reullirá fos· deft;eti,s de la m~ier apaSiOnada y de la mujef 
am3:nte

1 
sill tener sus cualidades. fár~ _dC_R..iedad, 

amór , de virtud y de sexo. 

LXXXVIII 

La mujt:r que vive con la cabeza, procurará inspirará su 
marido indiferencia; la mujer que vive con el corazón1 odio; 
y la mujer apasionada 1 antipatía. 

LXXXIX 

Un marido no arriesga nunca nada haciendo creer en la 
fidelidad de su mujer y afectando aire paciente ó guardando 
silencio, El silencio

1 
sobre todo 1 inquieta prodigiosamente 

á las mujeres, 
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XC 

'35 

Earecer que se tiene conocimiento de la . ó d 
mu1er

1 
es ser un necio· -fi - -. - pas1 n e su 

aeúQ hoffibr~-de talen¡o pero i~gir que se ignora todo;· e~ 
tomar que éste. Por es~ ~/~s.1 no hay más p~rtido que 
mundo tiene sprit . tce que en Francia todo c-1 

XCI 

00
;

1
a:::ini:sco:;e;~e:i~e de 1º!ºs, es el ridículo.-AI rue

matrimonio. Perder am;io- e e ser el ~xio~a de todo 
sideración, el respeto ó los :l honor, _la estimac1ón, la con
qué social es demas·1ad q de queráis llamar á ese no sé 

E 
I o per er. 

stos axiomas con · , • 
tástrofc tendrá los su;~:~en untcamente á la lucha. La ca-

Hemos dado á esta crisis el b d G 
dos razones: en primer Ju ar nom re e_ U&RRA c1v1L por 
testina que ésta d g I porque ntnguna es más in
más política. Per~ rdó:~puésÓ porque ninguna es tampoco 
-· Ah! e y c mo estallará esta fatal guerra) 

1 ~crees que vuestra · d . · 
tocará la trompeta? Tendrá á ~~Jer ten rá re~1mientos y 
todo; pues con ese débil c su~o ~n ofic1al1 y eso es 
ciente para dest . 1 uderpo de e1érc1to tendrá lo sufi-s· ruir 8 paz e vuestro hogar 

Es~e ;smJ::::ct:ohi~es yer á los qu~ más me agradan! 
parte de lo . ~ e s~rve de mantfiesto en la. mayor 
se deducen sd:::1:~,ºº110;6· Eslta frase y todas las ideas que 

1 
a i1 rmu a más comúnm t 1 d 

por as mujeres vanas y tºfi . en e emp ea a 
El .

6 
ar 1 c1osas. 

cho co:;~~:tº ~ás_ general es el que se proclama en el le
se tratará '_pnnc1pal teatro de la guerra. Esta cuestión 
diferentes ::;:1cul~r~en~e e~ la Meditación titulada: De las 
ciones con el,:.; .ªlº ~ ep1grafe: Del pudor en sus rel~-

AI 
rtmonio. 

gunas mu· r fi • harán las ¡eres m áticas fingirán estar aburridas y se 
cio secreto~uertas para obtener los beneficios de un divor-

Pero casi todas d b · d influencia sob ~ end su m ependencia á un plan cuya 
re casi to os los ma 'd · , . perfidias vamos á d b . r1 os es in,ahble y cuyas 

~SC\l ru. 



, 
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Uno de los mayores errores humanos consiste en esa 
crt:encia que hay de que nuestro honor y nuestra repu
tación se establecen por nuestros actos, ó resultan de la 
aprobación que nuestra conciencia da á nuestra conducta. 
El hombre que vive en sociedad ha nacido esclavo de la 
opinión pública. Ahora bien 1 un hombre tie?e en Francia 
m~nos influencia sobre el mundo que su muier. En manos 
de ésta está el ponerle 6 no en ridlculo. 

Las mujeres poseen á las mil maravillas el talento de 
adobar con razones especiales las recriminaciones que ellas 
se permiten hacer. Nunca defienden más que sus yerros, Y 
es este un arte en el que sobresalen, pues suben dar auto~ 
ridad á sus razonamientos, á sus pruebas1 y alcanzar á 
veces pequeños éxitos gracias á insignifkantes detalles. Se 
adivinan y se comprenden perfectamente cuando una de 
ellas presenta á otra un arma que le está prohibido afilar, 
De este modo es como pierden á ve.:es, sin querer, á un m~
rido. Aplican la cerilla, y, mucho tiempo después de apli
cada, se asustan del incendio. 

Por regla general, todas las mujeres se alíao contra un 
hombre casado acusado de tiranía; pues existe un lazo se
creto entre ellas, como entre todos los sacerdotes de una 
misma religión. Se odian, pero se protegen. Vosotros nunca 
podriais ganar más que á una sola; y esta seducción sería 
aón un triunfo para vuestra mujer. 

En este caso, estáis expuesto á ser desterrado del imperio 
femenino. Encontráis sonrisas iróp.icas en todos los labios 
y epigramas _en todas las c?nte~taciones. Estas e~pirituales 
criaturas for¡an puñales, d1vert1éndosc en esculpir el man
go antes de heriros con gracia. 

El arte pérfido de las reticencias, las malicias del silen
cio, la maldad de las hipótesis, la falsa ingenuidad de una 
prea-unta, todo lo emplean contra vosotros. Un hombre que 
pre;enda mantener á su mujer bajo el yugo conyugal; da 
un ejemplo pernicioso para que ellas no procuren destruirlo. 
¿No será su conducta una sátira contra todos los ma1 idos? 
Así es que todas os atacan, ya con amargas burlas, ya con · 
argumentos serios, ó ya con vulgares máximas de gal!nte
ría. Un enjambre de solteros apoyan todas sus tentativas, 
y os veis asaltado, perseguido, como un raro, como _un 
tirano, como un extravagante, como un hon;ibre de qmen 
~s preciso descoqfiar, 
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~uestra mujer hace una defensa vuestra como la que 
hacu1 el oso de la fábula de La Fontaine: os tira piedras á 
la cabeza para cazar las moscas que se posan en ella. Por la 
noche os cuenta todas las conversaciones y dichos que ha 
oído _de voso~ros, y os pedirá cuenta de acciones que no 
habé1scomet1do yde conversaciones que no habéis sostenido. 
Os habrá j,Jstificado de pretendidos delitos, se habrá ala
bado de tener _una libertad de que carece, para disculparos 
de l_a mala acción que cometéis no dejándola en libertad. 
La mmensa carraca que vuestra mujer agita os perseguirá 
á todas partes con su importuno ruido. Vuestra que
rida amiga os ~turdirá1 os atormentará, se complacerá en 
no haceros sentir más que las espinas del matrimonio. Os 
acogerá con aire muy risueño en sociedad y se mostrará 
intratable en casa. Afectará mal humor cuando vosotros es
téis contentos1 y os impacientará con su alegría cuando es
téis tristes. Vuestros dos semblantes formarán una antíte
sis perpetua. 

~o~os hombre~ tienen bastante fuerza de voluntad para 
r:s1st1r á esta pnmera comedia, representada siempre há
bilmente, y que se parece al hurra que lanzan los cosacos 
al entrar en combate. Ciertos maridos se enfadan y se creen 
culpables. Otros abandonan á sus mujeres. Finahr.ente 
a~gunas inteiis:encías superiores no saben tampoco maneja; 
siempre la vanta encantada que tiene que disipar esta fan
tasmagoría femenina. 

~as dos terceras partes de las mujeres saben conquistar 
s? mdependencia con esta sola maniobra, que no es en 
cierto modo más que una revista de sus fuerzas. De este 
modo la guerra queda terminada muy pronto. 

Pero un hombre poderoso que tiene el valor de conservar 
8~ sangre fría en medio de este primer asalto, puede dlVer
tlrse mucho descubriendo á su mujer1 por medio de gracio
s~s ~romas, los secretos sentimientos que le hacen obrar; 
si_g?,1éndola paso á paso por el laberinto en que se mete; 
d1:1endole á cada palabra que se engaña á sí misma, no 
deJa?do nunca el tono de broma y no encolerizándose nunca. 

Sm e1;11bargo, la guerra está declarada; y si un marido 
no ha sido deslumbrado con este primer fuego artificial 
q . . ' 

• 8 mu¡er ttene otros muchos recursos para asegurar su 
tnu~fo1 recursos que se van á poner de manifiesto en las 
Meditaciones siguientes. 
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MEDITACIÓN XXIV 

PRINCIPIOS DE ESTRAT&GlA 

El archiduque Carlos publicó un magnífico tratado sobre 
el arte militar, titulado: Principios de estrategia aplt"cados 
d, las campañas de 1796, Nos parece que estos principios se 
semejan un poco á las prácticas hechas para poemas publi
cados. Hoy somos mucho más fuertes, inventamos reglas 
para obras, y obras para reglas. Pero ¿de qué han servido 
los antiguos principios del arte militar ante el impetuoso 
genio de Napoleón? Si hoy reducís, pues1 á sistema las en
señanzas dadas por este gran capitán cuya nueva táctica 
destruyó la antigua 1 ¿en qué podéis fundaros para creer 
que no habrá en el porvenir otro Napoleón? Salvo algunas 
excepciones, los libros sobre arte militar tienen el mismo 
destino que las obras antiguas de Química y de Física. 
Todo cambia sobre el terreno ó por períodos seculares. 

Esta es, en pocas palabras, la historia de nuestra obra. 
Mientras que hemos trabajado sobre una mujer inerte, 

adormecida, nada sería más fácil que tejer las redes en que 
la hemos encerrado; pero desde el momento en que se des
pierta y se resiste, todo se mezcla y se complica. Si un 
marido quisiera procurar usar de los principios preceden· 
tes para envolverá su mujer en las redes agujereadas que 
la segunda parte ha tendido, se parecería á Wurm~r, 
Mack y Beaulieu haciendo campamentos y marchas, mien
tras que Napoleón los rodeaba diestramente y se servia 
para perderlos de sus propias combinaciones. 

Así obrará vuestra mujer. ¿Cómo saber la verdad, cuando 
vosotros os la ocultaréis uno á otro con la misma mentira, 
y cuando os armaréis la misma ratonera? ¿De quién será la 
victoria cuando ambos os hayáis dejado coger las manos en 
el mismo lazo? 

-Tesoro mío, tengo que salir; tengo que ir á casa de la 
señora tal, y he mandado que enganchen. ¿Quieres venir 
conmigo? Vamos, sé amable y acompaña á tu mujer. 

Vosotros os decís para vuestros adentros: 
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-¡Cómo la fastidiaba si aceptase! Cuando me hace tan
tos ruegos, es para que no acepte. 

Entonces le respondéis: 
-Precisamente tengo quehacer en casa de fulano de tal· 

pues está. encargado de un informe que puede compromete; 
nu~stros mtereses en tal empresa, y es absolutamente nece
sar10 q~e hable con él. Después tengo que ir al ministerio 
de Hacienda;_ de modo que todo se puede arreglar. 

-Pues bten, ángel mío, vé á vestirte mientras que 
Celina acaba de peinarme¡ pero no me hag:s esperar. 

-Querida mía 1 ya estoy listo-decís presentándoos al 
cabo de algunos minutos calzado, afeitado y vestido. 

Pero todo ha cambiado. Ha recibido de pronto una carta• 
la señora está ~ndispuesta; el vestido está mal hecho; llega l; 
costurera, y s1 no es la costurera, es vuestro hijo ó vuestra 
madre. 

De cien maridos, existen noventa que se van contentos 
Y creen á sus mujeres en seguridad, cuando son ellas mis~ 
mas las que le hacen salir de casa. 

Una m~jer legítima, á la que no se le escapa nada de lo 
de su .m~rido1 á la que no atormenta ninguna inquietud 
pecu~1ana, y, para emplear el lujo de inteligencia con que 
~raba¡a1 contempla día y noche los notables cuadros de sus 
Jornadas, no tarda en descubrir la falta que ha cometido al 
cae~ en una ratonera 6 al de.jarse sorprender por una 1>eri
pec1a; procurará, pues1 volver todas sus armas contra vos
otros mismos. 
. Existe en l~ sociedad un hombre cuya presencia contraria 
a vues~ra mu¡er; no puede sufrir su tono, sus maneras. ni 
sus chistes. De él todo la hiere, la sofoca 1 le es odioso; que 
no le h!blen de él. Parece que ella se propone á intento 
contrariaros; pues le parece que este es un hombre de quien 
vosotros hacéis mucho caso; simpatizáis mucho con él, por
que os. adu~a: así es que vuestra mujer pretende que vues
tra estimación es puro efecto de vanidad. Si dáis un baile 
una velada 6 un concierto 1 casi siempre tenéis una disput; 
sobre este punto, y la señora arma una discusión pretex~ 
tando que la obligáis á tratar gente que no le agrada. 

-Al ~enos, señor mío, no podrás decirme que no te lo 
~e advert~do. Ese hombre te causará algún disgusto. Fíate 
e las muieres cua1:do se trata de juzgar á un hombre 1 y 

?trmftemc que te diga que ese bcirón que te tiene tan ciego 



FISIOLOGÍÁ DEL MATRIMONIO 

es un personaje peligroso á quien haces m?Y mal en traer 
á tu casa. Pero mira tú lo que eres: me obligas ~ v~r á un 
tipo á quien no puedo sufrir, y si te rogase que mvnases á 
don Fulano de tal, seguramente que no lo harías, sólo 
porque crees que yo tengo gusto en verle. C~nfies~ que 
tiene una conversación muy agradable, que es simpático Y 
muy amable; pero tú vales mucho más qu~ él. _ 

Estos rudimentos informes de una táctica femenma for
tificada con gestos falaces, combinadas de increíble astu· 
cia, con pérfidas entonaciones ~e voz, y h~sta con los lazos 
de un malicioso silencio 1 constituyen, en cierto modo, el es-
píritu de su conducta. . . 

En esta situación, hay pocos mandos que no c~nc1ban la 
idea de armar una pequeña ratonera: hacen duenos de sus 
casas al don Fulano de tal y al fantástico ~arón, que re
presenta el personaje aborrecido por sus muieres, esperando 
descubrir un amante en la persona del soltero amado en 
apariencia, , 

Oh! ¡cuántas veces he encontrado en el mundo Jóvenes, 
1 · · d l verdaderos aprendices en amor, que eran v1ct1mas e men-

tido amor que les fingían mujeres obligadas á buscar a}gún 
mono que las divertiese, 6 á aplicar una ~oxa á sus maridos, 
como antes sus maridos se la habian aplicado á_ellas!··. ~stos 
pobres inocentes pasaban c~ tiempo en cumplir m10uc10sa
mente ciertos encargos1 en ir á buscar los palcos para la fun
ción de la noche, en pasearse á caballo ac~mpañan_do al bos
que de Bolonia á la carroza de su pret~ndlda quenda; s~ l~s 
atribuía públicamente amores con mu¡e:es de l_as qu~ ni Sl

quiera besaban la mano: el amor prop10 les ~mpedia des
mentir aquellos halagüeños rumores; y, seme¡antes á esos 
jóvenes sacerdotes que dicen misas gratis, gozaban de una 
pasión que lee daba tono, siendo verdaderos supernumera
rios en amor. 

En estas circunstancias, el marido pregunta algunas ve
ces al portero cuando vuelve á casa: 

-~Ha venido alguien? _ 
-A las dos ha estado el barón para ver al_ senor;. pero 

como no estaba más que la señora, no ha querido subir. El 
señor Fulano de tal está arriba. 

Llegáis y veis á un joven sol:ero mu_y pe:ipuesto, perfu
mado, un petimetre perfecto. Tiene m_1ram1ento~ con vos-
otros; vuestra mujer escucha á hurtadillas el ruido de sus 
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pa~os1 y baila siempre con él; si Je prohibís que lo vea, 
gnta1 y s6lo después de muchos años ( véase la Medita. 
~ión de _Jos Ultimos síntomas), llegáis á apercibiros de la 
mocenc1a de don Fulan9 de tal y de la culpabilidad del 
barón. 

Hemos observado, como_ uno de los manejos más hábiles 
el de una joven, llevada de una pasión irresistible, qu; 
mostraba profundo odio por aquel á quien no amaba mien
tras que prodigaba á su amante las imperceptibles p'ruebas 
de su amor. En el momento en que su marido se persuadió 
de que amaba al sigtSbeo y de que detestaba al patito, se 
colo:6 ~lla misma con el patito en una situación cuyo riesgo 
hab1a sido calculado de antemano, y que hizo creer al ma
;ido y al solter~ execrado que su adhesión y su amor eran 
igualmente fingidos. Una vez que sumergió á su marido en 
la duda 1 dejó llegará sus manos una carta apasionada. Una 
noche1 en medio de la. admirable peripecia que babia pre
parado lentamente, la dama se arrojó á los pies de su es
poso, le rogó con lágrimas y supo hacer que el golpe teatral 
resultase en provecho suyo. 

-Te_ estimo y te honro demasiado-excJamó ella-para 
tener n~ns:ún confidente que no seas tú. Yo amo. ~Es este 
un sentimiento que se pueda vencer fácilmente? Pero lo que 
puedo ha_cer. es confesártelo y suplicarte que me protejas 
contra m1 misma y que me salves de mí propia. Sé mi 
dueño y muéstrate severo; sácame de aquí, aléjame del que 
ha causado todo el mal 1 consuélame; yo le olvidaré, pues lo 
dese~. No quiero de ningún modo hacerte traición. Te pido 
humildemente perdón por la perfidia que me ha sugerido 
el .ªm?r. Sí1 te confesaré que el sentimiento que fingía por 
mi pr1m~ era un lazo tendido á tu perspicacia; le quiero 
como am1go; pero como amante... ¡Oh! ¡perdóname!. .. yo 
no puedo amar más que,,, (Aquí muchos sollozos.) ¡Oh! 
i marchémonos, salgamos de París! ... 

Lloraba, sus cabellos estaban desgreñados, sus ropas en 
desor~en; eran las doce de la noche, y el marido perdonó. :1 pnmo dejó de parecer peligroso en lo sucesivo, y el 

motauro devoró á una víctima más! 
· (Qué preceptos pueden darse para combatir tales adver
sanos? Toda la diplomacia del congreso de Viena está en 
sus cabezas, y son ellas tan fuertes cuando se entregan, 
como cuando se escapan. {Qué hombre tiene la doblez ne-

11 
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cesa ria para abandonar su fuerza y su poder, Y para seguir 
á su mujer en este dédalo? 

Defender á cada instante lo falso para saber lo verda
dero, y lo verdadero para descubrir lo falso 1 cambiar de 
improviso la batería y mover el _cañón en el mom:nto de 
hacer fuego; subir con el enemigo á una montana para 
volver á bajar cinco minutos después á la llanur~; acompa
ñarle en sus rodeos, tan rápidos y embrollados como !os de 
un ave fría en los aires; obedecer cuand? es ~e:esario ha
cerlo y oponer con oportunidad una res1stenc1a merte; po
seer ~1 arte de recorrer 1 como el joven artista corre de una 
sola tirada desde la nota más baja de su piano á 1~ más 
alta, toda la serie de hipótesis y adivinar la. !ntcnc1ón se
creta que anima á una mujer; temer sus caricias y buscar 
en ella pensamientos1 más bien que placeres! todo eso es 
un juego de niños para un hombre de tale~to y para esas 
imaginaciones lúcidas y observ~doras que uen~n el dón _de 
obrar al mismo tiempo que piensan; pero existe una. m· 
mensa cantidad de maridos que se asustan ante la sola idea 
de poner en práctica estos principios tratándose de sus 

mujeres. d" d 
Aquellos prefieren pasar su vida trabajando y ur 1en o 

lazos, que verse un día vencidos. , . 
Los unos os dirán que son incapaces de tener su esp1r1tu 

en completa tensión y de desconcertar todos s~s hábitos. En 
este caso la mujer triunfa. Reconoce que tiene sobre su 
marido u

1

na superioridad de espíritu ó de energía, aunque 
esta superioridad no sea más qu_e momentán_ea, Y nace en 
ella un sentimiento de desprecio para el Jefe de la fa. 
milia. 

Si hay tantos hombres que no son dueños en sus casas, 
no es por falta de voluntad, sino por falta de talento. 

Respecto á los que aceptan los pasajeros trabajos de este 
terrible duelo, es indudable que necesitan una gran fuerza 

m~. . l 
En efecto en el momento en que es preciso desp egar 

todos los re~ursos de esta secreta estrategia, ocurre que .es 
inútil la mayor parte de las veces tender lazos á estas cria
turas satánicas. Una vez que las mujeres han llegado á ad· 
quirir cierta fuerza en el arte del disimulo 1 sus semblantes 
llegan á hacerse tan impenetrables como la nada. He aqui 
un ejemplo que yo conozco. 
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. Una.coqueta de París, muy joven, muy bonita y muy 

s1mpáttca1 no se había aún levantado, y tenia á la cabecera 
de su cama á uno de sus amigos más queridos. En este 
momento, recibe una carta de otro de sus amigos más fo. 
gosos, á quien había dejado tomarse el derecho de hablarle 
como dueño. La carta estaba escrita con lápiz y concebida 
de esta suerte: 

« Acabo de saber que M-Z esta en casa de usted en este 
momento; le espero ,Para levantade la tapa de los sesos.» 

La señora D ... continuó tranquilamente la conversación 
con M-Z, rogando á éste que le alcanzase un pequeño pu• 
pitre de marroquí encarnado 1 que él se apresura á entre~ 
garle. 

-Gracias, querido ... -le dijo; - siga usted hablando que 
le escucho . . 

M-Z sigue hablando, y ella le respondía al mismo tiempo 
que escribía el siguiente billete: 

« Puesto que esta usted celoso de M-Z, pueden ustedes 
leva~narse la tapa de los sesos cuando gusten, podrá usted 
morir; ¡pero entregar su espíritu!. .. lo dudo.:o 

-Amigo mío, hágame usted el favor de encenderme esta 
v~la-le dijo al que estaba á la cabecera de su cama.-Gra• 
~tas, es usted muy amable. Ahora, hágame el favor de de• 
Jarme y de entregar esta carta á M-H, que le espera á la 
puerta . 

Todo esto fué dicho con una sangre fría inimitable. El 
sonido de voz, las entonaciones, los rasgos de su fisonomía 
nada se inmutó. Esta audaz concepción fué coronada ca~ 
un éxito completo. M-H, al recibir contestación de las 
manos de M-Z, sintió apaciguarse su cólera, y sólo fué 
atormentado por una cosa, á saber, por sus ganas de aguan
tar la risa, 

. Pero cuanto más procuremos iluminar la caverna que 
intentamos examinar, más profunda nos parecerá. Este 
asunto es un abismo sin fondo. Creemos llenar me¡· or nues-t .. 
ra m1s1ón, y de manera más agradable é instructiva

1 
mas• 

~randa los principios de estrategia puestos en acción en la 
epoca e_n que la mujer había alcanzado un alto grado de 
P~rfecc1ón en el vicio. Un ejemplo hace Concebir más má• 
ximas y revela más recursos que todas las teorías posibles. 
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» corrido y me conviene usted para salvarme del fastidio de 
» la conferencia. 

» -Pero escoger el día ó la noche de la reconciliación 
» para trabar conocimiento, rne parece algo extravagante: 
» el embarazo natural de una primera entrevista y la cara 
» que vamos á poner los tres, me parece que no va á tener 
» nada de agradable. 

» -Le he traído á usted para que me di vierta-dijo ella 
» con aire bastante imperioso.-Así es que es inútil que 
" diga usted nada. 

» La vi tan decidida, que me resigné. Empecé á reírme 
,, de su originalidad, y nos pusimos de muy buen humor. 
» Todavía tenemos que cambiar otra vez de tiro. El faro 
l) misterioso de la noche alumbraba á un cielo de extraordi-
1) naria pureza y producía una semiobscuridad voluptuosa, 
» Nos aproximábamos al lugar en que tenía que verificarse 
» ta conferencia. Mi compañera me hacía admirar á Ínter
» valos la belleza del paisaje, la tranquilidad de la noche y 
» el silencio penetrante de la naturaleza. Como es natural, 
» para admirar juntos todo esto, nos asomábamos á la 
& misma ventanilla del coche y nuestras caras se rozaban. 
D Una piedra produjo en el coche un traqueteo brusco é 
» inesperado, y al sentirlo ella1 me estrechó la mano, y, 
» aunque la sacudida no fué fuerte, pues la piedra era muy 
» pequeña, veo de pronto á la señora T ... entre mis brazos. 
• No sé lo que intentaríamos ver; pero lo que hay de 
n cierto es, que los objetos empezaban, á pesar de la clari
» dad de la luna, á parecer borrosos á mi vista, cuando ella 
» se desprendió de pronto de mí y se volvió á sentar en el 
» otro asiento del carruaje. 

,, -iSe ha propuesto usted convencerme de la impru
,, ciencia de mi paso?-me dijo después de permanecer un 
» rato profundamente pensativa. 

,, ¡Consideren ustedes cuál seria mi embarazo! 
» -iProponerme yo nada con usted?-le respondí.

» ¡Qué torpeza! Se apercibiría usted de ello muy pronto; 
,, pero una sorpresa, una casualidad, puede perdonarse. 

» -Al parecer, contaba usted con eso. 
>> Llegábamos ya, y ni siquiera echamos de ver que está-

1) bamos entrando en el patio dd palacio. Todo estaba allí 
» iluminado y anunciaba placer, excepto el rostro del dueño 
» q_ue, al Term1, SI puso extraordiaariamente he.co. El 
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» señor de T ... llegó hasta la portezuela mostrando la ter
» nura equívoca exigida por la necesidad de una reconcilia
» ción. Más tarde supe que ésta se había hecho absoluta
» mente necesaria por razones de familia. Y o fui presentado 
• y él me hizo un ligero saludo. Ofreció después la mano á. 
» su mujer, y yo seguí á los dos esposos, pensando en mi 
» papel pasado, presente y futuro. Recorrí multitud de ha
» hitaciones decoradas con exquisito gusto. El dueño lo 
» había enriquecido todo con un lujo esmerado para reani
» ~~r Y disculp~r con voluptu?sas imágenes su desgraciado 
» ÍIS1co. No sabiendo qué decir, eché mano de la admira
" ción. La diosa del templo, hábil en hacer los honores re-
a cibió mi enhorabuena. ' 

» -Esto no es nada-me dijo ella.-Es preciso que os 
» lleve á la habitación del señor. 

» -Seii.ora, hace cinco años que la hice derribar. 
• -¡Ah! ¡ahl-exclamó ella. 
• Cuando estábamos cenando, se le ocurre á ella ofrecer 

• á su marido un trozo de ternera, y él le responde: 
• -Señera, hace tres años que no tomo más que leche. 
" - ¡Ah! ¡ahl-exclamó ella de nuevo. 
» Imagínense ustedes cuál sería el /asombro de estos tres 

, seres al encontrarse juntos. Mirábame el marido con aire 
" arrogante, y yo le correspondía con audacia. La señora 
» de T ... , sonriéndome, estaba encantadora. El señor de 
• T... me aceptaba como un mal necesario, y la señora 
• de T ... contribuía á ello de un modo maravilloso. Así se 
• comprende que no hubiese hecho nunca en mi vida cena 
» más extravagante que aquella. Terminada la cena, pensa
• ~a Y~ que nos acostaríamos temprano; pero nunca me 
» 1mag10é que esto sucediese únicamente con el señor de 
» T ... Al entrar en el salón, éste dijo: 

» -S7ó.ora, agradezco á usted mucho la precaución que 
» h~ tenido de traer á «ste señor. Ha juzgado usted con 
» acierto que no tendría yo humor para la velada y ha he-
» cho usted bien, porque me retiro. ' 

• Despu6s1 volviéndose hacia mi, añadió con aire profun .. 
• damentc irónico: 

» -El señor tendrá á bien perdonarme y substituirme al 
» lado de la señora. 

» ': nos dej_ó. lReflexiones? hice más aquella noche que 
1 hubiera podido hacer en un año .. Una vez solos, nos mi-

!' 
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» ramos de un modo tan singular la señora T ..• y yo1 que, 
» para distraernos, me propuso ella dar una vuelta por la 
:t terraza. 

• -Hasta que los criados hayan acabado de cenar- me 
• dijo, 

» La noche estaba hermosísima. Apenas dejaba entrever 
» los objetos, y parecía no encubrirlos sino para dejar que 
» tomasen mayor importancia en la imaginación. Situado 
» el jardín en la pendiente de una montaña, iba formando 
• terrazas hasta llegar á la orilla del Sena, y se veían de 
» una ojeada las múltiples vueltas y revueltas de este río y 
» las verdes y pintorescas islitas que en él existen. Estos 
• accidentes producían mil cuadros que enriquecían aque-
• llos lugares, encantadores ya por sí solos 1 con mil raros 
:t tesoros. Nos paseábamos por la terraza más grande, que 
~ estaba cubierta de espesos árboles. Nos habíamos repues
• to ya del efecto producido por la escena conyugal, y mi_en
» tras paseábamos, se me hicieron algunas confi1enc1as: 
• Las confidencias se atraen unas á otras, y yo hice á m1 

• vez algunas, llegando á hacerse nuestro coloquio cada vez 
» más intimo é interesante, La sen.ora de T ... me había 
• dado en un principio el brazo; después, sin saber cómo1 
• nos abrazamos, y yo la levantaba de tal modo, que ape• 
» nas le permitía tocar tierra. La actitud era agradable1 
1 pero fatigosa á la larga. Hacía mucho tiempo que nos 
• paseábamos, y todavía teníamos mucho que decirnos. Se 
,, presentó de pronto un banco de césped1 y nos sentamos en 
• él sin cambiar de actitud. En esta posición fué cuando 
,, empezamos á hacer elogios de la confianza, de su encan• 
• to, de sus dulzuras. 

:o -¡Ahl-me dijo,-¿quién puede gozar de ella mejor 
• que nosotros y con menos temor?, .. Sé demasiado lo mu· 
• cho que estima usted á la que yo conozco para temer nada 
• al lado de usted. 

• ¿Quería acaso verse contrariada? No lo sé, pero yo no 
» le dí gusto, Nos persuadimos1 pues, mutuamente de que 
• no podíamos ser más que dos amigos inatacables. 

& -Sin embargo, yo creí que la sorpresa de ha poco en 
• el coche, pudiera haber asustado á usted . 

• -¡Oh! no me asusto por tan poca cosa. 
» -Temo, no obstante, que baya dejado en usted mella. 
» -¿Qué es preciso hacer para tranquilizarle-á ueted?-

FISIOLOGÍA DEL MATRIMONIO 249 

1> -Que me conceda aquí el beso que la casualidad ... 
J) -Consiento en ello, porque si~n.01 el amor propio po

» dría hacer creer á usted que le temo. 
)) Recibí, pues, el beso ... Ocurre con los besos como con 

• las confidencias: el primero atrajo al segundo, y éste á 
» otro ... Se multiplicaban, entrecortaban la conversación y 
• la reemplazaban; apenas dejaban libertad á los suspiros 
ll para salir ... El silencio sobrevino ... Se oía, pues también 
» el silencio se oye. Nos levantamos sin decir nada y reanu-
• damos nuestro paseo. 

• -Es preciso volver á casa-dijo,-porque el aire del 
» río es glacial y nada hacemos aquí. 

» -Sí, lo creo peligroso para nosotros-le respondí. 
» -Acaso, pero no importa. Entremos. 
0 -Entonces, ¿lo hace usted por miramientos á mí? 

• ¿Quiere usted acaso defenderme del peligro de las imprc
» si_ones de semejante paseo ... de las consecuencias que pu
» diera tener ... para mi. .• solo ... ? 

• -E~ usted muy modesto-me contestó ri.éndose,-y 
> me atribuye usted muy singulares delicadezas. 

» -¿Lo cree usted así? Bueno. Puesto que así lo cree, 
» volvamos á casa, yo lo exijo. 

:a (Palabras imprudentes que es preciso dispensará dos 
» ~res que se esfu~rzan en decir todo lo contrario de lo que 
• piensan.) Me obligó, pues, á emprender el camino hacia 
• el palacio. Yo no sé, ó no sabía al menos, si este partido 
• lo tomaba violentándose, si era una resolución decidida 
• ó si participa del pesar que yo tenia viendo terminar d; 
» aquel modo una escena qHe tan bien había empezado; pero 
11 por mutuo instinto, nuestros pasos iban acortándose y 
• caminábamos tristemente, descontentos uno· de otro y 

1

de 
• n~sotros mismos. No sabiarnos á quién ni á qué acusar. 
_. N1 uno ni otro teníamos derecho á exigir nada, ni á pedir 
11 nada. Ni siquiera nos quedaba el recurso de dirigir11.os 
" un reproche, ¡Cuánto nos hubiera aliviado una disputa! 
' Pero ¿cómo entablarla? Nos acercábamos, sin embargo, 
"ocupados en silencio en sustraernos al deber que tanino
> portunamente nos habíamos impuesto. Tocábamos ya á la 
" puerta, cuando la señora T ... me dijo. 

• -No estoy contenta de usted... 1 Después de la con
.o fianza que le he demostrado, no concederme ninguna!. .. 
• Usted no me ha dicho ni una palabra de la condesa, ¡Es, 

.. 


