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los dos esposos; y esta costumbre ha originado la periodi
cidad y la simultaneidad del acostarse y del levantarse. 

y he aquí, pues, la cosa más cap~ichosa del x:nundo, Y 
he aquí, pues, el sentimien~o °:ás ~m1nente~ent_e inestable, 
que sólo se precia de sus msp1:ac1one~ qu1sqmllosas, que 
todo su encanto estriba en lo 1mprev1sto de su~ deseos, 
que no agrada sino por la verdad de sus expans~ones; he 
aquí

1 
en fin, el amor sometido á una. regla monástica Y á la 

. geometría del observatorio astron~~mco . 
Si yo fuese padre, odiaría al h110 que; puntual e?°:~ un 

reloj, tuviera mañana y tarde una explosión de sens1b1hda~ 
al venir á darme los buenos días ó las buenas tardes obh
gadas. Así es como se aho_ga_ todo lo que hay ~e generoso~ 
de instantáneo en los sentimientos humanos. 1 Por esto po 
dréis juzgar lo que es el amor reglamentado! 

Sólo al autor de todas las cosas pertenece_ el poder de 
hacer levantar al sol maña.na y tarde 1 en medi? de u_n ap~
rato siempre espléndido1 siempre nuevo, y nadie aqut aba10 
puede desempeñar el papel ~el sol. . . 

Resulta de estas observaciones prehmmares: Que no es 
natural que duerman dos en un mism~ t:cho; . . 

Que un hombre dormido resulta casi siempre nd1culo; 
y finalmente, que la cohabitación constante ofrece á los 

maridos peligros inevitables. 
7 Va~os, pues

1 
á procurar acomodar ?uestras costumbres 

á los usos de la naturaleza, y á combmar la naturaleza Y 
las costumbres de manera que el esposo pueda encontrar un 
auxiliar útil y algunos medios de defensa en la caoba de su 

lecho. 

LOS DOS LECHOS EN UN :MISMO CUAR1'0 

Si el más guapo, el más agracia.do y el más talentoso ~e 
los maridos quiere verse minotaunzado al cabo _de un ano 
de matrimonio lo conseguirá infaliblemente s1 comete la 
imprudencia de

1 

poner dos camas bajo la voluptuosa bóveda. 
de una misma alcoba. • 

La sentencia es concisa, y he aquí sus motivos: 
El primer marido que tuvo la ocurrencia de poner las dos 
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camas en un mismo cuarto, fué, sin duda alguna, que tenía 
la mujer en cinta, y que 1 temiendo los involuntarios arre
batos de su sueño1 quiso preservar al niño que llevaba su 
mujer de las patadas que él hubiera podido darle. 

Pero no 1 acaso seria algún predestinado que desconfiaba 
de curarse el catarro y que temía '}Ue le destapasen. 

Acaso fuese también algún joven que, temiendo los exce
sos de su ternura, se encontraba siempre en el borde de la 
cama ó próximo tá caer, ó demasiado cerca de su deliciosa 
esposa, cuyo sueño turbaba. 

Pero ¿no seria acaso alguna Maintenón ayudada por algún 
confesor, ó alguna mujer ambiciosa que quería gobernará 
su marido? ... O, más bien, alguna bonita Pompadottr ata
cada de esa enfermedad parisiense tan graciosamente expre
sada _POr el señor de Maurepás ( 1) en este cuarteto1 que 
contribuyóá su larga desgracia y á las desdichas del reinado 
de Luis XVI. 

Iris, anhelados son tue> encantos, Bi:J ,, , 
Tus gracias son vi.,as, francas, 
B,jo tu, pies nmo las flo,e,, "t J 
Pero son florct... l NIO. 1625 níi.lUTtRltE.1, 

En fin, ¿por qué no puede haber sido algún filósofo1 asus
tado del desencanto que debe experimentar una mujer al 
ver á un hombre dormido? Si ha sido éste, seguramente 
que se envolvería la cabeza entre las mantas, evitando á la 
par así el gorro de dormir. 

¡Autor desconocido de este jesuítico método 1 quien quiera 
que seas1 salud y fraternidad en nombre del diablo!. .. Tú 
has sido la causa de muchas desgracias. Tu obra lleva el 
sello. ~e tüdos los términos medios; no sirve para nada y 
p~rttc1pa de los inconvenientes de los otros dos sistemas, 
sin tener en cambio ninguno de sus beneficios. 

3Cómo es posible que el hombre del siglo xn::, cómo esta 
cnatura soberanamente inteligente que ha desplegado un 
pod~r sob~enatural, que ha empleado los recursos de su 
genio en disfrazar el mecanismo de su existencia en deifi-

, ' car sus necesidades para no despreciarlas, llegando hasta 

( 1 ) Conde de Maurepás, ministro de Luis XV y de Luis XVI, fué dci• 
tcJrado por un epigrama que compuso contra la Pompll.dour, en el cual la fü· 

ponia padeciendo flores blancas.-f N. dtl T,) 

'" 

., 
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buscar en las hojas chinas, en las habas egipcias, en los 
granos de Méjico1 sus perfumes1 sus tesoros1 sus almas; 
llegando hasta cincelar el vidrio1 tornear la plata1 fundir el 
oro, pintar la arcilla y echar mano, en fin1 de todas las artes 
para adornar su bolo alimenticio; cómo este rey I después 
de haberse escondido bajo los pliegues de la muselina y de 
haberse cubierto de diamantes y de rubíes, y de haberse 
sepultado bajo el lino, bajo las tramas de algodón, bajo los 
ricos colores de seda, bajo el lujo de los encajes1 puede venir 
á malograrse con todo su luj.:> sobre dos armaduras de 
cama?.,. {Para qué hacer al universo cómplice de nuestra 
existencia, de nuestras mentiras y de esta poesía} .¿ Para qué 
hacer leyes, y predicar moral1 y religiones, si la invención 
de un tapicero (pues sin duda fué á un tapicero al que se 
le acurrió poner dos camas en un solo cuarto) quitó á nues• 
tro amor todas sus ilusiones, lo despoja de su majestuoso 
cortejo y no Je deja nada más que lo más feo y odioso que 
tiene? Esta es la historia tle los dos lechos en una misma 
alcoba. 

LXJII 

Parecer sublime ó grotesco : he aquí la alternativa á que 
nos reduce un deseo. 

Separados, nuestI'o amor es sublime; pero acostaos en 
dos lechos situados en una misma alcoba, y el vuestro será 
siempre grotesco. Los contrasentidos á que da lugar esta 
media separación, pueden reducirse á dos situaciones que 
van á revelaros las causas de muchas desgracias. 

A eso de media noche, una joven espoi:ia se pone los Pa• 
-pelitos bostezando. Ignoro si su melancolía proviene de 
una jaqueca próxima ?, atacar la parte derecha ó la parte 
izquierda de su cerebro, ó si se halla en uno de esos mo
mentos de aburrimiento en que lo vemos todo negro; pero, 
viéndola arreglarse la cabeza con negligencia y levantando 
lánguidamente la pierna para quitarse la liga, mC parece 
evidente que preferiría cualquier cosa á tener que sumer· 
gir su monótona vida en un sueño reparador. En este mo
mento se baila á no sé qué grado del Polo Norte, en Spitz· 
berg ó en Groenlandia. Indiferente y fría, se ha acostado 
pensando, sin duda, como lo hubiera hecho la señora Gau
thier Shandy, en que el día siguiente es un día de enfer· 
medad: que su marido vuelve muy tarde, que los huevos 
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moles que ha comido tenían poco azúcar, que debe más de 
quinientos francos á su costurera. Piensa1 en fin1 en todo 
cuanto os agrade suponer que puede pensar una mujer 
aburrida. En esta situación, llega su marido, buen mozo, 
que1 durante una entrevista que tuvo para hacer algunos 
negocios, ha tomado un ponche y se ha emancipado. Se 
descalza1 pone la ropa encima de un sofa1 deja los calcetines 
sobre una silla, y el calzado en la chimenea; y, mientras se 
coloca un gorro de dormir, sin tomarse el trabajo de ocultar 
ciertas cosas, dirige á su mujer algunas frases con inter• 
jccciones I pequeñas dulzuras conyugales que constituyen 
algunas veces toda la conversación de un matrimonio, á 
esas horas crepusculares en que la razón no brilla ya casi 
en nu<"stra máquina. 

-(Estáis ya acostada? 
-¡Diablo! ¡Hace frío esta noche! 
-Angel mio, (DO me dices nada? 
-¡Qué arrebujada está ya en la cama!. .. 
-¡Hipócrita, cómo finges dormir! 
Estos discursos están entremezclados de bostezos; y, des

pués de una infinidad de detalles que, según las constum
bre!J de cada matrimonio, diversifican este prefacio de la 
noche1 he ahí á mi hombre que obliga á la cama á hacer un 
ruido grave al tomar posesión de ella. Pero he aquí que 
aparecen en la tela fantástica que creemos tener tendida 
ante nosotros, cuando cerramos los ojos1 las imágenes se
ductoras de algunas caras bonitas, de algunas piernas ele
gantes y los contornos amorosos que él ha visto durante el 
día. Le atormentan impetuosos deseos ... Vuelve los ojos 
hacia su mujer y ve una cara encantadora encuadrada por 
delicados bordados. Por más dormido que esté1 el fuego de 
~u mirada parece abrazar los rizos del encaje que ocultan 
un.perfectamente sus ojos; por último, unas formas celestia~ 
les se dibujan bajo las reveladoras arrugas del cobertor. 

-¡Bebé mio!. .. 
-Hombre, déjame1 estoy durmiendo. 
~Cómo desembarcar en esta Laponia( Os supongo joven, 

guapo1 lleno de talento, seductor . .¿Cómo podréis franquear 
el estrecho que separa á Groelo.ndia de Italia? El espacio 
que hay entre el Paraíso y el infierno no es más inmenso 
que el trec~o que impide hacer de los dos lechos uno, pues 
vuestra mu¡er está fría, y vosotros estáis entregados á todo 
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astucia y de su belleza, todas sus malicias se estrellaron 
ante los seis mil escudos que preocupaban la cabeza de 
aquel marido imbécil, y se acostó sola. Pero como que las 
mujeres tienen siempre una buena provisión de astucias, 
en d momento en que mi hombre hizo ademán de meterse 
en la cama, la marquesa exclama:-¡Ühl ¡qué frío tengo! 
-¡Y yo tambiénl-repuso d marido.-Pero ~cómo es que 
los criados no calientan nuestras camas? ... -Y entonces 
voy yo y llamo ... 

El conde de Nocé no pudo menos de reirse 1 y el anciano 
marqués, corrido, se detuvo. 

No adivinar los deseos de una mujer, roncar cuando ella 
está despierta, estar en Siberia cuando está en los Trópicos, 
son los menores inconvenientes de tener las dos camas en 
una misma alcoba. (Qué no arriesgará una mujer apasio
nada una vez convencida de que su marldo tiene el sueño 
pesado~ 

Me parece que oí á Beyle una anécdota italiana, á la que 
su tono seco y sarcástico daba un encanto infinito cuando 
me la refirió como ejc.::rnplo de osadía femenina, 

Ludovico tiene su palacio en uno de los extremos de la 
ciudad de Milán, y en el extremo opuesto está el de la con
desa de Pernettl. A media noche, arriesgando su vida, Lu
dovico resolvió contemplar durante un segundo el rostro 
de la que adoraba, y se introdujo como ror encanto en el 
palacio de su bien amada. Llega al lado de la cámara nup
cial. Elisa Pernetti, cl.lyo corazón participaba sin duda del 
deseo de su amante, oye el ruido de sus pasos y lo reconoce 
t:n el modo de andar. A través de las paredes le parece ver 
un rostro inflamado de amor. Se levanta del lecho conyu
gal. Tan ligera comv una sombra, llega al dintel de la 
puerta1 abraza á Ludovico con una mirada, le coge la mano, 
le hace· una seña y lo introduce consigo. 

-Mira que va á matarte-le dice él. 
-Acaso-le contestó Elisa. 
Pero todo esto no es nada. Concedamos á la mayor parte 

de los maridos un sueño ligero. Concedámosles que duer
man sin roncar, y que sean capaces de adivinar siempre el 
grado de latitud á que se hallan sus mujeres. Más aún, 
concedamos también que todas las razones que hemos 
aducido para condenar la costumbre de poner dos lechos en 
una misma alcoba no tengan valor alguno. Una última 
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consideración que vamos á hacer bastará para dejar proscrip-
• ta la costumbre de poner dos lech{'ls en una misma alcoba. 

Para el marido, hemos considerado el lecho nupcial como 
un medio de defensa. En el lecho es donde únicamente 
puede saber si el amor de su mujer crece ó mengua, El es 
el barómetro conyugal. Pero dormir en lechos situados en 
una misma alcoba equivale á querer ignorarlo todo. Cuando 
tratemos de la guerra civil ( véase la tercera parte de esta 
obra), comprenderéis la increíble utilidad de un lecho y la 
infinidad de secretos que una mujer revela en él involunta
riamente . 

Así que no os dejéis nunca seducir por la falsa bondad 
de las camas situadas en una misma alcoba . 

Es la invención más estúpida, más pérfida y más peli
grosa que existe en el mundo. ¡ Vergüenza y anatema al 
que la inventó! 

Pero todo lo que este método tiene de pernicioso para los 
esposos jóvenes, lo' tiene de saludable y conveniente para 
aquellos que han llegado al vigésimo año de su matrimo
nio. El marido y la mujer entonan entonces con mucha 
mayor comodidad los dúos que necesitan sus catarros res
pectivos. Muchas veces, deberán á un lamento- arrancado, 
ya por un reumatismo, ya por una gota obstinada, ó acaso 
á la petición de una toma de tabaco, los laboriosos benefi
cios de una noche animada por un reflejo de sus primeros 
amores, siempre que la tos no sea inexorable. 

No hemos juzgado conveniente mencionar los casos ex
cepcionales quC autorizan al marido para colocar el lecho de 
su mujer en su misma habitación. Estos casos se presentan 
únicamente cuando hay calamidades que sufrir. Sin embar
go, la opinión de Bonaparte era que cuando se había ope
rado ya el cambio de alma y de transpiración (tales son sus 
palabras), nada, ni aun la enfermedad, debía separar á los 
dos esp?sos. Esta materia es demasiado delicada para que 
sea posible someterla á principios. Algunos entendimientos 
obtusos podrán objetar también que existen muchas fami
lias patriarcales cuya jurisprudencia erótica es inalterable 
en lo referente á las alcobas con dos lechos, y en que se 
logra con ello una felicidad transmitida de padres á hijos. 
Pero, por toda respuesta, el autor declara que conoce per
~onas muy respetables que pstsan la vida yendo á ver como 
¡uegan al billar. 
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Este modo de acostarse debe ser, pues 1 juzgado en lo su
cesivo detenidamente por los hombres de talento 1 y noa6tros 
vamos á pasar al segundo modo de organizar un tálamo 
nupcial. 

11 

DE LOS DOS L&CUOS &N DOS ALC">BAS DIP'l1:RE~TB.S 

No existen en Europa cien maridos en cada nación que 
posean bastante bien la ciencia del matrimonio ó de la vida, 
si se quiere 1 para ocupar una alcoba separada de la de sus 
mujeres. 

Saber poner en práctica este sistema, .. es el mayor grado 
de la potencia intelectual y viril . 

Dos esposos que ocupan alcobas separadas, ó se han di
vorciado, 6 han sabido hallar la felicidad. Se execran ó se 
adoran. 

No intentaremos deducir aquí los admirables preceptos 
de esta teorí:1 1 cuyo objeto es hacer la constancia y la felici
dad cosas fáciles y deliciosas. Esta res~rva obedece al respeto 
y no á impotencia del autor, Le basta haber proclamado 
que este sistema es el único con 9:ue dos esposos pueden 
realizar los sueños de tantas bellas almas: de este modo 
será comprendido de todos los fieles. 

¡ Respecto á los profanos l.,. no tardará en satisfacer sus 
curiosas preguntas diciéndoles que el objeto de esta institu • 
ción es satisfacer la felicidad de una sola mujer. {Quién de 
ellos querría privar á la sociedad de todos los talentos de que 
se crea dotado 1 y menos en provecho de una mujer? ... Sin 
embargo, hacer dichosa á su compañera es el más bello ti
tulo de gloria que se puede presentar en el valle Josafat, 
puesto que, según el Génesis1 Eva no quedó satisfecha del 
paraíso terrenal. Quiso probar en él el fruto prohibido, 
eterno emblema del adulterio. 

Pero existe una razón perentoria que nos prohibe des
arrollar esta brillante teoría. Además, que estaría fuera del 
objetq de esta obra. En la situación en que hemos supuesto 
que se encontraba un matrimonio1 el hombre que cometiera 
la imprudencia de acostarse lejos de su mujer, no sería si• 
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quiera dlgno de compasión al sentir el peso de una desgra
cia que él mismo había evocado. 

Resumamos, pues. 
No todos los hombres son bastante poderosos para pro• 

ponerse ocupar un aposento separado del de su mujer; 
mientras que todos los hombres podrán vencer las dificul
tades que ofrece el ocupar un solo lecho. 

Vamos, pues, á procu'rar resolver las dificultades que los 
espíritus superficiales pudieran encontrar en este último 
sistema1 por el que mostramos visible predilección. 

Pero que este párrafo, mudo hasta cierto punto, y aban
donado por nosotros para que sirva de comentario, pase á 
ser el pedestal de la imponente figura de Licurgo 1 aquel de 
los legisladores antiguos á quien los griegos debieron los 
pensamientos más profundos sobre el matrimonio. 1 Ojalá 
que su sistema llegue á ser comprendido por las generacio
nes futuras! Y si las costumbres modernas encierran dema
siada molicie para adoptarlo por completo1 que se penetren 
al menos del robusto espíritu de aquella admirable legis, 
lación. 

llI 

o& u~ SOLO y ÚNICO LECRO 

En una noche del mes de diciembre, cuando el gran Fe
derico contemplaba c:I cielo, y todas Jas estrellas despedían 
esa luz viva y pura 1 presagio de un gran frío

1 
exclamó: 

-¡He aquí un tiempo que valdrá muchos soldados á 
Prusia! 

Con esta sola frase, el rey expresaba el inconveniente 
principal que ofrece la cohabitación constante de los espo
sos. Sea lícito á Napoleón y á Federico estimar más ó menos 
á ~n_a mujer, según el número de sus hijos; pero

1 
según las 

max1mas de la Meditación Xlll 1 un marido de talento debe 
considerar la fabricación de un hijo como un medio de de
fensai y á él le toca saber si es necesario ó no prodigarlo. 

Esta observación nos lleva á considerar ciertos sistemas 
contrarios á la Musa .6.siológic~. Ha consentido de buen 
grado en entrar en las cámaras nupciales cuando están dca-
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habitadas; pero, virgen y pudorosa 1 se avergüenza ante la 
idea de presenciar los juegos del amor. 

Ya que es en este lugar del libro donde la Musa se pre
para á llevarse sus blancas manos á los ojos para no ver 
nada á través de los intersticios de sus afilados dedos, se apro
vechará de este acceso de pudor para hacér una severa re
prensión á nuestras costumbres. 

En lnglaterra 1 la cámara nupcial es un lugar sagrado. 
Sólo los dos esposos tienen el privilegio de entrar en ella, y 
más de una lady hace por sí mismo, según se dice, su cama. 
De todas las manías de Ultramar, ~por qué hemos despre
ciado únicamente aquella cuya gracia y misterio hubiera 
podido agradará todas las almas tiernas del continente? 
Las mujeres delicadas condenan el descaro con que se intro
duce en Francia á los extraños en el santuario del matri
monio. Para nosotros, que hemos anatematizado enérgica
mente á las mujeres que pasean su preñez con énfo.sis, la 
opinión no es dudosa. Si queremos que el célibe respete el 
matrimonto, es necesario también que las gentes casadas 
tengan miramientos rt:specto á la inflamabilidad de los sol
teros. 

Acostarse todas las noches con su mujer, hemos de con
fesar que puede parecer el acto de fatuidad más insolente. 

Muchos maridos se preguntarán cómo un hombre que 
tiene la pretensión de perfeccionar el matrimonio, se atreve 
á prescribirá un esposo un régimen q_ue sería la pérdida de 
un amante. 

Tal es sin embJrgo la decisión del doctor en artes y cien
cias conyugales. 

En primer lugar, ámenos que se tome la resolución de 
no dormir nunca en casa 1 este partido es el único que le 
queda al marido, toda vez que hemos demostrado los peli
gros de los dos sistemas precedentes. Tenemos que probar, 
pues, que esta última manera de acostarse ofrece más ven
tajas y menos inconvenientes que las dos primeras, por lo 
que respecta á la crisis ~n que consideramos al matrimonio, 

Nuestras observaciones sobre la coetumbre de poner dos 
camas en una misma alcoba han debido enseñar á los mari
dos que ellos se hallan hasta cierto punto obligados á estar 
siempre en el mismo grado de calor que rige la armoniosa 
organización de sus mujer<.s; y como nos parece que esta 
perfecta igualdad de sensaciones debe establecerse natural-
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mente bajo la blanca égida que les cubre con su lino pro
tector, esto constituye ya una inmensa ventaja. 

En efecto, nada más fácil que conocer á todas horas el 
grado de amor y de expansión á que llega una mujer cuando 
la misma almohada sirve de apoyo á las cabezas de los dos 
esposos. 

El hombre (aquí hablamos de la especie) lleva siempre 
hecha una cuenta que muestra á las claras y sin error la 
suma sensualidad que le anima. Este misterioso ginómetro 
está trazado en el hueco de la mano. La mano es, efectiva
mente, el órgano que traduce más inmediatamente nuestras 
afecciones sensuales. La quiro!ogía es uua quinta obra que 
lego á mis sucesores1 pues yo me contentaré con aprove
charme de los elementos de ella que sean útiles á mi objeto, 

La mano es el instrumento esencial del tacto. El tacto es 
el sentido que reemplaza menos imperfectamente á los de
más, por los cuales no puede ser nunca suplido. Habiendo 
ejecutado la mano todo lo que el hombre ha concebido es 
en cierto modo la acción misma. La suma entera de nues;ras 
fuerzas pasa por ella, y hay que observar que casi todos los 
hombres de poderosa inteligencia han tenido hermosas 
manos, cuya perfección es el carácter distintivo de un alto 
?cstino. Jesucristo hizo todos los milagros por medio de la 
tmposició_n de las manos. La mano trasuda la vida, y 
donde qmera e¡ue se pone, deja señales de un poder mágico· 
es también la mitad de la acción en todos los placeres dei 
ªI?or. Acusa al médico todos los misterios de nuestro orga
Ills.mo. Exh~la1 más que ninguna otra parte del cuerpo, los 
fluidos nerviosos ó la substancia desconocida que es preciso 
llamar voluntad, á falta de otro término. El ojo puede pintar 
el estado de nuestra alma; pero la mano pone de manifiesto 
á 1~ :-rez los secr~tos del cuerpo y los del pensamiento. Ad
qummos la facultad de imponer silencio á nuestros ojos, á 
nuestros labios, á nuestras cejas y á nuestra frente; pero la 
mano no disimula, y ninguna de nuestras facciones puede 
comp_ararse con ella en cuanto á la riqueza de la expresión. 
~I f~10 y el calor que padece tienen tan imperceptibles va
nac1ones1 que podrán acaso pasar desapercibidas á las gen
tes irreflexivas; pero por poco que un hombre se haya en
treg:1"do á la anatomía de los sentimientos y de las cosas de 
la vida humana, sabe distinguirlas. Así, la mano tiene mil 
maneras de estar seca, húmeda, ardiente, helada, suave, 
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áspera, untuosa. Palpita, se lubrifica, se endurece, se 
ablanda. En una palabra, ofrece un fenómeno inexplicable 
que le da á uno tentaciones de llamar la e,icarnación del 
pensamiento. Ella es la desesperación del pintor y del escul
tor, cuando éstos quieren expresar el mutable dédalo de sus 
misteriosas líneas. Tender la mano á un hombre, es sal
varle. Sirve de prenda de todos nuestros sentimientos. En 
todas las épocas, los hechiceros han qu~rido leer nuestros 
destinos futuros en sus lineas, que no tienen nada de fan
tástico y que corresponden á los principios de la vida y del 
carácter. Si un hombre es acusado de carecer de tacto, una 
mujer lo condena sin apelación. Dícese, en fin, la mano de 
la justicia, la mano de Dios, y un golpe de mano cuando se 
quiere denotar que se ha llevado á cabo una empresa atre
vida. 

Aprender á conocer los sentimientos por las variaciones 
atmosféricas de la mano que, casi siempre, abandona una 
mujer sin desconfianza, es un estudio más agradable Y más 
seguro que el d~ la fisiognomía. 

Conociendo esta ciencia, estáis armados de un gran poder 
y poseéis un hilo que os guiará por el laberinto de lo~ co_ra
zones más impenetrables. Con esto, vuestra cohab1tac1ón 
quedará exenta de faltas y rica en tesoros. 

Ahora bien, ¿creéis de buena fe que estáis obligados á ser 
unos Hércules porque dormís todas las noches con vuestra 
mujer? ¡Tontería! ... En 1a situación actual en que se h~lla, 
un marido diestro posee muchos más recursos para so.ltr de 
cuidados, que los que poseía la señora de Ma~ntenón cuan~o 
tenia que reemplazar un plato con la narración de una hls-
toria. . 

Bu[ón y otros fisiólogos aseguran que nuestros órganos 
se fatigan mucho más con el deseo que con los goces más 
vivos. En efecto, ¿no constituye el deseo una especie de p~
sesión intuitiva? tNo es á la acción visible lo que los acci
dentes de la vida intelectual de que gozamos durante el 
sueño á los acontecimientos de nuestra vida material? ¿No ne
cesita esta enérgica a,Prehensidn un movimiento interior más 
enérgico que el de una acción exterior? Si nuestros gestos 
no son más que la manifestación de actos ejecutados ya por 
nuestro pensamiento, considerad hasta qué punto deben 
consumir fluidos vitales nuestros repetidos deseos. Pero las 
paeionet, que no son más que me.aas de deseos, ¿no surcan 
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con sus rayos los rostros de los ambiciosos, de los jugado• 
res y no gastan sus cuerpos con maravillosa prontitud? 

En este caso, estas observaciones deben ser la base de un 
misterioso sistema, sostenido igualmente por Platón y por 
Epicuro. Lo dejamos, para que sea objeto de vuestras medi• 
taciones, cubierto con el velo de las estatuas egipcias. 

Pero el mayor error que pueden cometer los hombres es 
creer que el amor no existe más que en esos momentos fu
gitivos que 1 según lo expresó magníficamente Bossuet, se 
semejan en nuestra vida á clavos diseminados en una pared; 
parecen numerosos á la vista; pero, si se reunen, cogen en¡ 
el e_uño(Elainor se pasa casi síemp"ré en conversaciones. 

Tlrna COSa únicamente es inagotable en un amante: la· 
l b~~dad, la gracia y la delicadeza. Sentirlo todo, adivinarlo 

todo, prevenirlo todo; hacer reproches sin afligir á la ter
nura· desnudará un obsequio de todo orgullo; aumentar el 
valo/ de una acción por medios ingeniosos; emplear la li• 
sonja en las acciones y no en las palabras; hacerse entender, 
más bien que comprender vivamente; tocar, sin herir; poner 
la caricia en las miradas y hasta en el sonido de la voz; no 
molestar nunca; divertir sin ofender el gusto; halagar siem
pre al corazón; hablar al alma ... He ahí lo que los mujeres 
piden¡ abandonarían los placi!res de todas las noches de 
Mesalina para vivir con un ser que las prodigase esas cari~ 

f cias de alma que tanto apetecen y que no cuestan á los hom-~ 
\bres más que un poco de cuidado. 
"- EStÓsrengfOrie"S enclérraD la mayor parte de los secretos 
del lecho nupcial. Acaso haya bromistas que tomarán esta 
larga definición de la cortesía por la del amor, cuando, en 
realidad, esto no es más que aconsejará los maridos que 
traten á sus mujeres como tratarían al ministro de quien 
depende el empleo que codician. 

Ya oigo millares de voces que gritan que esta obra de
fiende la causa de las mujeres más bien que la de los hom
bres; 

Que la mayor parte de las mujeres son indignas de esas 
delicadas atenciones, y que ahusarían de ellas; 

Que hay mujeres inclinadas al libertinaje y que no se 
acomodarían gran cosa á todas esas precauciones á las que 
ellas denominarían mixtificaciones; 

Que las hembras son todo vanidad y que no piensan más 
que en perifollos; 




