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ciudadanos de una monarquía constitucional con su rey; 
cuida éste de asegurarles una hermosa existencia en un 
hermoso país; un gobierno tómase en va°:o _todos. los traba­
jos del mundo

1 
con gendarmes, una _admu.~1strac1ón y toda 

el aparejo de la fuerza armada, para u1:-ped1r que un pueblo 
muera de hambre; para iluminar las cmdades con gas, para 
mejor bien de los ciudadanos; para calentará to1o el mundo 
con el sol del cuadragésimoquinto grado de lattt~,d 1 ~ para 
prohibirá todo el que no sea recaudador el pedir ~mero¡ 
en vano se complace en adoquinar las calles, pu:s ninguna 
de las ventajas de esta hermosa utopia son apre~1adas. ¡L?s 
ciudadanos quieren otra cosa! ... no se averguenzan aun 
reclamando el derecho de pasearse por esas calles y el d(; 
sab~r adónde va á parar el dinero que se da á. los recauda­
dores; en una palabra 1 el monarca se vería obligad~ á ~~d~r 
á cada ciudadano una pequeña parte de su trono, s1 h1c1ese 
caso de las habladurías de ciertos escritorzuelos1 ? se verí.a 
precisado á adoptar ciertas ideas tricol~res1 esp~c1e de poli· 
chinelas que ponen en juego una multitud de titulados _pa• 
triotas, bandidos dispuestos sie~pre á vender su co_ncten­
cia por un millón, por una muier ó por una corona ducal. 

-Señor vizconde-le dije interrumpiéndole,-soy en un 
todo de vuestra opinión sobre este último punto; pero {~ué 
haríais para eludir las justas peticiones de vuestra muJer? 

-Caballero, haré ... responderé ... como hacen y respon · 
den los gobiernos que no son tan estllpidos como los_ miem­
bros de la oposición pretenden probar á sus comitentes. 
Empezaré por otorgar con solem~idad_ una _especie de 
constitución, en virtud de la cual m1 mu1er sera declarada 
completamente libro:. Reconoceré plenamente _el der~ho que 
tiene de ir adonde le parezca, de escribirá quien quiera Y de 
recibir cartas, prohibiéndole que me entere de su conte­
nido. Mi mujer tendrá todos los derechos del parlamento 
inglés: la• dejaré hablar todo ~uanto quie_ra, discutir, pro· 
poner medidas fuertes y enérgicas, pero sm que pueda lle­
varlas á la práctica, y después ... allá veremos. 

- ¡Por san José!-dije para mis adentro~,-.he ahí un 
hombre que comprende tan bien como yo la ciencia del ma­
trimonio, Y después , y á pesar de eso, veréis, caballero, 
como llegará un día en que sereis tan tonto como pueda 
serlo cualquier otro-dije yo en voz alta para obtener más 
amplias revelaciones. 
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-Caballero-replicó él con gravedad1-permítame usted 
que acabe. He aquí lo que los grandes políticos llaman una 
teoría; pero1 con la práctica, esta teoría saben ellos hacerla 
desaparecer como el humo, y los ministros poseen 1 aún mejor 
que todos los procuradores de Normandía, el arte de haCer 
que la forma supere al fondo. El señor de Metternich y el 
señor de Pilat, hombres de gran mérito, se preguntan hace 
ya tiempo si Europa está en su cabal juicio1 si sueña, si 
sabe adónde va á parar y si ha razonado alguna ve::: 1 cosa 
imposible para las masas, para los pueblos y para las muje­
res. Los señores de Metternich y de Pilat están asustados al 
ver á este siglo llevado de su manía de las constituciones, 
como el precedente lo estaba por la filosofía, y como Lutero 
lo estaba por la reforma de los abusos.de la religión romana; 
pues no parece sino que las generaciones sean como esos 
conspiradores cuyas acciones persiguen separadamente el 
mismo objeto, guiadas por la orden convenida. Pero se 
asustan sin razón, y en esto solamente es en lo que les Con~ 
deno, pues el pueblo tiene razón en querer gozar del poder. 
No sé como hombres tan notables como ellos no han sabido 
adivinar la profunda moralidad que encierra la comedia 
constitucional1 y ver que es de la más alta política el dejar 
que el siglo tenga que roer algún hueso. Por lo demás, 
pienso lo mismo que ellos respecto á la soberanía. Un pode,­
es un ser moral tan interesado como el hombre en su con­
servación. El instinto de conservación está dirigido por un 
principio esencial expresado en tres palabras: No perder 
nada. Para no perder nada, es preciso crecer ó ser infinito; 
pues un poder estacionario es nulo. Si retrocede1 ya no es 
poder; y es arrastrado por otro. Conozco, como esos seño­
res, la falsa situación en que se encuentra un poder ilimi­
tado que hace una concesión; deja nacer dentro de sí propio 
otro poder cuyo afán será el de engrandecerse. El uno tiene 
que anonadar necesariamente al otro, pues todo ser tiende 
al mayor desarrollo posible de sus fuerzas. Un poder no 
hace1 pues, nunca concesiones que no intente reconquistar. 
Este combate entre los dos poderes constituye la esencia de 
n_uestros dos poderes constitucionales, cuyo manejo asombra 
sin razón al patriarca de la diplomacia austriaca, toda vez 
que; comedia por comedia 1 la más pdigrosa y la menos lu~ 
crattva es la que representan Inglaterra y Francia, Estas 
dos naciones han dicho al pueblo: «Eres libre», y él se h~ 

u 
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quedado contento; entran o d orm lar á la unidad. Pero 
como la multitud de ceros . que an v:i a con el drama de la 
ei el pueblo quiere remov;rse\:e e:::~::a convertido en so­
comida de Sa?cho, c~an o ~s intenta ~omer. Ahora bien, 
berano de la isla en tierra !me, parodiar aquella admirable . 
nosotros, los hombres, de m~s ·¡·as Asi mi mujer tiene 

1 0 de nuestras 1am1 1 • ' 
escena en e sen d" . é d me antes adónde va, cómo 
el derecho de salir, pero ~~,á~d~ volverá. En lugar de exi• 
v!, para qué asunto v~ y brutalidad que lo hacen nuestros 
gir c~tos detalles con . d d llegará un día en que se per­
po\íticos, los cuales i5m. duda de revestirme, al exigirlos, de 
feccionarán, tc~~o d c~nª ;is labio~, en mis ojos, en mis 
la mayor amab1hda . recen sucesivamente los acen· 
facciones, se represen~a~ y -j~ y de la indiferencia, de la 
tos y señales de la cuno~ a }a contradicción y del amor. 
gravedad y ~e la bromal e u ales, llenas de intención, de 
Estas_ pequenas c~enas :~y ! rada bles de desempeñar. El 
astucia Y de gracia, son. Y d! mi. mujer la corona de aza­
día en que quité de las sienes di que habíamos representado, 
har que la adornaba, compren .

6 
d u'n reu las primeras 

1 t de la coronac1 n e J ' 
como en e ac o d' Yo tengo gendarmes!,., 

d larga come 1a. 1 
escenas ~ una . . rocuradores generalesl-re· 
1 Tengo rn1 guardia. re;!, e~::s~smo. _ Ja!llás consiento que 
puso con una espec.ie . . . -ada de un lacayo con 
mi mujer vaya á pie sin i_r acompanin conu.r lo que halago 
librea. ¿No es e~to ddd,l m~¡or t?e~01 :ue podri decir: Tengo 
con ello la vamd_a .e ~1. m:~n;ervador ha sido siempre 
criados? .Pe~·o. m1. pn~-~p1ocon las de mi mujer1 probándole 
hacer co10c1d1r mis sa I as . pre para mi un placer el 

d ños que es s1em 
desde hace ya os a . lles están llenas de barro, pro-
llevarla del brazo.U S1 las ca ,;io)tura un caballo brioso; aun· 
curo enseñarle á evar ~n ~ lo que puedo para que no 
que le juro á. USted q?-e ago \'dad 6 por efecto de su 

d to 51 por casua 1 , • 
apren a pron. ... ' .. ra salir sin pasaporte, es decir. 
voluntad caprichosa, qu1s1e cochero un lacayo y un 
en su coche y soln, {llO t_eogo. un u ·de ir' adonde quiera, 
g room1 De este modo, m1 muier p h. dad y yo estoy 

d t na santa erman • 
pues lleva á to ns par. es u - ío ·cuántos medios no te· 
tranquilo. Pero, querido senor m c~~yugal con la práctica, 
nemos para destruir el progra:-a de la interpretación? He 
y la letra del mismo porb me dto la alta sociedad Jleyan con­
Qbservado que las costum res e • 

• 
1 
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sigo un afán de corretear que devora la mitad de la vida de 
una mujer, sin que ella goce en realidad de la vida. Por mi 
parte, tengo formado el proyecto de dirigir diestramente á. 
mi mujer hasta los cuarenta años, sin que piense en el adul• 
terio 1 del mismo modo que el difunto Mussón se divertía en 
trasladar á un vecino de la calle de Saint-Denís á Pierre• 
fitte, sin que él sospechase que se había separado de la 
sombra del campanario de Saint-Leu. 

-¡Cómol-ledije yo interrumpiéndole,-¿habréis adivi­
nado por casualidad esas admirables decepciones que yo me 
proponía describir en una Meditación titulada: Arte de poner 
la muerte en la vida? ¡Ay de mí! ¡yo creía haber sido el 
primero en descubrir esa ciencia! Este conciso titulo me 
había sido sugerido por el relato que me hizo un joven mé­
dico de una admirable composición inédita de Crabbe. En 
esta obra, el poeta inglés ha sabido personificar á un ser 
fantástico llamado la Vida en la Muerte. Este personaje 
persigue á través del océano del mundo á un esqueleto ani­
mado llamado la Muerte en la Vúia. Recuerdo que pocas 
personas, entre los convidados del elegante traductor de la 
poesía inglesa, comprendieron el sentido de esta fábula, tan 
verdadera como fantástica. Yo solo, quizá, sumergido en 
torpe silencio, pensaba en esas generaciones enteras que, 
empujadas por la VIDA, pasan sin vivir. Millares de figuras 
de mujeres se ofrecen á mis ojos, muertas todas, tristes y 
vertiendo lágrimas de desesperación al contemplar las horas 
perdidas de su ignorante juventud. En lontananza veía 
nacer una Meditación burlona, ofa ya sus risas satánicas, 
y usted va sin duda á matarla. Pero, veamos, confíeme 
usted pronto los medios que haya encontrado para ayudar 
á una mujer á. desperdiciar los rápidos momentos en que se 
encuentra en la flor de su belleza, en b. fuerza de sus de­
seos ... Acaso me haya usted dejado algunas estratagemas, 
algunas astucias que describir. 

El vizconde se echó á reir de esta contrariedad de autor, 
y me dijo con aire satisfecho: 

-Mi mujer, como todas las jóvenes de nuestro bienaven­
turado siglo, ha pasado tres ó cuatro años consecutivos 
machacando las teclas de un piano. Ha descifrado á B¡;ctho- · 
ven, ha tarareado las arias de Rossini y ha hecho los ejer­
cicios de Crammer. Verdad es que tuve yo buen cuidado de 
connnccrla de sus grandes aptitudes musicales. Para al-
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canzar mi objeto, la he aplaudido, he escuchado sin _boste­
zar tas más enojosas sonatas del mundo 1 y me rcs1gn~ á 
tomar un palco en los Buífos. De este m~do he cons7g-uido 
disfrutar tres noches apacibles de las siete que D10s ha 
crcaclo en la semana. He llegado á ser acechado po~ las 
casas de mil.sica que pretendt::n siempre venderme piezas 
nuevas. En París existen sa\ones que se parecen á las taba­
queras de Alemania1 espe~i~ de . componiums a~onde VD}'." 

con regularidad á buscar 10d1gestt~nes de armo~1a, que mt 
mujer llama conciertos. Pero también es muy :1erto que la 
mayor parte del tiempo se lo pasa con sus partituras. 

-¡Ay caballero! tºº conoce usted el peligro que har en 
desarrollar en una mujer el gusto por el can_lO y en de¡a~la 
entregada á todas las excitaciones de una vida sedentaria? 
No os faltaba más que alimentarla con carnero y darle á 

beber agua pura. 
-Mi mujer no come nunca más qu~ pechugas d~ ave, Y 

tengo buen cuidado de que suceda s1~mpre un baile. á un 
concierto, un paseo á una representación en los It_ahanos. 
De este modo he logrado hacerla acostar duran~e sets _meses 
del año entre una y dos de la ma~ana. ¡Ah, senor mio! las 
ventajas de acostarse tarde son mcalculables. En pnmer 
lugar, cada uno de esos placeres neces_arios se le concede 
como favor, y finjo de este modo.hacer s1em_Pre la voluntad 
de mi mujer. As!, la persuado, sm pronunciar una sola p~­
labra de que está constantemente divertida desde las seis 
de la \arde, hora de nuestra comida y de su tocado, hasta 
las once de la mañana 1 hora en que nos levantamos. 

-¡Ah, caballero! ¡cuánto agradecimiento le debe á usted 
por una vida tan llena de placeres! . 

-De este modo, no quedan más que tres horas peligro­
sas al día, pero, durante estas tres horas, le quedan _muchas 
partituras que estudiar y muchos aires que repetir. Ade­
más, me quedan los paseos al bosque de Boloña, el estr~no 
de carruajes, las visitas, etc. Pero no es esto todo .. La lim­
pieza minuciosa es una de las cualidades más aprec1a~les en 
la mujer, y el tiempo•que invierta en est? y lo~ ~u~dados 
que se tome no deben parecer nunca excesivos ni r1d1c1:1los, 
con lo cual logro que consuma en el tocador las meJores 
horas del día. 

-¡Usted es digno de escucharme! ... --exclamé.-Ahora 
bien, caballero, si quiere usted robarle además cuatro horas 

' 
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al día, enséñele un arte desconocido por la mayor parte de 
las señoras modernas. Enumere usted á su señora los asom• 
brasas detalles creados por el lujo oriental de las damas ro­
manas_, n6mbrele ~sted los esclavos empleados por la cm• 
per~tnz Poppca únicamente en el baño: los Unctores ( i), los 
Fricatores (2), los Alipilanu, (3) los Dropacistae (4), los 
~aratiltrioe (5 ) 1 los Pica trices ( i,), Tractatrices (? ), los en 
iuga~ores, y que sé yo cuántos más. Háblele usted de esa 
multitud de esclavos cuya nomenclatura ha dado Mira­
bcau en su Erotika Biblión. Por poco que trate de reem­
plazar á toda esa gente, tendréis hermosas horas de tran­
quilidad, sin contar las satisfacciones personales que resulta­
rán para usled con la implantación en su casa del sistema 
de aquellas ilustres romanas, cuyos menores cabellos 
artísticamente dispuestos, habían recibido una lluvia d; 
perfumes, y cuy¡s venas parecían haber conquistado una 
sangre n1:1eva con la mirra, el lino, los perfumes y las flo. 
res, prodigado todo á los acordes de una música volup­
tuosa. 

-¡Ah, caballero!-repuso el marido, que se acaloraba 
cada vez más-tno me ofrece su salud admirables pretextos? 
Esa _salu~, tan preciosa y tan querida, me permite prohibir 
á mi mi:¡er que salga cuando hace mal tiempo, y con esto 
gan? una cuarta parte del año. Además, he sabido intro­
ducir _la grata costumbre de no salir nunca el uno sin el 
ot:o sin darnos el beso de despedida, diciéndonos: «Ángel 
m10 1 me vop. Finalm~nte, he sabido prcver el porvenir y 
mantener siempre cautiva á mi mujer en 'iU habitación 
como _lo está el centinela en su garita ... La he inspirado u~ 
e:itus1asrno increíble por los sagrados deberes de la mater­
nidad. 

-¿Contradiciéndola?-pregunté yo. 
-Lo ha adivinado usted-me contestó él riéndose.-Le 

sostengo que es imposible que una mujer del gran mundo 

( 1 ) Los que ungían 6 untaban,-(,v. dd T,J 

(2) Loi que frotaban,-fN. d1l J'J 
Ú) Los que cortaban el vello de debajo del bra:i:o,-fN. dttl 1:) 
{.4) Los que daban el ungüento que hada caer el pclo,-fN. d,l T.1 

{5) Los que arraocnb:1n los pelos que aíe&ban.-(\•. dtl T.) 
(6) Lo1 que bañaban con pc%.-t'N. Jtl T.} 
(7) La~ que manejaban á sn scñora.-(N. dtl T..' 
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pueda llenar sus obligaciones con ~a sociedad, manejar su 
casa, abandonarse á todos loS caprichos de !~ moda, á ~os 
de un marido á quien ama, y educará sus h1ios ... Ella d1~ 
entonces que, siguiendo el ejemplo de Catón, que queria 

f ver como cambiaba 1a nodriza los pañales ~el _gran Pom-
-' peyo no dejará á nadie los cuidados más minuciosos recla­

mad~s por las flexibles inteligencia_s y los _tiernos cuerpos 
de esos pequeños seres cuya educación empieza en la cu_n~. 
Ya comprenderá usted, caballero, que de nad~ me serv1n~ 
mi diplomacia conyugal si, después de haber_1mp~esto ~ mi 
mujer en el secreto, no usas.e de 1;-1n maqu1avelismo ino­
cente, que consiste en aconse¡arla s1e1:11pre que _haga lo que 
yo supongo que ella _qui~re y e~ pedirle canse¡~ en todo Y 
por todo. Como esa ilusión de hbertad está desttnada _á en­
gañar á una criatura que no es tonta, :engo buen cuidado 

) de sacrificarlo todo para convencer á ml esposa de que .es la 
mujer más libre que existe en Paris, y I para lograr m1 ob­
jeto, me guardo bien de cometer esas ~r~nd¡,;s torpezas po­
líticas que cometen á veces nuestros m1mstros. 

-Le comprendo á usted-le dije.-Cuando pretend_e 
usted privar á su mujer de alguno de los derechos concedi­
dos en el programa, ya le veo afectando uu aire amable Y 
comedido, ocultar el puñal bajo flores 1 y 1 cl!vándoselo con 
precaución en el corazón, decirle con voz am1stosa:-Angel 
mío, ¿te hace daño?-A lo cual le resp?nderá ella segura­
mente como lo hacen las personas á quienes se adula:-Al 

contrario. . d'' 
Mi interlocutor no pudo contener una sonnsa, Y me 110: 
-¿No se admirará mi mujer en el i_uicio final? 
-No sé quién se admirará más 1 s1 usted ó ella-le res-

pondí yo. . , 
El celoso fruncía ya las ce1as 1 pero su fisonom1a se tran-

quilizó cuando añadí: . . 
-Celebro caballero, la feliz casualidad que me ha pro­

porcionado eÍ gusto de conocerle. Sin su conversación, se­
guramente que habría desarrollado peor de lo que usted lo 
ha hecho algunas de las ideas qu~ nos son com~nes, Cuando 
llegue el caso

1 
le pediré permiso para publicar est~ en­

trevista. Alli donde nosotros hemos visto altas concepciones 
políticas

1 
otros encontrarán sin duda_ ironías ~ás ó menos 

picantes, y yo pasaré por hombre hábil á los OJOS d~ lo~ dos 

bnndos, 
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Micntr~s que yo da~a las gracias al vizconde (el primer 
buen m_an~o. que, á m1 entender, había yo encontrado), él 
me hacia v1s1tar una vez más todas sus habitaciones donde 
todo parecía irreprochable. 

1 

Iba ya~ desp~dirme de él 1 cuando, abriendo la puerta de 
un .pequeno gab~nete,. me lo enseñó con un aire que quería 
decir: ¿Hay aqu1 medio de cometer algún desorden sin que 
yo deje de apercibirme de ello~ 

Respondí á esta muda interrogación con una de esas in­
clinaciones de cabeza que hacen los convidados á su anfi­
trión al probar un manjar exquisito. 

- ~oda mi sistema-me dijo en voz baja-me ha sido 
sugerido por tres palabras que mi padre oyó pronunciará 
Na~leó~ en pleno Consejo de Estado, cuando se discutió 
el d1vorc10. El adulterio-dijo-es 1m asmito de canapé. 
Por ~o puede usted ver que he sabido transformar á estos 
cómplices en espías-añadió el consejero de Estado seña­
lá~_dome un diván forrado con casimir color de té cuyos 
co¡mes estaban un tanto arrugados. -Mire usted estas 
arrugas me dicen que mi mujer ha tenido dolor de'cabeza 
y que se ha apoyado aquí. 

Dimos algunos pasos hacia el diván y vimos la palabra 
TONTO caprichosamente trazada en el mueble fatal por 
nueve 

De e~s no sé qui, que una amante arrancó 
Del gnm vergel de Cipris, laberinto de h.adas, 

Y con 101 cuales un duque fuud6 
Una encomienda ú orden de las más preciadas. 

-¡Nadie en mi casa tiene los cabellos negrosl-dijo el 
marido palideciendo. · 

Al oir esto me escabullí, pues sentí unas ganas de reir 
que no me hubiera sido fácil contenerme. ' 

-He aquí juzgado un hombre-me dije.-Con todas las 
barreras de que ha rodeado á su mujer, no ha hecho más 
que prepararle increíbles placeres. 

Esta idea me. entrist_eció. La aventura destruía por com. 
~le.t~ tres de mis más importantes meditaciones, y la iofa. 
hbihdad católico. de mi libro era atacada en su esencia. De 
buena gana hubiera pagado la fidelidad de la vizcondesa 
de V"' ¡ . con a suma con que muchas personas hubiesen 
quendo comprar una de sus faltas. Pero, por desgracia, 



FISIOI.OGIA DIL IIATRIIIONIO 

el h..;ho eataba consumado, y do nada se"la mi dinero. 
En efecto tres dlas despu6a eo::ootr6 al consejero de Es­

tado en el .:.100 de descanso de los Italianos. Tao pr_ooto 
como me vió, corrió hacia mi. Ll~vado de u~a e,pec1e de 
pudor, procuraba evitar su presencia; pero, cogiéndome por 
el bruo, me dijo al oldo: 

-¡Ah! ¡acabo de pasar tres di•.• ter~iblesl Afor_tuoada• 
mente me inclino á crei:r que m1 mu¡er es tan inocente 

' . como un niño bautizado ayer. · 
-Ya me había usted dicho que la señora vizcondesa era 

muy espiritual-repliqué yo con cruel acento de candidez. 
-¡Obt esta noche le aseguro que esc~cho con pl_acer 

hasta las bromas, pues esta mañana he temdo pruebas irre­
cusables de la fidelidad de mi mujer. Me habla levantado 
muy temprano para acabar un trabajo urgente ... Miraba 
distraidamente al jardin, cuando de pronto veo saltar las 
tapias al ayudante de cámara de un general veci~~ mio. L~ 
criad ita de mi mujer, alargando el cuello, acariciaba. á mt 
perro y protegia la retirada del mancebo. Tomo m1 mo• 
nóeulo miro al salteador, ó mejor dicho, á sus cabellos, Y\ 
veo qu~ eran negros como el azabache ... ¡Ah! jamás cara de 
cristiano me dió más placer al verla. Pero como debe usted 
suponer, durante el día la verja ha sido derribada. De modo 
que, amigo mío, si se casa usted, ten_ga _usted al perro atado 
con cadena, y coloque pedazos de v1dno en la parte supe· 

rior de las tapias. 
-Y ¿ha notado vuestra inquietud la condesa durante 

esto& tres días? . 
-¿Me toma usted por un niño?-me contestó encog1én· 

dose de hombros,-]amás mostré más alegría. 
-¡Es usted un grao hombre deeconocidot-exclamé,-y 

no es usted ... 
No me dejó acabar; pues desapareció al ver á uno de sua 

amigos que parecia que llevaba intención de ir A saludar '­

la vizcondesa. 
¿Qué podriamos añadir nosotros que _no fuese uoa eno-

josa parodia de las ensei\anzas que encierra esta conver­
sación? Todo es semilla ó fruto en ella. No obstante, ¡oh 
maridos! ya lo veis, vuestra dicha depende á veces de u 

cabello. 
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MEDITACIÓN XVII 

Tl:ORÍ4 DEL Ll:CHO 

Eran próximamente las siete de la tarde. Sentados en sus 
so~áa académicos, describían un semicirculo ante una gran 
c~1menea donde ardia tristemente un fuego de carbón de 
P_tedra, símbolo eterno del objeto de sus importantes discu• 
a1oncs. Al ~er los rostros graves, aunque apasionados, de 
todos. l?9 miembros d~ esta asamblea, era fácil adivinar que 
su m1s1ón era sentenciar sobre la vida, la fortuna y la feli• 
cidad de_sus_semejantes. Sus mandatos dependían sólo de 
B?s con~1enc1as, como los asociados de un antiguo y miste­
noso tribunal; pero ellos rc:presentaban intereses mayores 
que los de los reyes ó los de los pueblos; hablaban en nom­
br~ de las pasiones y de la felicidad de las generaciones in­
finitas que habían de sucederles. 

El nieto del célebre BouLLEestaba sentado ante una mesa 
rOOonda, sobre la cual se encontraba el sumario iñstruído 
co~ rara inteligencia; yo, mezquino secretario, ocupaba un 
asiento en aquel tribunal para levantar acta de la sesión . 
. -Señora-dijo un anciano, -la primera cuestión some• 

t1da á vuest~as deliberaciones se halla claramente planteada 
en est~ pasaJe de una carta dirigida á la princesa de Galea, 
Caroh.na de Anspach 1 por la viuda de Monsieur, hermano 
de Luis XIV, madre del regente. 

• L:a reina de _España tiene un medio seguro para hacer 
• decir á su mando todo lo que ella quiere. El rey es de-
• voto; creería condenarse si tocase á otra mujer que no sea 
• la suy~, Y este ~uen prí~cipe es por naturaleza muy ena• 
• morad1zo. La rema consigue de él por este medio todo lo 
• que _desea. _Ha hecho poner unas ruedecitas al lecho de su 
• marido .. S1 le rehusa éste alguna cosa, ella se lleva el 
• lecho le¡os del de su esposo. Si le concede lo que le pide 
• los lechos se aproximan, y ella vuelve á admitirle en ei 
• suyo, lo cual constituye la mayor felicidad del rey que C8 
• sumamente inclinado á.... ' 

-Señores, opino que no debe proseguirse esta lectura, 
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porque la virtuosa franqueza de la princesa alemana pudiera 
ser tachada aquí de inmoralidad. íDeben los maridos pru­
dentes aceptar el lecho con ruedecitas? ... Este es el problema 
que tenemos que resolver. 

La unanimidad de votos no dejó lugar á duda. Me fué 
ordenado que· consignase en el libro de actas, que si do~ es­
posos dormían en dos lechos separados y en un mismo 
cuarto

1 
los lechos no debían tener ruedas. 

-Pero sin que la presente decisión pueda perjudicar en 
nada á la decisión definitiva que quedará sentada sobre 1a 
mejor manera de dormir los esposos. 

El presidente me entregó un volumen elegantemente en­
cuadernado que contenía la edición original, publicada 
en 1788, de las cartas de doña Carlota Isabel de Baviera, 
viuda de Monsieur I hermano único de Luis XIV 1 y, mien­
tras que yo transcribía el pasaje citado, repuso: 

-Señorr.s
1 

supongo que habrán recibido ustedes el boletín 
en que se consignaba la segunda cuestión, 

-¡Pido la palabra!-exclamó el más joven de los celosos 
reunidos. 

El presidente se sentó después de haber hecho un gesto 
de adhesión. 

-Sefíores-dijo el joven marido, -testamos bien prepa­
rados para deliberar sobre un objeto tan grave como el que 
ofrece la materia de los }echos? tNo hay aquí una cuestión 
más importante que pueda serlo cualquier pequeño detalle 
de ebanistería? Por mi parte1 veo en él un problema que 
conciern:: á la inteligencia humana. Los misterios de la 
concepción

1 
señores, están aún rodeados de tinieblas que 

la ciencia moderna no ha hecho más que disipar débilmente, 
Aun no sabemos hasta qué punto influyen las circunstan­
cias exteriores en los animales microscópicos, cuyo descu­
brimiento es debido á la paciencia infatigable de los Hill, de 
los Baker, de los Joblot, de los Eichorn, de los Gleichen 1 

de los Spallanzani
1 

sobre todo Muller, y, en último término, 
del sefior Bory de Saint-Vincent. La imperfección del lecho 
encierra una cuestión musical de la más alta importancia, 
y, por mi parte, confieso que acabo de escribirá Italia para 
obtener detalles seguros sobre la manera cómo están esta­
blecidos allí los lechos ... Sabremos inmediatamente si hay 
en ellos muchas varitas, tornillos y ruedecitas 1 si las cons­
trucciones son más viciosas en aquel país que en cualquier 

,. 
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otra parte1 y si la sequedad de las maderas, debida á. la ac­
~ión del sol, produce, ab ovo, la armonía, cuyo sentimiento 
innato poseen todos los italianos... Por todos estos moti­
vos, pido que se suspenda la deliberación. 

:--:{Estamos aquí acaso para tomarnos interés por la 
mus1ca?-exclamó un caballero del Oeste levantándose brus­
camente.-Aquí se trata de costumbres ante todo y la cues­
tión moral debe predominar sobre todas las demás . 

-Sin embargo-dijo uno de los miembros más influ. 
yentes del consejo1-ereo que el consejo del primer opinante 
debe tenerse e_n cuenta. En el siglo pasado, señores, uno de 
nues_tros escritores más filosóficamente graciosos y más 
graciosamente filosóficos, Sterne1 .se quejaba del poco cui• 
dado ccn que se recoi_npensaba á los hombres de genio y de 
lo poco que se les estimulaba á conquistar la gloria. «¡Oh 
vergüenza!-exclamaba;-el que copia la divina fisonomía 
del ~ombre recibe coronas y aplausos, mientras que el que 
fab_r1ca la materia primera de una manera maestra, el pro­
totipo de un trabajo minimo 1 no tiene, como la virtud, más 
que su obra por recompensa». {No seria conveniente ocu­
parse del mejoramiento de las razas humanas, mejor que 
hacerl~ de_ la de los caballos? Señores, he pasado por una 
peq_uena ciudad de orleaneses, cuya población se compone 
de ¡orobados, de gente de rostros ceñudos ó tristes verda­
deros hijos de la desgracia. Ahora bien la observa~ión del 
primer opinante me recuerda que todo~ los lechos estaban 
a~lí en muy mal estado, y que las alcobas no ofrecían á la 
vista de los dos esposos más que espectáculos repugnantes. 
1Ah,_ señores! ~pueden estar nuestros espíritus en una si-• 
tuac1ón análoga á la de nuestras ideas cuando en vez de 
la música de. los ángeles, que . revolote~n aquí ; allá en el 
ser_io de los cielos que habitamos1 se escuchan las notas más 
chillonas de la más importuna 1 de la más cargante y de la 
~ás execrable melodía terrestre? Sin duda debemos los ge­
mas más portentosos que han honrado á la humanidad á 
lechos sólid~mente construídos, y la población turbulenta 
que promovió la Revolucíón francesa ha sido quizá concebida 
:obre una multitud de muebles vacilantes1 con pies torcí-

as Y poco sólidos; mientras que los orientales cuyas razas 
son tan bel! 1· • . ' . Vo as, 1enen un sistema particular para acostarse, .. 

to, pues, por el aplazamiento de la sesión. 
Y el caballero se sentó. 






