






14 tfSIOLOGÍA DEL MATRIMONIO 

carniceros, la gota á los ricos, la salud á los pobres, la sor
dera á los reyes, la parálisis á los administradores, así 
también se ha observado que ciertas clases de maridos son 
víctimas particularmente de las pasiones ilegitimas. Estos 
maridos y sus mujeres acaparan á los célibes. Es una aris
tocracia de otro género. Si algún lector pertenece á cual
quiera de esas clases aristocráticas, esperamos que tendrá 
bastante ánimo, así como su mujer, para recordar el axioma 
favorito de la gramática latina de Lhomond: «No hay regla 
sin excepcíón1>. Un amigo de la casa puede hasta citar este 
verso: 

Siempre exceptuarse puede á los presentes. 

Y cada uno de ellos tendrá, Úf petto 1 el derecho de creerse 
una excepción. Pero nuestro deber, el interés que nos ins
piran los maridos, el deseo que tenemos de preservar á 
tantas y tan lindas jóvenes de los caprichos y de las penas 
que trae consigo un amante, nos obligan á señalar por 
orden los maridos que deben más particularmente vivir más 
prevenidos. 

Al detallarlos, aparecerán primero todos los maridos que 
por sus negocios, sus funciones ó sus cargos tienen que 
estar fuera de casa en determinadas horas y por cierto 
tiempo. Estos son los que llevan el pendón ó estandarte de 
la cofradía. 

Entr~ ellos, distinguiremos á los magistrados, sean amo
vibles ó inamovibles, que deben permanecer en la Audien
cia una gran parte del día; los demás funcionarios encuen
tran á veces la manera de dejar sus oficinas, pero un juez 
y un fiscal no tienen más remedio que morir en sus pues
tos; para ellos, la Audiencia es un campo de batalla. 

Lo mismo dir~mc,s de Los diputados y senadores que dis
cuten las leyes, de los ministros que despachan con el rey, 
de los directores que despachan con los ministros , de los 
militares en campaüa y hasta del cabo que patrulla, como 
Jo prueba la carta de Lafleur en el Via;'e sentimental. 

Después de las personas obligadas á ausentarse de su 
hogar en horas fijas , vienen los hombres á quienes sus 
grandes y serias ocupaciones les quitan el tiempo no deján
doles ni un solo minuto para ser amables; sus frentes siem
pre están pensativas, sus conversaciones casi nunca son 
alegres. 
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A la cabeza de estas tropas úicornifistibuladas, colocare• 
mos sin vacilar á los banqueros que manejan millones, 
cuyas cabezas están tan llenas de números, que éstos acaban 
por atravesar el occipucio elevándose en columnas de su
mandos por encima de sus frentes. 

Estos millonarios olvidan á menudo las santas leyes del 
matrimonio y los cuidados exigidos por la tierna flor que 
tienen el deber de cultivar 1 no pensando en regarla ni en 
preservarla á tiempo del frío ó del calor. Apenas si se acuer
dan de que la felicidad de una esposa ]es está confiada · 
gracias que se acuerden al sentarse á la mesa 1 cuando ve~ 
delante de sus ojos á una mujer vestida elegantemente, ri..; 
camente adornada, ó cuando la muy coqueta, graciosa como 
Venus, acude con exigencias á la caja. Aquella noche, 1ahl 
se acuerdan hasta con exceso de los derechos especificados 
en el artículo 2 13 del Código civil, y sus mujeres los re
conocen, , pero como esos tributos que establecen las leyes 
sobre las mercancías extranjeras, y ellas los sufren y los 
pagan en virtud de este axioma: No hay placer que no 
cueste algún trabajo. 

Los sabios1 que están meses enteros royendo el hueso de 
un animal ant~diluviano, ó calculando las leyes de la na
turaleza, ó espiando sus secretos; los grecistas y latinistas 
que comen pensando en Tácito, cenan con una frase de Tu-· 
cídides, viven tragando polvo de las bibliotecas á caza de 
una nota ó de un papiro, todos ellos son predestinados. 
Nada les llama la atención, nada les choca de lo que pasa 
en torno de ellos, tan grande _es su éxtasis, tan absortos 
están. ¡Consumárase en plena luz su desgracia, que no se 
enterarían l... Son felices, ¡mil veces felices! Ejemplo: 
Beauzé, que, volviendo á su casa después de una sesión de 
la Academia, sorprende á su mujer con un alemán. 

-;Ya os decía yo 1 señora, que era preciso que yo me 
11oy . •• -exclama el extranjero. 

-A lo menos, señor-le dice el académico, -diga usted: 
¡que yo me fuese! 

Vi~nen luego, lira en mano, algunos poetas cuyas fuer~ 
z~s vitales han abandonado el entresuelo para ·irse todas al 
piso alto. Más diestros en montar el Pegaso ( 1 ) que la 

( 1 ) Caballo alado que, de una patada, hizo brotar la fuente Hipocr:.na 
adonde los poetas iban á proveerse de inspiración,-(N, dtl T.) 

1 
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yegua doméstica, se casan poco, habituados como están á 
descargar sus furores en las Cloris ( 1) vagabundas ó ima• 
ginarias. 

Y los hombres con las narices llenas de tabaco¡ 
Y 1os que, por desgracia 1 han nacido con una eterna pi• 

tuita; 
Y los marinos que fuman ó que mascan; 
Y los que 1 por su carácter seco y bílioso1 parece que se 

han comido una manzana agtia; 
Y los que tienen en su vida privada algunas costumbres 

cínicas1 varias prácticas ridículas, conservando á pesar de 
todo un aire de suciedad; 

Y los maridos que obtienen el mote denigrante de empo
llndores ó calientanidos; 

Por último, los viejos que S.! casan con muchachas jó
venes; 

Todos estos son los predestinados por excelencia. 
Hay una postrera clase de predestinados cuyo infortunio 

también es casi cierto. Nos referimos á los hombres inquie
tos y quisquillosos, entrometidos y tiránicos, poseídos de 
no sé qué ideas de dominación doméstica, pensando fran
camente mal de las mujeres 1 y que conocen la vida como los 
abejorros conocen la historia natural. Cuando esos hombres 
se casan, parecen sus familias avispas decapitadas por un 
colegial y volteando sobre un vidrio de un lado para otro. 
A esta clase de predestinados no les servirá este libro, que 
es para ellos letra muerta. No escribimos para esos imbéci
les, estatuas ambulantes, que parecen esculturas de cate
dral, como no lo hacemos para las viejas máquinas de 
Marly, que ya no pueden elevar, agua en los jardines 
de Versalles sin exponerse á una súbita disolución. 

Voy únicamente á observar en los salones las singulari
dades conyugales que hormiguean en ellos, sin tener en la 
memoria un espectáculo de que gocé en mi juventud. 

En 18 t 9 vivía yo en un caserío en el seno del delicioso 
valle de lsle-Adam. Mi choza, próxima al parque de Cas
sán1 era el más dulce retiro, el más voluptuoso por su as
pecto, el más lindo y más húmedo de cuantos han sido 
creados por el arte y por el lujo. Aquella verde cartuja era 
debida á un intendente del régimen antiguo, un tal Berge-

{1) Diosa de las flores. -(.\', dd T) 
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ret, hombre célebre por s1;1 originalidad1 y que
1 

entre otras 
heliogabalerías, iba á la Opera con los caballos empolvados 
de oro 1 iluminaba para él solo su extenso parque ó se daba 
fiestas $Untuosas á sí mismo. Aquel burgués Sardanápalo 
había vuelto de Italia tan apasionado por los paisajes de tan 
bello país, que llevó su fanatismo al extremo de gastar 
cinco millones haciendo copiar en su parque las vistas que 
había tomado ó que tenía en cartera. Los más ddiciosos 
contrastes de follaje, los árboles más raros, las vistas más 
caprichosas: los valles más amenos1 las islas Borromeas 
flotando en aguas límpidas, eran otros tantos rayos de luz 
que aportaban sus tesoros de óptica á un centro único, á 
una ,isola bella desde donde la mirada distinguía con en
canto los detalles todos, en una isla en cuyo seno se ocul
~aba una casita rústica entre árboles centenarios1 en una 
isla bordada de plantas y de flores, que parecía una esme
ralda engarzada en un espejo. ¡ Era cosa de huirf. .• El más 
enfermizo, el más seco y melancólico de nuestros hombres 
de genio sin salud, se moriría allí de satisfacción al cabo de 
quince días agobiado por las suculentas riquezas de una 
existencia vegetal. El hombre iucalificable que poseía enton
ces tal Edén1 había puesto todas sus afecciones en un mono1 
á falta de una_ mujer ó un hijo. Amado en otro tiempo por 
una emperatriz, según decían, tal vez estuvjera harto de la 
especie humana. Una elegante linterna de madera

1 
sostenida 

por una columna escultural1 servía de vivienda al malicioso 
animal, que1 siempre encadenado, rara vez acariciado por 
su dueño, 1:1~ª á me.nudo en París que en sus posesiones, 
habla adqu1ndo pésima fama. Recuerdo haberlo visto en 
presencia de respetables damas, tornándose casi tan i~so
lente como un hombre. El dueño se víó obligado á matarlo, 
¡tanto crecía la maldad del mono! Estaba yo una mañana 
sentado tranquilamente á la sombra de un tulipán florido 
ocupado en no hacer nada, pero respirando los amoroso; 
perfumes de los árboles, saboreando el silencio de los bos• 
ques, ~scuchand_o los murmullos del agua y los rumores de 
las ho1a_s1 admirando los recortes azules que dibujaban 
sobre. m_1 cabeza las nubes de nácar y oro, pensando tal vez 
en m1 vida futura 1 cuando oí á un mal aficionado, llegado 
el día antes de París1 tocando el violín con la rabia súbita 
de u~ desocupado. No le deseo ni á mi peor y más cruel 
enemigo que experimente tan terrible contraste con la 
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sublime armonía de la naturaleza . ¡Qué impresiones tan 
dispares! Si los lejanos sonidos del cuerno de Rolando hu
bieran animado los aires, bueno ... pero ¿cómo resistir un 
alboroto, un ruido tal, con la pretensión de traducir frases 
é ideas humanas? Aquel Anfión ( 1)1 que se paseaba por el 
comedor rascando su violín, concluyó por sentarse en el al
féizar de una ventana, enfrente precisamente del mono. Tal 
vez lo hiciera deseando un público. De r.::pente el animal 
bajó de su habitación, plantándose en dos pies; y le vi in
clinar la cabeza como un nadador y cruzarse los brazos 
sobre el pecho, como hubieran podido hacerlo Espartaco 
encadenado, ó Catilina oyendo á Cicerón. Llamado el violi
nista por una voz argentina, dejó el violín en la ventana y 
se marchó corriendo ... como la golondrina que busca á su 
compañera con vuelo rápido. El mono, cuya cadena era 
bastante larga, se llegó hasta la ventana y gravemente se 
apoderó del violín. No sé, lector, si habrás tenido como yo 
el placer inmenso de ver á un mono intentando aprender 
música; pero aún hoy, en que ya no río tan fácilmente como 
en los hermosos días de mi juventud, no me acuerdo nunca 
de mi mono sin sonreírme. El semihombre comenzó por 
empuñar el instrumento y por olerlo, como si fuera una 
manzana. Su aspiración nasal, sin duda, arrancó algún 
sonido sordo al instrumento, y entonces el orangután 
movió la testa, le dió la vuelta al violín, miró, palpó, lo 
puso derecho, lo sacudió, s~ lo llevó al oído, lo soltó y vol
vió á cogerlo, todo con una rapidez de movimientos que 
sólo tienen los monos. Interrogó al instrumento de madera 
con una sagacidad sin objeto, que tenía algo de incompleto 
y un no sé qué de maravilloso. Por último trató, de la 
manera más grotesca, de colocar el violín bajo la barba, te
niéndolo cogido con la mano como el violinista; pero se 
cansó, bien pronto del estudio, como niño mimado, y se 
puso á pellizcar las cuerdas, no arrancándoles más que 
sonidos discordes. Ya enfadado, colocó el violín en la ven• 
tana, y cogiendo con ambas manos el arco, empezó á fro
tarlo sobre el instrumento como haría un obrero aserrador. 
No obteniendo más resultado de la nueva tentativa que 
cansar sus oídos delicados, se puso á dar golpes con el arco 

(1) Poeta y músico griego que, según cuenta la fábula, construyó los· 
muros de Tebas con su flautta,-(N. ád T.) 
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al inoc.;nte violín. Parecíame ver á un escolar dándole pu~ 
ñctazos á otro, ya caído1 para castigarlo por alguna mala 
acción. Juzgado y condenado el violín, el mono se sentó 
sobre sus restos divirtiéndose con una alegría estúpida en 
pasar el arco roto por su blonda cabellera. 

Desde aquel día, jamás he podido ver á los predestinados 
sin comparará los más de los maridos con el mono que se 
emFeñaba en tocar el violin. 

El amor es la más melodiosa de todas las armonías, y su 
sentimiento es en nosotros innato. La mujer es un de
licioso instrumento de placer, pero hay que conocer sus 
delicadas cuerdas, saberlas templar, estudiará fondo su 
teclado caprichoso, tímido, voluble. ¡Cuántos orangut ... 
quiero decir, cuántos hombres se casan sin saber, ni siquiera 
sospechar lo que es una hembra! ¡Cuántos predestinados 
han procedido con ellas como el consabido mono de Cassán 
con su violín! Han destrozado el corazón que no cOmpren
dían, como han roto y desdeñado la joya cuyo secreto les 
era desconocido. Niños toda su vida, se van de la vida con 
las manos vacías, habiendo vegetado, habiendo hablado de 
amor y de placer, de libertinaje y de virtud, como los escla
vos hablan de la libertad. Casi todos se han casado en la 
ignorancia más profunda, así de la mujer como del amor. 
Han empezado por forzar la puerta de una casa extraña y 
después han querido ser bien recibidos en la sala. Pero el 
artista más vulgar sabe que existe entre él y su instrumento 
(¡un instrumento que es de madera ó de marfil!) una espe
cie de indefinible amistad. Sabe por experiencia que ha ne
cesitado años para establecer esa relación misteriosa entre 
la materia y él, y se trata de una materia inerte. No adi
vinó desde el primer instante las recursos y caprichos del 
instrumento, sus faltas y sus virtudes. El instrumento no 
se convierte en alma para él y en fuente de melodías sino 
después de prolongados estudios; no llegan á entenderse 
~orno dos ~migas sino después de muchas y muy sabias 
1nterrogac1ones. 

¿Es que retirado del mundo, como un pobre seminarista 
en su celda, puede aprender el hombre á la mujer ni desci
frar el admirable enigma que encierra? ~Es que un hombre 
que se ocupa en discurrir por los otros, en juzgar por los 
otros, en gobernar por los otros, en robará los otros en 
alimentar, curar ó herir á los otros, puede tener tie~po 
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ninguno para estudiar á la mujer? Los que hacen oficio de 
esas cosas y venden su tiempo, ¿_cómo han de consagrarlo á 
ser felices? El dinero es su dios. No se sirve á dos amos 
á la vez. Así está el mundo lleno de mujeres jóvenes que se 
arrastran débiles, pálidas, enfermas ó enfermizas. Las unas 
padecen inflamaciones más ó menos graves, las otras son 
presa de ataques nerviosos más ó menos violentos. Los ma
ridos de esas mujeres son todos ellos ignorantes y predesti~ 
nadas. Han causado su propia desdicha con el cuidado que 
un marido artista hubiera puesto en hacer abrir las tardías 
y delicadas flores del placer. El tiempo que un ignorante 
emplea en consumar su ruina, es precisamente el que un 
hombre hábil sabe emplear en la educación de su ventura. 

XXVI 

No empecéis nunca el matrimonio por una violación. 

En las Meditaciones precedentes hemos acusado la ex
t~nsión del mal con la irrespetuosa audacia de los cirujanos 
que desenvuelven atrevidamente los tejidos engañosos bajo 
los cuales se esconde vergonzosa llaga, Traída la virtud 
pública á la mesa de nuestro anfiteatro, no ha dejado ni 
trazas en el escalpelo. Amante ó marido, ¿habéis temblado 
ó habéis reído del mal? Pues bien, si echamos este inmenso 
peso social sobre la conciencia de los predestinados, es co!1 
cierta satisfacción maliciosa. Arlequín, intentando aven
guar si su caballo puede acostumbrarse á no comer, esme~~s 
ridículo qlle los hombres que quisieran encontrar la felici
dad en familia, sin cultivarla con todo el esmero que le co
rresponde. Las faltas de las mujeres son otras tantas actas 
de acusación contra el descuido, la incuria y la nulidad de 
los maridos. 

Ahora, lector, á ti que tantas veces has condenado tu 
propio crimen en otro, te toca el sostener la balanza. Uno 
de los platillos está sobrado lleno, 1 á ver qué pones en el 
otro! Calcula el número de los predestinados que puede 
haber en la suma total de matrimonios, y pesa: verás dónde 
está el mal. 

Tratemos de ahondar aun más las causas de esta enfer
medad conyugal. 

•La palabra amor, aplicada á la reproducci4n de la espe-
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cie, e!J la más odiosa y repugnante blasfemia que las cos
tumbres modernas hayan enseñado á proferir, La natura
leza, al ponernos por encima de los animales 1 dotándonos de , 
pensamiento, nos ha hechos aptos para experimentar sensa
ciones y sentimientos, necesidades y pasiones. Esta doble 
naturaleza crea en el hombre el animallamante. Esta distin
ción va á iluminar el problema social que nos ocupa. 

.J 

\ 

El 
1 

matrimonio puede¡ ser considerado política, civil y "-J' 
mora mente, como una ey I como un contrato, como una 
institución: ley 1 es la reproducción de la especie; contrato, 
es la transmisión de la propiedad; institución, es una ga .. 
rantía cuyas obligaciones interesan á todos los hombres: 
todos tienen padre y madre, y tendrán hijos. El matrimonio 
ley debe ser objeto del respeto general. La sociedad no ha 
podido considerar más que esos puntos culminantes que 
dominan la cuestión conyugal. 

1 

La mayoría de los hombres sólo ha tenido en cuenta para 1 
casarse la reproducción 1 la propiedad 6 el hijo; pero ni la ~ l¡t":, 

r~producción, ni la propiedad, ni el hijo constituyen la feli
cidad, El Crescite et multiplicamini no implica el amor. 
Pedir á una chica á la que se ha visto catorce veces en quince 
días, amor por la ley, por el rey, por la justicia

1 
es un ab- ~\• 

surdo digno de casi todos los predestinados. 
El amor es el consorcio de la necesidad y del sentimiento· '..I 

la felicidad del matrimonio es la resultancia de una perfect; <l\. 
a_rmonía de Jas almas de los dos cónyuges. De esto se · ,~ 
sigue qu~ el hombre, para ser feliz, está obligado á ajus
tarse á c_1ertas reglas de honor y delicadeza. Después de 
haber usado del beneficio de la ley social que consagra la 
necesidad, debe someterse á las leyes secretas de la natura-
leza q~: hacen germinar los sentimientos. ~is es _4.\Je cifra _, 
s~- fehc1dad e~_ ser amado, preciso es que él ame sincera- ' 
mente: nada resiste á una pasión verdadera. 

R"e~'! ser-a_pasionado, es desear siempre. ~Se puede siem.:'· 1 "' 

pre desear á la mujer propia? 
Sí. 
fa·n_absurdo.es imaginar que es imposible amar siempre 

á Ía misma mu¡er, como lo sería pensar que un artista céle~ 
bre tenga necesidad de varios violines para ejecutar un 
trozo de música y para crear una melodía encantadora. 

El ª11?-?~'. es la poesía de los sentidos. Tiene el destino-¡-
tO<loTo que es grande en el hombre y de todo lo que dimana 
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de su pensamiento. Ó es sublime, ó no lo es. Cuando existe1 
existe para siempre y va creciendo siempre. Este amor es 
el que los antiguos suponían hijo del Cielo y de la Tierra. 

La literatura gira sobre siete situaciones; la música lo 
expresa todo con siete notas; la pintur~ no tiene más que 
siete colores. Como estas tres artes, quizá el amor lo com
pongan siete principios; abandonamos su determinación al 
siglo venidero . 

Si la poesía, la música y la pintura tienen expresiones 
infinitas

1 
los placeres del amor deben de ofrecer todavía 

más; pues en las tres artes que nos ayudan á buscar, tal 
vez infructuosamente, la verdad por analogía, el hombre se 
encuentra solo con su imaginación, mientras que el amor 
es la reunión de dos cuerpos y de dos almas. Si los tres 
modos principales que sirven para expresar el pensamiento 
exigen estudios preliminares aun á los mismos que la natu
raleza ha hecho poetas, músicos ó pintores, ¿no es de buen 
sentido el suponer que es necesario iniciarse en los secretos 
del placer para ser felices? Todos los hombres sienten la 
necesidad de la reproducción, como todos tiene-n hambre Y 
sed; pero no todos están llamados á ser amantes y gastró
nomos. Nuestra civilización actual ha probado que el gusto 
es una ciencia1 y que sólo ciertos privilegiados saben comer 
y beber. El amor, considerado como arte, espera su fi~iolo
gista. A nosotros nos basta haber demostrado que la igno
rancia de los principios constitutivos de la felicidad produce 
el infortunio que les espera á los predestinados. 

Sólo con gran timidez nos atreveremos á aventurar la 
publicación de varios aforismos que podrían dar nacimiento 
á ese arte nuevo, como los pedruscos han creado la geolo
gía; y entregamos nuestros aforismos á las meditaci?nes de 
los filósofos, de los jóvenes casaderos y de los predestinados. 

CATECISMO CONYUGAL 

XXVII 

El matrimonio es una ciencia. 

XXVIII 

Un hombre no puede casarse sin haber estudiado la ana
tomía y hecho la disección de una mujer, á lo menos. • 

FlSIÜLOGÍA DEL MATRIMONIO 

XXIX ~~ ...; • 
La suerte de una familia depende de la prit~

1
,.nochc. 

XXX 'O,,:,/: 
(✓, 

La mujer privada de su libre albedrio no puede ;fi'pca 
tener el mérito de hacer un sacrificio. · · 

XXXI 

En amor, el alma apa~te, la mujer es como una lira, que 
no entrega sus secrncos smo al que sabe tocarla. 

XXXII 

Independientemente de un movimiento repulsivo, existe 
en el alma de todas las mujeres un sentimiento que tiende 
á p:oscribir, tardeó temprano, los placeres desprovistos de 
pasión. 

XXXIII 

El interés de un marido le prescribe, tanto ó más que el 
honor, el no permitirse un placer que no haya tenido el ta
lento de hacerlo desear á su esposa. 

XXXIV 

Siendo causado el placer por la alianza de las sensaciont:s 
Y de ?n sentimiento, se puede decir, aunque sea esto algo 
a~rev1do, que los placeres son una especie de ideas mate
riales. 

XXXV 

_Combinándose las ideas hasta lo infinito, debe suceder lo 
mismo con los placeres. 

XXXVI 

Así como no hay en un mismo árbol dos hojas idénticas 
tampoco se encuentran en la vida de un hombre dos mo~ 
mentas de placer iguales . 

XXXVII 

Si hay diferencias entre un momento de placer y otro 
es claro que un hombre puede ser siempre feliz con la mis~ 
ma mujer. 


