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—exclamé.—El mismo sentimiento que me 'llevaba 4 morir

me hace ahora desear la vida.

—Pero jqué has hecho?

—Me he puesto tisica en tltimo grado en pocos dfas.

—Y scémo?

—Me ponfa 4 sudar por la noche y corria 4 sufiir el rocio
sentada 4 orillas del estanque. Gastén cree que estoy consti-
pada, y me muero,

—Midndale 4 Parfs, mientras yo voy 4 llamar 4 los médicos
—dije corriendo como una insensata al lugar en que los habia
dejado.

iAy de mil amigo mio, hecha la consulta, ninguno de estos
sabios me dié la menor esperanza, y todos opinan que Luisa
morird 4 la cafda de las hojas. La constitucién de esta querida
criatura se amold6 perfectamente 4 sus deseos; tenia ya pre-
disposicidn 4 la enfermedad que ella quiso contraer. Hubiera
podido vivir mucho tiempo, pero en pocos dfas ha hecho el
mal irreparable. Excuso decirte In impresién que me causé
esta sentencia, perfectamente motivada. Tt sabes que he vi-
vido tanto para Luisa como para mi. Me quedé anonadada
sin tener siquiera fuerzas para despedir 4 estos crueles docto-
res. Con el rostro bafiado en lagrimas, pasé no sé cuanto
tiempo sumida en dolorosa meditacién. Una voz celestial me
sac) de este estado con estas palabras: «Qué, iestoy conde-
nada?s que Luisa pronuncié poniéndome la mano sobre el
hombro. Me hizo levantar y me llevé 4 su saloncito.

—No te separes més de mi—me dijo con suplicante mi-
rada.—No quiero ver la desesperacién en torno mfo, quiero
ante todo, engafiark, y tendré fuerzas para ello. Estoy llena
de energia y de juventud, y sabré morir levantada. Por mi
parte, no lo siento, porque muero como he deseado muchas
veces: 4 los treinta afios, joven y hermosa, y con todo mi cono-
cimiento. Por lo que atafie 4 €1, ya veo que le habré hecho des-
graciado. He obrado en los lagos de mis amores como la corza
que s¢ estrangula llevada de su impaciencia porque ha sido
cogida: de nosotras dos, yo soy la corza... y bien salvaje por
cierto. Mis falsos celos herfan ya 4 su corazén de un modo que
le causaba muchos sufrimientos. El dia en que mis sospechas
hubiesen chocado con la indiferencia, yo hubiera muerto. Yo
he vivido lo que tenfa que vivir. Hay seres que llevan se-
senta afios de servicio en las filas del mundo y que, en realidad,
no han vivido mds que dos; y 4 mi, me ocurre todo lo con-
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trario, parece que no tenga mds que treinta afios, cuando, en
realidad, he tenido sesenta de amores. Asf es que para mi y
para €l este desenlace es feliz. Respecto 4 nosotras, ya es dife-
rente: tii pierdes una hermana que te ama, y esta pérdida es
irreparable. Tt sola aqui debes llorar mi muerte, Mi muerte—
repuso después de una larga pausa durante la cual sélo la vi
4 través del velo de mis ldgrimas—lleva consigo una cruel
ensefianza. Mi querido doctor con faldas tiene razén: el matri-
monio no puede tener por base, no ya la pasién, sino que ni si-
quiera el amor. Tu vida es una vida noble y hermosa, td has
marchado por una senda recta, amando cada vez méds 4 tu
Luis, mientras que empezando la vida conyugal con un ardor
extremo, éste no tiene mas remedio que ir disminuyendo. Dos
veces obré mal, y dos veces habra venido la muerte 4 abofetear
mi dicha con su descarnada mano. Ella me privé del mds
noble y del més abnegado de los hombres, y hoy la parca fiera
me arrebata al mis hermoso, al més encantador y al mds po¢-
tico esposo del mundo. De todos modos, me queda la satis-
faccién de haber gozado del hermoso ideal del alma y del
cuerpo. En Felipe, el alma domaba al cuerpo y lo transfor-
maba: en Gastén, el corazén, el talento y la belleza rivalizan.
Muero adorada; jqué més puedo desear?... Reconciliarme con
Dios, 4 quien sin duda he tenido olvidado, y hacia el cual me
abalanzaré llena de amor, pidiéndole que me devuelva algin
dia en el cielo estos dos 4ngeles. Sin ellos, el Paraiso estaria
desierto para mf. Mi ejemplo serfa fatal: yo soy una excep-
cién. Como que es imposible encontrar Felipes 6 Gastones, Ia
ley social est4 en esto de acuerdo con la natural. Si, la mujer
es un ser débil que debe, al casarse, hacer un completo sacri-
ficio-de su voluntad al hombre, el cual, en recoipensa, debe
sacrificarle su egofsmo. Las revoluciones y las quejas que
nuestro sexo ha promovido en nuestros (Gltimos tiempos, son
tonterfas que nos hacen acreedoras al nombre de chiquillas
que tanto nos han dado los filésofos.

Continué hablando de este modo con su dulce voz que ti
conoces, diciendo las cosas mds sensatas, de la manera mds
elegante, hasta que Gastén volyvié trayendo de Paris & su cu-
fiada, 4 los dos nifiosy 4 la buena inglesa que Luisa le habia
rogado que fuese 4 buscar.

—He aquf 4 mis lindos verdugos—dijo al ver 4 sus dos so-
brihos.—{Cémo se parecen 4 su tfol (Qué tiene de particular
que yo me hubiese engafiado?
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Estuvo encantadora con la sefiora’de Luis Gastén; 4 quien

rog6 que se considerase como en su casa, de la que hizo ella

los honores con esos modalesd lo Chaulied que posee en el
mas alto grado. Acto continuo, escribf 4 la duquesa y al duque
de Chaulieu, al duque de Rhetore y al duque de Lenoncourt-
Chaulieu, lo mismo que 4 Magdalena. Hice bien. Al dfa si-

guiente, cansada de tantos esfuerzos, Luisa no pudo pasearse.

- L] . . . - 0
v ni siquiera se levantd para asistir 4 la comida. Magdalena &%
de Lenoncourt, sus dos hermanos y su madre llegaron porla

noche, La frialdad que el matrimonio de Luisa habfa estable-
cido entre ella y su familia se disipé. Desde esta noche, los
dos hermanos y el padre de Luisa vendrdn 4 caballo todas las
mafianas, y las dos duquesas pasardn aqui sus veladas. La
muerte enlaza tanto como separa y hace enmudecer 4 las pa-
stones mezquinas. Luisa estd sublime de gracia, de razon,
de encantos, de talento y de sensibilidad. Hasta el iltimo,
momento, muestra ese gusto que la hizo tan célebre, y nos dis-
pensa los tesoros de ese talento que la constitufa en una delas
reinas de Parfs. :

~—Quiero estar bonita hasta en mi atatid—me dijo con esa
sonrisa que solo ella posee, metiéndose en la cama para pasar
estos dltimos quince dias que le quedardn.

En su .cuarto, no hay huellas de enfermedad: las bebidas,
los jarabes, todos los frascos medicinales estdn escondidos.

—:No es verdad que tengo una hermesa muerte?—decfa
ella ayer al cura de Sevres, que posee toda su confianza.

Gozamos todos de ella como avaros. Gastén no carece ‘de
valor, pero est4 tan afectado, que no me asombrarfa que sic
guiese 4 su mujer. Ayer me dijo, mientras pasedbamos, sefia:
lando 4 su cufiada que paseaba & sus sobrinos:

—Tengo que ser el padre de esos dos muchachos... Perg,
aungue no piense hacermada para perder la vida, prométame
usted ser una segunda madre para ellos, y consentir'd su ma-
rido que acepte la tutela oficiosa gue voy 4 confiatle, en unién
de mi cufiada. s :

Dijo esto sin el menor énfasis y como hombre que se ve per-
dido. Su cara responde con sonrisas 4 las sonrisas de Luisa, 'y
yo soy aquf la tinica que no'sé engafia: Kl despliega un valor
1gual al de ella. Luisa mostro deseos de ver 4 su ahijado; pero
me alegro que esté en Provenza, porque acaso le hubiera
hecho donativos que me hubiesen-madrtificado.

—Adigs, amigo mio, e
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los locos. Cantd con voz apagada algunos air
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25 de ngasi‘aﬁ,,@f dia de sie sauto).

1 Q2 momentos-de delirio;
Ayer por lanoche, Luisa tuve algunos mome el
pero fué un delirio verdaderamente elegante, que prues C};n :

Ia wente de talento no se pone loca como los plebeyos O con
g de los Purita-
de Moisés. Estabamos todos s1lencaozos
en torno de su cama, y era tan claro que su alma se escapgui,
i e > iz 3.

que todos, hasta su hermano Rhetore, oenamab‘amos a .
C AgTi ¥ os vefal y conservaba, sin embargo,
dantes ldgrimas. {Ya no n al y. SR IS
toda su gracia en aquel canto débil y de divina Ui e
Son las siete de la mananay

26 : oche.
agonfa empezé por la nc 7 .
acabo de levantarla yo misma, recobré algunas de sus fuerzas,

ni, de la Sendmblela, ¥

* quiso salir 4 la ventana y le pidi6 la mano 4 Gaston... Después,

amigo mio, el dngel mas encan_ta,dor que se ljmya podxg&;ﬁ-_
contrar en la tierra nos dejo finicamente Sus aespgos.d -
nistrada la vispera sin que lo supiese (:nsta:ml quu'e_n' ,ucrla -
Ia terrible ceremonia, estaba entregado afl suefio, exigio de .
que le leyese en francés el De profundis, mx%r;tras eq:ét; cl(;\e_
templaba la hermosa naturaleza que ella se hal a cr ‘OS (ie >
petia mentalmente las palabras, ¥ estrechaba las n‘:s{? -

marido, que estaba arrodillado al otro lado de la poltrona.

20 de Agosto.

Tengo el corazén traspasado de dolor. A_cabo v:.’%e \:er]a ar.ig};
tajada y se ha puesto palida con ligeros tintes vzo]aceos.Tl !
- i ’ s s £ : ]
iquiero ver 4 mis hijos! {Trae 4 mis hijos 4 mi encuentro!

Parls, 1841,
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