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hojas humedecidas afin por pasajera lluvia, cuando el verde
de las hierbas brilla con el agua, hemos dado verdaderos
paseos sin decirnos una palabra, escuchando el ruido de las
gotas que cafan y gozando de los rojizos colores que el sol po-
niente imponfa 4 las cimas. No hay duda que entonces nues:
tros pensamientos €ran una plegaria confusa, secreta, que
subfa al cielo, cual si pidiéramos excusa de nuestra dicha. Al
gunas veces, Pronunciamos una exclamacion de sorpresa al ver
el extremo de una calle de drboles que da vuelta bruscamente
¥ que nos ofrece 4 lo lejos deliciosas imdgenes. {Si supieras la

dulzura y la profundidad que encierra un' beso casi timido

dado en medio de esta santa naturalezal.. Cualquiera dirfa
que Dios nos ha hecho para honrarle. Y volvemos siempre 4
casa més enamorados que nunca. En Paris, este amor parcce:
ria un insulto 4 la sociedad, y es preciso entregarse 4 €l en €l
fondo de los bosques, como si fuésemos amantes.

f. Gastén, querida mfa, tiene esa estatura mediana que ha sido
siempre la de todos los hombres de energfa; ni gordo, ni del-
gado y bien formado, sus proporciones tienen redondez, €3
diestro en sus movimientos y salta un foso con la ligereza de
un potro. En cualquier posicién que se cologue, hay en élun

no sé€ qué, que le obliga 4 recobrar su equilibrio, y esto es raro

en los hombres que estdn acostumbrados 4 la meditacion.
Aungiie moreno, sus carnes son bastante blancas. Sus cabe-
llos son negros como el azabache y producen vigorosos con
trastes con los tonos mates de su cuello y de su frente. Tiene
la cabeza melancélica de Luis XI11I; se ha ‘dejado crecerél
bigote y la barba, pero yo le obligué 4 que se afeitase ésta. S
santa miseria me lo ha conservado puro de todos esas mai:
chas que envilecen 4 tantos jovenes. Tiene una dentadura pie
ciosa y una salud de hierre. Sus ojos azules y vivarachos, que
tienen para mf una dulzura magnética, se encienden y brillan
cual un rayo cuando su alma se agita. Como todos los hombres
fuertes y de poderosa inteligencia, posee una bondad de card¢
ter que te sorprenderfa como 4 mf me ha sorprendido. He ofdo
4 muchas mujeres confiarme los pesares de su interior; pero
esas variaciones de cardcter, esas inquietudes de los hombres
descontentos de sf mismos, que no-quieren 6 no saben enve:
jecer, que sienten no sé qué reproches internos de su loca ji:
ventud, cuya mirada tiene un fondo de tristeza, que se hacen
quisquillosos para ocultar sus desconfianzas, que 0s venden

una hora de tranquilidad por dias enteros de inquietud, qué ;!
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~ yengan en nosotras su acritud de cardcter, y que toman un

odio secreto 4 nuestras gracias, todos esos dolores los desco-
noce la juventud, y son tinicamente atributo de los matrimonios
desproporcionados. [Oh! querida mfa, no cases 4 Athenais 4 no

- ser con un joven. |Si supieses cudnto gozo con esta sonrisa

constante, que varfa sin cesar, que habla; que encierra en la
comisura de los labios pensamientos de amor, mudas gracias,

"y que enlaza’ siempre las alegrias pasadas con las presentes!

Nunca hay nada olvidado entre nosotros. A las menores cosas
de 1a naturaleza las hemos hecho cémplices de nuestras felici-
dades: todo est4 animado, todo nos habla de nosotros en estos
maravillosos bosques. Una vieja encina musgosa, que estd
eerca de la casa del guarda, nos dice que nos hemos sentado
cansados 4 disfrutar de su sombra, y que Gastén me explico
allf la historia de los musgos, y que de los musgos llegamos,
de ciencia en ciencia, hasta el fin del mundo. Nuestros dos
espiritus tienen algo que es tan fraternal, que creo que son
dos ediciones de una misma obra: Ya lo ves, hasta me he hecho
literata, ' Ambos tenemos la costumbre de ver todaslas cosas
eil toda su extension, de apercibirnos de todo, y la prueba que
nosotros nos damos constantemente 4 nosotros mismos de esta
pureza del sentido interior, es siempre un nuevo placer. Hemos
llegado 4 considerar esta armonfa de nuestros dos espiritus
como un testimonio de amor; y; si alguna vez llegase 4 faltar,
seria para nosotros lo que es una infidelidad en los demds ma-
trimonios:

Por otra parte, mi vida llena de placeres te parecerfa exce:
sivamente laboriosa. ‘En primer lugar, querida mfa, sabe que
Luisa Armanda Marfa de Chaulien arregla y limpia en per-
sona su cuarto. Yo no sufrirfa nunca que manos mercenarias,
que una mujer ¢ que una joven extrafia se iniciasen en los se-
eretos de mi habitacién. Mi religion abraza las menores cosas
necesarias para su culto. Esto no son celos, sino respeto. De
modo que mi cuarto estd arreglado con el mismo cuidade que
emplea una joven enamorada en arreglar su persona. Soy me-
ticulosa como una solterona. Mi cuarte tocador, en lugar de
ser verdadero revoltijo, es un gabinete delicioso. Mis cuidados
lo han previsto todo. El amo, el soberano, puede entrar alli 4
cualquier hora; su mirada no se verd afligida, asombrada, ni
desencantada; flores, perfumes, elegancia, todo encanta 4 la
vista. Mientras que €l duerme aiin, por la mafiana, al rayar el
alba, sin que ¢l se aperciba siquiera, paso 4 este gabinete, en
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donde, gracias 4 los conocimientos que adquiri de mi madre,
hago desaparecer las huellas del suefio con lociones de agua
feia. Mientras dormimos, la piel, menos excitada, ejerce mal
sus funciones; se pone ardiente, tiene encima una especie de
nube perceptible 4 simple vista. Bajo la esponja que chorrea,
una mujer recobra su lozania. En eso estriba sin duda laex:
plicacién del mito de Venus saliendo de las aguas. El agua
me da entonces las sabrosas gracias de la, aurora; me peine,
me perfumo los cabellos, y después de hecho este minucioso
cuidado, me deslizo como una culebra, 4 fin de que el sefior
me encuentre al despertar rozagante como una mafiana de
primavera. Estd encantado de esta frescura de flor reciente:
mente nacida sin poder explicdrsela. Mds tarde, el tocado de
la mafana corresponde 4 mi camarera y tiene lugar en un
salén. Como puedes suponer, hay también el tocado de la
noche. De modo que me peino tres veces para mi sefior esposg;
y 4 veces cuatro; pero esto, querida mfa, tiene precedentes en
otros mitos de la antigiiedad.

Tenemos también nuestros: trabajos. Nos interesamos mu:
cho por nuestras flores, por las graciosas criaturas de nuestro
inverndculo y por los drboles, Somos verdaderos boténicos,
amamos apasionadamente las flores, y nuestra casita estd pla-
gada de ellas. Nuestros céspedes estan siempre verdes, ¥ las
espesuras de 4rboles estdn tan bien cuidadas como las de 10
jardines del mds rico banquero. Nada es mds hermoso qué
nuestro recinto, somos excesivamente golosos por los frutosy
cuidamos de nuestros estiércoles y de nuestros espaldares.
Pero en €l caso de que estas ocupaciones campestres no satis:
ficiesen €l espiritu de mi adorado, le he aconsejado que aca
base en el silencio y en la soledad algunas piezas de teatro
que habfa empezado durante sus dfas de miseria y que son
verdaderamente hermosas. Esta clase de trabajo es el (inic0
en las letras que se puede dejar y tomar, pues exige largas
reflexiones, y mds bien cinceladura que estilo. No siempre €
puede hacer un didlogo, porque es preciso que contenga ras:
gos, restimenes y salidas, que da el espiritu como las plantas
dan las flores, y que se encuentran més bien esperando que
buscando. Esta clase de ideas me gusta. Yo soy la colaboras
dora de Gastén, y no le dejo de este modo nunca, ni aull
cuando viaja por los vastos campos de la imaginaci6n, jAdE
vinas ahora la manera cémo paso las veladas de invierno?
Nuestro servicio s tan poco duro, que desde que nos hemos
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casado no hemos tenido que hacer ni el més minimo reproche
1 1a m4s leve observacién 4 nuestros ctiados. Cuando les han
preguntado por nosotros, han tenido el talento de fingir, di-
ciendo que éramos la dama de compaiifa y el secretario de sus
amos, que estdn de viaje. Como estin seguros de que nunca
s les ha de decir que no, no salen nunca sin pedir permiso;
por otra parte, son felices y saben que su condicién no ha de
cambiar si no cometen alguna falta. A los jardineros les per-
mitimos que vendan el sobrante de nuestros frutos y de nues-
tras legumbres. La vaquera que tiene 4 su cargo la lecheria,
hace otro tanto con la leche, la crema y la manteca fresca.
Nosotros nos reservamos tnicamente los mejores productos,
Estas gentes estin muy contentas con lo que ganan, y nos-
otros encantados de esta abundancia que pocas fortunas pue-
den 6 saben procurarse en ese terrible Parfs, donde los meloco-
tones cuestan cada uno la renta de cien francos. Todo esto,
querida mfa, tiene su objeto: quiero ser el mundo para Gaston;
¢l mundo es divertido, y mi esposo, por lo tanto, no debe abu-
tirse en esta soledad. Crefa ser celosa cuando era amada y me
dejaba amar, pero hoy experimento los celos de las mujeres
que aman, los verdaderos celos. Una sola mirada suya que me
parezca indiferente me hace temblar. De vez en cuando me
digo: «;Si llegase § no amarmel...» y me estremezco. {Oh! estoy
delante de ¢l como est4 el alma cristiana ante Dios.

* Ay de mi! Renato, sigo sin tener hijos, y sin duda Hegard
tin momento en que serdn necesarios los sentimientos de padre
y de madre para animar este retiro, en que tendremos nece-
sidad uno y otro de ver batitas, pelerinas y cabezas rubias y
morenas saltando y ‘corriendo 4 través de estas espesuras y de
estas senderos floridos. (01! jqué monstruosidad son las flores
sin frutos! El rectierdo de tu hermosa familia es punzante para
mf, Mi vida tiene un recinto, mientras que la tuya ha crecido,
se ha reflejado en otros seres. El amor es puramente egoista,
mientras que la maternidad tiende 4 multiplicar nuestros sen-
timientos. Leyendo tu buena y carifiosa carta, he comprendido
esta diferencia. Viéndote vivir con tres corazones, tu dicha me
causa envidia. Sf, td eres feliz: tii has sabido cumplir sabia-
mente las leyes de la vida social, mientras que yo estoy fuera
de todo. Sélo una existencia de hijos amantes y amados puede
consolar 4 una mujer de la pérdida de su hermosura. Voy 4
cumplir pronto treinta afios, y 4 esta edad la mujer empieza
& hacer terribles ¢ internas lamentaciones. Si bien ¢s verdad
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que soy hermosa atin, veo sin embargo los limites de la vida
femenina; después jqué serd de mi? Cuando yo tenga cuarenta
afios, 4/ no los tendrd atin; serd joven, y yo Vvieja. Al penetrar
este pensamiento en mi corazon, permanezco 4 sus pics Hna
hora, haciéndole jurar que, cuando sienta menos amor por M,
me lo dird al instante. Pero es un nifio, me lo jura como si su
amor no hubiese de disminuir nunca, y es tan hermoso que...
iva me comprendes! le doy fe. Adids, 4ngel que,ridr)'. jestaremos
afios enteros sin escribirnos? La dicha es monotona en sus €
presiones, y tal vez es por esta dificultad por lo que Dante pas
rece més grande 4 las almas en su Paraiso que en su Infierna,
Yo no soy Dante, soy solo tu amiga y procuro no aburrirte. Ti
puedes escribirme, pues tienes en tus hijos una dicha que va
creciendo, mientras que la mia... Pero, en fin, no hablemos de
esto. Recibe mil abrazos,

LIIL

La sefiora de la Estorade 4 la sefiora de Gastdn

Mi querida Luisa: He lefdo y releido tu carta, y Cuanto mas
me he penetrado de ella, més he visto en ti una mina que una
mujer. Veo que no has cambiado, y que olvidas lo que te he
dicho mil veces: el amor es un robo hecho por el estado social
al estado natural; es tan pasajero en la naturaleza, que los
recursos de la sociedad no pueden cambiar su condicién pi
mitiva: por eso todas las almas nobles procuran convertir €8
hombre 4 este nifio; pero entonces se convierte el amor, segil
tfh misma dices, en una monstruosidad. La sociedad, amada
mifa, ha querido ser fecunda. Al sustituir sentimientos dura:

deros por la fugitiva locura del amor, ha creadola cosa humana:

mas grande, la familia, que es la base de las sociedades, Pard
llevar 4 cabo esta obra, sacrificé lo mismo al hombre que dla
mujer, pues, desengafiémonos, el padre de f.ﬂ[nlll::!: da su acts
vidad, sus fuerzas y toda su fortuna 4 su mujer. (N0 es la mu
jer la que goza de todos los sacrificios? El lujc'), la riqueza,
es casi todo para ella? {No es para ella la gloria y la elegancid
la dulzura y la flor de la casa? jOh! 4ngel mio, una vez s

vuelves 4 juzgar mal la vida. Ser adorada, es un tema de joven
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bueno para algunas primaveras, pero no para una mujer es-
posa y madre. Yo creo que basta para halagar la vanidad de
la mujer el saber que puede hacerse adorada. Si quieres ser
esposa y madre, vuelve 4 Parfs. Déjame repetirte que te per-
derds con la felicidad como otros se pierden con la desgracia.
Las cosas que no nos cansan, como el silencio, el pan, el aire,
son irreprochables porque no tienen gusto; mientras que las
cosas llenas de sabor y que irritan nuestros deseos, acaban por
cansarnos. Esciichame, hija mfa. Ahora, aunque pudiera ser
amada por un hombre que hiciese nacer en mf el amor que td
sientes por Gaston, sabria permanecer fiel 4 mis caros deberes
¥ 4 mi grata familia. La maternidad, 4ngel mfo, es para el co-
razén de la mujer una de esas cosas sencillas, naturales, fér-
tiles, inagotables, como las que constituyen los elementos de
lavida. Va 4 hacer pronto catorce afios, recuerdo que me acogi
un dia al sacrificio como el ndufrago secoge al palo de un
buque, por desesperacién; pero, hoy, cuando evoco con el re-
cuerdo toda mi vida anterior, veo que aun escogerfa otra vez
aquel sentimiento como principio de mi vida, porque es el mds
seguro y el mds fecundo de todos. El ejemplo de tu vida, ba-
sada en un egofsmo feroz, si bien escondido por las poesfas
del corazén, ha fortificado mi resolucién. Jamds volveré 4
decirte estas cosas, pero al saber que tu dicha resiste 4 las
mds terribles pruebas, tenfa que comunicarte aquéllas por
litima vez.

Tu vida en el campo, que fué objeto de mis meditaciones,
me sugiri6 esta otra meditacion que voy 4 comunicarte. Nues-
tra vida estd compuesta, lo mismo por el cuerpo que por el
corazon, de ciertos movimientos regulares. Todo exceso hecho
por este mecanismo es una causa de placer 6 de dolor; pero el
!llacer y el dolor son una fiebre del alma esencialmente pasa-
Jera, porque no puede soportarse mucho tiempo. Hacer exce-
508 con su vida ¢no es vivir siempre enfermo? Manteniendo
enel estado de pasidn un sentimiento que debe convertirse, en
el matrimonio, en una fuerza igual y pura, ti vives enferma.
S_f. angel mio, hoy lo reconozco; la gloria del hogar estd pre-
tsamente en esa calma, en ese profundo conocimiento mutuo
¥ en ese cambio de bienes y de males que las bromas vulga-
1es le reprochan. (Oh! jcudn grande es aquella palabra de la
duguesa de Sully, la mujer del gran Sully, cuando le dijeron
que su marido se permitia tener una querida:

—Es muy natural—respondid;—yo soy el honor de la casa
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y serfa muy triste que tuviese que desempeiiar el papel de
cortesana.

M4s voluptuosa que tierna, ti quieres ser la mujer y laque:
rida. Con ¢l alma de Elofsa y los sentidos de santa Teresa, e
entregas 4 extravios sancionados por las leyes. En una pala
bra: depravas la institucién del matrimonie. Sf, t que me juz
gabas tan severamente cuando parecia inmoral adoptands,
desde la vispera de mi matrimonio, los medios de ser feliz; td,
que lo mirabas todo 4 tu gusto, mereces hoy los reproches que
me dirigfas. [Pues qué! jquieres amoldar 4 tu capricho 4 la na-

turaleza y 4 la sociedad? Tt sigues siendo la misma, ti note

transformas en lo que debiera ser una mujer, td conservas los
caprichos y las exigencias de la joven, y ti haces con tu pa:
sién Tos calculos mAs exactos y mercantiles. {No vendes cares
tus adornos? Con todas tus precauciones, veo que te muestras
muy desconfiada. jAh! querida Luisa, jsi supieras conocer 103
encantos del trabajo que las madres hacen sobre s mismas
para ser buenas y amables con toda su familia! La indepen:
dencia y el orgullo de mi cardcter se trocaron en suave me
lancolfa, melancolfa que los placeres maternales disiparon’y
recompensaron. Si la mafiana fué borrascosa, la tarde serd
pura y serena. Mucho temo que, dada tu vida, no te ocurra'd
ti todo lo contrario.

Cuando acabé de leer tu carta, supliqué & Dios que te sugk
riese 1a intencién de venir 4 pasar un dfa con nosotros, pam
convertirte 4 la familia, 4 estos goces indecibles, constantesy
efernos, porque son sencillos, verdaderos y naturales. Pero jay
de mf! jqué podfa mi razén contra un error que te hace feliz
Mientras te escribo estas cortas lineas, las ldgrimas brotande
mis ojos. He crefdo firmemente que algunos meses concedi
dos 4 ese amor conyugal te saciarian y te devolverfan la raz0n;
pero te veo insaciable, y, después de haber matado 4 Ul
amante, acabards por matar el amor. Adifs, querida descd
rriada; desespero, porque la carta en que esperaba volverte §
la vida social por medio de la descripcion de mi dicha, no st
vié més que para glorificar tu egofsmo. 5f, en tu amor no hay
nada que no seas ti misma, y amas 4 Gastén mds bien por fi
que por €l

5

i

£

o
L
!

MEMORIAS DE DOS JOVENES CAlSADAS

LIV

La sefiora de Gastén 4 la sefiora de la Estorade

20 de mayo.

Renato: La desgracia ha llegado; mejor dicho, se ha preci-
pitado sobre mf con la rapidez del rayo, y ya me comprendes:
la desgracia para mf es la duda; la conviccibn serfa la muerte.
Antes de ayer, después de haber hecho mi primer tocado,
busqué 4 Gastén para dar un paseo antes de almorzar, yno lo
encontré. Entré en la cuadra, y allf vi su yegua empapada
en su.dor, 4 la que el mozo de cuadra quitaba, con ayuda de un
tuchillo, copos de espuma antes de secarla.

—:Quién ha puesto 4 Fedelfa en este estador—le pregunté.
: —El] sefiorito—me respondié el muchacho.

» Al ver en las patas de la yegua el barro de Parfs, que no se
‘parece en nada al del campo, me dije:

i —Ha ido 4 Parfs.

Este pensamiento hizo brotar otros mil en mi corazén, atra-
yendo hacia este 6rgano toda mi sangre. {Ir 4 Parfs sin 'der.ir-

. mel‘o, escoger la hora que le dejo solo para ir y venir con tanta
rapidez, que Fedelfa estd casi reventadal.. La sospecha me
esu:elché con sus terribles brazos hasta privarme casi de respi-
raeion. Me fui 4 algunos pasos de alli 4 sentarme en un banco
para tratar de recobrar mi sangre fria. Gastén me sorprendi6
alli livida, pues me dijor«;Qué tienes?s tan precipitadamente
¥y con un sonido de voz tan lleno de inquietud, que me levanté y
le cogi del brazo. Pero yo no tenfa fuerza en las articulaciones
y'me vi obligada 4 sentarme de nuevo. Entonces €l me tomd
én sus brazos y me llevé 4 dos pasos de alli, al lecutorio
adonde nos siguieron asustados todos los criados; pero (‘r.'lstén,
los des.pulié con un gesto. Cuando quedamos solos, sin querer
Yo demlrle nada, pude meterme en nuestro tuarto, donde me
encerré para poder llorar 4 mi gusto. Gastén estuvo 4 la puerta
Ce.rca df:‘ dos horas escuchando mis sollozos € interrogando con
una p:luenci:l de dngel 4 su criatura, que no le respondia.

—Volveré 4 ver 4 usted cuando mis 0jos no estén rojos y
Cuando mi voz no tiemble.

2
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El usted le hizo saltar fuera de la casa. Yo tomé agua helada

para lavarme los ojos, me refresqué la cara, la puerta de nues-

tro cuarto se abri6 y de pronto le veo en mi presencia sin que
hubiese ofdo el ruido de sus pasos.

—;Qué tienes?—me preguntd.

—Nada—le dije.—He reconacido el barro de Parfs en las
cansadas patas de Fedelfa, y no he comprendido que ti pu-
dieses ir allf sin avisarme; pero eres libre. =

—Tu castigo por tus criminales dudas consistird en no co-
municarte hasta mafiana los motivos que me obligaron 4 ir—
me respondio.

—Mirame—le dije. :

Sumergi mis ojos en los suyos. El infinito penetrd en !Io in-
finito. No, no vi en ellos esa nube que la infidelidad e:ctltendt?
sobre el alma y que debe alterar la pureza de las pupilas, ¥
aunque estaba en realidad inguieta, fingf que me tranqml;zab-a.
iLios hombres saben tan bien como nosotras enganary mentir!
Ya nio nos separamos. {Oh! querida, hubo momentos en que,
mir4ndole, comprendf cun indisolublemente estaba unida a
él. Algunos estremecimientos interiores me agitaron, cuando

volvid 4 aparecer después de haberme dejado sola un momento.

Mi vida estd en €l y no en mi, y he dado erueles mentis ?”. tu
cruel carta. ¢Sentf yo nunca esta dependencia con aquel divino
espafiol, para quien era yo lo que este chiquillo atroz es paid
mi? jQué odio le tengo 4 esa yegual {Qué tonto fué el ocurtir:
seme tener caballos! Pero'serd preciso cortar los pies 4 Gas_tén
& mantenerle dentro del cercado. Estos estfipidos pensamien-
tos me ocuparon, y por ellos puedo juzgar mi sinrazén, pues
ahora comprendo que si el amor no le construye una jaula, 1o

hay poder humano que pueda retener 4 un hombre que s¢

aburre.

~;Te fastidio?—le dije 4 quemarropa.

—iCu4nto me atormentas sin razén!—me respondié con la
mirada llena de una dulce piedad.—Nunca te he amado tanto.

—Para que me lo crea, 4ngel mfo adorado—le repliqué—"

déjame que venda 4 Fedelia.

—(Véndelal—me dijo.

Esta palabra me ha dejade como aplastada. Gaston parecia
decirme con ella: « Tt sola eres aquf la rica, yo no soy nadie,
mi voluntad no existes. Si no lo ha pensado, al menos asf 10
he crefdo yo, v me he separado de €l de nuevo para irme 4
acostar: 1a noche se habfa echado encima,
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jOh! Renato, en la soledad, un pensamiento desvastador nos
conduce al suicidio. Estos deliciosos jardines, esa noche estre-
llada, esa frescura que nos enviaba 4 bocanadas el incienso de
todas nuestras flores, nuestro valle, nuestras colonias, todo me
parecfa sombrio, negro y desierto. Estaba como en el fondo de
un precipicio; en medio de serpientes, de plantas venenosas;
yo no vefa nada de Dios en el cielo. Después de una noche
semejante, una mujer envejece.

—Coge 4 Fedelta y corre & Parfs—le dije al dfa siguiente
por la mafiana;—ya no la vendo, pues la amo como cosa
tuya.

Sin embargo, no le ha engafiade mi acento, por el cual se
descubria la rabia interior que yo trataba.de ocultar,

—iTen confianzal—me respondit tendiéndome la mano con
un movimiento tan noble y lanzindome una tan noble mirada,
que me senti anonadada.

—[Somos bien mezquinas!—exclamé, 4

—No, tii me amas y eso es todo—me dijo abrazdndome.

—Vete 4 Parfs sin mf—le dije haciéndole comprender que
¥a no guardaba sospecha alguna.

Se marcho y yo. creia que se quedarfal Renuncio 4 pintarte
mis sufrimientos. Habfa en mi otro yo mismo que no crefa que
pudiese existir. Al principio, este género de escenas tienen,
para la mujer que ama; una solemnidad trigica, que nadie sa-
bria explicar; toda la vida se aparece en el momento que ocu-
rren, y el ojo no percibe en ella ningdn horizonte; nada es
todo, la mirada es un libro, las palabras parecen helar el cora-
26n, y en un movimiento de labios se lee una sentencia de
muerte. Esperaba su vuelta, pero jme habfa mostrado yo bas-
tante noble y grande? Subf 4 lo més elevado de la casita y le
segui con los ojos por el camino. jAh! mi querida Renato, le vi
desaparecer con una espantosa rapidez.

—|Cémo correl—pensé involuntariamente.

Después, una vez sola, volvi 4 caer en el infierno de las hi-
potesis y en el tumulto de las sospechas. Habfa momentos en
que la seguridad de ser engafiada me parecia un bilsamo,
comparado con los horrores de la.duda. Laduda es el duelo
con nosotras mismas y nos hacemos en €l terribles heridas. Iba
¥ venfa por las calles de drboles, y volvia 4 entrar en casa y
tornaba 4 salir como una loca. Gastén sali6 4 las siete y no
volyi6 hasta las once; v, como por el parque de Saint-Cloud y
Por el bosque de Boloiia basta media hora para ir 4 Parfs; es
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claro que habfa pasado tres horas en esta ciudad. Entrd triun-
fante trayéndome un latigo de caouchouc con pufio de oro,
Hacia ya quince dias que yo no tenfa latigo, pues el mio, viejo
y gastado, se habfa roto.

—Y jpor esto me has atormentado?—le dije admirando el
trabajo de esta joya, que tiene un pebetero en el pufio.

Después no tarde€ en comprender que este regalo encerraba
un nuevo engaiio. Pero, por de pronto, salté 4 su cuello, no
sin hacerle dulces reproches por haberme impuesto tan gran-
des tormentos por una bagatela. Creyfse entonces muy as:
tuto, y yo vi en su actitud y en su mirada esa especie de ale:
grfa interior que se experimenta cuando se logra salir de un
apuro. Mientras admiraba esta monada, le pregunté de pronto
en un momento en que nos contemplibamos:

—:Quién ha hecho esta obra de arte?

—Un artista amigo mfo,

—jAh! ha sido Verdier—afadi leyendo impreso en el lati-
guillo el nombre del comerciante.

Gastdn se puso encarnado como el que se avergiienza de
algtin acto malo. Le colmé de caricias para recompensarle del
disgusto que habfa sufrido por haberme engafiado, hice la mo-
cente y logré hacerle creer que todo habfa acabado.

25 de mayo,

Al dfa siguiente, 4 eso de las seis de la mafiana, me puse
mi amazona y fuf 4 casa de Verdier, donde vi varios latigos
iguales al mfo. Un dependiente 4 quien se lo ensefié, lo reco:
nocié en seguida.

_Se lo vendimos ayer 4 un joven—me dijo.

Y por la descripcién que le hice de mi falso Gastdn, ya no
me quedo duda.

No quiero hablarte de las palpitaciones de corazén que me
rompfan el pecho mientras iba 4 Paris, y todo el tiempo queé
duré esta pequefia escena que decidia mi vida. De vuelta ya
4 las siete y media, Gaston me encontrd acicalada y peinada,
pasedndome con engafiosa indiferencia, y segura de que nada
le harfa notar mi ausencia, cuyo secreto habfa recomendado
4 mi anciano Felipe, que era el tinico que lo sabia.

—Gastén—le dije, dando vueltas en torno de un estangu&
—conozco perfectamente la diferencia que existe entre una
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obra de arte {inica, hecha con amor para una sola persona,
y la que sale de un molde. :

Gastén se puso palido y me mird, al mismo tiempo que yo
le presentaba la terrible prueba de conviccion.

—Amigo mfo—le dije,—esto no es un latigo, sino un pre-
texto bajo el cual oculta usted un secreto.

Acto continuo, querida mia, tuve el placer de verle cogido
en las redes de la mentira y extraviado 4 traves de los la-
berintos del engafio, sin saber cémo salir, desplegando un
prodigioso arte para buscar una puerta de escape, pero no
pudiendo lograrlo y viéndose obligado 4 permanecer en el
terreno ante un adversario que consintié por fin en dejarse
engafar. Como ocurre siempre en esta clase de escenas; esta
complacencia mia llegé demasiado tarde, y, por otra parte,
cometf la falta que tanto me habfa advertido mi madre que
no cometiese. Presentindome cara 4 cara, los celos estable-
cfan la guerra y sus estrategias entre Gastén y yo. Querida
mfa, los celos son esencialmente esttipidos y brutales, y me
prometi sufrirlos en silencio, expiarlo todo, adquirir una cer-
teza, y romper con Gastén 6 conformarme con mi desgracia:
4 una mujer bien educada no le queda mds camino que este.
{Qué me oculta? porque €s indudable que me oculta algo.
Este secreto concierne 4 una mujer. jEs alguna aventura de su
juventud, de la que se avergiienza? ;Qué? Este ¢gué? querida
mia, estd grabado con tres letras de fuego en todas*partes. Leo
esta fatal palabra cuando contemplo las aguas de mi estan-
que, 4 través de la espesura, en las nubes, en los tabiques, en
la mesa, en las flores de mis alfombras. En medio de mi suefio,
oigo una voz que me grita: «jQué?s A partir de esta manana,
existe en nuestra vida un interés cruel, y me atormenta el
pensamiento mds acre que puede corroer 4 nuestro corazon:
pertenecer 4 un hombre & quien se cree infiel. |Oh! querida
mia. esta vida tiene algo de infierno y de cielo. Yo, que hasta
ahora habfa sido siempre tan santamente adorada, no me ha-
bfa imaginado tan crueles tormentos.

—iAh! jno deseabas 4 veces penetrar en los sombrios y ar-
dientes palacios del sufrimiento?—me decia yo misma.—Pues

 bien, los demonios han ofdo tu fatal ruego: jadelante, pues,

desgraciada!
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Fo de mayo.

Desde aquel dfa, Gastén, en lugar de trabajar sin ardor y
con ¢l abandono del artista rico que acaricia su obra, se en-
trega al trabajo como el escritor que vive de su pluma. Em-
plea cuatro horas todos los dfas para acabar dos piezas de
teatro. (Necesita dinero! Este pensamiento me fié sugerido
por una voz interior. No gasta casi nada; vivimos en com-
pleta confianza, no hay rincén de su cuarto donde mis ojosy
mis dedos no puedan penetrar, su gasto anual no llega 4 dos
mil francos, y yo s€ que en un cajén donde yo puse dinero
hay treinta mil francos de menos. Ya me comprenderds. En
medio de la noche, mientras €l dormfa, fuf 4 ver si la suma
estaba completa. {Qué sentimiento glacial se apoder6 de mfal

ver que el cajon estaba vacfol En la misma semana, supe que

va 4 buscar cartas 4 Sevres, las cuales debe romper inmedia-
tamente después de haberlas lefdo, porque, 4 pesar de mis
invenciones de Figaro, no he podido encontrar vestigios de
ellas. jAy de mfl 4ngel mfo, 4 pesar de mis promesas y de to-
dos los hermosos juramentos que me habfa hecho 4 mi misma
cuando ocurrié lo del ldtigo, un impulso del alma, que es pre-
ciso llamar locura, me empujaba, y le seguf en una de sus rd-
pidas correrfas 4 la administracién de correos. Gastén quedd
petrificado al verse sorprendido 4 caballo pagando el porte de
una carta que tenfa en la mano. Después de haberme mirado
fijamente, puso 4 Fedelfz al galope con un movimiento tan
ripido, que yo me sentf reventada cuando llegué 4 la puerta
del bosque en un momento eh que sufria tanto mi alma, que
no me crefa capaz de sentir ninguna fatiga corporal. Allf,
Gastén no me dijo nada; llamé y esperé, sin hablarme. Es-
taba mds muerta que viva. O tenfa razén 6 no la tenia; pero,
en los dos casos, mi espionaje era indigno de Armanda Ma-
rfa Luisa de Chaulieu, Me revolcaba en el fango social y me

crefa estar por debajo de la entretenida, de la hija mal edu-

- cada, y 4 la misma altura que las cortesanas, las actrices ¥
las criaturas sin educacién. {Qué sufrimientos! Por fin se abre
la puerta, entrega su caballo al criado, me apeo yo del mio;

pero para ir 4 caer en sus brazos, porque €l me los tiende; re- -

cojo mi amazona con el brazo izquierdo, le df el derechoy
echamos 4 andar... siempre silenciosos. Los cien pasos que
dimos de este modo pueden valerme por cien afios de purga-
torio. A cada paso, millares de pensamientos, casi visibles
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tevoloteaban como lenguas de fuego ante mis ojos, y me asal-
taban el alma, llevando cada uno un dardo 6 un veneno dife-
rente. Cuando el criado y los caballos estuvieron lejos, detuve
4 Gaston, le miré, y, haciendo un movimiento que debes adi-
vinar, le dije sefialando la fatal carta que segufa llevando en
la mano derecha:

—Déjame leerla.

Me la da, la abro y leo una carta en la que Nathdn, el au-
tor dramatico, le decia que una de nuestras piezas, aceptada
y ensayada, iba 4 ser representada el sabado proximo.

La carta contenfa un palco. Aunque para mi fuese esto pa
sar del martirio al cielo, el demonio segufa gritindome, para
turbar mi alegria: «;Dénde estdn los treinta mil francog» Yla
dignidad, el honor todo mi antiguo yo, me impedia hacer
esta pregunta; la tenfa en los labios; sabfa que si mi pensa-
miento se convertia en palabras, tenfa que tirarme al estan-
que, y sin embargo, apenas podfa resistir el deseo de hablar.
Querida jno sufrfa yo entonces mas delo que permiten las
fuerzas de la mujer?

—Bien veo, mi pobre Gastén, que te aburres—le dije devol-
viéndole la carta.—Si quieres, volveremos 4 Paris.

—iA Parfs! jpara qué>—me dijo.—He querido saber si te-
nia talento y probar las delicias del éxito.

Mientras esté €l trabajando, puedo yo fingirme asombrada
cuando, al registrar el cajén, vea que no estdn allf los treinta
mil francos; pero ino es esto obligary dar pie para que’un
hombre de talento como Gastén me responda, con la consabida
disculpa: «He tenido que prestdrselos 4 un amigo»?

Querida mfa, el resultado de todo esto es que hemos obte-
nido un verdadero éxito en la pieza que se estrené en Pards,
aunque en realidad pertenezca toda la gloria 4 Nathén. Yo
soy una de las tres estrellas que figuran en el incognito: Ori-
ginal de los sefiores ***. el

He visto la primera representacion, escondida en__r,l::-fénd‘g;#f
de una platea. ST aRa

Gaston sigue trabajando y contintia yendo 4Parfs; hace
nuevas piezas para tener el pretexto de ir 4 la ciudad y para
ganar dinero. Nos han sido aceptadas tres piezas, y hay dos
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més pedidas. {Oh! querida mfa, estoy perdida, ando entre ti-
nieblas, y de buena gana prenderia fuego 4 mi casa pard ver
claro. ;Qué significa semejante conducta? ;Se avergiienza de
haber recibido de mf la fortuna? No, tiene el alma demasiado
grande para preocupars¢ por semejante tonterfa. Por otra
parte, cuando un hombre empieza 4 concebir escriipulos, és-
tos le son inspirados por un interés del corazon. Se acepta
todo de su mujer, pero no se quiere nada de la mujer 4 quien se
piensa dejar 6 4 la que ya no se ama. Cuando quiere tanto di-
nero, es porque necesita gastarlo con alguna mujer. Si se tra:
tase de €l jno tomarfa de mi bolsillo y sin cumplidos, cuanto
quisiera? jTenemos cien mil francos de economfas! En fin,
hermoda corza, después de haber recorrido el mundo entere
de las hipétesis y de haberlo calculado todo bien, estoy se:
gura de tener una rival. Me deja. ¢Por quién? no lo sé, pero
Ja quisiera conocer.

ro de julio.

He visto claro, y estoy perdida. Sf, Renato, 4 los treinta
afios, en todo el esplendor de mi belleza, con todos los recur-
sos de mi espiritu, con todos los encantos del tocado, siempre
fresca y elegante, me abandona. Y ¢por quién? por una inglesa
de pies grandes, de huesos deformes, por una vaca brit4nica.
Ya fo hay duda. He aquf lo que ocurrid estos tiltimos dfas.

Cansada de dudar, pensando que, si habia socorrido 4 al-
gin amigo, podia decfrmelo, viéndole acusado por mi silen-
cio, encontrdndole agobiado por una continua sed de dinero,
celoso de su trabajo, inquieto con sus perpetuas correrfas &
Parfs, tomé mis medidas, y éstas me obligaron 4 rebajarme
tanto, que no quiero detalldrtelas. Hace tres dias supe que
Gastén, cuando va 4 Parfs, se dirie 4 la calle de la Ville:
I'éveque, 4 una casa donde sus amores se ocultan con una dis:
crecion sin par en Parfs. El portero, poco hablador, me dijo
poca cosa, pero lo bastante para desesperarme. Entonces
hice el sacrificio de mi vida y quise 4 toda costa saberlo tode:
Fuf 4 Parfs, tomé una habitacién en la casa que esta enfrenteé
de la que visita Gaston, y pude verle entrar 4 caballo en @l

patio con mis propios ojos. [Oh! inmediatamente, tuve una €s 3

pantosa y horrible revelacién. Esta inglesa, que parece tener

unos treinta y seis afios, se hace llamar la sefiora Gastom:
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Este descubrimiento fué para mf el golpe de muerte. Por fin,
1a he visto ir 4 las Tullerfas con' dos nifips. jAh! querida, dos
nifios que son el vivo retrato de Gastén. Es imposible no ob-
servar tan escandalosa semejanza... {Y qué nifios mas bonitos!
Van vestidos fastuosamente, como acostumbran ir los ingle-
ses. Ella le ha dado hijos! y con esto se explica todo. Esta
inglesa es una especie de estatua griega bajada de algén mo-
numento; posee la blancura y la frialdad del mdrmol, y anda
solemnemente como madre feliz. Hay que convenir en que es
hermosa, pero es torpe como un navio de guerra. No tiene
nada de fino ni de  distinguido, € indudablemente no es nin-
guna lady, sino la hija de algtn cortijero de alguna mala
aldea, 6 la décima primera hija de algin ministro pobre.
Volvf de Parfs moribunda. Como otros tantos demonios, me
asaltaron por el camino millares de pensamientos. {Serd ca-
sada? ;La conocerfa antes de casarse conmigo? ;Habrd sido
querida de algéin hombre rico que la haya dejadoy se verd
precisado ahora Gaston 4 cargar con ella? Hice infinidad de
observaciones, como si éstas fuesen necesarias después de ha-
ber visto los nifios. Al dfa siguiente, volvi 4 Parfs y le di bas-
tante dinero al portero de la casa para que contestase 4 mis
preguntas, y habiéndole preguntado si la sefiora de Gaston
estaba casada legalmente, me respondid:
—Si, sefiorita.

15 de julio.

Querida mfa: Desde esta mafiana he redoblado mi amor
con Gastén y lo he encontrado mds enamorado que nunca jes
tan joven! Al levantarnos, veinte veces estuve 4 punto de pre-
guntarle: «;De modo que me amas mds que 4 la de la calle
de Ville-1' éveque?» Pero no puedo explicarme el misterio de
mi abnegacion.

—iTe gustan los nifios?—le pregunte.

—|Oh! si—me respondid.—Pero, no te apures, ne ya los
tendremos.

—Y jcomo?

_He consultado 4 los médicos mas sabios y todos me han
aconsejado que hiciese un viaje de dos meses.

—Gastén—Ie dije,—si yo hubiera podido amar 4 un ausente,
hubiera permanecido en un convento hasta el fin de mis dfas.
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Se eché 4 reir y 4 mi, querida mia, la palabra vigje me
matd. {Oh! sf, prefiero tirarme por la ventana que no tener
que rodar por las escaleras deteniéndome de peldafio en pel-
dafio... Adids, dngel mio, he sabido hallar una muerte grata
y elegante, pero infalible. Mi testamento estd escrito desde
ayer. Ahora, ya puedes venir 4 verme, pues la consigna ha
sido fijada. Acude 4 recibir mis adioses. Mi muerte, como mi
vida, estard llena de distincion y de gracia: moriré con todo
mi conocimiento.

Adiés, querida hermana mfa; adiés td, cuyo afecto no me
ha proporcionado disgustos ni se ha alterado, y que ha sido
siempre acariciado por mi corazon. Nosotras no hemos cono-
cido las vivacidades, pero tampoco hemos gustado la vene-
nosa amargura del amor. Tt has comprendido sabiamente la
vida. Adids.

LV

La condesa de la Estorade 4 la sefiora de Gastdén

16 de julio.

Mi querida Luisa: te envio esta carta por un propio, porque
quiero que llegue 4 esa tu casita antes que yo. Célmate, Tus
tiltimas palabras me han parecido tan insensatas, que, en se-
mejantes circunstancias, he crefdo poder reveldrselo todo 4
Luis: se trataba de salvarte de ti misma. Si, como td, hemos
empleado nosotros horribles medios, el resultado es tan feliz
que estoy segura de tu aprobacién. He llegado hasta hacer
trabajar 4 la policia; pero esto es un secreto entre el prefecto,
nosotros y td. {Gaston es un dngel!l He aquf los hechos: Su
hermano Luis Gastén, que estaba al servicio de una sociedad
comercial, ha muerto en Calcuta en el momento en que iba 4
volver 4 Francia rico, feliz y casado. La viuda de un nego-
ciante inglés le habfa dado la mds brillante fortuna. Despu€s
de diez afios de trabajos emprendidos para enviar de qué co-
mer 4 su hermano, que adoraba, y 4 quien no habia hablade
nunca en sus cartas de sus desengafios por no afligirlo, ha sido
sorprendido por la quiebra del famoso Halmer. La viuda
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quedd arruinada. El golpe fué tan violento, que Luis Gastén
perdio la cabeza. La parte moral, debilitindose, dejd la enfer-
medad duefia del cuerpo, y ha sucumbido en Bengala, 4
donde habfa ido 4 realizar los restos de la fortuna de su pobre
mujer. Este querido capitdn habfa puesto en casa de un ban-
quero una primera suma de trescientos mil francos para que
se los enviase 4 su hermano; pero este banguero, arrastrado
también por la casa Halmer, les ha quitado este iltimo re-
curso. La viuda de Luis Gastén, esa hermosa mujer que td
tomas por tu rival, ha llegado 4 Parfs con dos nifios, que son
tus sobrinos, y sin un céntimo. Las alhajas de la madre han
bastado apenas para pagar el pasaje de su familia. Los indi-
cios que Luis Gastén habfa dado al banquero para enviar el
dinero 4 Marfa Gaston han servido 4 la viuda para encontrar
¢l antiguo domicilio de tu marido. Como tu Gastén habfa des-
aparecido sin decir adonde iba, enviaron 4 la sefiora de Luis
Gastén 4 casa de D'Arthez, que fué la tinica persona que pudo
dar noticias de Marfa-Gastén. D'Arthez ha provefdo tanto
mds generosamente 4 las primeras necesidades de esta joven,
por cuanto que Luis Gaston, hace cuatro afios y en el mo-
mento de su matrimonio, habfa pedido informes de su her-
mano 4 nuestro célebre escritor, al saber que eran amigos. El
capitin le habfa preguntado 4 D‘Arthez qué medio habrfa
para hacer llegar seguramente aquella suma 4 manos de Ma-
rfa-Gastén. D‘Arthez le respondié que Marfa-Gastén se habia
enriquecido 4 causa de su matrimonio con la baronesa de
Macumer. La hermosura, ese magnifico presente de su madre,
habfa salvado 4 los dos hermanos, tanto en las Indias como
en Parfs, de toda desgracia. ;No es conmovedora esta historia?
D‘Arthez, como es natural, ha acabado por escribir 4 tu ma-
rido participdndole el estado en que se encontraban su cufiada
y sus sobrinos, instruyéndole al mismo tiempo de las genero-
sas intenciones que el azar habfa hecho abortar, pero que el
Gastén de las Indias habfa tenido respecto al Gastén de
Parfs. Tu querido Gastén, como debes imaginarte, ha acudido
precipitadamente 4 Parfs. Esta es la historia de su primera
escapada. De cinco afios ac4, ha separado cincuenta mil fran-
cos de la renta que td le has obligado 4 aceptar, y los ha emse
pleado en sendas inscripciones de mil doscientos francos de
renta & nombre de sus sobrinos; después ha hecho amueblar
la habitacién en donde vive tu cufiada, prometiéndole tres mil
francos cada trimestre. Esta es la historia de sus trabajos en
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el featro y del placer que le ha causado el éxito de su primera
pieza. De modo que la sefiora de Gastén no es tu rival, y lleva
tu nombre muy legitimamente. Un hombre noble y delicado
como Maria Gastén tuvo que ocultarfe esta aventura temiendo
tu generosidad. Tu marido no mira como suyo lo que td le
has dado. D'Arthez me ha lefdo la carta que élle escribié ro-
géndole que fuese uno de los testigos de vuestro matrimonio;
Marfa-Gastén dice en ella que su dicha serfa completa si no’
hubiese tenido deudas que td tenias que pagary si hubiese
sido rico. Un alma virgen no es duefia de tener tales senti-
mientos: 6 se tienen 6 no se tienen; si se tienen, su delicadeza
y sus exigencias se conciben. No tiene nada de particular el
que Gastén haya querido procurarle ¢l mismo una existencia
conveniente 4 Ia viuda de su hermano, cuando esta mujer le
enviaba cien mil escudos de su propia fortuna. Es hermosa,
tiene un buen corazén, modales distinguidos, pero no tiene
talento. Esta mujer es madre; ino equivale esto 4 decirte que
simpaticé con ella tan pronto como la vi, al encontrarla con
un nifio en brazos y con ¢l otro vestido como el baby de un
lord? En sus menores cosas, se Ve que impera esta divisa:
{Todo para los hijos! Asf es que lejos de guardar rencor 4 ti
adorado Gastén, sélo tienes motivos para amarle mds. Lo he
yisto de paso, y declaro que es el joven mds encantador dé
Parfs. jOh! sf, hija querida, tan pronto como lo he visto, con-
cebf que una mujer enloqueciese por, €l; su fisonomfa dice 10
que es su alma. En tu lugar, llevarfa 4 tu casita 4laviudayé
los dos nifios, les cederfa habitaciones aparte, y harfa de ellos
mis hijos. Cdlmate, pues, y prepara d tu vez esa sorpresa &
Gastdn.

LVI

La sefiora de Gastén 4 la condesa de la Estorade

- jAh! mi bien amado, oye aunque no quieras las terribles, fa:
tales ¢ insolentes palabras del imbécil Lafayette 4 su sefior, a
su rey: /Es demasiado tarde! jOh! jmi vida! jmi hermosa vidal
Jqué médico me la devolvera? Me he herido de muerte. jAy de
mf! ¢{No era yo un fuego fatuo destinado 4 extinguirse después
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de haber brillado? Mis ojos son dos torrentes de ldgrimas, y...
sélo lejos de €l puedo lorar... Huyo de él, y €l me busca... Mi
desesperacién es completamente personal, interior. Dante ol-
vidé en su Jmfierno mi suplicio. Ven 4 verme morir.

LVII

La condesa de la Estorade al conde de la Estorade

En la casita; ¢l 7 d¢ agosto.

Amigo mfo: Toma 4 los nifios y haz el viaje 4 Provenza sin
mf; me quedo al lado de Luisa, 4 la que s6lo quedan algunos
dfas de vida; me debo 4 ella y 4 su marido, que creo que se
volver4 loco. ,

Después de la cartita que tG conoces, y que me hizo volar,
acompafiada de los médicos; 4 Ville-d‘Avray, no he dejado 4
esta encantadora mujer; y esta es ya la décimaquinta noche
que la velo.

Al llegar, la encontré con Gastén, hermosa y elegante,
con el rostro risuefio y respirando felicidad. jQué sublime
mentira! Estos dos hermosos seres se habfan entendido. ‘Du-
rante un momento, fuf engafiada, como Gastén, por esta
audacia; pero Luisa me estreché la mano 'y me dijo al ofdo:

Es preciso engafarle, me estoy muriendo.

Al tocar su abrasadora mano y al ver sus encendidas meji-
llas, senti un frio glacial. Aplaudi mi prudencia, pues, para no
asustar 4 nadie, se me ocurrié decir 4 los médicos que se pa-
seasen por el bosque hasta que fuesen 4 llamarles.

—Déjanos—le dijo Armanda & Gastén.—Dos mujeres que
vuelven 4 verse después de cinco afios de separacién tienen
mucho que confiarse, y Renato debe tener que hacerme alguna
confidencia.

Una vez solas, se arrojd en mis: brazos sin- poder contener
las ldgrimas.

—iQué pasa, pues?—le dije.—Traigo conmigo cuatro médi-
cos, de los cuales uno es Bianchén, otro es el primer médico
del Hospital, y otro el primer cirujano.

—jOh! jsi pueden salvarme, si es tiempo atin, que vengan!




