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en mi en medio de tu dicha, como yo pienso én ti en medio
de mi vida monétona, un tanto sombria, pero distrafda; so-
bria, pero productiva: jsé, pues, bendital

XXIX

El sefior de la Estorade & la baronesa de Macumer

Diciembre, 1825.

Sefiora: Mi mujer no ha querido que usted supiese por me
dio de la vulgar esquela de participacién la nueva de un gran
acontecimiento que nos colma de alegria. Acaba de dar & 1
un hermoso nifio, y retardaremos su bautismo hasta el mo-
mento en que venga usted 4 su tierra de (ljhanteplems. Re
nato y yo esperamos que vendra usted 4 la Crampade paraset
madrina de nuestro primogénito. Confiando en esto, acabo de
hacerle inscribir en el registro civil con los nombres de Ar
mando Luis de la Estorade. Nuestra querida Renato hasi
frido mucho, pero con una paciencia angelical. Usted ya Ia#
conoce: la ha sostenido en esta primera prueba del pﬁc:o de
madre la certidumbre de la dicha que nos propt}rcmnﬂbélii
todos. Sin caer en las exageraciones un tanto ridfculas dé los
padres que son padres por primera vez, puedo asegurar ilj
ted que el pequeiio Armando es muy hermoso; baslc‘:lc 4 ust
saber que tiene las facciones y los ojos de Renato. En el merd
hecho de llevar 4 cabo esta eleccién, puede decirse que tans
bién tiene talento. Ahora que el médico y el tocélogo han af‘:ﬂ"
mado que Renato no corre ¢l menor peligro, pues ellalo crclﬂ..
y que el nifio ha tomado muy bien el pecho, y(ln leche es ahu;
dante, podemos mi padre y yo entregarnos 4 nuestra ;}legﬂde
Sefiora, esta alegria es tan grande, tan necesana; ;mm'la
tal modo 4 toda la casa, ha cambiado de tal manera la exister
cia de mi mujer, que deseo por su dicha de usted que le ﬂli;d
rra pronto lo mismo. Renato ha mandado preparar una ha g
tacién, que yo quisiera hacer digna de nuestros lmespe(ﬁe".;)
en la cual, si no con lujo, serdn ustedes al menos recibidos
con fraternal cordialidad. '

Renato me manifiesta sus intenciones respecto 4 nosotios}
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yo aprovecho gustoso esta ocasién para darle 4 usted las gra-
cias; El nacimiento de mi hijo ha deterininado 4 mi padre 4
hacer sacrificios que siempre se resisten 4 hacer los ancianos:
acaba de adquirir dos dominios. La Crampade es ahora una
lierra que renta treinta mil francos. Mi padre va 4 solicitar
del rey permiso para erigirla en mayorazgo. Obtenga usted
para €l el titulo de que hablaba en su dltima carta, y de ese
modo habra usted hecho ya algo por su ahijado.

Respecto 4 mf, seguiré sus consejos de usted sélo por el
gusto de ver 4 usted y 4 Renato juntas mientras duran las se-
siones. Estudio con ardor y procuro llegar 4 ser lo que se
llama un hombre especial. Nadie me dard més valor que el
saber que usted es protectora de mi pequefio Armando. Rué-
gole, pues, de nuevo, que usted, tan hermosa y tan espiri-
tual, se digne venir aquf 4 desempefiar el papel de hada en
favor de mi hijo primogénito. Usted habré afiadido asf, se-
#0ra, 4 los sentimientos de respetuoso afecto que por usted
siénto, un eterno agradecimiento.

Su muy humilde y odediente servidor,

Luis DE LA ESTORADE.

XXX

Luisa de Macumer 4 Renato de la Estorade

Enere de 1820.

Angel mfo: Macumer acaba de despertarme con la carta de
fimarido. Empiezo por decir que s7. Iremos 4 fines de abril
4 Chantepleurs. Ser4 para mi, placer sobre placer el viajar,
tlverte y ser madrina de tu primer hijo; pero quiero que Ma-
Himer sea el padrino. Una alianza catélica con otro compa:
€me serfa odiosa. jOh! si pudieses ver la expresién de su
105tr0 cuando le dije esto, comprenderfas lo que me ama este
dngel,

~Felipe, deseo tanto m4s que vayamos juntos 4 la Cram-
P'adc_lc dije,—por cuanto que alli acaso tengamos un hijo.
2también quiero ser madre... aunque voy 4 tener dema-

| Siado trabajo para repartirme entre €l y ti; ademds, si yo viese
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que me preferias 4 alguna criatura, aunque ésta fuese mi hijo,
no sé lo que ocurriria. Muy bien puede ocurrir gue tuviera
razén Medea: jtenian cosas muy buenas los antiguos!

Se eché 4 reir. De modo que, corcita querida, ti tienesél
fruto sin haber tenido las flores, y yo tengo las flores sin
el fruto. El contraste de nuestros destinos contintia. Pero
nosotras sabemos bastante filosoffa para poder . buscar algiin
dia el sentido y la moral de esto. {Bah! convengamos en que
para llevar diez meses de matrimonio, no he perdido €
tiempo.

Hacemos la vida ociosa, y sin embargo distrafda, dela
gente feliz. Los dias nos parecen siempre demasiado cortos
La gente que me ha vuelto 4 ver disfrazada de mujer, haem
contrado 4 la baronesa de Macumer mucho mds bonita qué
4 Luisa de Chaulieu: el amor feliz tambi€n cambia 4 la gente
Cuando, en alguna hermosa mafiana de enero, brilla el sal
con todo su esplendor, los drboles de los Campos Eliseos &
t4n blancos 4 causa de la helada, y Felipe y yo pasamos €i
nuestro cupé ante todo Parfs, juntos allf donde estdbamos s
parados el afio pasado, se me ocurren millares de pensamieft
tos, y, como tu prescntias en tu carta tltima, temo ser algo
insolente.

S desconozco los goces de la maternidad, tG me los dirds, §
as{ seré madre por ti; pero no hay para mf nada comparabl
4 las voluptuosidades del amor. Vas 4 decirme que soy exii&
vagante; pero, en diez meses, esta es la décima vez ya que SOt
prendo en mf el deseo de morir 4 los treinta afios, en todo
esplendor de la vida, en la primavera de mi amor, en el sei
de las voluptuosidades, y de marcharme harta, sin disgust
después de haber vivido en este sol, en pleno éter ¥ después
de haber sido un tanto muerta por el amor, sin haber perdi
ni una hoja de mi corola y conservando todas mis ilusions:
Piensa, pues, lo que es tener un corazon joven en un cuerp
viejo, al encontrar todas las figuras mudas, frias, allf dondé
todo el mundo nos sonrefa, y ser, en fin, una mujer respctable-
Pero esto es un infierno anticipado.

Felipe y yo tuvimos nuestra primera disputa por este asuntd;
Yo querfa que €l tuviese fuerzas para matarme 4 108 treintd
afios, durante mi suefio y sin que yo lo sospechase, pa®
hacerme pasar de este modo de un suefio 4 otro. El monstrd
no ha querido. Le amenacé con dejarle solo enla vida, ¥

pobre hombre palidecio. Querida mfa, este gran ministro &
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ha convertido_ en un verdadero chiquillo. Es increfble la juv
tud y la sencllliez que en €l se. ocultaba. Ahora que pielisoeclz
'.-?z'alta con €l como contigo, y que le he acostumbrado 4 est
régimen de confianza, nos maravillamos uno 4 otro i
/Querida mia, los dos amantes, Felipe y Luisa c‘J,uiercn e
viar un regflio 4 la parida. Quisiéramos cncnrcrar. algo que ?—'
gstase. Asi que dime francamente lo que dcsetv; or uq s
olros no (Iqx})ns ficilmente las sorpresas, cnm6'§1llqioi n:l)?
;)]ey?s. Qm_smrnmns que nos recordases sin cesar, por med“i(l dLe
dgl.m bonito presente, de alguna cosa que te sirva todos 165
fas'y (!e que no perezca nunca. Nuestra comida mds alegre
mids intima, m4s animada, porque estamos en ella <0f0; e[; el'
almuerzf): ¥ yo he pensado enviarte un servicio es];eciz;]. ar:
este objeto._ cuyos adornos fuesen todos figuras de :1i:':mP LL
apruebas mi resolucion, respéndeme inmediatamente 0: 1 ;
para llevirtelo es preciso encargarlo, y los artistas (’hf I"(1 'l‘c
son como los reyes holgazanes. Esa serd mi ofrenda 4 e,
i nda 4 Lu-
ﬁ:idlos. querida nod_riza; te deseo todos los placeres de las
gzi?;? y zspe;fo‘ cm—1 1{11p3(:ie|\t:ia tu primera carta;.donde 1;16
palab. tedo, ¢verdad? Ese parto me hace’teinblar.#Aquella
=i ralge I-u C;‘ll'[ﬂ: de tu [fl.:lrido me ha impresionado viva-
€. [Pobre Renato! un hijo cuesta caro, jverdad? Ya le diré

¥0 4 mi ahijad : i
iy ijado lo mucho que debe amarte. Mil abrazos,

XXXI

Renato de la Estorade 4 Luisa de Macumer

Muy a4 hacer ci
K n} Emll!n va 4 hacer cinco meses que he dado 4 luz, y
0 a1 srida mif : - ; ¥
e c tenido, querida mia, ni un sélo momento para escri-
puirte, Cuando seas madre, me dispensards mds pl
“- b e ; ISpensaras mas plenamente de
) s hecho, pues no has dejado de castigarme escri-

iéndo . tscrf
'F me de tarde en tarde. Escribeme, nena querida. Dime

‘ﬁdOS t m
s p[-’il‘Cl‘Ci deseribe icha 4 gr
A 5C e tu dicha 4 :..;l.’lnlIC'S rasgos, sin

[1] Dios: e pres el nacimiento y e s¢ 1dentinca con no o con
A que presidia el nacimient | f i

‘ Bata. (. 2e1 7)
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temer afligirme, pues soy feliz, mds feliz de lo que td pudieras
nunca imaginarte.

He ido 4 la parroquia 4 oir la misa de parida, con gran
pompa, como acostumbra 4 hacerse entre estas antiguas fame
lias de Provenza. Los dos abuelos, 6 sean el padre de Luisy
¢l mfo, me daban el brazo. [Ah! nunca me he arrodillado ante
Dios con tanto agradecimiento. Tengo tantas cosas qué de-
cirte, tantos sentimientos que pintarte, que no sé por donde

empezar; pero en el seno de esta mi confusion se levanta &

diante un recuerdo, el de mi plegaria en la iglesia. ;
Cuando, en aquel sitio en que, soltera adn, dudé de la viday
de mi porvenir, me encontré metamorfoseada en madre gozosk
cref ver 4 la Virgen del altar inclinando la cabeza y ofreciéf:
dome al nifio divine, que parecié sonreirme. Con qué sani3

efiusion de amor celestial presenté 4 nuestro pequeiio Armando’ |

al cura para que lo bendijese, al cual lo bautizé provisional
mente, Pero, ya nos verds juntos 4 Armando y 4 mi.

Hija mfa (mira, ya te llamo hija mfa; pero no te extraii
porque esta es la palabra més grata para el corazon, la inteli
gencia y los labios de una madre), durante los dos Gltimes
meses me arrastré, pues, bastante linguidamente por nuestros
jardines, cansada, reventada por la molestia de aquel fardo,
que nunca cref habia de ser tan querido y tan grato, 4 pesat
de las molestias de dichos dos meses. Sentia tales aprehet:
siones y previsiones tan mortalmente siniestras, que superabil
4 mi curiosidad: yo razonaba, me decfa que nada de lo que
quiere la naturaleza puede ser, temible, y me pmmctiaé
misma ser madre. Pero jay de mi al mismo tiempo que pe
saba en este hijo que me demostraba su presencia dandoime
lindas patadas, no sentfa nada en el corazén; y, querida mid
podria ser grato recibir dichas patadas cuando se ha tenido ¥
hijos, pero la primera vez esos sintomas de una vida descont
cida producen mds asombro que placer. Te hablo de mf, qué
no soy ni falsa ni cémica, y cuyo fruto provenfa mas de Digs
(porque Dios da los hijos) que de un hombre amado. Dejem
estas tristezas pasadas, que espero no han de volver més.

Cuando llegd la crisis, reunf en mf tal conjunto de elementos:

para la resistencia, esperaba tales dolores, que, segtin dicel
soporté maravillosamente la horrible tortura. Nena mia, Tubo
proximamente una hora durante la cual me abandoné aul
anonadamiento cuyos efectos fueron los de un suefio. Sentfen
mi interior ser un doble ente; una envoltura atormentada, 46
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ganjad_a, torturada, y un alma plécida. En este raro estado, el
.y . ‘ .
sufrimiento pareci6 que hizo brotar en mi cabeza una corona

_ ¢ me figuré que una inmensa rosa salida de mi créneo se

ag:mndaba y lo r.odeabu. El color rosdceo de esta flor san-
grienta se comunico al aire. Lo vefa todo rojo. Llegada asif al
punto en que parece que quiere hacerse la separacién entre
el cuerpo y el 'a]ma, sentf un dolor que me hizo creer en una
muerte inmediata, Lancé gritos horribles y procuré recobm‘r
nuevas fuerzas contra aquellos nuevos dolores. Este es 'mm‘-'u
concierto de clamores se vi6 en seguida extinguido cnp:m’ 3;)
el canto delicioso de los argentinos sonidos de este pec ug:.r'u:
ser, No, nada puede describirte aquel momento: me p'irevi'l
que el mundo entero gritaba conmigo, que todo era dlu]m: :.
Claq:loreo, y todo se extinguié ante aquel débil grito del recién
Eiagelo. %10 tras.lad.'zrc{n ,1 mi- gran cama, donde entré como en
0, & pesar de mi excesiva debilidad. Tres 6 cuatro caras
gozosas, con los ojos humedecidos por el llanto, me moslr'irc;n
al mf‘io. Querida mia,.yo exclamé entonces con, asombro:‘
A(I;t?)u:(,g];?;ﬁi {]iz:fites ?f;iur]os .dc que es un nifio?—pregunteé,
ey puse, bastante desolada porque no me
i ha}f:gi sr::ii,] (I:Ooes;:: Iﬁ:e;;t%i)ﬁl eursted-me dijo mi madre, que
mis hermoso del mundo, }‘I\'itealiisté):lle:olclli (l-"l'd? : 1'11'2 i
Imaginacion; es necesario que hag oo i
i ] aga usted cuanto pueda por
it 3 1a'que pace para tener leche,
s Ist n;elc Om.“ con la. ﬁrm’e mtenﬁr’m de entregarme
<0 pleto 4 la naturaleza. jAh! 4ngel mio, el suefio de todos
Pﬁme:}jsd(_:;flssres, de aquellas sensaciones confusas, de aquellos
g Est;s ?::nql.gc]ttoclfn era obs.ru:‘o, penoso € indeciso, fué
e de]ic{ag ew:(}i:‘-] u’clrrm. ammnc‘las por una sensacién
e m.i ‘ ron a prfmer grito de mi hijo. Mi cora-
. Obs.CL, ; ls-.ef' mi yo r.Ie:,cmm(txd(_) brot6 de su cascarén,
54 ' 1r0 115}1 emlonces,’del mismo modo que la flor
€ su capullo respondiendo 4 la ardiente llamada del sol.
wﬁ?}l:;r;giqi?onstruo u?m(: mi seno y mamé: he ahf el Fras
b e i‘n;fT]f]n\tifm madre. He ahi I.a dicha y la alegria,
il -0[; mci, 4 lt}cersizrqd?‘lqlfe'n_o df‘_j!l de ir acompafiada
P_lacer del qluic :;Q]Q )1-1' ;l -{(‘n:s::li jcudanto Zl.[_)I'CCIR_I'(t'l:-‘. ti un
e l\“]]. 1(.1p.1lmoa nosotras, el nifio y Dios! Este
ek ]-1"’ (’che nada en el mu’n(.lo mds que nuestro
m y para €l en el universo mis que este punto bri-
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llante, y lo ama con todas sus fuerzas, no piensa mds queen
esta fuente de vida, acude 4 ella y se va para dormir, pero
despierta para volver 4 ella de nuevo. Sus labios tienen un
amor inexplicable, y, cuando se adhieren, causan dolor y pla:
cer 4 la par, un placer que liega hasta el dolor, y un dolor qué
acaba por ser placer; me serfa imposible explicarte una sensi
cién que, desde el seno, irradia en todo mi ser, pareciendo que
sea centro de donde parten mil rayos que regocijan el corazon
y el alma. Engendrar no es nada; pero amamantar es enget
drar 4 todas horas. {Oh; Luisal no hay caricias de amante que
puedan compararse con las de estas manitas rosdceas que e
manosean shavemente y que procuran agarrarse 4 la vida
{Qué alternativas miradas dirige un nifio de nuestro senod
nuestros ojos! jQué suefios se tienen al verlo suspendido por
los labios de su tesoro! Emplea en ello todas las fuerzas dest
alma y todas las de su cuerpo, toda’ su sangre y toda su inte:
ligencia, y satisface con exceso sus deseos. Esta adorableset
sacién de su primer grito, que fu€ para mi lo que para la tierd
¢l primer rayo de sol, la volvi 4 sentir al ver que mi leche lle-
naba su boca; la volvi 4 sentir al recibir su primera mirada, J
acabo de experimentarla al saborear su primer pensamiento
en su primera sonrisa. {Se ha refdo, querida mia! Esta risd,
esta mirada, esta mordedura, estos gritos, estos cuatro gOces
son infinitos: llegan hasta el fondo del corazény hacen vibrar
ciertas cuerdas que sélo ellos pueden animar. Los mundos
deben relacionarse con Dios, como el hijo se relaciona ol
todas las fibras de su madre; Dios es un gran corazon d¢
madre. No hay hada visible ni perceptible enla concepcién
en el embarazo; pero el ser nodriza, nena mfa, es una dicharde
todos los momentos. Se ve en lo que se convierte la leche, st
ve que ésta pasa d ser carne,y alimenta hasta las puptlms
de estos dedos diminutos que parecen flores y que tienel
su misma delicadeza; se ve que se convierte en ufias finas ¥
transparentes, en rizados cabellos, y que da movimiento 4 unes
pies de nifio, que encierran todo un lenguaje. El nifio emplez
4 expresarse con ellos. Amamantar, Luisa, equivale 4 obser¥at
una transformacién, que se percibe de hora en hora, ¥ que s
contempla con admiracién. Los gritos no se oyen con 108 qidﬁr
gino con el corazén; las sonrisas de los ojos y de los 1abi0s,

las agitaciones de los pies, se comprenden como si Dios las -

descifrase con caracteres de fuego en el espacio. No hay nada

en el mundo que le interese 4 una: sel padre?... 1o matarfa Und.
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o se atreviese 4 despertar al hijo. Es una el mundo entero para
este hijo, como el hijo es el mundo entero para nosotras. iSe
estd tan segura de que nuestra vida pertenece 4 dos! jse ve
una tan ampliamente recompensada por los trabajos que se
toma y por los sufrimientos que soportal porque hay grandes
sufiimientos... Dios te libre de tener una grieta en el pecho,
esa llaga que se abre bajo la influencia de unos labios de rosa,
que se cura tan dificilmente, que causa torturas que la volve-
vian 4 una loca, si no se tuviese la alegria de ver la boca
del nifio llena de leche, y que es uno de los mds espantosos
castigos de la belleza. Luisa mia, piensa en ello, porque estas
grietas s6lo se producen en una piel fina y delicada.

En cinco meses, mi pequefio renacuajo se ha convertido en
la criatura mds bonita que jamés madre alguna haya podido
bafiar con sus gozosas lagrimas, lavar, cepillar, peinar y aci-
calar; porque Dios slo sabe con qué infatigable ardor se
acicala, se viste, se lava, se muda y se besa 4 estas pequefias
flores. De modo que mi MONO No €5 MAS (ue un Mono, pero
un mono daby, como dice mi buena inglesa, un baby blancoy
T084€€0, que, COmO CONoce que €s amado, casi no llora, aunque,
& decir verdad, esto puede depender de que yo no lo dejo
nunca y de que me esfuerzo por penetrarle con mi alma,

Querida mia, tengo ahora en el corazén, para Luis, un senti-
miento que no €s amor, pero que, en una mujer amante, debe
completar el amor. No s€ si esta ternura, este agradecimiento,
desprovisto de todo interés, sobrepasa 6 no al amor. Por lo que
ti me has dicho, nena querida, el amor tiene algo de atroz-
mente terrestre, mientras que hay un no sé qué de religiosoy
de divino en el afecto que siente una madre feliz por aquel
que fué origen de estos prolongados y eternos goces. El goce
de una madre es una luz que penetra hasta el porvenir y lo
ilumina, pero que se refleja en el pasado para darle el encanto
de los recuerdos.

Por otra parte, el anciano Estorade y su hijo redoblan sus
bondades, y yo soy para ellos una persona nueva, sus palabrasy
sus miradas me llegan al alma, porque me acarician cada vez
que me ven y que me hablan; creo que el anciano abuelo se
convierte en nifio, y me contempla con admiracién.La primera
vez que bajé 4 almorzar, me vio comiendo y dando de mamar
4 su nieto, y llord. Aquellas ligrimas en sus dos 0jos secos,
donde no brillan generalmente mas que sentimientos interesa-
dos, me causé una satisfaccién inexplicable, porque me parecid




MEMORIAS DE DQS JOVENES CASADAS

que el buen hombre comprendfa mis goces. Respecto 4 Luis,
estaba tan contento, que hubiera contado 4 los Arboles y 4 las
piedras del camino que tenia un hijo. Pasa horas enteras con-
templando 4 tu ahijado dormido. Dice que no sabe cuando se
acostumbrard 4 €l. Estas excesivas demostraciones de alegria
me revelaron la extensién de sus aprehensiones y de sus temo-
res. Luis acabé por confesarme que dudaba de sf mismo, y e
crefa condenado 4 no tener hijos. Mi pobre Luis ha mejorada
de pronto mucho de salud y estudia cada vez mds. Este hijo
ha redoblado la ambicién del padre. En cuanto 4 mi, soy cada
vez m4s feliz. Cada hora une con nuevos lazos 4 la madre yal
hijo. Lo que siento en mi me prueba que este sentimiento €s
imperecedero, natural y de todos los' instantes, mientras que
el amor, por ejemplo, debe tener intermitencias. No se ama
siempre del mismo modo en todos los momentos, no se borda
sobre esa tela de la vida flores siempre fragantes, en ung
palabra, que el amor puede y debe cesar; mientras que la
maternidad no disminuye, sino que al contrario crece con las
necesidades del hijoy se desarrolla con él. ;(No es 4 la vezuna
pasi6n, una necesidad, un sentimiento, un deber, una dicha?
Sf, nena, esa es la vida propia de la mujer. Nuestra sed dé
abnegacién se satisface siendo madre, y no sufrimos las tue
baciones de los celos. Este es acaso el timico fruto en que I3
sociedad y la naturaleza estdn de acuerdo. En esto, la socié:
dad parece haber enriquecido la naturaleza y haber aumen:
tado el sentimiento maternal creando el espiritu de familia ¥
la continuidad del nombre, de 1a sangre y de la fortuna. jCon
qué amor no debe rodear una mujer al ser querido que fuéel
primero en darle 4 conocer tamafios goces, que le ha hecho
desplegar las fuerzas de su alma y que le ha ensefiado el gran
arte de la maternidad? El derecho de primogenitura, cuyaan
tigiiedad se confunde con la del mundo y se mezcla conel
origen de las sociedades, no creo que hubiese sido discutide:
iAhl jeudntas cosas ensefia un hijo 4 su madre! Hay tantas
promesas hechas 4 la virtud dentro de esta proteccidn ince
sante que debemos 4 un ser débil, que la mujer no est4 en st
verdadera esfera hasta que es madre; entonces tinicamente
desplega sus fuerzas, practica los deberes de su vida, y gozade
todas las dichas y de todos los placeres. Una mujer que noes
madre es un ser incompleto y defectuoso. Date prisa 4 g€t
madre, 4ngel mfo, y aumentar4s tu dicha actual con todas pus
voluptuosidades.
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A pesar de que estoy en el fondo del ja_rdf(n, of gritar é tu
sefior ahijado, y dejé la pluma para acudir 4 él. No quero
mandar esta carta al correo sin decirte una palabra de Flespe-
dida; acabo de repasarla, y estoy asustada‘ de las vulgaridades
de sentimiento que contiene, Lo que yo siento jay de mi! me
parece que lo han sentido todas las madres como yo, que
deben expresarlo de la misma manera, y que ti te burlards de
mi como se burla uno de la ceguera de todos los padres que
hablan del talento y de la hermosura de sus hijos, f:ncontrando
siempre en ellos algo de particular. En fin, querida nena, lo
mds importante de esta carta es lo siguiente: soy tan feliz
ahora como desgraciada era antes. Esta bast:da,- que pronto
va 4 ser una tierra, un mayorazgo, es para mf la tierra prome-
tida. Acabé por atravesar mi desierto. Mil afectos, qucnqa
nena, y no dejes de .escribirme; pues hoy ya pueﬂo leer, sin
llorar, 1a descripcién de tu dicha y de tu amor. Adids.

XXXII

La sefiora de Macumer 4 la sefiora de la Estorade

Marzo, 18206,

iCémo es, querida mfa, que hace ya tres meses que no te
escribo y que no recibo cartas tuyas?... Yo soy la mds Culpablt’e
de las dos, porque te debo contestacion; pero no sé yo que td
seas susceptible. Tu silencio ha sido considerado por Macu-
mer y por mf como una adhesion al servicio ador:_mdo con
figuritas de nifios, alhajas éstas que partirdn esta misma ma:
fiana para Marsella; los artistas han empleado seis meses para
hacerlas. Asf es que he quedado sorprendida cuando Felipe me
llamé para que viese el servicio antes de que el lp]atero lo
embalase. Pensé de pronto que no nos habfamos dicho nada
desde la carta en que me sentf madre contigo.

Angel mfo, el terrible Paris es mi excusa. Espero ahora la
tuya, [Oh! el mundo jqué abismo! ¢No te he dicho muchas
veces que sélo se puede ser parisiense en Paris? El mundo
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destruye aqui todos los sentimientos, le ocupa 4 una todas las
horas, y acabarfa por devorarle el corazén 4 la que no andu
viese con cuidado. |Qué asombrosa obra maestra es la crea
cién de Celimenes en el Misdntropo de Moliere! Es la mujer
de mundo del tiempo de Luis XIV, que es igual 4 la de nues-
tro tiempo y 4 la de todos los tiempos. (Dénde estarfa yo s
mi égida, mi amor por Felipe? Haciendo estas reflexiones, le
dije esta mafiana que era mi salvador. Si mis veladas estdn
ocupadas por las fiestas, por los bailes, por los conciertosy
por los espectaculos, encuentro al volver 4 casa los goces del
amor y sus locuras, que me dilatan el corazén y que borran
las heridas que en €l ha podido hacer el mundo. No he
comido en casa mds que los dfas que tuvimos la gente quese
Hama amigos y los dfas en que recibo, que son los miércoles.
He entrado en competencia con las sefioras de Maufrignense
y de Espard, y con la anciana duquesa de Lenoncourt. Mi
casa tiene reputacién de divertida, de agradable. Me he dejado
lievar de la moda, viendo que mi Felipe se considera feliz con
mis éxitos. A €l le dedico las mafianas, porque desde las cua-
tro de la tarde hasta las dos de la madrugada pertenezco'd
Parfs. Macumer es un admirable duefio de casa: es tan espl
ritual y tan grave, tan verdaderamente grande y tiene una
gracia tan perfecta, que se harfa amar de cualquier mujer
aunque ésta se hubiera casado con €l por conveniencia, Mi
padre y mi madre marcharon para Madrid: muerto e] ey
Luis XVIII, la duquesa obtuvo muy ficilmente, de Carlos X
el nombramiento de su encantador poeta, 4 quien se llevé
consigo en calidad de agregado. Mi hermano, el duque de
Rethoré, se digna mirarme como 4 una superioridad. Res:
pecto al conde de Chaulieu, ese militar de fantasfa, me debe
un eterno reconocimiento; antes de la marcha de mi padré
mi fortuna ha sido empleada en constituirle en tierras ul
mayorazgo de cuarenta mil francos de renta, y su cas&
miento con la sefiorita de Mortsauf, una heredera de Turend
estd completamente arreglado. El rey, para que no se extingan
el nombre v los titulos de las casas de Lenoncourt y de Giviyy
va 4 conceder derecho 4 mi hermano, mediante gna real
orden, 4 heredar los nombres, titulos y armas de Lenoncourt
Givry. Enefecto, jcémo dejar perecer esos dos hermosos nom
bres v la sublime divisa Faciem semper monstramus? B2
sefiorita de Mortsauf, nieta y heredera tmica del duque de

Lenoncourt-Givry, reunird, segiin dicen, m4s de cien mil fran:
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cos de renta. Mi padre se ha l-imitado 4 pedir que las :tn‘:ais
de los Chaulieu figurasen debajo de las de los Lcnoncpui— A sl ;
pues; mi hermano serd duque de Lenoncourt. /,_El 50;?;; [:1 ::)
Mortsauf, que debfa recibir toda esta fortuna, est en; :1 i 3
grado de tisis y se espera su muerte de un nmll}emo o r_o.‘m
invierno préximo, después del luto, se \'etlﬁc.a'ra \e[l cadsa]mlizx dé
Segfin dicen, mi futura cufiada, la 56!1'01‘1%0. ] ag‘ aler .
Mortsauf, es una persona encantadora. \ﬂa ves, pues, que 1}1111
padre tenfa razén en sus previsiones. Este rcsult_ado me ha
valido la admiracién de mucha gente, y ml casamiento s.e e.\a
plica. Por afecto 4 mi abuela, el principe de 'I'nl}(i} ran
ensalza mucho 4 Macumer, de modo (que NUEstro 'e.\zto esl
completo. Después de haber empezado por)vufupemnre, e
mundo me alaba mucho. Reino por fin en Paris, dun‘c_e.tgn
poca cosa era hace dos afios. Macumer ve su c’h(:ha z_:nlndla a
por todo el mundo, porque soy la mujer mas e,\'jﬁzr:ma( fi'e
Paris. Ya sabes que en Parfs son més de veinte /rz.c{::m]ugi
mds espirvituales de Paris. Los }1?111131'35 me prodilgan ms&r:.sd ¢ L.
amor 6 se contentan con expresirmelo por me‘cho de envie fo-
sas miradas. A decir verdad, hay en este concierto de dtl:s,eua
y de admiracién una tan constante sat%sfacmbn de la vanidad,
que ahora comprendo los gastos €xXCesivos qufe !mcen 'lastr}m--
jeres para gozar de estas insignificantes y pasajeras. ventajas.
Este triunfo embriaga el orgullo, la vanidad, el amor propio
y todos los sentimientos del yo. Esta perpetua divinizacion
emborracha con tanta frecuencia, que ya no me :Lspmbr:_l el
ver que las mujeres se hagan egofstas, olvidadizas y 11?;<?ra: en
medio de esta fiesta, El mundo se sube d l_a cabem,, y se \Prfj'
digan las flores del espiritu y del alma, el tiempo mds ]_}l‘(.‘LIOh()Y
y los esfuerzos mas generosos, 4 gentes que pagan con LCl()E:; )_
con sonrisas; que venden la falsa moneda tlt{ sus frases, d-c bt;f:
cumplimientos y de sus adulaciones por los lingotes de oro u?
vuestro valor, de vuestros sacrificios y de vuestras invenciones
para ser hermosa y parecer espiritu_al y afable 4 todos. h;’x?)c
yna perfectamente que este comc}‘mo es costoso, qu(i la ‘ro— utn
4 una, pero 4 pesar de todo transige una con él. l.’-\‘&‘ corcita
mifal jcudnta sed se siente de un corazon amigo, cuan ?rccm
s0s me son ¢l amor y la abnegacién de F.ehpc y cudnto te
amo! Con qué contento se hacen los preparativos de viaje para
ir 4 descansar 4 Chantepleurs de las comedias de la calle del
Bac y de los salones de Parfs. Yo, que acabo de repasar tu
@ltima carta, te describiré este infernal parafso de Paris, dis
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ciéndote que una mujer de mundo es imposible que sea
madre.

Hasta muy pronto, querida; nos detendremos una semana 4

lo sumo en Chantepleurs, y estaremos en tu casa hacia el diez

de mayo. {Vamos 4 vernos de nuevo después de dos afios de
sepatacion! |¥ qué cambios! Henos ya 4 las dos mujeres: yo
la més feliz de las amantes, t1 la m4s dichosa de las madres.
Sabe, amor mfo, que, aunque no te he escrito, no te he olyvi-
dado. Y mi ahijado, ese mono, ¢sigue tan bonito? Jme honra?
Debe tener ya mds de nueve meses, ¥ quisiera presenciar sus
primeros pasos en el mundo; pero Macumer me dice que los
nifios mds precoces no andan hasta los diez meses, Charlare:
mos como haciamos en Blois. Ahora veré si es cierto lo que
dicen al afirmar que los hijos estropean el talle.

£, D.—Si me contestas, madre sublime, dirige tu cartad
Chantepleurs, porque parto.

XXXII

La sefiora de la Estorade 4 la sefiora de Macumer

[Ay! hija mia, si alguna vez llegas 4 ser madre, sabrés si'sé
puede 6 no escribir durante los dos primeros ‘meses de crfa.
Mary, mi buena inglesa, y yo, estamos reventadas de trabajo.
Es verdad que no te he dicho que me afano y me empefio el
hacerlo yo todo. Antes del acontecimiento habfa hecho con mis
propias manos la canastilla y habfa bordado y-adernado las go-
rritas, Nena mfa, soy esclava dfa y noche. Ademds, Armando
Luis mama cuando quiere, y lo bueno es que quiere siempre]
Por otra parte, es preciso mudarle, limpiarlo y vestirlo con tan-
ta frecuencia, gusta tanto la madre de contemplarlo dormidog
cantarle canciones y pasearlo en sus brazos cuando hace buen
tiempo, que no le queda lugar para cuidarse 4 s{ misma. En
una palabra, que si tG tenfas el mundo, yo tenfa 4 mi hijo; 4
nuestro hijo. {Qué vida méds ocupada y mds grata! Querida
mfa, te'espero, y t misma lo verds. Temo que lo encuentres
con la denticién y que te parezca demasiado llorén. Hasta

ahora, no ha llorado mucho, porque yo estoy siempre con €k

L4
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Los nifios no lloran méds que cuando tienenlx nccc;ssdade; 6 do-
ieres; que es muy dificil adivinar, y cuya pista sigo yo de con-

tinuo. {Oh, 4ngel miol jcudnto ha crecido m.i @razén, miglﬁtfla‘,s
que t hastiabas €l tuyo poniépdo}o al servicio del rlnun ol tz
espero con impaciencia de solztart}a. Qme‘ro saber el C()dn(i;)p :
que te merece mi matido, como til querras sabe}" ?;n uda c_
que yo me formo de Macumer. Escribeme el dia de tu 17({3.[:‘
cha. Mis hombres quieren salir al encuentro de nuestros ;b us
tres huéspedes. Veen, reina de Parfs, ven 4 nuestra pobre bas-

tida, donde serds amada.

XXXIV

La sefiora de Macumer 4 la vizcondesa de la Estorade

Abril, 1826,

Querida mfa: La direccién de mu carta te dard 4 entf.:ndgr
que s¢ han logrado nuestros deseos. Tu SUEGTO €5 ya LO]}; e
de la Estorade. No he querido salir de Paris sin haber o 33
nido lo que ambicionabas, y te escribo delante del rEnugtcrlo 1:
Justicia, que ha venido 4 decirme que ya estaba firmada
real orden,

Hasta muy pronto.

XXXV

La misma 4 la misma

Marsella, julio,

Mi brusca partida va 4 asombrarte, y €n reahd‘:_id estoy
avergonzada de ella; pero, como ante todo he de deu_xr la ver-
dad y te amo tanto, voy 4 manifestérteiolto_do senc1‘11ame1;ite
en tres palabras: soy atrozmente celosa: Felipe te‘ miraba le-
masiado. Tenfais juntos, al pie de tu roca, pequenas entreiizs-
tas, que eran para mf un suplicio; me hacfan pensar mal y
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cambiaban mi cardcter. Tu hermosura verdaderamente espa:
fiola tenfa que recordarle su pafs y 4 aquella Marfa de Here-
dia de quien estoy celosa, porque siento celos hasta del pa-
sado. Tu magnifica cabellera negra, tus hermosos ojos negros,
esa frente donde los goces de'la maternidad ponen de relieve
tus elocuentes dolores pasados, que son como las sombras de
una radiante luz; la blancura de tu cutis meridional, que s
pera en mucho 4 mi blancura de rubia; esa riqueza de for
mas, ese seno que brilla bajo los encajes cual fruto delicioso,
al que se agarra mi hermoso ahijado, todo eso me herfa lgs
0jos y el corazon. En vano procuraba obscurecer mis cabe:
llos y hacer resaltar la insipidez de mis trenzas rubias ponién-
dome cintas de color cereza, pues todo palidecia anteuna
Renato que no esperaba yo encontrar en ese oasis de la Cram:
pade. Ademds, Felipe envidiaba demasiado ese nifio, al que
yo temfa ya empezar 4 odiar. Sf, esa insolente vida que llena
tu casa, que la anima, esos gritos, esas risas, las querrfa pard
mf. Lef el pesar en los ojos de Macumer y lloré dos noches
sin que €l lo supiera. Tu casa fué para mi un verdadero st
plicio. Eres mujer demasiado hermosa y madre demasiadd
feliz para que yo pueda permanecer 4 tu lado. jAh, hipocrital
iy te quejabas! En primer lugar, tu Estorade resulta simp#
tico, tiene agradable conversacién, hermosos ojos, sus cabellos
negros, mezclados con canas, son bonitos, y sus modales de
meridional tienen un no sé qué muy agradable. Por lo que
he visto, tarde 6 temprano saldrd diputado por Bouches-du
Rhone, y serd conocido en el Congreso, porque yo estoyd
vuestro servicio en todo lo que concierne 4 vuestras ambicio:
nes. Las miserias del destierro le han dado ese aire tranquilo
y sosegado que es ya la mitad del camino en politica. Parami,
querida mia, toda la polftica consiste en aparecer grave. Por
eso decfa yo 4 Macumer que tu marido llegard 4 ser un gran
hombre de Estado. Después de haber adquirido la certidum
bre de que eres feliz, me separo de ti contenta, y vengo 4 mi
querido Chantepleurs, donde Felipe se las arreglard para ser
padre, pues no quiero recibirte aqui hasta que tenga un her
moso hijo parecido al tuyo. Yo sé que merezco todos los cali
ficativos que quieras darme; soy rara, inconcebible, infame, $if
luces: jAy de mil todo eso es una cuando se tienen celos. No
te tuve ni te tengo rencor, pero como sufria, supongo gue mé
perdonards que me haya sustrafdo 4 tales sufrimientos. Si‘hu:
biera estado dos dias més, hubiera hecho alguna tonterfa, s

ENES CASADAS

MEMORIAS DE DOS JOV

A pesar de las rabias que me
1 1 risi con-
mordian el corazon, no siento haber ido 4 v 151tart?. y fl;';eund’l
\abi i : sa y tan &,
i iz hz e visto madre tan hermo
didero feliz habiéndot o,
i ( i -oces maternales, y
afin en medio de tus g . ]
i i i res. Mira, en Mar
igo si 7 medio de mis amores. : [
sigo siéndolo tuya €n ) e
seglla 4 pocos pasos de vOSOLIOS, estoy ya orgullosa de ti 2
'

ilia. |C £ acierto
{ de familia. {Con que aci€
ver que vas & ser una gran madre

VITL bas tu vocac on ) ue me parec 1a (]a lléS bien
D) €s C1 I
ﬂ.d] aly O . ' m’(l ne |

para ser madre que amante, del mifx(;au:gti?erg?‘;:agoéc;::;ls—
1 i - ] D 2 2
gﬂ?.ltj)c;neilsgzl ‘;:\ézflf:; sc; r'l;?o[;a('(lil:zsl 1‘11 (aLlPamss, po:g:g rs;o;uci:;
masiado feas 6 demasiado est{n_pidas. .‘.n'a _uenz%mc,io . Sabér
¢sposa amada deben tener 51(?3’!1]')1'6 gracia ({ej[q ml,‘jer o
desplegar 4 cada paso las exquisitas ;éraglas nen; i
te observé perfectamente; (no €s esto ecirte, : : e
i 3 ij 4n felices y bien educados, g
1::“33:1 ll:::(::(;:ls?;’nt::d}::‘]z:‘ :z:nura y serdn acariciados por la
excé:f: T;ﬁ\iidt;ha;“:g- Luis sobre mi marcha, pero céuﬂ;i::g;
juici textos 4 los ojos de tu suegro, que parec
ﬁ:g:‘ls !?;(t?esntc)lr;af; y sobre todo 4 los r{?;()::: c}l}iot:c:’gz?h?e;li;z
ili e con card X e
;irgggzriﬁia?:;zug?;1:;:2 r:;rch;do, ni lo sabrd nunca, Si

< iera. Pro-
me lo pregunta, procuraré buscar un prete.\t? cualquie e
tabas celosa de mi. Hazme €l favor

bablemente le diré que €s ' Haz favor
de apoyar esta pequefia y oficiosa mentira. Adiés: te escribod
ath : las recibir esta carta 4 la hora del

toda prisa 4 fin de que puec ’ ok
al 4 o.v el postillén encargado de llevartela ebta_ebpv’:r:{ndo.
B b e de 0 ahija(lo_ Ven 4 Chan-

Muchos besos de mi parte & mi qucnfi {o ese tiempo
tepleurs en el mes de octubre: estaré sola tm— 0d-e 4 Cerdefia
pues Macumer piensa i 4 pasar una te!‘]{)?{a « 05, Por 1o
con objeto de hacer grandes cambios en sus ommn .f:mm i
menos, tal es su proyecto por ahora, _aunqut: lqs “dc;mlcsti"l.
hacer proyectos y en Creerse independiente, y Jlelﬂ1 - cnm;
conocer 5{, fatuidad al comunicarmelos, porque lo hace

si me temiese. Adids.

alguna accion de mal gusto.




