toma por base el poder paterno, no tiene existencia segui, !
En & empieza la escala de las responsabilidades y la subor:
dinacién, que Hega hasta el rey; Nosotros y el rey somos una |
misma cosa: Morir por el rey es morir por sf mismo y por i
familia, que no muere nunca, COmo tampoco muere el reino, |
Cada animal tiene suinstinto, y el hombre tiene el instintode |
la familia. Un pafs es fuerte cuando se compone de familias
ricas, cuyos miembros todos estdn interesados en la defensa
del tesoro comtn, sea éste de plata, de gloria, de privilegios,
de goces; y es débil cuando se compone de individuos 1o so-
lidarios, 4 los que importa poco obedecer 4 siete hombres 64
uno solo, 4 un ruso ¢ uu corso, con tal que cada individuo
conserve sus fierras; |y este desgraciado egofsta no ve qué
llegar4 un dfa en que se las quitardnl.. Si somos vencidos;
vamos 4 un estado de cosas horrible. No habré mis que leyés
penales 6 fiscales, la bolsa 6 la vida. El pais mds generoso del
mundo no se guiard ya por sus sentimientos, y esto dara on‘
gen 4 llagas incurables; en primer lugar una envidia univer:
sal: las clases superiores serdn confundidas, y se tomard

igualdad de los deseos por laigualdad de las fuerzas; las ver §

daderas superioridades, reconocidas, indudables, serdn imvad
didas por las olas de la burguesfa. Entre mil hombres, €
%cil escoger uno; pero serd imposible entre tres millones de-
ambiciones semejantes, vestidas con la misma librea, 1a dela |
mediocridad. Esta masa triunfante no se apercibird de queva
4 tener contra ella una masa terrible: la de los aldeanos pio
pietarios; veinte millones de fanegas de tierra que andaran,
que razonarén, que no querrdn oir nada, y sf nicamente €It

cer siempre, barrendndolo todo y disponiendo de la fuer |

bruta...
—Pero iqué puedo hacer yo por el Estado?—dije interruit

piendo 4 mi padre.—Yo no me siento con aptitudes para ScERg

12 Juana de Arco de las familias ni para perecer en el patfbulos
de un convento. o
—Es muy terrible—me dijo mi padre.—Si le hablo 4 usted
con formalidad, me responde en broma; y, cuando yo bromet;

me habla usted como si fuese un embajador.

—El amor vive de contrastes—le dije.

Este dicho mfo hizo llorar de risa 4 mi padre.

—Ya pensari usted en lo que acabo de explicarle; ec
usted de ver cudnta confianza y grandeza hay en el hecho de
hablarle como acabo de hacerlo, y acaso los acontecimientos

hari |

i
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vengan en ayuda de mis planes. Ya sé yo que para usted estos
proyectos son perjudiciales, infcuos; mas al pedirle que los
sapcmne me dn:ljo, no 4 sus sentimientos, sino 4 su razon,
pues he reconocido que razona y siente usted mejor que mu-
chas gentes.

h —Cqum yo soy hija suya, al decirme eso se adula usted 4
§i propio—le dije sonriendo,

=6 —En lﬁnﬁrepuso,‘wyo he de ser consecuente. El que quiere
el fin quiere los medios, y nosotros tenemos que dar ejemplo
J-fltudos. Usted no debe tener fortuna hasta que esté asegurada
a de su herm:fnc? el menor, y deseo emplear todo el capital de
usted en constituir 4 aquél un mayorazgo,

-'*Pefo ¢no me prohibird usted vivir 4 mi antojo y ser feliz,
st dejo mi fortuna?
- —iAhl—me respondié—con tal que su vida no dafie en

» nada al honor, 4 la consideracién y 4 la gloria de la familia
de usted,

E==17. e s
Vamos—e.xclamev—;qué pronto me ha destituido usted de
i razén superior!
l ~En Fram:}a-—dijo con amargura—no encontramos un
ivinbre que quiera casarse con una joven sin dote, por ele-

7ada que sea su nobleza, y que se preste 4 reconocerle aqué-

12, i se encontrase este marido, perteneceria 4 la clase de los
Diebeyos advenedizos, y en este punto soy del siglo x1.
. Yo también—le respondf{.—Pero jpor qué desesperarme?
&0 hay pares de Francia viejos?
—Luisa, est4 usted muy adelantada.
Ybesandome la mano, se alejé sonriéndose.
: R‘_aabi tu carta esta misma mafiana, y me ha hecho pensar
; i;:cll]samentg en el abismo en que td temes que pueda caer.
i I_élleptaremgo que una voz interior me gnta%)a: «jCaerds en
L Onlla /0, pues, mis precauciones. Querida mfa, Hena-
9 reve 4 mirarme, y sus ojos me turban y me producen
14 sensacion que sélo puede compararse 4 la de un terror
Eﬁi-:g&: A este hombre, omo ocurre con el sapo, no puede
E ) pues-es feoly fascxx?ador. H ace ya do§ dias que lucho
'quie g0 misma, y pienso si debo decir 4 mi Padre que no
€10 aprender ya el espafiol y hacer despedir 4 Henares;
gidié.tézspjjé_s de r{nis viriles resoluciones, experi_n,lento la nece-
b ex ezkxlne a ?ctada por la horrible sensacién que siento
L s.e_’ omble_y me digo: «Una‘vez més atn, y después
espediré». Querida mfa, su voz tiene una dulzura pene-




i70 MEMORIAS DE DOS JOVENES CASADAS

trante y, cuando habla, se parece 4 1a Fodor cuando can
Sus modales son sencillos y sin la menor afectacién; (¥ g

hermosa dentadural Hace un momento, al marcharse, creyl |

adivinar lo mucho que me interesa, € hizo un gesto muy respes
tuoso para tomarme la mano y besdrmela; pero se reprimié’
como-asustado de su atrevimiento y de la distancia que iba@
franquear. A pesar de lo imperceptible de su movimiento,jo.
16 adiviné y me sonref, porque nada hay mds enternecedor que
ver el impulso de una naturaleza inferior que se repliega sobre

si misma, jHay tanta audacia en el amor de un plebeyo por |

_una noble! Mi sonrisa le envalentond; el pobre hombre bused
su sombrero sin verlo, no querfa encontrarlo, y yo se lo levé
con gravedad. Lagrimas contenidas humedecian sus 0jos
Habfa un mundo de cosas y de pensamientos en este momenios
tan corto. Nos comprendfamos tan bien, que en este instaitey

Je tendi mi mano para que la besase. Esto sin duda querfade |

cirle que el amor podia llenar €l espacio que nos separa. Na
sé lo que motivé mi impulso: Griffith volvid la espalda, yolt
tendf arrogantemente mi patita blanca y sentf el fuego de st |
labios, dulcificado con dos gruesas lagrimas. {Ah! dngel i,

quedé sin fuerzas en mi sofd y pensativa; era feliz, y me esifi

posible explicar cémo ni por qué. Lo que sentf es la poesfa. Mi
bajeza, de la que me avergiienzo en este momento. me pareci
una grandeza: me habfa fascinado, esta €s mi excusa.

Viernes:

Este hombre es verdaderamente hermoso. Sus palabras sty

elegantes y su talento de notable superioridad. Querida B

explicAndome el mecanismo, no sélo de la lengua espaiioli |
sino ademés el pensamiento humano y de todas las lengi&ip

es fuerte y 16gico como Bossuet. El francés parece ser si It

gua materna. Como yo le manifestase mi asombro, me S

pondi6 que siendo aun muy joven habfa estado en Francia tol:
el rey de Espafia, en Valenc¢ay. JQué ha pasado en esta almal
Va no es el mismo: ha venido vestido con sencillez, pero ity
ramente lo mismo que un gran sefior cuando sale 4 pié por
las mafianas. Durante la leccién, su talento brillé como un 8

y desplegé en ella toda su elocuencia. Como hombre cansat®y

que recobra sus fuerzas, me ha descubierto su alma, cuidadosiy
_que,{ i |

. mente escondida. Me conté la historia de un pobre criado

MEMORIAS DE DOS JOVENES CASADAS 171
biisco Ja muerte por gozar de una sola mirada de una reina de
Espafia.

—Lo mds que podfa pasarle era morir—Ie dije-yo.

Esta respuesta alegré su corazbn, v, 4 decir verdad, su mi-
rada me asusto.
‘ Porla noche fuf al baile 4 casa de la duquesa de Lenon-
court, Y, como se encontrase allf el principe de Talleyrand, le
fnande 4 preguntar por el sefior de Vandenesse, que es un
Joven encantador, si en 1809 habia recibido en su tierra 4 un
tal Henarez,
; —‘—Henarez es el nombre moro de la familia de Seria, cuyos
mfilyldz?os son, segtin dicen ellos, abencerrajes convertidos al
(?nstla,ms;no. El anciano duque y sus des hijos acompaiiaron
il rey. El mayor, que es duque de Soria hoy, acaba de ser
despojado de todos sus bienes, honores y grandezas porel rey
Fernando, que se venga as{ de una antigua enemistad. El
t_iuquf_: ha cometido una inmensa falta aceptando el ministerio
onstitucional con Valdés. Por fortuna, se escapé de Cadiz
aites de que llegase el duque de Angulema, el cual, 4 pesar
gzlsus buenos deseos, no hubiera podido librarle de la célera
del rey,

Esta respuesta, que el vizconde de Vandenesse me transmi-

‘ Wtextualmente, me di6 mucho que pensar. Me setfa imposible

dmanlfesta}"fe las ansiedades que pasé hasta que llegé la hora
€13 leccidn, que tuvo lugar esta mafiana. Durante el primer

Giarto de hora de la leccidn, me pregunté, examindndole, si

serfa duque 6 plebeyo, sin poder sacar nada en limpio. El pa-
fecia adivinar mis pensamientos 4 medida que nacfan y se
tomplacia en contrariarlos. Por fin no pude contenerme mds
ﬁejﬁé bruscamente el libro, é interrumpiendo la traduccién qué
Bacfa en alta voz, le dije en espafiol:

-C'aballero, usted nos engafia. Usted no es un pobre ple-
beyo liberal; usted es el duque de Soria.

—Sefiorita—respondié con triste acento,—por desgracia yo
10 50y el duque de Soria. -

(_Jomprendi toda la desesperacién que encerraba la palabra
fh}:; desgracia, jAh! querida mia, seguramente que no hay hom-
e alguno capaz de encerrar tanta pasién y.tantas cosas en
ia sola palabra. Habfa bajado los ojos ¥ no sé atrevia 4 mi-
larme,
_asj—l:il sefior de "I‘alleyrandfle dije,—en cuya casa pasé usted'
aiios de destierro, no deja 4 un Henarez més altetnatiy
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que la de ser el desgraciado duque de Soria 6 un criade

Al oir estas palabras, fijo en mf sus ojos negros que pars
cfan dos candelas, dos ojos brillantes y humillados. En esté
momento me pareci6 que algo le torturaba. 7

—Mi padre era, en efecto, criado del rey de Espafia—iig
dijo. .

j(}rifﬁth no comprendfa esta manera de. estudiar. A cadi]
pregunta y 4 cada respuesta hacfamos znf{tlxetanles pausas,

—En fin—le dije yo—es usted noble 6 plebeyo?

—-Sefiorita, ya sabe usted que en Espafia todo el mundo &
noble; hasta los pordioseros. : =

Esta reserva me impacientd. Desde la dltima leccién, has
bfame preparado una de esas distracciones que hala.gan ﬁdi;
imaginacién. Habfa trazado en una carta el retrato ideal
hombre por quien querfa ser amada, propnméndm_ne dérsela
4 traducir. Hasta ahora, sélo he traducidq del es_panol al fran
¢és, y no del francés al espafiol, y al mismo tiempo que I&
hacfa esta observacion, rogaba 4 Griffith que fuese 4 buscar i’
Giltima carta que habfa recibido de una amiga mia. 3

—Por el efecto que le haga mi programa—pensé,—adifi
naré la clase de sangre que corre por sus venas.

Tomé el papel de manos de Griffith diciendo:

—A ver si he copiado bien. . 3

Como todo estaba de mi letra, le tendf una copia, y exams
naba yo otra mientras ¢l lefa lo siguiente:

«Querida mfa: El hombre que me ha de cautivar ha desef
rudo y orgulloso con los hombres, pero ama}.)ie. con las mU,W:
res. Su mirada de 4guila ha de saber reprimir instantanes
mente todo lo que pueda parecerse al ndif:ulo. Ha de tilll;'
una sonrisa de piedad para aquellos que quieran tomar é
cota las cosas sagradas, sobre todo aquel]a§ que constituyen
la poesfa del corazén, y sin las cuales la vida sélo serfa ul8
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fico caudal de distracciones. Todos sus pensamientos han de
ser nobles, elevados, caballerescos y sin miras egofstas de nin-
guna clase. En todos sus actos, se ha de notar la ausencia
total del cdlculo 6 del interés. Sus defectos han de provenir de
3 la‘extensién misma de sus ideas, que serén superiores 4 su
b fpoca. Atento y amable siempre con los seres débiles, ha de
ser bueno para todas las mujeres, pero se eriamoraré dificil.
mente de ninguna. Debe considerar esta cuestién como cosa
bastante seria para no tomarla 4 juego, pudiendo ocurrir, por
lotanto, que pasase su vida sin amar verdaderamente ¥ mos-
iando todas las cualidades que pueden inspirar una pasién
profunda. Pero si un dfa llega 4 encontrar 4 su ideal, 4 la mu-
Jerentrevista en sus suefios; si encuentra un ser que le com-
prenda, que llene su alma y que pueda colmarle de dicha, que
brille para ¢| como una estrella 4 través de las nubes de este
mindo tan sombrio, tan frio, tan helado, que dé un encanto
mpletamente nuevo 4 su existencia y haga vibrar en él cuer-
b @as mudas hasta entonces, creo indtil decir que ha de saber
§ feeonocer y apreciar su dicha, haciendo completamente feliz 4
| Samujer. Jamds, ni con palabras, ni con miradas, herird 4
\85¢ corazon amante, que se arrojar4 en sus brazos con el ciego
 dmor de un nifio que duerme en el regazo de su madre: porque,
ase 4 despertar de ese dulce suefio, su corazén
b5t alma estarfan desgarrados para siempre: serfa imposible
#enturarse en este océano sin cifrar en €l todo el porvenir.

*Este hombre ha de tener necesariamente la fisonomfa, la
itifud, el paso y la manera de obrar de los Seres superiores,
{ieson sencillos y majestuosos 4 la par. Podrd ser feo, pero
manos han de ser hermosas; ha de tener el labio superior:
ligeramente rizado por irénica y desdefiosa sonrisa para los
iidiferentes. Finalmente, ha de reservar para los que ama el

feste y brillante rayo de la mirada que ha de encerrar su
=

1
§

triste realidad. Desprecio profundamente 4 aquellos que qUIESS

ran privarnos del manantial de las i.dcas religiosas, tan fértslin-ﬂ'
en consuelos. Asf es que sus creencias deben gozar de 1a5¢ :
cillez de las de un nifio y deben ir unidas :‘..la firme convies
cién del hombre de talento que ha profundizado las razonts
que tiene para creer. Su gracia, lozana, original, ha de carect

de afectacién; no ha de hablar nunca con exceso ni con mopg b
tunidad; y le ha de ser tan imposible aburrir 4 los otros COESY

& i 1 C de s 4 Ul
aburrirse €l mismo, porque tendré en el fondo de su alm :

—Sefiorita—me dijo en espaiiol y

con voz profundamente
fMocionada —

{me permite usted que conserve esto como re-

Hrdo suyo? Esta es la Gltima leccién que tendré el honor de

P, yla que recibo en este escrito puede llegar 4 ser mi
P%la eterna de conducta. Dejé 4 Espaiia fugitivo y sin dinerao,
%10 hoy he recibido de mi familia una suma que basta para

ir mis necesidades y tendré el honor de enviar 4 usted 4
0l pobre espafiol para que me recmplace,
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Al mismo tiempo parecia decirme: «jBasta ya de farsaly
Jevanté haciendo un movimiento lleno de increfble dignidad;
y me dejé confundida ante su delicadeza, incomprensible e
los homnbres de su clase. Bajé y manifestd deseos de hablatd
mi padre. Durante la comida, éste me dijo sonriendo:

— Luisa, ha recibido usted lecciones de espafiol de unime
nistro'del rey de Espafia y de un condenado 4 muerte.

—;Del duque de Soria?—le dije. .

~{El duque!—respondid mi padre.—No, ya no lo es, y tomi
ahora el titulo de barén de Macumer, titulo que le cor|
ponde de un feudo que posee en Cerdefia. Me parece unsé
bastante raro.

—No emplee usted esa palabra, que en sus labios implica
siempre algo de mofa y de desdén, para calificar 4 un hiombre
que vale tanto como usted—le dije—y que, 4 mi modo de ver,
posee un‘alma hermosa.

—;Baronesa de Maucumer?—exclamé mi padre mirdndome

con aire burlén. :

Bajé 105 ojos al mismo tiempo que hacfa un movimiento de
altivez.

—Pero, ahora que me acuerdo—dijo mi madre,— Henatet
ha debido encontrarse en la escalinata con el embajador e
Espana.

—Si—respondid mi padre.—EIl embajador me pregunt
conspiraba contra el rey su amo; pero saludé con mucha defé
rencia al ex grande de Espafia y se puso 4 sus Ordenes.

Esto, mi querida sefiora de la Estorade, pasé ‘hace qﬂﬁﬂffl
dfas, y quince hace ya que no he vuelto 4 ver 4 ese hombre#
quien amo, porque me ama.

;Qué hace? Quisiera ser mosca, ratén 6 pajaro. Quisiet
poder verlo solo en su casa, sin que €l me viese. Ya tengo']l%

2

hombre 4 quien puedo decirle: «Vete 4 morir por mis ¥&

Wl

quien creo capaz de obedecerme. En fin, ya hay en Parfs it}
hombre en quien pienso y cuya mirada me inunda intert i
mente de luz. jAh! es un enemigo 4 quien debo despreCi?}i'
{Comio! shabrd un hombre sin el cual no pueda vivir y qUETES
sea necesario? Ti te casas y yo amo. Al cabo de cuatro meses
aquellas dos columnas que sé elevaban tanto han caldo enél

pantano de la realidad.

Dentingo.

Ayer, en los Ttalianos, vi que me miraban, sintiéndose mis

ojos mAgicamente atrafdos por dos ojos de fuego que brillaban

¢omo dos carbunclos en un rincon obscuro del anfiteatro. He-
narez no me quitd la vista de encima. El monstruo busco el
fimico sitio desde el cual podia comodamente observarme, y
o tomd para sf. No sé lo que es en politica, pero tiene ¢l genio
del amor,

He aqui, bella Renato, 2 qué punto hemos llegado,

como dice el gran Corneille.

XIII

La sefiora de la Estorade 4 la sefiorita de Chaulieu

En la Crampade, febrero.

Mi querida Luisa: Antes de escribirte, he tenido que espe-:
far; pero ahora ya sé muchas cosas, 6, mejor dicho, las he
aprendido, y debo comunicdrtelas para tu dicha futura. Hay
lanta diferencia entre una doncella y una casada, que es tan
imposible que lo conciba una doncella como que la casada
llegue 4 ser nunca doncella. Yo preferf casarme con Luis de
12 Estorade 4 volver al convento. Estoes muy claro. Después
dehaber comprendide que si no me casaba con Luis volverfa
ﬂifqnvento, me resigné, Resignada ya, piseme 4 examinar
i situacién 4 fin de sacar de ella el mejor partido posible.

Ef'primer lugar, la gravedad de los lazos me llend de terror,

I Casamiento se propone ligar toda la vida, mientras que el
amor sélo tiene por objeto el placer. Pero también es verdad
que '_el‘ matrimonio subsiste cuando el amor ha desaparecido,
¥ onigina intereses més importantes que los del hombre y la
Iifjer que se unen. Enconsecuencia, para hacer un casamiento
feliz, 5610 s¢ necesita esa amistad que, ‘en vista de sus dulzu-
185, transige con muchas imperfecciones - humanas. Nada se

- 9bonia 4 que yo tuviese esa amistad con Luis de la Estorade.

Decidida 4 no buscar en ¢l matrimonio los goces del amor en
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que nosotras pensdbamos con tanta frecuencia y con peli
grosa exaltacion, sentfa en mi interior una agradable tranquk
lidad.

—Si no disfruto del amor jpor qué no buscar la dich¥
—me dije.—Por otra parte, soy amada y me dejaré amar. Mi
casamiento no serad una servidumbre, sino.un mando pepé
tuo. §Qué inconveniente puede traer este estado?de cosasé
una mujer que quiere ser duefia absoluta de sf misma?

Este punto tan grave de ser casada, como quien dice; sin
marido, quedd arreglado en una conversacién que tuvimes
Luis y yo, en la cual me demostrd la excelencia de su catds
ter y la dulzura de su alma. Nena mfa, yo deseaba mucho per
manecer en esta hermosa estacién de esperanza amorosa (i
aunque no engendra placer ninguno, deja al alma su virgin:

dad. No conceder nada al deber, 4 la ley, no depender nifs’
que de sf misma y conservar su libre albedrfo... jqué gratajip
noble cosal Este contrato, opuesto 4 las leyes y al sacramentt

mismo, sélo podfa tener lugar entre Luis y yo. Esta difictk
tad, la primera que percibf, fué la tinica que me decidiod

llevar 4 cabo este matrimonio. Si, desde un principio, estabi|

resuelta 4 todo por no volver al convento, es muy propio g

nuestra naturaleza el pedir lo m4s después de haber obtenidosf
lo menos, y nosotras somos, 4ngel querido, de las que lo quie- |
ren todo. Examinaba 4 mi Luis con el rabillo del ojo y mé
decfa: «;La desgracia le habrd hecho bueno 6 malvadots A4
fuerza de estudiarlo, acabé por descubrir que su amor 1legaba |
hasta la pasién, Llegada yo al estado de idolo, viéndole pali- |

decer y temblar 4 la menor mirada fria, comprendi que podia
atreverme 4 todo. Como es natural, alejdndole de los padie
en nuestros paseos sondé con prudencia su corazon. Le oble
gué 4 hablar, y le pedf cuenta de sus ideasy de sus plants.
para el porvenir. Mis preguntas anunciaban tantas reflexioné
preconcebidas y atacaban con tanta precisién los puntos dé
biles de esta vida comdn de dos seres, que Luis me conf

después que estaba asombrado de mi sabia virginidad. Yo
cuchaba sus respuestas, en las que se enredaba como &
gente 4 quien el miedo priva de sus facultades. Acabé pori&
que la casualidad me deparaba un adversario que me era tail%

més inferior cuanto que adivinaba en mf lo que tii llamas 6%

tanto orgullo mi alma grande. Quebrantado por las desgr
cias y por la miseria, se consideraba casi aniquilade y le a-"ﬁll
taban tres terribles temores, En primer lugar, tiene treio
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siete afios, cuando yo cuento sblo diez y siete, y no miraba
sin espanto los veinte afios de diferencia que existen entre

‘nosotros, Ademds, estd convencido de que yo soy muy her-

mosa; y Luis, que participa de nuestras opiniones respecto 4
€5t punto, no vefa sin profundo dolor lo muche que los sufii-
mientos ha_bian ajado su juventud. Finalmente, me comprendia
muy superior, como mujer, 4 €l como hombre. Desconfiando
de'sf mismo 4 causa de esas tres visibles inferioridades, temfa
no poc_lf':r hacerme feliz y se vefa contrariado. ’

—3in la perspectiva del convento, yo no me hubiera casado
conusted—me dijo con timidez cierta noche.

—Seguramenteﬁ-le respondf con gravedad.

Quezrlda mia, esta escena me causé una de las emociones
Rids vivas que puede producirnos un hombre. Las dos ldgri-
mas que broatron de sus ojos me llegaron al corazén.

— Luis—repuse con voz consoladora,—s6lo de usted de-
pend.e el hacer de este matrimonio de conveniencia un matri-
onio al que yo pueda dar mi entero consentimiento. Lo que

Oy a pedirle 4 usted exige, por su parte, una negacién mu-

€ho mds hermosa que el pretendido servilismo del amor
tuando éste es sincero. ¢Es usted capaz de sentir una amistad
como Ia que yo concibo? En la vida no se tiene mds que un
Amigo, y yo quiero ser ese amigo para usted. La amistad es
ellazo de dos almas semejantes unidas con su fuerza, y sin
embargo independientes. Seamos amigos y asociados para
ISeorrer juntos el sendero de la vida. Déjeme usted mi com-
Pléta independencia. Yo no le prohibo que me inspire el amor
AU usted dice sentir por mf; pero no quiero ser su mujer
s que de grado. Inspfreme usted el deseo de abandonarle
mi hbr.e albedrfo, y yo se lo sacrificaré inmediatamente. No
€ prohibo 4 usted que convierta en pasién esta amistad ¥
e 1a turbe con la voz del amor; por mi parte, procuraré qu:‘:
3?;2 Efggtlo sea COp}pletoJ Sobre todo, evitelu?e u%ted los fasti-
i ccile a sgtuzllczon en que hemos_ de estar interiormente me
gazmoﬁ.apm ucir fuera. Yo no quiero parecer. caprichosa ni
o b’ porque ‘no lo soy, y creo 4 usted' bastgnte decente
saber guardar las apariencias del matrimonio.
& piiznga( rp}fa? no he_ vistg hombre mds feliz que !_uis al oir
Secadops SICIon; sus ojos brillaban, y el fuego de la dicha habfa
) stis ldgrimas.
de-eftlznrse usted— le dije para terminar—q_ue no hay nada
vagante en lo que le pido. Esta condicién depende de
12
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! : !
mi inmenso deseo de conservar su estim_a.cnéx}. Si yo me;dg_-?‘
biese 4 usted, gracias Gnicamente al matrimonio, ¢no sent:r{a:
usted ver coronado su amor por las formalidades Iegales.,é_‘
maliciosas, y nunca por mi? Si., mientras que us_ted no me‘
agrade, pero obedeciéndole pasivamente, COmo mi b‘t{ena. e
dre acaba de recomendarme, llegase 4 tener un hijo, ¢crea;
usted que habfa de amar 4 ese hijo tanto como al que fuese
engendro de ese mismo deseo? Si no es indispensable agi
darse mutuamente como se agradan los amantes, convengs.
usted, caballero, que es preciso no desagradarse. NoSOU0S
vamos 4 vernos en una situacién peligrosa: tenemos que VIS
en el campo. ;No es preciso pensar en toda la estabilidad gie .
las pasiones? ¢No puede la gente juiciosa precaverse conm-:
las desgracias del cambio?

: -
Quedo extraordinariamente sorprendido el encontrarme ik

razonadora y tan razonable; pero me hizo una promesa st

lemne, después de la cual le cogi la mano y se la es.trecl_lé‘:‘

afectuosamente.

Nos casamos al fin de Ia semana. Segura de conservat Big

libertad, afecté mucha alegria en los insfpidos detalles de-.m:
das las ceremonias. Fuf, y sin duda pas§ por comat.ireému?‘.j‘
avispada, como decfamos en Blois. C0§151de‘1‘,aron feliz lum
joven que s6lo estaba encantada de la situacién nueva y lieng

de recursos en que habfa sabido colocarse. Querida mﬁ ‘
como por eticanto, supe adivinar todas las dificultades deb‘;e‘; ;‘
vida, y quise sinceramente hacer la dicha de este hombdi&

Ahora bien: en la soledad en que: vivimos, si una ml.};er,}_l‘-“f
manda, el matrimonio se hace insoportable en poco t:empuig‘:
Una mujer tiene gue tener entonces los eqcanto_s de g;a-qﬁé__
rida y las cualidades de una esposa. D'fxf cierta incerty {nn &
4 los placeres, ¢no es prolongar su ilusién y perpetuar 05 ii;;‘
cés de amor propio por los que tanto y con tanta razon se
teresan todas las eriaturas? El amor conyugal, como yo =
concibo, reviste entonces 4 una mujer de esperanza, }a hﬂz:
soberana, y le.da una fuerza inagotable y un calor dﬂe “da(iq M
hace florecer todo en torno suyo. Cuanto més duefia esd a8

misma, mas segura esta de hacer posibles el amor y la diEH

He exigido, ante todo, que el mas profundo misterio velast

o Ja e
nuestros arreglos interiores. Al hombre subyugado por Ia I

jer le cubre con justicia el ridiculo. La influencia de la Ht!“]&
debe ser completamente secreta: en nosotras, la gracia ente
estriba en el misterio. Si yo me propongo. reantmar es
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rdcter abatido y restituir su lustre 4 las cualidades que en €l
entreveo, quiero que todo parezca expontdneo en Luis. Tal es
la labor bastante hermosa que me propongo y que basta para
la gloria de una mujer. Estoy casi orgullosa de tener un se-
creto que interese mi vida y un plan que distraerd mis esfuer-
208, ¥ que solo ti y Dios conoceréis.

Ahora soy casi feliz, y tal vez no lo fuera completamente si
no pudiese contdrselo 4 un alma amada, porque jeémo decir-
selo 4 €I? Mi dicha le herirfa y me ha sido preciso ocultirsela,
Como todos los hombres que han sufride mucho, es delicado
cual una mujer. Durante tres meses hemos. permanecido lo
mismo que antes de casarnos. Ya comprenderds que yo estu-
diaba una multitud de pequefias cuestiones personales de las
que depende el amor mucho més de lo que se cree. A pesar de
mi frialdad, esta alma valerosa se ha desplegado; he visto 4
este rostro cambiar de expresion y rejuvenecerse. La elegan-
cia que yo introducfa en la casa se ha reflejado en su persona.
Insensiblemente, me he acostumbrado 4 €l y lo he constituido
enofro yo misma. A fuerza de mirarle, he descubierto la co-
mespondencia que existe entre su alma y su fisonomfa. La
bestia que nosotras llamamos un marido, segtin decfas td, ha
desaparecido. No sé qué grata noche vi en él un amante cu-

~ yas palabras me llegaban al alma y en cuyos brazos me apo-

yaba con indecible placer, En fin, para ser franca contigo,
tomo lo serfa con Dios, 4 quien es imposible engafiar, te diré
\que, excitada sin duda por la admirable fidelidad con que
mantenfa su juramento, la curiosidad mordié mi corazén,
Avergonzada de mf misma, me resistfa. Pero, jay de mi!
tiando solo se resiste por dignidad, el espffitu no tarda en

- ENcontrar transacciones. La fiesta fué, pues, secreta como en-

tte dos amantes, y secreta debe permanecer entre nosotros.
Cuando 4 te cases, aptobards mi discrecién. Sabe; sin em-
bi’ff.glo, que nada falté de lo que exige el amor més delicado.
Ni siquiera esa prevision que és, en cierto modo, el honor
ﬁp €s¢ momento: las misteriosas gracias que nuestras ima-
Binaciones exigen, la atraccién que disculpa, el consenti-
miento arrancado, las voluptuosidades ideales mucho tiem-
PO entrevistas y que nos subyugan el alma antes de dejarnos
Hevar 4 la realidad, todas las deducciones tomaron parte en
t Con sus encantadoras formas. A pesar de estas hermosas
£05as, confiésote que he estipulado de nuevo mi libre albe-
trfo, y no quiero decirte todas las razones que me mueven 4
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obrar asf. Tt serds la Ginica alma 4 quien yo haré esta me |

dia confidencia. Aun perteneciendo el marido, adorado 6-ngj '
creo que perderfamos nosotras mucho no ocultando nuesttos
sentimientos y el juicio que nos merece el matrimonio. La
finica alegria que yo he tenido, y que ha sido celestial, pro-
viene de la certidumbre de haber dado la vida 4 estepobre s
antes de darsela 4 los hijos. Luis ha recobradoe su juventud, st
fuerza y su alegrfa. Ya no.es el mismo hombre. Como und
hada, he borrado hasta el recuerdo de sus desgracias, lohe
metamorfoseado, y Luis se ha hecho encantador. Segurodé
agradarme, despliega su talento, revela nuevas cualidades:
iSer €l principio constante de la dicha de'un hombre, cuando
este hombre lo sabe y une al amor el agradecimientol jAll
querida, esta certidumbre desarrolla en el alma una fueszi
superior 4 la del amor mas acendrado. Esa fuerza impetunsé
y duradera, una y multiple, engendra por fin la familia, s
delicada obra de las mujeres que yo concibo ahora en todd
su fecunda hermosura. El anciano padre ya no es avaro y dit
ciegamente cuanto deseo. Los criados estdn alegres, y pareté:
que la felicidad de Luis se ha comunicado 4 este interiol
donde reino yo por el amor. El anciano se ha puesto enat
monfa con todas las mejoras, no ha querido estar en de
acuerdo con mi lujo, y ha tomado para agradarme el traje,
con €1, hasta los modales de la actualidad. Tenemos caballt
ingleses; un cupé, una calesa y un tilburf. Nuestros criados &

van un uniforme sencillo pero elegante, y de esté modo pasé il

mos plaza de prédigos. Kiupled 1nt mteligencia (no me rio} e

mantener mi casa con economia y en proporcionar 4 todos 48

mayor niimero de goces con la menor cantidad posible. H&
demostrado 4 Luis la necesidad de hacer caminos; 4 fin @8 ‘
conguistar reputacién de hombre ocupado en el bien del pafs

Le he obligado 4 completar su instruccién, y con la infiugl=s
cia de mi familia y la de su madre, espero verlo bien pronis
miembro del consejo general de nuestro departamento. Le e

declarado francamente que era ambiciosa, y que me satisfailé
el ver que su padre continuase ocupandose de nuestros biene
v haciendo economfas, porque 4 €l le queria por entero pait
la polftica; si tenemos hijos; dijele que queria verlos 4 tods?

telices y bien colocados en el Estado, y; hajo pena de pel‘dér-" !

mi estimacién y mi carifio, que tenfa que ser diputado en i
proximas elecciones, pues mi familia apoyarfa su candidatifé

y tendrfamos el placer de pasar los inviernos en Parfs. jAb _
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angel mio, por el amor con que me ha obedecido, comprendo
lo mucho que me ama. Ayer me escribi6 esta carta de Mar-
sella, 4 donde fué por algunas horas;

«Dulce Renato mia: Cuando me permitiste que te amase,
cref en la dicha; pero hoy no veo su fin. El pasado no es mas
que un vago recuerdo, una sombra necesaria para hacer que
se destaque mds el brillo de mi felicidad. Cuando estoy 4 tu
lado; el amor me transporta de un modo que me impide ex-
presarte la extension de mi afecto; s6lo puedo admirarte, ado-

tatte. La palabra sélo acude 4 mis labios cuando estoy lejos

de ti; Eres tan hermosa y tu hermosura es tan grave, tan ma-
jestuosa, que con dificultad ha de alterarla el tiempo; v, aun-
que €l amor entre esposos depende mas bien que de 1a hermo-
sura, de los sentimientos, que son en ti excelentes, déjame
decirte que esta certidumbre de verte siempre hermosa me
Causa una alegria que crece 4 cada mirada que te dirijo. La
armonfa y la dignidad de las lineas de tu rostro, donde tu
sublime alma se revela, tiene un no sé qué de puro que me
encanta. El brillo de tus ojos negros y el raro corte de tu
frente, dicen cudn elevadas son tus virtudes, cudn sélido tu
afecto y cuidn viril ha de ser tu corazén para las tormentas, si
algfm dia hubiese que soportarlas. La nobleza es tu carcter
d%s'tmtivo; no tengo la pretensién de ensefidrtelo; pero-te lo
digo para que sepas que conozco perfectamente todo el valor
del tesoro que poseo. Lo poco que td me concedas serd siem-
pre dicha para mi, lo mismo hoy que mafiana, porque com-
biendo toda la grandeza que encierra la mutua promesa de
tonservar nuestra libertad. Nunca deberemos ningtin testimo-
10 de nuestra ternura méds que 4 nuestro deseo. Seremos
fibres 4 pesar de nuestros estrechos lazos. Estaré tanto mds
01811]10§0 de reconquistarte de este modo, cuanto que s€ ahora
el Precio que tii pones 4 esa conquista. No podrds nunca ha-
blar 4 respirar, obrar 6 pensar, sin que yo admire siempre de
antemano la gracia de tu cuerpo y la de tu alma. Hay en ti
U0 1o s¢ qué de divino y de encantador, que pone de acuerdo
el honor, 13 reflexidn, el placer y la esperanza, y que da, en fin,
&l amor una extensién m4s espaciosa que la de la vida. [Oh
gel mfol jojald que el genio del amor me permanezca fiel y
QU€ el porvenir se muestre lleno de esa voluptuosidad con
“44 ayuda lo has embellecido todo en torno mfo! ;Cudndo
Serds madre, para que yo te vea aplaudir la energfa de tu vida:
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y para.que yo te 0iga con esa voz tan suave y con esas ideas

tan originales, tan sencillas y tan admirablemente expresadas,

bendecir el amor que ha reanimado mi alma, que ha hecho

revivir mis facultades, que constituye mi orgullo, y de donde
he adquirido yo, cual si fuese mdgica fuente, una nueva vidaf
51, seré todo lo que ti quieres que sea; llegaré 4 ser un hom:
bre Gtil 4 mi pafs, y haré que se refleje en ti esta gloria, cuyo
principio serd tu satisfaccién.»

Querida mfa, ya ves como lo formo. Este estilo brotaen

fecha poco lejana de la de nuestro matrimonio. Dentro de un

afio serd mejor. Luis es presa, al escribir, de los primeros trans:
portes; le espero en esa igual y continua sensacion de dicha |

que tiene que proporcionar un matrimonio feliz cuando, seg

ros uno de otro y conociéndose bien, una mujer y un hombre '
han encontrado el secreto de variar lo infinito y de encontrat y
encantos en el fondo mismo de la vida. Este hermoso secretos
de las verdaderas esposas lo entreveo y quiero poseerlo. Ya§

ves que el fAtuo se cree amado como si no fuese mi marido
Sin embargo, yo no siento por ¢l mds que ese apego mateial
que nos da fuerzas para soportar muchas cosas. No obstante;
Luis es amable, de caricter constante, y hace con sencitlez

ciertas acciones de las que muchos hombres se alabarfan. En

una palabra, si no le amo, me creo capaz de quererle.

He aqui, pues, mis cabellos negros, mis 0jos negros cuyas

pestafias se separan, segiin ti, cual si fuesen celosias, mi aire

imperial y mi persona, elevados 4 la categoria de poder sobe: |
rano. Querida mia, veremos si dentro de diez afios estamosia |
dos confentas y felices en ese Parfs de donde lograré aal
carte alguna vez para traerte 4 mi bello oasis de Proven@es
;Oh, Luisal no comprometas nuestro comtn y hermoso porve

nir, No hagas las locuras con que me amenazas. Yo me cast
con un joven viejo; cdsate tii con algiin viejo joven de 4
C4mara de los pares. Entonces estards en lo cierto.
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XV

El duque de Soria al barén de Macumer

Madrid.

Mi querido hermano: No me has hecho duque de Soria
para que no obre como tal. §i yo supiese que estabas errante
ysin las comodidades y consuelos que procura en todas partes

'l fortuna, harias mi dicha insoportable. Ni Marfa ni yo nos

casaremos hasta que sepamos que has aceptado las sumas que
te hemos remitido por Urraca. Estos dos millones provienen
de tus propias economias y de las de Marfa. jAh! Dios sabe
con qué fervor hemos rogado ambos, arrodillados ante el
mismo altar, por tu dicha. Hermano querido, nuestros deseos
tienen que verse cumplidos. El amor que buscas y que serfa
¢l consuelo de tu destierro, bajard del cielo. Marfa ley6 tu
carta llorando y te admira. Respecto 4 mf, acepto tu cesion
m4s bien por nuestra propia casa que por mf. El rey se portd
como i esperabas. jAh! le has dado tan desdefiosamente por
¢l gusto, que, para vengarte, quisiera hacerle saber cudn pe-
quefio le has dejado con tu grandeza. La tnica cosa que he
tomado para mf, hermano querido, es mi dicha, es Maria; asi
¢s que seré siempre ante ti lo que es una criatura ante el
Creador. Habré en mi vida y en la de Marfa un dia tan her-
moso como el de nuestro feliz matrimonio, y ese dfa serd
aquel en que sepamos que tu corazén es comprendido y que
una mujer te ama como ti debes y quieres ser amado. No
olvides que si td vives para nosotros, también nosotros vivi-
1os para ti. Puedes escribirnos con toda confianza, aprove-
chando el correo del nuncio y enviando tus cartas por Roma.
El embajador de Francia en Roma se cuidard, sin duda de
entregar tus cartas al secretario de Estado, 4 monseifior Bem-
h@i,é quien nuestro encargado ha debido ya prevenir, Cual-
quiera otra via serfa mala. Adids querido despojado, querido
desterrado. Si no puedes ser feliz, muéstrate al menos orgu-
lloso de la dicha que nos has proporcionado. Dios escuchard
$in duda nuestros ruegos.
FERNANDO.




