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meditacion, la soledad y el mundo: S¢, pues, feliz; Fernande,

y sabe que mi ahdicaciénnolleva pensamiento alguno oculto,§
que no va seguido de ningln pesar como el de Carlos ¥,
de ningdn deseo de reanudar la partida como Napoledn

Cinco noches y cinco dfas han pasado desde que he hechomi ‘
testamento; y mi imaginacién los ha convertido ya en cingo!
siglos. Las grandezas, los titulos y los bienes son hoy para m

como si nunca hubieran existido. En estos momentos en/gue
la barrera del respeto que nos separa ha caido, ya puedo,
hijo querido, dejarte leer en mi corazén. Este corazon, queld
gravedad cubre con armazén impenetrable, estd lieno de for:
nuras y de sacrificios intiles; pero ninguna mujer lo ha ad

vinado, ninguna, ni siquiera aquélla para‘quien estaba desti |

nado desde la cuna. Ahf estd el secreto de mi ardiente vida
politica: A falta de novia; adoré 4 Espafiaiy {también Espand
se me ha escapado! Ahora que ya no soy nada, puedo contem
plar al'yo destrufdo; y preguntarme para qué recibi la viday
cudndo la perderé. ¢Por qué la raza caballeresca por excelelr
cia ha dotado 4 su Gltimo retofio de sus primeras virtudes; @
su amor africano y de su calurosa poesfa? ;Puede la semilla

conservar su arrugada envoltura sin echar tallo, sin extender

sus orientales perfumes desde lo alto de-un radiante chlis
{Qué crimen he cometido antes de nacer para no haber inspi
tado amor 4 nadie? jEra yo, pues, desde mi nacimiento, Ul
viejo despojo destinado 4 perderme en un drido arenal? Vuelvd
4 encontrar en mi alma los desiertos paternos, iluminados por
por un sol que los quemé sin dejar que nada crezca en ellos.
Muéstrate siempre orgulloso de una raza caida, de una fuerza
inttil, de un amor perdido, viejo joven, que yo esperaré donde
estoy, mejor que en parte alguna, el dltimo favor de la muerté
1Ay de mi! bajo este cielo brumoso, ninguna chispa reanuds
la llama sumida en las cenizas. Podré decir, pues; pot Gltims

palabra, como Jesucristo: jDios mio, me has abandonadd

terribles palabras que nadie se ha atrevido 4 sondar.

Juzga, Fernando, cudn feliz soy al ver que revivo en tiye
Marfa. En lo sucesivo, os: contemplaré con el orgullo de
creador satisfecho de su obra. Amaos mucho y siempre, Yﬁl"
me-deis disgustos; una tormenta entre vosotros me harfa mé
dafio que 4 vosotros mismos. Nuestra madre habfa presentldﬂ
que los acontecimientos colmarfan algtn dia sus esperanz

Acaso el deseo de una madre sea un contrato suscrito eﬂ{“

ella y Dios. Por otra parte, ino era ella uno de esos seres Hb
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teriosos que podfa comunicarse con el cielo y tener una visién
del porvenir? {Cudntas veces no helefdo en las arrugas de su
frente que deseaba para Fernando los honores y los bienes
de Felipe! Yo se lo decfa, y ella me contestaba con dos lgri-
mas y me mostraba las llagas de un corazén que 4 ambos nos
pertenecia por entero, pero que un invencible amor te daba 4
ti solo.‘Asf es que su jovial' sombra se cernerd sobre vuestras
cabezas cuando os'inclinéis ante el altar. Dofia Clara gvéndra
usted por fin 4 acariciar 4 su Felipe? Ya lo ve usted; cede 4 su
muy an}ado hasta la joven que usted empujaba con pesar
hacia mis brazos. Lo que hago es grato 4 las mujeres, 4 los

muertos, al rey, Dios lo queria, y debes, pues, cumplitlo todo,
Fernando: obedece y calla.

:P D.—Recomienda'd Urraca que no me llame mds que
sefior Henarez. No digas'una palabra de mf 4 Marfa. Tt de-
l?es ser el dnico’ que ‘sepa los secretos del Gltimo moro ‘cris-
t%anllz'ado, €n cuyas venas se extinguird la sangre de la gran
familia nacida en el desierto, que va & acabar sus dfas enla
soledad. Adids.

VIl

Luisa de Chaulieu 4 Renato de Maucombe

Enero, 1§34,

/{€omo! stan pronto vas 4 casatte? Pero jse toma matido de
%€ modo? Al cabo de un mes te prometes 4 un hombre sin
CQﬂOCEr]o y sin saber'nada de ¢l. Este hombre puede ser sordo
({los hay de tantas maneras!), aburrido, enfermizo, insoporta-

.Ie, éN(? ves, Renato, lo que quieren hacer contigo? Les eres
lEcesaria para continuar la gloriosa casa de la Estorade, y eso
fStodo. Te vas 4 convertir en una provinciana. {Son esas
Blestras promesas mutuas? En tu lugar, preferirfa irme 4
E:zrsﬁl;‘:n caique 4 las islas de Hyeres, hasta que un corsario
i sultme robase y’ me vendiese al Gran ‘Senor;. llegaria asi
= ana y pondria el serrallo en revolucién mientras fuese
$0ven y cuando fuese vieja. jSales de un convento para entrar
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en otro! Te conozco: etes cobarde, y vuelves al hogar conlj_;
sumision de un cordero. Yo te aconsejaria que viniesesa Patls,

donde juntas harfames rabiar 4 los hombres y nos convett::

rfamos en reinas. Hermosa corcita mia, dentro de tres a_ﬁb&“
tu marido puede ser diputado. Ahora ya sé lo que es un dipu
tado y te lo explicaré; ti desempefiards aqui muy bl?n. tu
papel, podras vivir en Parisy llegar 4 ser; como dice mi
dre, una mujer 4 la moda. jOh! te aseguro.que no te he de
permitir que te quedes en tu bastida.

Luines,

Querida mia; Hace ya quince dias que hago la vida mun:
dana de Parfs; una noche 4 los Italianos, otra 4 la gran Opera

v de aquf siempre al baile. jAh! el mundo s una hechicerfa,
La musica de los Italianos me maravilla, y, mientras que i
alma goza de este placer divino, multitud de anteojos ise din-
gen 4 mf para contemplarme y admirarme; pero, con una sold

mirada mia, hago bajar los ojos al joven mis atrevido, He'

visto multitud de jévenes encantadores y, sin embargo, pu{',d‘_ft
asegurarte que ninguno me agrada, ninguno me causd Ig
emocién que experimento oyendo 4 Garcfa en su magnfficd
dtio con Pellegrini en Ofellp. Dios mio! jcudn celoso debe sef
Rossini cuando tan bien ha expresado los celos! iQué gnto
aquel de 71 mio cor 51 divide! Como no has ofdo 4 Garcfaa_
ya sé que te hablo en griego, pero ti no ignoras lo celosa que
soy. jQué triste dramaturgo es Shakspeare! Ote?ilo se llena dé
gloria, alcanza victorias, ordena y se pasea dejando 4 Desdé:
mona en un rincén; y Desdémona, que ve que prefiere a el%ﬂ
las estupideces de la vida piblica ino se enfada? Esta oveld

merece la muerte. {Que aquel 4 quien yome digne amar ICUIQE-
mucho de no hacer otra cosa mas que amarme! Soy partidanié |

de las largas pruebas de la antigua caballeria, considero coiitd
impertinente y estGpido 4 aquel fanfarrén sefior que tomé &
mal el que su soberana le enviase 4 buscar su guante €n me:
dio de los leones; sin duda le reservaba ella alguna hermosd
flor de amor, y el insolente la perdié después de haberla met®
cido. {Pero estoy charlando como si no tuviera grandes not
cias que comunicarte! Mi padre es muy probable que vayd

representar al rey nuestro amo 4 Madrid; digo nuestro 8%
porque es casi seguro que yo he de formar parte de la emb®
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jada. Mi madre desea permanecer aquf y papd me llevard
consigo para tener una mujer 4 su lado.

Querida mia, td no ves en esto nada de particular, y'sin
embargo, encierra cosas monstruosas; en quince’ dfas he des-
cubierto los secretos de la casa. Mi madre irfa con'mi padre 4
Madrid, si éste quisiera tomar al sefior de Canalis en calidad de
secretario de la embajada; pero el rey designa los secretarios,
yel duque no se atreve 4 contrariar al rey, que es muy abso-
lutista, ni 4 disgustar & mi madre; y este gran polftico cree
haber vencido ‘todas las dificultades dejando aqui 4 la du-
quesa, El sefior Canalis, el gran poeta del dia, esel joven que
cultiva'la sociedad de mi madre, y que sin duda estudia con
¢lla la diplomacia desde las tres hasta las cinco. Cosa muy
hermosa debe ser la diplomacia, porque es asiduo como un
jugador 4 la Bolsa. ‘El sefior dugue de Rethoré, nuestro’ her-
thano mayor, solemne, frfo y fantistico, quedarfa obscurecido
por'su padre en Madrid, y permanece en Parfs, Por otra parte,
miss Griffith dice que Alfonso ama 4 una bailarina'de la
Opera. Pero jes posible que haya quien se enamore de las
piernas y de las piruetas? Hemos observado que mi hermano
asiste 4 las representaciones cuando baila Teullia, que aplaude
el baile de esta criatura y que sale después. Creo yo que dos
muchachas en una casa hacen en ella mds estragos de los que
pudiera hacer la peste. Respecto 4 mi segundo hermano, estd
€0'su regimiento y aun no he podido verlo. He aqui, pues,
¢hmo estoy destinada 4 ser la Antfgone (1) de un embajador
de Su Majestad. Acaso me case en Espafia, yacaso tenga mi
padre el pensamiento de casarme alli sin dote, como te han
tasado 4 ti con ese resto de antiguo guardia de honor. Mi
fiadre me ha propuesto que le acompafie, y ha puesto 4 mi dis-
posicion su profesor de espafiol. :

—¢Quiere usted hacer que me case en Espafia’—le dije.

Por toda respuesta, me honré con una astuta mirada. Hace
dgunos dfas que se complace en acariciarme al almorzar, y
me estudia. Yo disimulo; de modo que, como padre y como
embajador, lo tengo cruelmente engafiado. ;Ne me tomaba
Por una tonta? Me preguntaba lo que pensaba de tal joveny
de algunas sefioritas con las que me encontré ya varias veces

e

{x) Antigone, hija de Edipo y de Yocasia, fué, segiin la fabula, modelo
e piedad filial, y sirvié de gufa 4 su padre ciego y desterrado,—( NV, del T/
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en distintas casas. Le respond{ haciendo una estiipida deserip
cién del color de sus cabellos, de la diferencia de estaturasy
de la fisonomfa de los jévenes. Mi padre parecié desconcer
tado al ver que era tan necia, Y, en su interior, sintié el has
berme interrogado.

—Pap4, no crea usted que le digo lo que pienso realment,
porque mi madre no hace mucho que me aconsejo la conve
niencia de ser muy circunspecta cuando tratase de comunicas
mis impresiones.

—En familia, puede usted explicarse sin temor—respondio
mi madre. f

— Pues bien—repuse,—hasta ahora me han parecido los ji |
venes mds interesados que interesantes, y que se ocupan mds
de ellos que de nosotras; pero, 4 decir verdad, son muy /potd
disimulados; cambian en seguida la fisonomfa que han adop |
tado para hablarnos, y se imaginan sin duda que nosotrasio
sabemos servirnos de los ojos. El hombre que nos habla esil
amante; el que no nos habla nunca es ¢l marido. Respectod
las jévenes, son tan falsas, que es imposible adivinar su cardt
ter 4 no ser por el de su danza, y su talle y sus movimientos
son los finicos que no mienten nunca. Me ha asustado, sobre
todo, Ia brutalidad del gran mundo. Cuando se trata de come,
ocurren cosas que me han dado una idea de lo que deben sef
las sediciones populares. La urbanidad oculta muy imperfec
tamente el egoismo general. Yo me figuraba el mundo de ot 3
modo. A las mujeres se las considera en €l muy poco, siendo |
esto, sin duda, un resto de las doctrinas de Bonaparte.

—Armanda hace asombrosos progresos—dijo mi madre.

—Madre mia jcree usted que voy & preguntarle siempres!

ha muerto la sefiora de Stagl?
Mi padre se sonri6 y se levanté.

Sabade.

Querida mfa: Aun no te lo he dicho todo. He aqui lo gt
me reservaba. El amor que nosotras nos imagindbamos de
estar profandamente oculto, porque no he visto huellas d? é
en ninguna parte. He sorprendido algunas miradas r4pid&
mente cambiadas en los salones; [pero qué palidez! Nuestt®
amor, ese mundo de maravillas, de hermosos suefios, de reait
dades deliciosas v de dolores participados, esas sonrisas qué
encantan, esas palabras que maravillan, esa dicha 'siempr
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da:day siempre recibida, esas tristezas causadas por el aleja-
miento' y esas alegrias que prodiga la presencia del ser
a{nado..., de todo esto, nada. ;Dénde nacen todas esas esplén-
dldas. flores del alma? ;Quién miente? ;nosotras 6 el mundo?
He wisto muchos jovenes, centenares de hombres, y ninguno
me ha causado la menor emocién; aunque me hubieran dado
muestras de admiracién y de amor, aunque se pegaran unos
eon'otros por mi, creo que lo mirarfa todo insensiblemente. El
amor, querida mfa, es un fendmeno tan raro; que se puede
pasar toda la vida sin encontrar el ser 4 quien la naturaleza ha
dado el poder de hacernos feliz. Esta reflexién me hace tem-
blar; porque ;qué te parece si ese ser se encuentra tarde?
' Hace algunos dias que empiezo 4 asustarme de nuestro des-
tino y 4 comprender por qué tantas mujeres tienen el rostro
apenado bajo la capa de colorete que colocan en €l para asis-
tird'los falsos goces de una fiesta. Se casan al azar y \.'e.o
qulen'l también te casas de ese modo. Avalanchas de };ensa-
Mientos han pasado por mi alma. jSer amada todos los dias
de_l mismo modo, y, sin embargo, con variedad, ser amada lo
mismo que.el primer dia después de diez afios' de dichal Un
amor semejante exige muchos aifios; es preciso haberse dejado
d_w?ar durante muchortiempo, haber despertado muchas' cu-
fosidades y satisfacerlas, haber excitado muchas simpatias y
responder 4 ellas. ;Existen acaso leyes para las creaciones del
tordzon, del I?lib‘]?l‘() modo que existen para las creaciones de la
gztx::mcl{zz::i:f;t;:nsfz E?; a‘tﬁ: fl:; jﬁ})ilo? ¢En qué pmpo_rcit’m
mezc : grimas y sus:placeres? Las
delas combinaciones de la vida finebre, igual y permanente
ﬁquig:;e;?.]nlzlieflfix2(‘:;1]]pf1rec;:1-11;;3 posibles; n?ign!ras que las
i ok g ; _c;as, os llantos, las delicias, las ht?s_las,
e hairlas \ 199 p!acmeﬁ dc! amor 1gual,_ mutuo y perm_n_nln,
n parecido imposibles. En esta ciudad no veo sitio d
E:_)péstto para las dulzuras del amor, para sus santos paseos
ég{l; {:)asc;eg:::ﬁ éri;o?c:%. 4 1a claridad de la luna: llena cuando
i -ire »i:‘rllgu?si rRlca, joven 'y herm?sn, no tengo
Ly OC;{ 1(}(’)“‘.11;&)_0& ixfr‘mr :pu(;dc 'llegarfa ser mi vida
g umpn on; peto, C ?s]).uts de tres meses que voy y
e i Ld']m(]l]‘m?n.le C.llll()h}dﬂd, no he ﬂ}(t@ntr:ldﬁ nada
E Ningun?\-:? (:’clbas ‘xmr:‘l}lus (I.'l?l])ir.'iniiiis, :1\'1.{1:15 y radian-
cubieno‘ese xnl::]( dm unmmnad.n‘ ninguna n_m-;uia me ha
G ; ndo que entreveo. Lzl_mus:f‘a ha sido lo
que ha llenado mi alma y que ha sido para mf lo que
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s nuestra amistad. Algunas veces, por la noche, he perma:
necido méas de una hora 4 mi ventana contemplando el jardin,
llamando 4 los acontecimientos y pidiéndoselos al manantial
desconocido de donde brotan: Otras veces, he salido 4 pasear
en coche, y eché pie 4 tierra enlos Campos Eliseos imagindn
dome que un hombre, €l que lia de despertar mi alma ador:
mecida, iba 4 seguirme y 4 mirarme; pero esos dfas no he viste
més que saltimbanguis, comerciantes ambulantes, callejeros
transeuntes que iban con prisa para sus negocios, 0 enamors
dos que evitaban todas las miradas y 4 quienes estuve tentada

4 detener para preguntarles: «Usted que es feliz, digame iqué

¢s ¢l amor?s Pero abandoné estos locos pensamientos, volvid
subir 4 mi coche y me prometi permanecer siempre solféf:
Indudablemente, el amor es una encarnacion jy cuantas con
diciones tienen que concurrir para que tenga lugarl 5i nosotrs
no estamos seguras de estar siempre de acuerdo conmos

tras misinas; {qué ocurrird con-otro? Sélo Dios puede resolver
este problema. Empiezo 4 creer que volveré 4 entrar €n d

convento. Si sigo-en el mundo, haré en €l cosas que parecerdl
tonterfas, porque me s imposible aceptar lo que veo. Todo

viene & herir mi delicadeza, las costumbres de mi alma oM

secretos pensamientos. [Alil mi madre es la mujer mds feli
del mundo, porque se ve adorada por su gran Canalis. Angel

mfo, me dan terribles ganas de saber lo queipasa entre i |
madre y ese joven. Segtn me dice Griffith; ella tuyvo a4

bién todas estas ideas, sintié deseos de arafiar 4 las THujeres

que vefa felices y las ha denigrado y escarnecido. Segtin ella.
la virtud consiste en enterrar todos estos arranques en €l fondo |

de nuestro corazoén. Perojqué es, pues, el fondo del corazbn!
Un depésito de todo lo que tenemos de malo. Me siento o
millada por ne haber encontrado adorader. Es verdad que st
una muchacha casadera, pero tengo hermanos; una familia}
padres quisquillosos: jAh! jsi fuese esta la razéndela neged
de los hombres, serfan bien cobatdes! El papel de Jimeth
en el Cid, y ¢l del Cid, me eéncantan: Qué admirable obth
teatrall Vaya, adids.

Vi1

La misma 4 la misma

Enero,

Tenemo::: por profesor de espafiol 4 un pobre refugiado
que ha _tf:mdo que ocultarse por haberse comprometido en Ia
revolucion que el dugue de- Angulema fué 4 sofocar, €xito
al ‘que hemos debido algunas fiestas: Aunque liberal y sin
duda plebeyo, este hombre ha: logrado interesarme, y mie lo
fignro condenado & muerte. Le hago hablar: para descubrir
SU secreto, pero estd dotado de una discrecién castellana, es
B?gu-lloso como si fiiese Gonzalo de Cérdoba, y sin: émbargo
posee una dulzira y una paciencia angelicales: Su orgullo ne
& parece al de miss Griffith, es interior; se hace respetar
lrgspeté,‘sttdonos, y nos separa de €l para demostrarnos la .coni
sideracion en' que nos tiene. Mi padre tiene la preocupacién
de que hay mucho de gran sefior en el sefior de Henarez, al
caal llama €1, por broma, don Henarez. Hace algunos dfas,
C':xlando yo me. permiti llamarle de este modo, este hombre
fj6'en mf sus 0jos, que mantiene bajos ordinariamente, y me
lanzé una mirada que me azoré mucho. Nena mia, 4 decir
¥erdad, tiene unos ojos hermosisimos. Le pregunté si le habia
fﬂlltado enalgo, 'y entonces me dijo en su sublime ygran-
diosa lengua espafiola:

—~Seﬂon}ta, yo solo vengo aqui para ensefiarle espafiol.
ibiﬂ;rier;p h}]xmlllada ¥ me puse t_ancar_nada COMo una grana;
o plicarle. con alguna graciosa impertinencia, cuando

acordé «de lo que nos decfa nuestra querida directora, y
entonces le respond: :

: ~Si tiene usted que reprenderme en algo, tenga la seguri-
dad de que me mostraré por ello agradecida.

Se Estremecié, la sangre colored sutez verdosa y me res-
Pondi6 con voz un tanto emocionada:
gr;é: _re]f1g16n_h:a de:bido ensefiar 4 us?ed & respetar los
. ;o;n ertu}f‘nos mejor de lo.que yo pudiera hacerlo: Si yo
e ﬁ;n‘ Espafia.y lq hubiese perdido todo 4 causa del

0 de Fernando VI1I, su broma sérfa una erueldad; pero,
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si no soy m4s que un pobre maestro de lenguas ¢no es el dis
cho de usted una burla atroz? Ni una ni otro son dignos de
una joven noble.

Yo le cogf la mano diciéndole:

—Ya que usted invoca la religion, hdgolo también para 16
garle que olvide mi falta.

Incliné la cabeza, abrié mi Don Quijofe y se sentd: Este
pequefio incidente me causd mas turbacién que todos los ga
lanteos, miradas y frases que recogi durante la velada en qie

méis ‘me adularon. Durante la leccidn, 'contemplaba atenta 1
mente'd este hombre, que se deja contemplar sin saberlo, per

que niunca fija en mf los'ojos, y observé que nuestro profesol
4 quién echdbamos cuarenta afios lo menos; es joven aiin j

no debe tener'mds de veintisiete ¢ veintiocho. Mi aya meha

hecho- observar la belleza de sus cabellos negros y: la de sis
dientes, que son como perlas. Respecto 4 sus ojos, son 412
vez terciopelo y fuego. Esto es todo. Por lo demds, es pequeio

y-feo. Siempre habfa ofdo decir que los' espafioles eran poed

limpios; peroéste es extraordinariamente pulcro, y sus mahos
son més blancas que su ¢ara; es un poco cargado de espal
das; su-cabeza es enorme 'y dé forma extraiia, y su fealdad
que no deja de tener cierta: gracia, estd aumentada por o5
sefiales de la viruela, que le han agujereado el rostro; su frenté
es prominente, ¥ sus cejas unidas y muy pobladas le:dan ciert
aspecto duro ‘que infunde respeto. Tiene la cara enfermis
que' distingue 4 los muchachos: destinados 4 morir y quede
ben la vida 4 infinitos’ cuidados, como la hermana Marta. En
fin, como décfa mi padre, tiene una cara semejante 4 ladel
cardenal Jiménez. Mi padre no siente simpatias por élyle
molesta su presencia. Los modales: de nuestro maestro-fienen
una dignidad natural que parece inquietar al duque, quent
puede resistir 4 su lado 4 nadie que le sea ‘superior. Tat
pronto como mi padre sepa el espaifiol, partiremos para Ma
drid. Dos dfas después de la leccién que habfa recibidd
cuando Henarez volvié, le dije para demostrarle una especi
de agradecimiento; 2

—Sospecho que habrd usted salido de Espafia 4 causa e
los acontecimientos polfticos; si, como se dice, envian alldd
mi padre, podremos hacer 4 usted algin favor y obtener i
indulte; caso de que pesara sobre usted alguna condena.

~=No hay nadie en el mundo’ que pueda hacerme esa clas
de favores—me respondio.
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—Como! caballero—le dije—¢habla usted por imposibilidad
0 porque no quiere aceptar ninguna proteccién?

—Por las dos cosas—dijo inclindndose y con un acento que
me impuso silencio.

La sangre de mi padre Birvié entonces en mis venas. Esta
‘altaneria me ofendio, y dejé solo al sefior Henarez. Sin em-
bargo, querida mfa, no deja de haber algo de grande en eso
de no querer-aceptar nada de nadie. «No aceptarfa ni siquiera
nuestra amistad»—pensaba yo al mismo tiempo que conjuga-
ba un verbo.—A la vez que lo pensaba, me detuve y le comu-
niqué en espafiol mi preocupacién. Henarez me respondid,
con mucha cortesia, que en los sentimientos era necesario una
jgualdad que no habfa de encontrar y que, por lo tanto, la
pregunta era indtil.

—{Se refiere usted 4 la igualdad en la reciprocidad de sen-
timientos 6 en lo que atafie 4 los  rangos?—le pregunté para
hacerle abandonar su gravedad, que me impacienta.

: Volvié 4 levantar sus temibles ojos y yo bajé los mios. Que-
tida, este hombre es un enigma indescifrable. Parecfa pregun-
tarme si mis palabras eran una declaracién. Habfa en las su-
yasuna felicidad, una arrogancia y una angustia motivada
por la incertidumbre, que me oprimid el corazén. Comprendi
{ue estas coqueterfas, que se estiman en Francia en su verda-
dero valor, tenfan una peligrosa significacién tratindose de
tin espatiol, y me quedé cortada. Al acabar la leccidn, me sa-
ldé dirigiéndome una mirada Tlena de humildes ruegos y
que decfa: «No se burle usted de un desgraciados. Este con-
liaste stibito con sus modales graves y dignos me ha causado
Una viva impresién. Me parece que hay infinidad de tesoros
deternura en este hombre.

IX

La sefiora de la Estorade 4 Luisa de Chaulieu

Diciembre.

Fodo estd dicho y hecho, hijita mfa: la que te escribe es ya
Selffiofa.de la Estorade; pero nada ha cambiado entre nosotras
Hotinico que ha ocurrido es que hay una soltera menos. No

i
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tengas cuidado: he meditado mucho mi consentimiento y nolo|
he dado locamente, Ahora, mi vida estd ya determinada. La |

certidumbre de ir por un camino trazado conviene igualmenie
4 mi espfritu y 4 mi cardcter. Una gran fuerza moral ha evit
tado para siempre lo que nosotras llamamos las casualidades
de la vida. Tenemos tierras que mejorar y una casa que adon
nar y embellecer, quédame ademds 4 m{ un hogar que dirigir
y un hombre 4 quien tengo que reconciliar con la vida: En
breve tendré sin duda una familia 4 quien cuidar € hijosd
quienes educar. [Qué quieres! la vida ordinaria no puede st

grande ni excesiva. Ciertamente que los inmensos deseos.que |

animan el alma y el pensamiento no entran para nada,en
apariencia al menos, en estas combinaciones. No obstanie
no creas que las cosas humildes 4 que me entrego estén exei:
tas de pasion. La obra de hacer creer en la dicha 4 un pobte
hombre que ha sido juguete de las tempestades; es una obtd

hermosa, y puede bastar para medificar la monotonfa de i

“existencia. Me anima el deseo de consolar al que sufre yhi:
cer el bien, Entre nosotras, te diré que no amo 4 Luis dels
Estorade con ese amor que hace latir nuestro corazén cuando
ofmos el paso del ser amado, y que nos' conmueve profunda:
mente al menor sonido de su voz 6 cuando una de sus miradas
de fuego nos abrasa; pero tampoco me desagrada. jQué Vo
yo 4 hacer ahora, me dirds t, de este instinto de las cosas S&
blimes, de esos pensamientos grandes que nos unen y quees

tn en nosotras? Si, 4 decir verdad, esto me ha preocupadd:s

Pero ;no es una gran cosa el ocultarlas y emplearlas, sin/gié
nadie lo sepa, en la dicha de la familia, constituyéndolasen

medios de felicidad para los seres que nos han sido confiadés s

v 4 los cuales nos debemos? El tiempo en que estas faculi®
des brillan es muy corto para las mujeres, habré pasado mij
pronto, y, si mi vida no ha sido grande, serd al menos trlt
quila, sosegada y sin vicisitudes. Nacemos las mujeres milf

fayorecidas, porque podemos escoger entre el amor y la Tty
ternidad. Pues bien, yo ya he escogido: mis dioses serdn HiSY

hijos y este rincén de tierra mi Eldorado. Esto es cuail
puedo decirte hoy. Te doy las gracias por los objetos que B¢
has enviado. No olvides mis encargos, cuya lista va adjui®
Quiero vivir en una atmésfera de lujo y elegancia, y ne tf%“e.r
de la provincia mds que lo que su vida ofrece de deliciost
Permaneciendo en la soledad, una mujer no puede ser nuace

provinciana, porque sigue siendo siempre la misma. Cuenid
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mucho con tu amistad para que me tengas al cortiente de to-
das las modas. Llevado de su entusiasmo, mi suegro no me
niega nada, y la casa se estd renovando de arriba 4 abajo.
Hemos mandado venir obreros de Parfs y lo modernizamos
todo.

X
La sefiorita de Chaulieu 4 Renato de la Estorade

LEnero.

i0h! Renato jqué triste me has tenido una porcidn de dfas!
iDe‘modo que ese cuerpo delicioso, ese hermoso y arrogante
105ro, esas maneras elegantes por naturaleza, esa alma llena
de preciosos dones, esos ojos donde el alma se sacia como en
U VIvo manantial de amor, ese corazon lleno de infinitas deli:
tadezas, ese despejado espiriti, todas esas raras facultades, to-
dos los esfuerzos de niestra naturaleza y de nuestra mutua
educacion, esos tesoros de donde debfan brotar para la pasién
yel deseo riquezas fGnicas, horas que equivaldrfan 4 afios y
placeres capaces de hacer 4 un hombre esclavo con un solo
gracioso movimiento, todo eso va 4 perderse en medio del
fastidio de un casamiento vulgar y comtin, y va 4 borrarse en
elvacio de una vida que llegar4 4 aburrirte! Odio de ante-
mano 4 los hijos que puedas tener, los cuales serdn contra-
hechos. Todo estd previsto en tu vida; td no tienes nada que
Esperar, ni que temer, ni que sufrir. ¢Y si en un dfa de esplen-
dor llegas 4 encontrar 4 un ser que te despierte del suefio
4 que vas 4 entregarte? jAh! al ocurrirseme esta horrible idea
sentiun estremecimiento. En fin, tienes un amigo, porque sin
duda vas 4 ser el espiritu de ese valle, y te iniciards en sus
bellezas, vivirds con esa naturaleza, te penetrards de la gran-
dﬁza de las cosas, de la lentitud ‘con que procede la vegeta-
£6n y de la: rapidez con que brota el pensamiento; v, cuando
tontemples las gratas flores, sondards tu alma y la comparards
£on ellas, Después, cuando vayas entre tu marido y tus hijos,
ffl uno saltando, murmurando'y jugando, el otro mudo y sa-
tisfecho, sé de antemano lo que vas 4 escribirme. Tu hermoso
va]l.e ¥ sus colinas 4ridas 6 repletas de hermosos 4rboles, la
finosa pradera de Provenza, las limpidas y claras aguas, los
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diferentes matices de la luz, todo ese infinito variado por Dies,
que te rodea, te recordard el mondtono infinito de tu corazon
Pero, en fin, yo estaré ahi, Renato mfa, y ti encontrards tind

amiga cuiyo corazon no se contagiard nunca con las pequefie

ces del mundo y que serd siempre todo tuyo.

Lunes,

Querida mfa: Mi espafiol es un admirable melancélico; hays
en €l un no sé qué de profundo, de austero y de digno queme

interesa hasta mds no poder. Esta solemnidad constante yé
silencio que rodea 4 este hombre tienen algo de provocative
para el alma. Es mudo y soberbio como un rey destronado.

Griffith y yo nos ocupamos de €l como de un enigma. jQuéex |

travagancial Un profesor de idiomas me llama més la aten
cién que todos los hombres que he visto, ahora que he pasada
revista 4 todos los hijos de familia, 4 todos los agregados de
embajada 'y 4 los embajadores, 4 los generales y 4 los tenien:
tes generales, 4 los pares de Francia, 4 sus hijos y 4 sus st
brinos, 4 la corte y 4 la ciudad. La frialdad de este hombte
es irritante. El mds profundo orgullo llena el desierto qué
procura crear y que crea entre nosotros. Ademds, se rodea dé
tinieblas. El es el que se muestra coquetdn y yo atrevida, Esid
extravagancia me divierte tanto mds, cuanto que no tiene
consecuencias. ;Qué es, después de todo, un hombre, un esps
fiol, un maestro de idiomas? Yo no siento respeto por ningiing,
aunque fuese un rey. Considero que valemos nosotras mds
que todos Jos hombres, aunque sea comparindonos conles
que con justicia gozan el tftulo de ilustres. {Oh! jcdmo hubied

yo dominado 4 Napoleén! jcémo le habria hecho ver, sime |

hubiese amado, que estaba 4 mi discrecion!

Ayer dirigf un epigrama al sefior Henarez, que debid lié
garle 4 lo vivo; no respondié nada: habfa acabado la leccion
cogio el sombrero y me saludd, dirigiéndome una mirada po
la que me hizo creer que no volverd mds. Esto me interesd
mucho: habrfa algo de siniestro en reanudar la Nueva Floisth
de Juan Jacobo Rousseau; que acabo de leer y que me ha ¢

cho sentir odio por el amor. El amor discutidor y charlatin &

me parece insoportable. Clarisa muéstrase demasiado contentd
cuando ha escrito su larga cartita; pero, segiin me ha diCh‘?
mi padre, la obra de Richardson explica perfectamente 4 108

Fi
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ingleses. La de Rousseau me ha hecho el efecto de un sermoén
filoséfico en cartas.

’Yo creo-que el amor sea un poema completamente personal.
No hay nada que no sea 4 la vez verdadero y falso en todolo
que los autores escriben. A decir verdad, hermosa mfa, como
tino puedes hablarme mds que de amor conyugal, creo yo
que, para el interés de nuestra doble existencia, es necesa-
Hoque yo permanezca soltera y que tenga alguna hermosa
pasion para que podamos conocer bien la vida. Cuéntame con
exactitud todo lo que te ocurra, sobre todo durante los prime-
10sudfas, con ese animal que yo denomino marido. Si alguna

Vez 50y amada, te prometo la misma exactitud. Adiés, pobre:
cita devorada.
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La sefiora de la Estorade 4 Luisgmx&%ﬁa\ulieu

En la Crampade,

.M'l querida nena: Tu espafiol y t6 me hacéis temblar, Te
8tribo estas pocas lineas para rogarte que le despidas. Todo
19 que ti me dices es propio del cardcter peligroso de esa clase
de gente que, no teniendo nada que perder, lo arriesgan todo.
ESe'_hombre no debe ser tu amante y no puede ser tu marido.
1€ escribiré mis detalladamente sobre los acontecimientos
StCretos de mi matrimonio; pero lo haré cuando haya desapa-
%o la inquietud que me ha inspirado tu carta,

XI1
La sefiorita de Chaulieu 4 1a sefiora de 1a Estorade

Febrero,

.e?ermosa corza mia: Esta mafiana, 4 las nueve, vinicron 4
me que me esperaba mi padre, cuando ya estaba levan-
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tada y vestida. Lo encontré gravemente sentado en el rincon
de 1a chimenea de mi salén, y, contra su costumbre, muy pef
sativo: me sefialé Ja poltrona que habfa enfrente de él, yole
comprendf y me senté en ella con una gravedad que imitahd
tan bien 4 la suya, que no pudo menos de sonreir, aungue st
sonrisa denotaba profunda tristeza.

—Es usted, por lo menos, tan graciosa como su abuela—me
dijo.

—Vamos, padre mio, no sea usted aqui cortesano—Ile res
pond{.—;Tiene usted algo que pedirme?

Se puso en pie muy agitado y me hablé por espacio de uias
hora. Querida mia, esta conversacion merece ser conservada,
y, tan pronto como €l se marché me puse 4 escribirte, proct
rando reproducir sus palabras. Esta fué la primera vez que g
visto 4 mi padre desplegar todo su pensamiento. Empezd ot
adularme, lo cual tenfa que producirme buen efecto, toda yezs
que siempre es agradable el verse adivinada y apreciada.

— Armanda—me dijo, —me ha engafiado usted por com:
pleto al par que me ha sorprendido agradablemente, A st lle:
gada del convento la tom€ 4 usted por una joven como todas
las demds, sin grandes alcances, ignorante, ¥ 4 la que se podid
comprar ficilmente con unas cuantas chucherfas y joyas. E8
una palabra, cref que era usted de esas jovenes que reflexic-
nan poco.

—Gracias, padre mio.

—i0Oh! no hay gracias que valgan- —dijo haciendo un gestt
de hombre de Estado.—Tiene usted un talento de una extei
sién increible, juzga usted todo en lo que vale, y su clani
dencia es extraordinaria; es usted muy maliciosa. Cuando todl
¢l mundo cree que usted no ha visto nada, conoce usted )'al-‘!
causa de los efectos que los demds examinan. Es usted unms
nistro con faldas, la tnica que puede entenderme aquf, ¥4
usted sola se ha de emplear contra usted misma, si se quiele

obtener alglin sacrificio. Asf es que voy 4 explicarle fraftsy

camente los proyectos que habia formado y en los cuales
persisto afin. Para que usted los adopte, tirgeme demostraté
que obedecen & miras elevadas. Me veo, pues, obligado & &
trar en consideraciones politicas del mayor interés pard

reino, y que sin duda aburrirfan d cualquiera otra que no fuest
usted. Después de haberme ofdo, reflexiénelo usted cuani®
quiera; si s necesario, le concedo seis meses de tiempo. #5
usted duefia absoluta de sus actos; y si se negase 4 los sacis
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ficios que voy 4 pedirle, sufriré su negativa sin atormentarle
nunca més.

“Cona mia, ante este exordio me puse realmente seria, y le
dije: '

—Hable usted, padre mio.

Aho;g, he aquf lo que el hombre de Estado dijo:

—Hija mfa, Francia estd en una situacién precaria que sélo
conoce el rey y algunos hombres distinguidos; pero el rey es
una cabeza sin brazos, y los hombres distinguidos que estdn
en el secreto del peligro no tienen autoridad alguna sobre los
demds para llegar 4 un resultado feliz. Los elegidos por el
pueb-lo ne quieren ser instrumentos. Por notables que sean
contindan la obra de la destruccién social, en lugar de avui
darnos Ei asegurar el edificio. En una palabra, no hay mds (iue
dos partidos: el de Mario y el de Sila. Yo soy de los de Sila
contra Mario. Esta es la cuestion en conjunto. En detalle, la
Revoluci6n continda, estd implantada en la ley, estd esc;‘ita
enel suelo y anima todos los espiritus. Es tanto més formida-
ble, cuanto que la mayor parte de los consejeros del trono la
t}:zr::en vencida, porque no ven en ella ni soldados ni tesoros.
cliafesi (‘::; L‘lerllnsf:;z]i l:gl;:n"tol, )j ve Ia_ cosa clara; pero de dfa en

; ‘ ga 4 los partidarios de su hermano, que
f!uneren ir demasiado aprisa; no le quedan dos afios de vida
)' el moribundo arregla ya las sdbanas para morir tl'anquilo,
¢Sabes t_i’ll. hija mfa, cudles son los destructivos efectos de l:;
Revolucién? Nunca podras siquiera imagindrtelos. Al cortar la
tabeza 4 Luis XVI, la Revolucién corté la cabeza 4 todos los
padres de familia, y hoy ya no hay més que individuos. Al
;}:lerer_ coin\'er‘m'sc en nac?(m, los franceses renunciaron 4 ser

penio, Al proclamar la igualdad de derechos 4 la sucesién
Paterna, mataron al espiritu de familia y crearon el fisco. Pero
;:mtnbu'ycron 4 la debilidad de las superioridades y 4 la
dee[rizst;:-:fa d.cl la masa, 4 i.a extincién de. las artes, al reinado
- - personal,'y ab:'lerf\lm los caminos 4 la conquista.

stamos entre does sistemas: 6 constituir el estado para la fa-

milia, 6 constituirlo para el interés pe ’p s P
la a!'i’st[)(‘]"]_ci‘l : d_p“ % elintgrés personal: lademocracia 6
indiferen}g;l ]‘-(:]iiin;'sf’l(lil:)n L? ]];1 obedxgr’]cm, el catolicismo 6 la
Openenezcu- aT e‘t,u[:::.](z; s: a .Cu(l:b‘tll()ﬂ en pocas palab']-n.s,.

o . ”fmn};lq e {.;.1’1010 f:(. r.)s F;LIC (]Eneren resistir
e (-(m‘, l'pucj 0 ano se trata aqui d‘c derechos
IEsm’([(-) 1 .s.c c{]cc a hg._ tontos, ni dle 131(!:1lgum; se trata

, se trata de la vida de Francia. Todo pais que no




