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anticipado de arrancar de aquf algin terrible epigrama contra |
Vandenesse.

—iY yo que acabo de invitarlo 4 mis reuniones!-—exclamé
la marquesa contrariada: ]
—iNo le recibf yo también anteayer’—repuso lady Dudley.
—Amiga mia, los mejores placeres son los que se compran.

mAs caros.

El rumor de la mutua pasion de Raidl y de la condesa de:
Vandenesse se extendié por el teatro aquella noche, no sin
excitar reclamaciones € incredulidades, pero las amigas deld
condesa, lady Dudley, y las sefioras de Espard y de Manerville
lo defendieron con un calor tan falsamente exajerado, que los
dichos adquirieron desde luego visos de fundamento.

Cediendo 4 la necesidad que siente todo amante, acudi
Raiil 4 casa de la marquesa el inmediato miércoles por la
tarde, en donde, entre la gente de tono que la frecuentaba, en-
contré 4 su fdolo, libre de la presencia de su esposo, que aquel |
dia dejo de acompaiiarla, por lo que pudieron cambiar algunas
frases mds expresivas por su acento que por lo que significa:
ban. Puesta en guardia la.condesa contra la maledicencia por
su buena amiga Octavia de Camps, adiviné lo dificil de su
situacién 4 la faz del mundo y la hizo comprender 4 Raiil. En
el seno de la escogida reunién debieron limitarse, pues, 4 €s0s
placeres tan dulcemente saboreados que nacen de las ideas,
de la-voz, de los gestos y hasta de la muda actitud de una
persona amada. El alma entonces estd pendiente de una ins
significancia de esta naturaleza: los ojos divagan y se fijan
siempre €n un mismo objeto, incrustando en €1, por decirlo
asf, un pensamiento cogido, dejado y vuelto 4 tomar hasta
verse comprendido. En el transcurso de una conversacién, al
parecer insignificante, un pie que se adelanta levemente y una
mano trémula cuyos dedos juegan con un objeto cualquiera)
forman las delicias de dos amantes. Entonces hablan las co:
sas, que no las ideas y el lenguaje, y hablan de tal modo, qué
con mucha frecuencia’ un hombre enamorado deja que los
demds acerquen 4 la mujer amada la taza 6 la azucareray
todo. cuanto solicita, temeroso de hacer patente su turbacion |
ante los ojos ajenos, que sin mirar nada lo ven todo. Miriadas
de deseos, de anhelos insensatos y pensamientos violentos
brotan palpitantes con la luz de la mirada. Entonces un apré:
tén de mano 4 cubierto de los cien Argos que os atisban, ad:
quiere la elocuencia de una larga epistola y la voluptuosidad
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de un beso. El amior se agranda ante las dificultades, y para
crecer se apoya en los obstdculos, hasta que por fin esas barre-
ras, mds veces maldecidas que franqueadas, artilladas debi-
damente, pasan 4 alimentar el fuego de la pasién. Entonces
pueden medir las mujeres toda la extensién de su predominio
enl las pequefieces de un amor que se repliega sobre sf mismo
¥'Se reconcentra en una mirada alterada, en una contraccién
nerviosa 6 en una mera formula de cortesfa. [Cudntas veces,
en el dltimo tramo de una escalera, ha bastado una palabra
para recompensarnos de los mil tormentos desconocidos y del
nsipido lenguaje de toda una velada!

Rail, poco cuidadoso del mundo, dié aquella tarde rienda
suelta al mal humor que le producian las contariedades sin
fin, que los artistas saben soportar tan mal. Su furor, digno de
Rolando, nada respetaba; el epigrama era una especie de maza
en boca de Radl; pero jnueva contrariedad! los concurrentes,
mcluso Marfa, estaban encantados de oitle, como si contem-
plaran un rabioso toro cubierto de banderillas, brincando por
laarena de un circo espafiol.

. —Es initil que te esfuerces—le dijo Blondet al ofdo;—
siguiendo este sistema nunca podrés verte solo con ella.

Esta observacién devolvié 4 Raiil su presencia de 4nimo y
dejo de dar el curioso especticulo de su irritacién.

La marquesa pasé 4 ofrecerle una taza de té y le dijo en
alta voz para que lo oyera la sefiora de Vandenesse:

—Es usted muy divertido; venga usted 4 vernos 4 menudo.

La palabra drvertido, aun cuando fuera s6lo una especie de
Pasaporte para la invitacién, ofendi6 4 Raiil de tal modo, que
S€Impuso la obligacién de no despegar los labios, remedando
a aquellos actores que, en vez de estar en escena, pasean sus
mu‘adaslpor el piblico. Blondet le tuvo ldstima.

—Amigo mio—le dijo llevandolo aparte,—veo que entre la
buena sociedad te conduces lo mismo que si estuvieras en
tasa de Florina. Aquf es preciso no enfadarse, ni pronunciar
largos articulos de fondo; sélo de cuando en cuando se abren
105 Jabios para decir una frase espiritual; y en el momento en
dUe se sienten més ganas de echar 4 un hombre por la-ven-
tana, es cuando debes aparentar mayor sosiego; aquf se bro-
Mea delicadamente, se distingue 4 la mujer amada de cierto
zlm;;ioct'v)::go hay necesidad de revolcarse como un jumento por
ik ¢ la carretera. Las buenas formas, aqui'lo son todo,
¥, 81 no sabes guardarlas, serd mejor que no pienses mds en la
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sefiora de Vandenesse. En una palabra, amigo mio, te pareces
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demasiado al amante que describes en tus libros, i

Nath4n ofa la filipica con la cabeza inclinada; parecia uns
le6n preso en las redes.

—Juro no volver 4 poner los pies en esta casa—dijo,—puest
esa marquesa de dublé vende su té demasiado caro. jLla
marme divertido! jAhora me explico por qué Saint-Just mans
daba 4 todas esas gentes 4 la guillotina!

__Hasta mafana—repuso Blondet riendo.

Blondet tenfa razém, pues las pasiones son tan cobardes:
como crueles. Al dfa siguiente, después de muchas vacilacios
nes, Ratil dejé 4 sus asociados engolfados en lo mas interes
sante de la conversacién y se dirigié corriendo al arrabal
Saint-Honoré, 4 casa de la sefiora de Espard. Al ver el ele
gante carruaje de Rastignac entrando en el zagudn, en tantd
que €l despedia al cochero junto 4 la puerta, experimentd un
moyvimiento de despecho, resolviendo adquirir un brillante cas

briolé, con su obligada piel de tigre; pero €l enojo se trocd en
placer cuando, al entrar en la casa, distinguid entre otros ek
coche de la condesa,

Marfa, bajo la presién de sus amorosos deseos, marchaba
con la regularidad de las agujas de un reloj movidas por Ui
resorte. Estaba arrellanada en un sillén junto 4 la chimenea)

cuando anunciaron 4 Raiil, lejos de mirarlo de frente, lo con-f®

templé en la luna del espejo, segura como estaba de que
duefia de la casa espiarfa sus menores movimientos. El amof
encadenado necesita valerse de estas pequefias astucias, dando
asf vida 4 los espejos, manguitos, abanicos y 4 una multitud
de objetos cuya utilidad real no esta bien demostrada, y qué
usan muchas mujeres sin servirse de ellos.

__El sefior ministro—dijo la marquesa dirigiéndose 4
Nathén y sefialindole 4 de Marsay con una mirada—estabé
sosteniendo, cuando entraba usted, que los realistas y los repit
blicanos andan en inteligencias; usted debe saber algo de
€so.

—Y aunque fuese cierto—dijo Nathdn—;qué hay de partit
cular en ello? jno odiamos por ventura un mismo objetat
Acordes en el odio, en lo finico ‘que diferimos es en el amok

—Bizarra es la alianzal—exclamé de Marsay, envolviendd
en una sola mirada 4 Rail y 4 la condesa.

—Pero durard poco—dijo ingenuamente Radl, que 4 fuer dé
principiante pensaba demasiado en la polftica.
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—iLo cree usted asi, querida amiga?—pregunté la sefiora
de Espard 4 la condesa.

—Me cuido muy poco de politica—dijo ésta.

—Ya vendrd dia, sefiora, en que la politica le preocupard,
y entonces serd usted nuestra enemiga bajo dos distintos con-
ceptos—exclamé de Marsay.

Nathdn y Marfa no comprendieron el significade de esta
fl"asg hasta que de Marsay se hubo retirado. Rastignac le
siguid y la marquesa los acompaiid hasta la antesala. Los dos
amantes, felices con algunos momentos de encontrarse 4 solas,
10 pensaron ya en los epigramas del ministro, y Marfa guitése
el guante con viveza, y tendié la mano 4 Raiil, que se la besd
con lalefusi()n de un nifio. Brillé en los ojos de la condesa una
expresu')-n de ternura y en los de Raiil esa ldgrima de que dis-
ponen siempre los hombres detemperamento sumamente ner-
ViOSOsmem,

—-ép.énde podremos vernos, sefiora? ;Dénde podremos ha-
blamnos con entera libertad?—exclamé—pues moriré, si como

o Pﬁlﬂmaquf me veo obligado 4 disfrazar mi voz, mis miradas,
. i Corazon, mi amor.

- Conmovida por estas palabras y por las ldgrimas que brilla-
ban en las pupilas de Radl, Marfa prometi6 salir de paseo al
b0§que siempre que hiciera buen tiempo, y esta promesa pro-
dujo 4 I'{al.'!] una felicidad tan grande como no hubiera sabido
proporcionarsela Florina en cinco afios.

—iTengo tanto que decirle! jSufro tanto cen el silencio 4
que nos vemos condenados!

La condesa le contemplaba con embriaguez, sin encontrar
palabras qué decir para contestarle. En esto reaparecié la
marquesa,

—¢Como no ha sabido usted dar una buena contestacién 4
de Marsay?—le pregunté al entrar.

—Sefiora, es deber sagrado respetar 4 los moribundos. {No
sabe usted que de Marsay estd agonizando? Rastignac es su
enfermero, pues confia mucho en el testamento del ministro.

La condesa alegé que tenfa que hacer algunas visitas y se
marché para no comprometerse.

A este cuarto de hora pasado en casa de la sefiora de Es-
pard. sacrificé Radl su tiempo més precioso y sus intereses mas
?ﬂlpltantes. Ignoraba Maria los detalles de su vida, semejante
a la.del péjaro sobre la rama, vida llena de complicados ne-
80clos y exigentes trabajos. Cuando un amor que debe ser
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eterno une 4 dos seres ‘con los fuertes lazos de incesantes con__aq_
fidencias y el comin examen de las mutuas dificultadess
cuando dos corazones enamorados cambian entre sf sus pesas
res, 4 la par que sus bocas los suspiros, y, presa de las mismas:
ansiedades, luchan juntos ante los obsticulos, entonces unas
mujer se lo explica todo y conoce cugnto amor significa ui
retardo evitado 6 una entrevista robada al deber y 4 las ocu
paciones; entorices una mujer va y viene, espera y se agita
con el hombre ocupado y preocupado, dirige sus quejas coi
tra los objetos que la detienen y nunca contra el hombre, §
lejos de dudar, aprecia, comprende y se explica la vida de
éste, con todos sus incidentes. Pero en los origenes de una
pasién, cuando ésta da lugar 4 que se despliegue tanto ardor
tantas desconfianzas v tantas exigencias, cuando nada sabeel
uno del otro, tratindose de mujeres desocupadas 4 cuyas
puertas parece que el amor debe permanecer constantementes
cual vigilante centinela; tratindose de mujeres de exagerada
dignidad, que pretenden ser obedecidas en todo, incluso el
aquellas cosas que pueden acarrear muy bien la ruina de ais
hombre, el amor impone en Parfs y en nuestros tiempos tl‘éfg
bajos irresistibles. La mayor parte de las mujeres de mundo
permanecen todavia bajo el imperio de las tradiciones del s
olo xviiI, en el cual gozaban todos los amantes de una posis:
cién segura é independiente; y pocas son las que conocen losi
apuros y embarazos de los hombres de nuestra €poca, cuja
mayor parte tienen que conquistarse posicién, fortuna 6 glona.
Contadas son, en el dia, las personas que las posean: en todd:
caso serdn los viejos, que en cuanto 4 los jévenes se encuens
tran en la dura necesidad de remar, como Raill Nathdn, enlas)
galeras de la ambicién. Mal resignadas las mujeres con €ste
cambio en las costumbres, dedican el tiempo que les sobra &
lo que tienen sobrado escaso, sin imaginarse que existan otras
obligaciones que las suyas; y aun cuando el amante, para ll&
gar al lugar de una cita, venciese 4 la hidra de Lernos, no ad:
quirirfa por esto el menor mérito, pues el placer de verle I0

eclipsa todo, no agradeciéndole méds que sus emociones, Sil |

pararse 4 reflexionar el precio 4 que se han comprado. Si ellas,
por el contrario, en sus horas de ocio inventan una estrata-
gema, por de contado la hardn brillar 4 vuestros ojos cofmd
una rica joya; y ya podéis vosotros deblegar los duros barrotes
de hierro de una apremiante necesidad, que vale mds una as
tucia de su parte que un sacrificio de la vuestra, y no debéis
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disputarle, por lo mismo, el lauro del triunfo. No obstante, re-
flexionadlo y echaréis de ver que no les falta la razén. ;Qué no
arrostraréis por una mujer que por vesotros lo arrostra todo?
De modo que no hacen mds que exigiros el justo precio de lo
que os dan.

Al encontrarse Radl efi la calle, eché de ver las dificultades
qne habfa en atender 4 la vez 4 su amor en el gran mundo, al
carro de diez caballos del periddico, 4 sus compromisos tea-
trales y 4 sus asuntos particulares, sumamente embrollados.

—Esta noche, sin articulo mfo, no podrd leerse el periédico
—dijo andando precipitadamente,—y eso que es el segundo
nlimero.

Tres veces la sefiora Félix de Vandenesse sali6 4 paseo por
el bosque de Bolofia, y otras tantas regresé 4 su casa sin ha-
ber visto 4 Radl, inquieta y desesperada. Hay que advertir
que Nathdn no habfa querido ostentarse sino con todo el es:
plendor de un principe de la prensa. Necesitd, pues, una se-
mana para buscar un buen tronco, un magnifico cabriolé y la
indispensable piel de tigre, convencer 4 sus asociados de que
era preciso que con sus esfuerzos le indemnizaran del tiempo
precioso que perdia y en hacer que fuera comprendido el coste
de su equipaje entre los gastos generales del peri6dico. Massol
y de Tillet accedieron tan gustosos 4 su demanda, que no en-
contraba palabras para demostrarles su agradecimiento, con-
siderando 4 entrambos como los mejores muchachos del
mundo. Sin ese auxilio, se le habria hecho imposible la vida
que llevaba; pero atn con él, era de sf tan ruda, por mds que
de cuando en cuando la endulzaran los delicados goces de
un amor ideal, que las naturalezas mds resistentes apenas
habrfan podido soportar semejantes disipaciones. Ya una pa-
$i6n violenta y afortunada ocupa por sf sola mucho sitio en una
ev;isten.cia ordinaria; cifrese en una dama de la posicién 'y con-
diciones de la sefiora de Vandenesse y absorberd toda la vida
de un hombre ocupado como Ratl lo estaba. O sino, enume:
1emos tinicamente las obligaciones que, sobrepujando 4 las
demds, le imponfa su pasion. Casl todas las tardes, entre dos y
tres, debfa acudir al bosque de Bolofia, montado 4 caballo,
con la constancia del mas desocupado gentleman, y allf averi-
guaba en qué casa 6 en qué teatro podrfa volver 4 ver 4 su
amada por la noche. Nunca dejaba antes delas doce los salo-
nes; después de haber cambiado media docena de frases por
mucho tiempo ansiadas y otros tantos piropos & hurtadillas,
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por debajo de la mesa, entre dos puertas 6 al subir ella al ¢
rruaje. Agréguese 4 estoque Marfa, gozosa de haberle lanz

en el gran mundo, lo hacia convidar 4 muchas casas en dond
acostumbraba 4 comer, y digase si hay nada de exagerado e
lo que hemos dicho mds arriba. Pero, por otra parte ¢no exm
todo esto por extremo natural? Completamente dominado par
su pasién, Ratl no se atrevia 4 confesar 4 su amada sus milti
ples quehaceres, y 4 la par que satisfacia los incesantes capiit
chos de esta ignorante soberana; envuelto en el torbellino dej
la politica, seguia los debates parlamentarios, atendfa 4 la dit
reccién del periédico, y escribia dos piezas, cuyos derechos
de representacion le eran indispensables. Si alguna vez se &%
cusaba de asistir 4 un baile, 4 un paseo 6 4 un concierto, 4 u
simple gesto de disgusto de la sefiora de Vandenesse sacrifi
caba sus intereses para no desagradarla. Y al retirarse a4 la
una 6 4 las dos de la madrugada, debfa trabajar hasta las ochl
6 las nueve, sin que apenas le quedase tiempo para dormif
pues estaba obligado 4 concertar diariamente las opiniones del

periédico con las personas influyentes de quienes dependid)
discutiendo los mil y un asuntos que hacen al caso. En esl
época el periodismo se ocupa de todo, de industria y comél
cio, de asuntos piiblicos y particulares, de empresas nuevas)
en embrion, del amor propio de los literatos y de sus obras
Y aun cuando molido y fatigado corriese Nathdn de la redac
cién al teatro, del teatro 4 la Camara, de la Cdmara 4 apach
guar 4 algunos acreedores, 4 la hora de costumbre tenfa que
presentarse tranquilo y dichoso delante de Marfa y galopar i
trecho al lado de su carruaje, con €l desenfado de un hombré
libre de otras atenciones y fatigas que las de un amor. corres
pondido. Por tltimo, al ver que como premio 4 tantos y ta
ignorados sacrificios recibfa sélo dulces ternezas, juramentos
de amor eterno, y algtin apretén de mano cuando se hallabai
4 cubierto de toda ajena mirada, eché de ver que perdia mi
cho en dejatle ignorar el enorme precio 4 que compraba es#
mertudas compensaciones. No se hizo aguardar mucho 1a oc&
sién de explicarse.

En una bella tarde de abril, la condesa acepté el brazo de
Nathén, andando per un recodo extraviado del bosque de B&
lofia. Precisamente aquel dia trafa en mientes una de €&
preciosas reconvenciones que, basindose en insignificancia$
las mujeres saben tan bien convertir en montafias, por lo quéi
en vez de acoger 4 su-amado como de costumbre; con la S0l
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sisa en los labios, Ia frente radiante de felicidad y apmmadgs
losbjos por un pensamiento redentor, mostraba un aire serio
y preocupado. :

—iQué tiene usted?—le pregunto Nathan.

— Nada—dijo la condesa;—no haga usted caso, pues harto
sabe que las mujeres somos como los nifios.

—;Le he desagradado, por ventura?

—;Me encontrarfa usted aqui, si asf fuera?

—iComo observo que no me sonrie usted! jcomo parece que
le disgusta mi presencia...!

—iAh! por fin ha notado usted que estoy algo enfadada ino
es cierto?—dijo la condesa con ese aire de victima que saben
emplear siempre las mujeres. )

* Nathén di6 algunos pasos sintiendo que ¢l corazon se le
oprimia. s

—Supongo—dijo después de un momento d’elsslencquue
todo ello no pasaré de una sospecha frivola ¢ infundada, de
uno de esos nebulosos temores que 4 veces coloca usted en la
categorfa de las més importantes cosas de la vida; una br'lzua
de paja, nada, pues esto le basta 4 usted para querer inte-
trumpir el curso del universo. :

—iIronfas! las esperaba—exclamé la condesa bajande la
cabeza. :

— Marfa no ves tti, 4ngel mfo, que mis palabras no tienen
otro objeto que arrancarte tu secreto? ;

— Mi secreto serd siempre un secreto, ain después de habér-
selo confiado 4 usted.

—No importa. Dilo...

—Pues bien: usted no me ama—repuso €lla; echando szl'e
Rafl una mirada oblicua y astuta con la que las mujeres inte-
trogan tan maliciosamente al hombre que quieren atormentar.

—:Que no te amo?—exclamé Nathdn. ;

—No; como se ocupa usted en tantas cosas :i un- tiempo,
forzosamente alguna ha de quedar en segundo término, y esa

soy yo. Ayer vine, le esperé...

—Pero,..—balbuced Raul. :

—Estrené un traje, solo para que usted me viera. (En donde
estaba usted?

S-Hero...

—Lo que es yo no lo sé, pues tampoco estuvo usted en casa
de la sefiora de Espard, adonde fui yo con la esperanza de
€ncontrarle,
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=Pergi..- =

—Nien la Opera por la noche, y lo aseguro porque no d
la delantera del palco un selo instante, y cada vez que la
puerta se abria sentfa que me palpitaba violentamente el e
razén.

= Perci [

—iQué dia el de ayer! A usted parece que no' le importai
estas borrascas del corazén. |

—Pero... !

—Ni que la vida se gaste 4 fuerza de emociones de esta es)
pecie..,

—Pero.. :

—iQuér—dijo ella. g

—Que tiene usted razén—pudo por fin decir Nathdn;—la
vida se gasta, y si la que llevo ahora dura algunos meses, i
usted le cabrd la gloria de haber acabado con la mfa. Perdé
neme que sus quejas arranquen asf mi secreto. {Que no I
amo d usted! Esclcheme y tal vez hallard que la amo dema!
siado. i

Y con ardorosa vehiemencia pintéla el cuadro de su situi
cién, refirid sus rudas vigilias, enumer6 sus deberes 4 hora fija
la necesidad en que se hallaba de cumplirlas, describi6 las it
saciables exigencias del periodismo, su incesante obligacién
de juzgar todos los acontecimientos 4 la faz del mundo, coil.
tacto y acierto, so pena de pagar el mds minimo desliz con la
pérdida de la influencia adquirida, y, en una palabra, todo 6
climulo de estudios multiples y variados que exigen las cuestio:
ues que, en una época vertiginosa como aquella, pasan fugaces
como nubes por el espacio.

Radl, al contarle todo esto, cometfa una falta, olvidando que
ya antes le habfa dicho la sefiora Espard que nada en el mus
do existe tan ingenuo como ¢l primer amor. Pronto debfa
echar de ver que la condesa le amaba demasiado, pues una
mujer enamorada responde 4 todo con un placer, un jurd
mento 6 un deleite. Ante la pintura de esta vida inmensa, 18
condesa sintié un moyimiento de admiracién; Nathdn, queé

antes le parecfa grande, le parecié sublime, y al comparar él*

amor de €l con el suyo, éste le parecié pequefio. Profunds
mente enternecida prometidle no sacrificarlo por més tiempd
4 sus placeres, y al considerar que pretendiendo ser el esca

bel de su fortuna, sélo le habfa servido de obstdculo, brotaron

de sus ojos algunas ldgrimas de desesperacién.
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—Las mujeres—dijo embargada Ia voz por los sollozos—no
sabemos hacer mds que amar; los hombres son mil veces mds
razonables y fuertes; nosotras no podemos hacer mds que pen-
sar, rogar y adorar.

Era menester una recompensa 4 tanto amor; y cual mira
un lindo pajarillo al dirigirse 4 una cristalina fuente saltando
de rama en rama, as{ observo Marfa si entre aquel silencio se
ocultaba algiin testigo, y convencida de que estaban comple-
tamente 4 solas, presenté su cabeza 4 Raiil, quien inclind la
suya, recibiendo un beso, el primero, el tnico. que ella debia
dar fraudulentamente, y en. aquel instante sintidse dichosa;
como no lo habfa sido en cinco afios. En cuanto 4 Raiil, dio
todas sus penas por pagadas. Después de esto caminaron un
rato sin saber fijamente adonde se dirigian, por el camino de
Auteuil 4 Bologne; hasta que notaron que era tiempo de vol-
ver 4 sus carruajes, hacia los cuales se dirigieron con ese paso
lento y acompasado tan conocido de los: amantes. Ratl tenfa
fe en aquel beso dado con la inocente facilidad de un senti-
miento casto'y puro. Todo el mal procedia del mundoy no de
esta mujer completamente suya; y ya no se lamentaba de los
tormentos de su vida agitada, que Maria le hacia olvidar al
fuego de su primer deseo, imitando en esto 4 todas las muje-
T€5 que no tienen ante la vista constantemente los terribles
combates de esas existencias excepcionales. Entregada ella 4
eseé reconocimiento lleno de admiracion, tan propio de las pa-
siones femeniles, caminaba vivamente por la arena de una
contra-avenida, parca de palabras lo mismo que Radl, siendo
Eslas; empero, sentidas € intencionadas. La atmésfera se ha-
laba completamente despejada, los corpulentos 4rboles em-
pezaban 4 retofiar, y el color verde animaba ya en algunos
puntos las obscuras ramas. Los chopos, los sauces y los dla-
mos, mas tempranos que los demés, ostentaban ya su todavia
didfano follaje, |No hay alma que resista 4 semejantes armo-
niasl Hubo un dia en que el amor explicé 4 la condesa en qué
consistfa la sociedad, y entonces se explicaba lo. que era la
Naturaleza,

—Quisiera, Radl, que nunca hubiera usted amado 4 nadie
mas que 4 mi—le decfa.

—5u deseo estd cumplido—respondié Radl;—mutuamente

10 profesamos el verdadero amor. iy
¥, al decir esto, decfa la verdad, pues al ponerse delangeide
Aueljoven corazén, deseoso de hacerse el hombre puso}se engy’
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mor6 de esas frases propias de los mds bellos sentimientos;§
st en un principio su pasién fué meramente especulativa € ing
pirada por su vanidad, acabé por ser sincera, y, empezand)
por mentir, terminé por decir verdad. Por lo’ demds, dific
mente pierde todo escritor ese sentimiento que le lleva hai
Ja admiracién de 1a belleza moral; y generalmente el hombr)
4 fuerza de hacer sacrificios, acaba por interesarse por el &
que se los exige: Las mujeres de mundo, lo propio que las cif
tesanas, poseen esta verdad por instinto; 6 cuando menos i
practican sin conocerla; Por eso, pasado el primer fmpetu @)
reconocimiento v de sorpresa, quedé como encantada de habé
inspirado tantos sacrificios y hecho allanar tales dificultade}
Por fin se creydamada de un hombre digno de ella. Rail
por su parte, ignoraba hasta donde le llevarfa su falsa g at
deza, pues las mujeres no toleran que sus amantes desciendall
de su pedestal, v 4 un dios menos que & nadie se le perdonal
m4s minima cafda. Marfa'ni siquiera sospechaba la solucitl
del enigma que Ratl pronuncié un dfa ante sus amigos en e
restaurant Very. Eseritor salido delas dltimas filas; luchand
por espacio de diez afios, los primeros de la juventud, ansiab
verse-amado por una de las reinas del gran mundo. La vaik
dad, sin la cual, segéin dijo Champford, €l amor es cosa baladl
sostenia esa pasion y estaba llamada 4 engrosarla de diagl
dfa.

_Jhreme usted—dijo Marfa—que no ama ni amar4 nuié
4 otra mujer.

—No tendrfa tiempo en mi vida, ni espacio en mi corazdl
aunque quisiera—contesté con sinceridad, tanto despreciabé
en aquellos momentos 4 Florina. ‘

—Le creo 4 usted—dijo la condesa.

En aquel momento llegaron 4 pocos pasos de la avenidagh
donde se habfan quedado los carruajes y Marfa se desprendit
del brazo de Nathdn, que en actitud respetuosa, cual si ol
casualidad acabara de encontratla, la acompafié hasta @
coche; sombrero en mano, contentindose después con se'g-'uiﬂ%
con la vista, por la avenida de Carlos X, contempla‘nd.ﬁO5"l
polvo que el carruaje de la condesa levantabd, y mirando i
plumas que en forma de sauce llorén adornaban su tocado)
se mecfan en el aire. _

A pesar de que Maria se habfa impuesto noblemente el s¢
crificio de no verle con tanta frecuencia como hasta entonté
era demasiado intensa la pasién de Radl para que éste dejafi}
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de esforzarse por encontrarla en todas partes, gozandose en
que su amada le reprendiera por verle malgastar un tiempo
que le era tan necesario. Marfa acabd por tomar la direccion
de sus trabajos; trazdle el empleo del tiempo, dejando ella
misma algunas veces de salir de casa para quitarle todo pre-
texto de disipacién. Todos los dias lefa su periodico, y convir-
fibse en heraldo de la gloria de Esteban Lousteau, el folleti-
nista, 4 quien encontraba delicioso, de F eliciano Vernou, de
Claudio Vignén y de los restantes redactores. Al monr de
Marsay suplicé 4 Rail que le hiciera justicia en el periddico,
v al dfa siguiente leyé con embriaguez el grandioso elogio que
&ste escribi6 del difunto ministro, al cual le censuraba, sin
embargo, habilmente, su maquiavelismo y aversién por las
masas populares. Como es natural, el dfa del estreno de la
pieza en que Nathdn cifraba sus mejores esperanzas, asistio al
‘Gimnasio, en un palco de proscenio; el éxito que obtuvo le
pareci6 inmenso, porque crey6 sinceros los aplausos com-
prados previamente.

—;Cbmo no ha venido usted esta noche 4 dar el adigs 4 los
Italianos*-—le pregunté lady Dudley, por casa de la cual paso
la condesa al salir del teatro.

— Esta noche he ido al Gimnasio; ha habido estieno.

—iQué atrocidad! No comprendo como le gusta 4 usted el
vaudeville; yo, por mi parte, lo declaro insoportable, y opino
en esto lo mismo que Luis XIV respecto de los Teniers (1)—
dijo lady Dudley.

—Pues yo—replic lo sefiora’ de Espard, alli presente—en-
cuentro que los vaudevillistes han hecho grandes progresos.
En el da los waudevilles son zarzuelas muy lindas llenas de
sal y pimienta, que exigen mucho talento por parte de sus
autores 'y que me divierten en extremo.

—Anada usted que los actores son excelentes—observo
Marfa—Esta noche se han lucido; trabajaban’ con gusto,
pues la obra estrenada tiene un didlogo vivo y sumamente
animado.

—iComo el de Beaumarchais?—preguntd lady Dudley.

—El sefior Nathdn no es todavia un Moliere; pero, no 'obs:
tante, con el tiempo...—dijo maliciosamente la sefiora de Es-
pard contemplando 4 la condesa.

() Padre ¢ bijo, célcbres pintores flamencos. (N, del ' T.)
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—Tiene usted razon: hace vaudevilles!—exclamé la sefion
Carlos de Vandenesse. i
~5t: hace vandevilles y deshace ministerios—afiadié la s
fiora de Manerville. ‘
La condesa permanecié silenciosa, buscando penetrantel
epigramas con que contestar 4 aquellas impertinencias; pet
con el corazén agitado por un movimiento de cdlera, no encon
tré nada mejor que decirles: i

—VYa los hari algin dia.

Todas aquellas damas cambiaron una mirada de misteriost
inteligencia, y cuando la condesa se hubo ausentado, exclami
Moina de Saint-Héren:

—iYa habéis visto como le adora! )

—i¥ que la nifia no se anda con tapadillos!—dijo 1a sefioi
de Espard. !

En esto llegd el mes de mayo, y Vandenesse salid para sus
posesiones en compaiia de su esposa, la cual no hallé en s
retiro otro consuelo que las apasionadas cartas de Radl 4
quien, por su parte, escribia todos los dias. La ausencia de I
condesa habrfa podido librar 4 éste del abismo que le amens
zaba, si Florina hubiese estado 4 su lado; pero para colmo def
st desgracia halldbase completamente solo, rodeado de amiges
convertidos en enmascarados adversarios desde que mank
festd su intencién de dominarlos. Sus colaboradores, dispuestos
4 adorarle en caso de triunfo, por el momento le odiaban cor
dialmente, Asf anda el mundo literario, en el cual sélo los i
feriores son queridos, encontrando todo el que tiende 4 ele
varse, sea quien fuere, la enemistad y el odio de los demds
Esta envidia, tan generalizada, alienta y facilita el vuelo dé
las medianias, que sin excitar por el momento recelos i
sospechas, hacen su camino como los topos, encontrandosede
lleno; por imbéciles que sean, en las columnas del Aondo
mientras los hombres de talento se tiran de los pelos junto @
la puerta para impedirse la entrada mutuamente,

La sorda enemiga de esos falsos compafieros, que Florinds
habria desvanecido con la ciencia innata en las cortesanas,
tan propia para adivinar lo verdadero entre cien mentiras, -

era elifinico peligro que corrfa. Radl, pues sus dos consocios,
el abogado Massol y el banquero de Tillet, hacfa ya ticmpd
que llevaban meditado uncir el ardor que desplegaba al cario
de su ambicién personal, para deshacerse de él cuando dejara
de ser necesario al periédico, arrehatarle esta palanca en &
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momento en que quisiese servirse de ella. Nathdn, en su con-
cepto, era una suma destinada 4 derrocharse, una miquina li-
teraria de diez plumas de fuerza, puesta 4 su exclusivo ser-
vicio. Massol, uno de esos abogados detados de la facultad de
hablar de todo, haciendo gala de insipida elocuencia, que po-
seen ¢l secreto de fastidiar 4 todo el mundo y de empeque-
fiecer las mas elevadas cuestiones, ansiosos de convertirse en
personajes 4 toda costa, ya no queria ser ministro de Justicia
como antes, pues en el corto espacio de cuatro afios habfa
visto pasar la garnacha presidencial por cinco 6 seis personas
y mejor le convenia una plaza de Instruccion: Piblica 6 en el
Consejo de Estado, sazonada con la cruz de la Legién de
Honor, De Tillet y el barén de Nucingen se lo prometieron,
siempre que no se separara de: sus instrucciones, por lo cual
les obedecfa como un esclavo. Y para dar cuenta de Raiil
més ficilmente, dejaban el periddico 4 su completo arbitrio,
de modo que de Tillet sdlo usaba de ¢l para sus agiotajes
bursitiles, en los cuales Nathdn era un lego, y di6 4 entender
un dfa 4 Rastignac, que el periédico se pondria por completo
4 las érdenes del gobierno, siempre que el ministro prote-
giera su candidatura, en sustitucién de Nucingen, future par
de Francia; designado ya al efecto por un sanhedrin com-
puesto de escasos electores, al cual desde entonces se envid
gratuitamente y con profusién el periédico. De este modo
Ratil era juguete del banquero y del abogado, que le dejaban
al frente del periédico con todas las ventajas de esta posicion,
ast de amor propio como de otra especie. Nathan, maravillado
de ello, segufa encontréndoles, desde el dia en que le pagaron
€l carruaje, los hombres mé4s campechanos de la tierra, cre-
Yendo que podia disponer de ellos 4 su completo antojo.
Nunea los hombres de imaginacién, para los cuales la espe-
tanza constituye el fondo de la existencia, conocen que es €l
momento de mayor peligro aguel en que mejor parecen andar
SUS negocios. Creyéndose triunfante, Nathdn aparecfa con
Gerto fausto por el mundo politico y financiero; de Tillet lo
Presentd en casa de Nucingen y la sefiora baronesa lo acogié
€an suina distincién, menos por €l que por la sefiora de Van-
denesse; pero al dirigirle algunas palabras respecto 4 la con-
desa, hizo notar con fatuo desenfado sus relaciones con Flori-
Na, que no podia romper bajo ningtin concepto.

—¥ aun cuando pudiera ;cémo dejar lo cierto por lo du-
doﬁﬂ?-ﬂdijo—gcémo cambiar una felicidad positiva y real

6
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por unas cuantas coqueterias del arrabal Saint-Germaind]

Mé4s tarde, comprometido por Nucingen, Rastignac, de
Tillet y Blondet, presté ruidose apoyo 4 los doctrinarios, et
la formacién de sus efimeros gabinetes; y con el pretexig
de llegar entero hasta el poder, desdefié coadyuvar y sacat
partido de ciertas especulaciones mercantiles, formadas 4 I
sombra del periédico. La vanidosa ambicién engendra tales
contradicciones; Ratil, que un momento dado no vacilaba en
comprometer 4 sus compafieros de redaccién y en complaces
tal vez demasiado 4 ciertos industriales, la habia dado en
tonces por embozarse 4 los ojos del péblico con un espléndidd
manto. No obstante, dos meses después de la partida dela]
condesa, tuvo un cuarto de hora 4 lo Rabelais que le produja
terribles inquietudes en medio de sus triunfos. De Tillet Il
vaba adelantados cien mil francos, pues el dinero de Floring)
tercio del producto de su mobiliario, apenas basté para lo8
primeros gastos, que, contados los del fisco, fueron €nOorTIes:
Era preciso hacer frente 4 lo porvenir, por lo que solicitd dé
banquero que le adelantara cincuenta mil francos mds, fi:
méndole un pagaré 4 cuatro meses fecha de la entrega; de
Tillet accedi6 4 ello, deseoso de tenerle cogido por el cuellod
Gracias 4 este suplemento de fondos, el periédico tuvo la vidd
asegurada por seis meses, y 4 los ojos de ciertos escritores seis
meses son una eternidad; y cuando 4 fuerza: de anuncios dé
viajantes y ofrecimientos de ventajas ilusorias, se han llegado

4 reunir unos dos mil suscriptores; entonces ya hay quien tieng!

aliento para echar los billetes de banco 4 este brasero. Coil
un poco de talento, un proceso politico 'y una persecucién mi
aparente que real, Rail quedaba convertido en uno de est
modernos condottieri (1), cuya tinta puede tanto como la pat
vora en otros tiempos. Por desgracia, verificd este arreglo
antes que Florina regresara con una suma de cincuenta mil
francos, pues entonces Radl, seguro del éxito, y sintiéndost’
humillado ya por haher aceptado fondos de la actriz, a
mismo tiempo que, cegado por las adulaciones de su camé
rilla, obligé 4 Florina 4 que los empleara en amueblar su cast
nuevamente. ¥ como en aquellas circunstancias era precis)
presentarse ante el mundo con fastuoso porte, no sblo invi i

{1) Scldado mercenario que vendia sus servicios 4 cualguier prfncipﬁ"d"
Ttalia,.—(V, 26l T)
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en ello los cincuenta mil francos sino que tomé 4 préstamo
otros treinta mil para tener la casa 4 su gusto en la calle Pi-
gale, en donde recibid nuevamente 4 su antigua sociedad, La
casa de Florina volvio 4 ser el terreno neutral, tan favorable
para los ambiciosos politicos, que como Luis XIV entre los
holandeses, trataban en casa de Radl sin Radl. Nathdn des-
tifié para la nueva aparicién de la actriz en el teatro, una
pieza, cuyo papel de protagonista le iba admirablemente; y
esedrama-vandeville debiaserel adids de Radl 4 1a escena. Fué
tan grande la ovacién, que los periddicos, 4 quienes nada cos-
taba esta complacencia, prepararon tan bien 4 Florina, que en
la C‘om'edia Francesa se habld de ajustarla, y en los articulos de
critica literaria 'y teatral se lefa que Florina era la heredera
de la seriorita Mars. Este triunfo aturdié demasiado 4 la actriz
para que pudiera fijarse en el peligroso terreno que pisaba
Nathdn, absorbida ademds por una vida de fiestas y festines.
Reina de una corte de pretendientes que 4 su alrededor se
agf‘upa.ban, quien con su libro, quien con su obra dramdtica,
quien con su teatro, quien con tal 6 cual bailarina, quien con
tal 0 cual empresa, quien, en fin, con un simple reclamo,
abandondbase satisfecha 4 esos placeres que proclaman el
poder de la prensa, augurio feliz de la influencia ministerial,
¥ se extasiaba oyendo decir 4 cuantos la asediaban que
Nathén era un gran hombre politico.

—Rail tenfa razén—se decia entonces la actriz:—ser4 dipu-
tado y ministro cuando quiera, como tantos otros que no' le
llegan 4 la suela del zapato.

Raras veces las actrices vuelven Ia espalda 4 lo que las ha-
ia‘t{a, ¥ Florina, experta en'el folletin cuando no en los ma-
nejos periodisticos, andaba muy lejos de desconfiar del perid-
.dECO ¥ de los colegas de su querido. Las mujeres de su temple
s6lo se fijan en los resultados. En cuanto 4 Nathan, aplazaba
de sesion en sesién su llegada al poder, en compaiifa de otros
d0§ periodistas, uno de ellos ministro 4 la sazdn, €l cual tra-
bajaba 4 la sordina para derribar 4 sus compafieros de gabi-
liete, deseoso de consolidarse. Después de esta ausencia de
€15 meses, Radl vié nuevamente 4 Florina con deleite y se
abandoné 4 sus antiguos habitos, bordando secretamente la
TUd:’:L’ trama de su existencia con las bellisimas flores de su
Pasion idealizada y los placeres que la actriz le proporcionaba.
Las cartas que dirigla 4 Marfa eran modelo de amor, de
gracia y de estilo: Nath4n la convertfa en sol de su vida y no




