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ni perturbar la inmovilidad de su rostro, gesto que habfa apren:!
dido en la escena, la viveza con que abarcaba de un golpe
toda la sala del teatro, como si buscara 4 alguien, convertian’
sus ojos en los mds terribles, dulces y extraordinarios que pug:
dan existir en el mundo. El colorete habfa destrufdo los didfa-
nos matices de sus mejillas de delicadas carnes, y si no le era}
dable ya palidecer 6 sonrojarse, tenfa en cambio una nariz di
minuta, de sonrosadas ventanas, llenas de pasion; cual si hus
bieran sido hechas exprofeso para expresar la burlesca ironfa
de las criadas de Moliere. Su boca sensual y disipada, tan pro:
pia para el sarcasmo como para el amor, estaba embellecida
por la arista de dos finfsimos surcos que unian sus labios con
el arranque de la nariz; su blanca barba, algo pronunciaday
indicaba cierta violencia amorosa. Sus manos y brazos eran
dignos de una reina. Pero, en cambio, tenfa el pie grueso ¥
corto, signo indeleble de la humildad de su cuna. No existe i
ha existido patrimonio en el mundo que haya merecido mayo:
res cuidados que aquel pie; para cambiarlo de forma, Florina
lo habfa probado todo, excepto la amputacién; pero obstinada
como buena hija de Bretafia, de cuya tierra procedia, resistid
4 todos los tratamientos, hasta que Florina acabé por adoptal
borceguies: largos y acolchados para darle cierta curvaturay
Era, por lo demis, de estatura regular, con tendencia 4 la obe:
sidad, pero bien constitufda y bien conformada. En cuanto &
lo moral, posefa 4 fondo los querellosos melindres, triquifiuelas
y artimafias de su profesién, imprimiéndoles un sabor partics
lar, haciéndose la nifia mimada y deslizando entre ingenuas
carcajadas una que otra malicia filos6fica. C4ndida y aturdida
en apariencia, era sumamente ducha en descuentos y demds
puntos de jurisprudencia mercantil, lo cual no es de extrafag
pues jeran tantas las miserias que habia experimentado hastd
el dia de su dudoso triunfo! jtantas fueron sus aventuras paid
bajar de piso en piso hasta el primero, donde 4 la sazén halli
base instaladal Conocfa al dedillo la vida de la infeliz que e
pieza en el queso de Brie hasta la de que chupa desderiosds
mente los pasteles de ananas; desde la que lleva por sf mismi
la cocina y se enjabona en un rincén de buhardilla, con ull
hornillo de tierra por todo hogar, hasta la que retine en su casi
4 la nobleza, 4 los banqueros barrigudos y 4 los desenfadados
gorrones. Nada ignoraba de cuanto las mujeres honradas igno®
ran, hablaba en todos los tonos, pertenecfa al pueblo porsi
nacimiento, y 4 la nobleza por su distincién y su hermosumas
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Dificilmente la hubieran sorprendido, pues, por sistema, pen-
saba siempre lo peor,como un espfa, un juez 6 un experto hom-
bre de Estado, con lo cual tenfa la seguridad de adivinarlo
todo. Conocfa la tictica que conviene emplear con los revende-
dores, estaba enterada de sus astucias, y daba cuenta del pre:
cio de las cosas como el mejor inspector de los inspectores de
mercados, Al verla arrellanada en un holgado sillén, fresca y
blanca como una recién casada, estudiando su papel, la: ha-
briais tomado por una nifia de diez y seis afios, cdndida, débil
¢ inocente. Pero en tales momentos era menester que se le pre-
sentase un acreedor importuno para que la viérais levantarse
como un pavo real sorprendido, y echar un voto fiero, un ver-
dadero voto.

—Vaya, querido, que sus insolencias de usted son ya un in-
terés muy crecido del dinero que le adeudo; estoy cansada de
verle; méndeme usted cuando quiera'los aguaciles, que los pre:
fiero mil veces 4 su cara de tonto.

« Florina daba 4 menudo comidas, conciertos y veladas en su
casa, durante los cuales se jugaba de firme. Sus compafieras
eran todas hermosas: nunca asistié 4 su casa una mujer de
edad; no por eso conocia los celos, pues 4 fuerza de oirse
proclamar superior 4 todas, se tenfa por tal. Habfa conocido
4 Coralia y 4 la Torpille, se trataba con la Julia, la- Eufrasia,
las _Aquilinas, la sefiora de Val-Noble, Marieta y todas esas
mujeres que pasan por Paris como meteoros por la atmdsfera,
Sin que se sepa adonde van ni de donde vienen, hoy reinas
¥ mafiana esclavas; se trataba, en fin, con las actrices, sus ri-
vgles: con las cantantes y con todos los miembros de esa so-
c1edat.jl femenina tan excepcional y tan encantadora por su
descuidado abandono, en cuya vida bohemia envuelven 4 los
que se dejan arrastrar por el descabellado torbellino de sus
atractivos, locuacidad y desprecio del porvenir. Aun cuando
la casa de Florina era el centro de ese desorden, desenvuelto
entre las risas incesantes de los artistas, la reina del hogar
sabfa cuantos dedos tenfa en la mano, y para contar daba cien
YTaya 4 todos los concurrentes. Allf tenfan lugar las secretas
saturnales del arte y de lIa literatura, mezcladas con la polftica
yla !)anca; el antojo se erigia allf en soberano, y el spleen y el
€apricho eran en aquel hogar tan sagrados como en una casa
decepte el honor y la virtud. Aquella casa era el punto de
ml}nlénl de los Blondet, Finot, Esteban Lousteau, el amante
Florina ntimero siete, que estaba crefdo de ser el primero,
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el folletinista ‘Feliciano’ Vernou, Couture, Bixiou, Rastignac’
antes de subiral poder, el critico Claudio Vignén, el banquera’
Nucingen, el capitalista de Tillet, Conti el compositor y toda’
aquella endiablada cohorte deferoces calculistas de todas suer
tes, 4 mas de los adoradores de las cantantes, actrices y bailari
nas relacionadas con Florina; y aquella abigarrada concurren-
cia se amaba 6 se aborrecfa, segiin las circunstancias. Esta
casa singular, donde nadie era recibido sin haberse dado &
conocer previamente en una (i otra forma, era para el espiritu
una cireel y un presidio para la inteligencia; nadie entraba allf
sin haber realizado su fortuna especial, llevado diez afios; 410
menos, de miseria, degollado un par de pasiones y adquirido
celebridad de cualquier modo, cuando no publicando un buen
libro, llevando un buen chaleco; cuando no dando un drama
4 la escena, vistiendo segtin el figurfn. Allf se tramaban log
golpes de mal género y los medios de hacer rdpida fortunaj
alli se hacfa burla de los motines fracasados que la vispera sé
concertaran; allf, en fin, se tomaba el pulso 4 Ia bolsa, determi:
nandose el alza 6 la baja. Cada concurrente que al salir de
alli volvia 4 adornarse con la librea de sus opiniones, en el
seno de la reunién podfa, sin comprometerse ni arriesgarsé;
criticar acerbamente 4 su propio partido y encomiar el tactd
y acierto de sus adversarios, formular ideas y conceptos qué
nadie se atrevia 4 confesar en piblico, y decir todo cuanto I¢
pasara por las mientes, como gente que era 4 la vez capaz dé
todo. Parfs es quizds la tdnica ciudad del mundo que tiené
casas de éstas, que bien podrfamos llamar eclécticas, donde
caben y son recibidos con aparente decencia todos los gustos,
vicios'y opiniones. La vida de Florina no es por esto ociosa i
envidiable; aunque son muchos los que, seducidos por este Ii
viano' pedestal que el teatro levanta 4 una mujer, s€ la ima
ginan viviendo entre los goces de un perpetuo carnaval. Enla
vivienda de mds de un portero y bajo las tejas de muchas
buhardillas, al volver de un espectdculo, hay vivientes crias
turas que se duermen sofiando en perlas y diamantes, en trajes
recamados de oro, suntuosos cinturones y radiantes tocadosi
criaturas que imaginan verse un dfa aplaudidas; solicitadas
compradas y arrebatadas; pero las infelices no traslucen s
quiera Ja penosa realidad de una vida comparable sélo 4 lade
los caballos de alquiler, y que transcurre en ensayos (cujé
incomparecencia se paga con una multa), lectura de obras¥
estudio perenne de nuevos papeles en unos tiempos en’ quéy
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por término medio, se estrenan anualmente en Parfs dos:
cientas ¢ trescientas obras. Es de ver 4 Florina, las noches
que trabaja, cambiando de traje dos é tres veces y entrando 4
menudo en su cuarto, rendida y medio muerta, con la obliga-
cion de quitarse el colorete ¢ de empolvarse 4 toda prisa; si
sigue 4 la representada una obra del género de las del
siglo XVIII. Sin tiempo para comer, pues en este caso no lo
tienen las actrices, no le queda después humor para cenar, y
al retirarse 4 su casa, al dfa siguiente (que al dfa siguiente
concluyen las funciones en nuestros tiempos), aun le queda por
hacer su tocado nocturno y dar las 6rdenes concernientes al
servicio. Se acuesta 4 las dos de la madrugada y se levanta
tempranito, pues tiene que repasar sus papeles, acomodar sus
trajes; explicarlos al sastre y probarlos; después de esta tarea,
que no es' corta, almuerza, lee algunas cartas perfumadas
¥ las contesta; recibe en seguida 4 los empresarios de aplausos,
les indica los pasajes de la obra en que debe sobresalir, salda
la cuenta de sus triunfos correspondientes al mes pasado
¥ contrata los del mes siguiente. De fijo que en los buenos
tiempos-de san Genesto, comediante canonizado que cumplfa
sus deberes religiosos y llevaba cilicio, no exigfa el teatro esta
devoradora y feroz actividad. Si Florina quiere un dfa ir buena-
mente 4 cogerflores al campo, tiene que fingirse enferma. Y ese
ctimulo de ocupaciones, puramente mecanicas, son un grano
t'ie anfs al lado de las intrigas que se ve en el caso de tramar
4 cada dos por tres, de los pesares que su vanidad hollada le
mful}de por las preferencias de ciertos autores, los papeles re-
partidos.6 por repartir, las exigencias de una empresa, la ma-
]Igmd‘ad de una rival, la tiranfa del director de escena 6 la
enemiga de los periodistas, para todo lo cual se necesita un
nuevo dfa dentro del dfa que transcurre. Y cuenta con que no
hemos mencionado aun todo cuanto se relaciona directamente
con el arte, la expresién de las pasiones, los diversos detalles
de la mimica y las infinitas exigencias de la escena, en la
cual mil gemelos acechan un defecto, fijo en el pensamiento el
recuerdo de Talma, Lekain, Barén, Contat, Clairén y Champ-
meslé. Entre bastidores el amor Propio no reconoce sexo;
Ufmnfa un artista, hombre 6 mujer, y se capta la animadver-
sibn de mujeres y hombres. Tocante 4 la fortuna de Florina,
POT ventajosas que sean sus contratas, apenas bastan 4 cubrir
los gastos de su equipaje teatral, que exige enorme cantidad de
Pares de guantes y de calzado muy costoso, y que, no por eso,
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excluye el uso de trajes caseros y de paseo. La vida dela
actriz se divide en tres partes, de las cuales la primera se cons

sume mendigando, la segunda sosteniéndose, ¥ defendiéndose’
lafiltima; como se ve, pues, no puede ser mds ‘trabajosa. Si

acarrea algunos momentos de’ ardiente dicha; parece arreba:!
tada al trabajo y es por cierto muy rara, por harto tiempo an-
siada y como hallada casualmente en medio de detestables
placeres 6 de las sonrisas del ptiblico. El apoyo de Ratl era;

para Florina una especie de cetroprotector que la ahorraba‘
muchos enojos y cuidados; hallaba en €l algo més que un ma-

rido, le habrfa sacrificado gustosa todo cuanto posefa. Raﬁli
era como un poderoso talismdn que halagaba su vanidad de
artista, tranquilizaba su amor propio y aseguraba su porvenit’
en el teatro. ¥ como sabfa muy bien que nohay gran actriz po:
sible sin la intervencién de un gran autor y que Champmesié’
lo debid todo 4 Racine, como Mars 4 Monvel y 4 Andrieux,
de aqui que, deseando conservar la proteccién de Radl, hu

biese querido serle 1til en algo y hasta necesaria. Contaba|
no obstante, con el poderoso atractivo de la costumbre, y es

taba dispuesta siempre 4 secundar sus proyectos abriendo sus
salones y desplegando el lujo de la mesa para sus amigos. En

una palabra: aspiraba 4 ser para €l lo que la sefiora de Poms

padour para Luis XV. La posicién de Florina era la envidia
de las actrices; la de Radl lo era de los periodistas. Y ahora

dadas estas explicaciones, aquellos de nuestros lectores que

conozcan hasta donde puede rodar un hombre por la pem

diente de las contraposiciones y de los contrastes, compret

derdn que 4 los diez afios de esta vida bohemia y accidentada,
sembrada de altos y bajos, de fiestas y miserias, de sobriedad

y orgfa, Radl se sintiera arrastrado hacia un amor puro’y

casto, hacia la dulce y armoniosa morada de la gran sefiora,

lo propio que la condesa Félix deseara introducir los tor

mentos de la pasion en su tranquila existencia, monétona pot

exceso de ventura. Esta ley de la vida es el secreto de las!
bellas artes, que dejarian de ser si no existieran los contrastes;’
una obra que desdefiara este recursoy fuera grata, equivaldrfa

4 la dltima expresion del genio, como el claustro es el esfuerzo)
mds grandioso del cristianismo.

Al entrar Radl en su vivienda, de vuelta del baile, encon:
trése con una carta de Florina, que le trajo una de sus criadas;
pero;, muerto de suefio como estaba, ni siquiera se toméla mos
lestia de abrirla, acostdndose mecido por las frescas delicias
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de un suave amor-que echaba de menos en su existencia, Al
gunas horas después se despertd y vié que aquella carta con-
tenfa noticias de suma importancia, que ni Rastignac, ni
de Marsay habfan dejado trasparentar todavia; una indis-
crecion hizo 4 la actriz poseedora de un secreto sumamente
interesante: la disolucién de la Cdmara para después de la
primera sesién. Radl corrié 4 casa de Florina, y mando re-
cado 4 Blondet citdndole para el gabinete de la actriz, en el
cual pocos momentos después, entrambos con los pies en
el morillo de la chimenea, analizaban detenidamente el por-
venir politico de Francia en 1834. (A qué lado se inclinaban
las mejores probabilidades de fortuna? Pasaron revista sucesi-
vamente 4 los republicanos puros, republicanos con presi-
dencia, republicanos sin reptblica, constitucionales sin di-
nastfa, constitucionales dindsticos, ministeriales conserva-
dores y ministeriales absolutistas; la derecha partidaria de
concesiones, la derecha aristocritica y la derecha legitimista,
la enriquista y la derecha carlista; y, ante todo, no vacilaron
en decidirse, entre los partidarios de la resistencia y los del
movimiento, pues tanto les hubiera valido discutir la vida 6
la muerte.

Por aquellos tiempos un verdadero enjambre de periédicos
de distintos matices revelaban la terrible descomposicién po-
litica llamada lodo (gdckés) por un soldado. Blondet, el espi-
titu mds juicioso de la época, razonable para los demds y
nunca para €l, imagen de esos abogados que al defender
asuntos propios decaen, estaba sublime en el seno de aquellas
discusiones privadas, y lo primero que aconsejé 4 Nathdn fué
que, sobre todo, se guardara de apostatar de un modo dema-
siado brusco,

—Recuerda—decia—que Napoledn afirmé que no se hacen
Jovenes repiiblicas de caducas monarquias asf, pues, cuando
llegue €l caso, procura convertirte en eje y creador del centro
izquierdo en la futura Cdmara, y hards carrera; que una vez
hayas pasado por el gobierno, podris tener por licitas y acep-
tables todas las opiniones 4 medida que vayan triunfando.

Nathdn decidid, ante todo, crear un diario politico, ponetse
al frente del mismo, bajo la base de uno de esos periodiguillos
que tanto abundaban 4 la sazdn, estableciendo 4 un tiempo
tamificaciones con una revista importante. El periodismo
habfa sido la base de: tantas fortunas, que desoyé el parecer
de Blondet, quien, 4 la verdad, desconfiaba de un medio tan
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gastado. Ratil, audaz con la colaboracion que se prometia de
sus pretendidos amigos y con su propio valer; levant6se
diante de orgullo y exclamé:

—iEl €xito es seguro!

—Pero isi no tienes un cuarto!

—Escribiré un drama.

—Lo silbardn.

—Tienes razon ilo silbaran!—dijo Rail.

Y recorrié 4 grandes pasos, seguido de Blondet, el gabinefe
de Florina, fijando su mirada, dvida por el deseo, en las rigue:
zas'en €l acumuladas. Blondet, que en un principie lo habfd
tomado por loco, lo adiviné todo y dijo;

—Los cien mil francos y pico que necesitas estdn aqui.

—5Si—exclamé Radl suspirando y pardndose delante del}
lecho de Florina;—estdn aqui, pero preferiria mil veces pasall
toda la vida vendiendo cadenillas en la acera del bulevar J
comer patatas por todo alimento, que tocar un alfiler de esta|
casa.

~—Tocar un alfiler, no—dijo Blondet con sangre fria;—peta,
cargar con todo, sf; esto es lo que se necesita, pues la ambi
cién en esto se parece 4 la muerte,

—No y mil veces no; de la condesa de ayer lo aceptzma

todo; pero jdejar 4 Florina sin su lindo cascarén?..,
sible!

—Si—interrumpi6 Emilio con aire trégico-burlesco,—pof:
que derribar este palacio encantado, estrellar los balancines)
romper las chimeneas, es grave, gravisimo, sumamente grayea

—Por lo que acabo de oir—dijo Florina asomando de il
proviso,—vas 4 dejar el teatro por la politica.

—5i, hija. mia, si— contesté Ratl con bondadoso acentof
besdndela en la frente.—;Estds enfadada? ;Crees por ventural
que perderds en el cambio? Sosiégate y calcula que un mis
nistro es mds poderoso que un pobre periodista, para proteget
4 la reina de las tablas. ;

—Y ide dénde saldrdn las misas?—pregunt6 Florina.

—De casa de mi #o—respondié Radil,

Florina conocia el #o de Raiil. Con este nombre designaba
la-usura, como en el lenguaje. popular m: #a significa el prés
tamo sobre prendas.

—Tranquilizate, querida mia—le dijo Blondet acari¢idn®
dola;—yo miraré de proporcionarle el concurso de Massol, abo®
gado que aspira 4 ministro de Justicia, del banquero de Tilléf

iEs 1mpo
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que quiere ser diputado, de Finot que no ha salido aiin de su
periodiquillo y de Plantin que se pirra por una direccion ge-
neral y que todavia estd sudando la gota gorda en la redac:
cién de su revista. Haré todo cuanto de mi dependa; llama-
remos 4 una reunién, que podremos celebrar aqui mismo, 4
Esteban Lousteau, que podrd encargarse del folletin, 4 Clau-
dio Vignén, para que se cuide de los artfenlos de critica ar-
tistico literaria, 4 Feliciano Vernou, que serd en el periddico
la sefiora de la casa; el abogado trabajard también, de Tillet
se ocupard de Bolsa y de Industria, y veremos hasta donde
llega este concierto de voluntades y de esclavos.

—Al hospital 6 al ministerio—dijo Ratil;—al refugio de los
arruinados del cuerpo 6 del espiritu.

~iCudndo los Hamdis?—pregunto Florina.

—Aqui, dentro de cinco dfas-—contestd Raul.

—Ya me dirds la cantidad que os hace falta—dijo sencilla-
mente Florina.

—Ni ¢l abogado, ni de Tillet; ni Radl, pueden embarcarse
sin contar con cien mil francos—dijo Blondet.—Esta suma
basta para afio y medio, tiempo’ suficiente para que un perié-
dico se salve 6 se estrelle en Parfs.

Florina hizo un gesto de aprobacién y los dos amigos salie- .

“ron en'coche en busca de colaboradores, plumas, ideas y fon-

dos. La hermosa actriz mandé 4 llamar 4 tres 6 cuatro ricos
negociantes en muebles, curiosidades; cuadros ¥ joyas, los cua-
les; al entrar en aquel precioso santuario, inventariaron tndos
los objetos que contenfa, cual si Florina hubiese muerto. Esta
les amenazé con hacer con todo piblica almoneda, caso de que
no los tasaran 4 conciencia. Habfa flechado, segtin decfa, 4 un
lord inglés, y queria recibirlo con suma modestia, para obli-
garle 4 que le regalase un magnifico palacio, que pensaba
amueblar de modo que rivalizara con el de Rothschild. Pero,
por més que hizo, sélo ofrecieron setenta mil francos por todo
¢l ajuar, que valfa lo menos ciento cincuenta mil. Florina, que
10 lo hubiera comprado por dos ochavos, se comprometio 4
entregarlo dentro de ocho dias por ochenta mil francos.

. \—Témenlo 6 déjenlo, ni un cuarto menos—dijo.

Y cerraron el trato en esta forma. Cuando los negociantes
e hubieron retirado, la actriz bailé de alegrfa, como cuentan
que hicieron las colinas de David.

—No me crefa 4 fe tan rica—exclamaba loqueando.

o Al volver Radl, le recibié poniendo mala cara (jlo que es el
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instinto femeninol) y diciéndole que después de haberlo refle:
xionado mucho se crefa engafiada y pospuesta 4 una rival, puesjl
los hombres no cambian de partido sin mds ni mds, ni saltany
sin un motivo muy poderoso, desde el teatro 4 la Cdmara, Des:
pugés de mil protestas por parte de Nathdn; Florina le hizo jus
rar amor eterno. Pasados cinco dias dispuso un banquete, lo!
mds espléndido que puedé darse; en €l se bautizé al periddico
en medio de atronadoras aclamaciones y entre repetidas libas
ciones, bromazos, chistes y juramentos de fidelidad y buen com:
pafierismo; el titulo del periédico, que yace en la tumba de las
cosas olvidadas, era algo asf como E/ Liberal, El Comunal, Bl
Departamental, IFl Guardia Nacional, El Federal, EI Impar-
cial, 6 una cosa asf acabada en a/, que por fuerza debfa parar
#al. Describir aquella orgfa; después de haberse prodigada’
tanto por aquellos tiempos semejantes descripciones, escritas
las més en un chiribitil, que estaba muy lejos de haber sido;
nunca teatro de las mismas, serfa initil empresa. Nos bastard !
evidenciar tan sélo un incidente. A eso de las tres de la madrus
gada, pudo Florina acostarse como si no hubiera tenido 4 na+
die en casa, y no obstante nadie habia salido todavia: las lum«
breras de la época yacfan durmiendo el suefio brutal de la
borrachera, y cuando, 4 una hora muy avanzada de la mafia-
na, se presentaron en la casa los embaladores, comisionistas iy
conductores para llevarse todo el lujo de la célebre actriz, éstal
no pudo reprimir la risa al ver que; sin ningfin miramiento,
aquéllos arrancaban del sitio en que se habfan arrellanado 4
todas esas notabilidades, y cual si fueran toscos muebles los
dejaban tendidos sobre el suelo. Asf pasaron al bazar de los nes
gociantes los bellos recuerdos de Florina, donde los transeun:
tes pudieron en adelante contemplarlos sin explicarse el como)
ni el por qué del paradero de aquellas flores del lujo en tales
sitios. Por haberlo asf convenido con los compradores, queddse
Florina hasta la noche con lo'mds indispensable; la cama, Ia
mesa y el servicio, 4 fin de que sushuéspedes no tuvieran que’
retirarse en ayunas; y éstos, después de haberse dormido bajo
los elegantes cortinajes de la riqueza, despertaron lenos de
asombro, rodeados de las paredes frfas y desmanteladas de la
miseria, llenas de huellas de clavos arrancados.

—Florina jpobre muchachal jla han embargadol—exclamé
Bixiou, uno de los comensales.—{Ea, chicos! mano al bolsillo}
se abre una suscripcién 4 su favor,

La reunion se puso en pie como movida por un resorte, Ji
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vaciadas todas las faltriqueras, reuniéronse unos treinta y siete
francos que Rail se encargd deir 4 prestar con amarga sofl:
risa 4 la risuefia cortesana. Esta, al verle, retiré coquetamente
la cabeza de la almohada y ofrecié 4 los ojos de Nathdn un
espeso legajo de hilletes de Banco. Este, sin saber qué hacer
ni‘qué decir, llamé 4 Blondet,

—Ya lo comprendo—dijo éste,—lo ha vendido todo para

abrirnos el camino: |Bravo, bravisimo! [Es usted un dngel!

Algunos de aquellos atolondrados la arrancaron de la cama,

y en su traje de moche la pasearon triunfalmente por el come-
dor; decimos algunos, porque los banqueros y el abogado se
habfan marchado ya. Por la noche, en el teatro, ebtuvo Florina
una ovacién ruidosfsima; los rumores de su noble sacrificio ha-
bian circulado rdpidamente por la sala y corredores. .

—Yo preferiria que me aplaudieran por mi talento—le dijo
otra actriz, su rival, en la sala de actores.

—Es muy natural que lo prefiera una artista que se ve aplau-
dida sélo por sus favores—contestd Florina sin desconcertarse,

Por la noche, 1a criada de Florina sentd, por cuenta de su
ama, sus reales en el pasaje Sandrié, en el cuarto de Radl. El
periodista. debfa instalarse, por su parte, en la casa donde se
establecieron las oficinas del periddico.

iTal era la rival de la cdndida sefiora de Vandenesse! La
fantasfa de Radl unia, como por medio de un anillo, 4 la come-
dianta con la condesa; terrible nudo que en tiempo de Luis XV
sipo cortar una duquesa, envenenando 4 la Lecouvreur, ven:
ganza terrible que no obstante se concibe fijindose en la in-
mensidad del agravio.

Flotina no fué embarazosa 4 Radl en las primicias de la
pasion de €ste, pues previé que su amado, en la atrevida em-
Presa 4 que se arrojaba, se encontrarfa 4 menudo en graves
apuros: metalicos. Solicité un retiro de seis meses, y Rail se lo
obtuvo con tan buena mafia, que la actriz concibidé por €l un
nuevo motivo de agradecimiento. Con el buen sentido del cam-
pesino de la célebre fibula de La Fontaine que se procura de
fué comer, .mientras los sefiores andan disputando, la actriz
salié 4 tomar los aires para provincias y al extranjero, deseosa
de noser embarazosa 4 aquella celebridad mientras empren-
dfa la caza del poder.

Hasta el presente, son pocos los pintores que han abordado
el verdadero cuadra del amor, tal como existe en las altas esfe-
1as soclales, lleno de grandezas y de secretas miserias, terrible
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en sus deseos reprimidos por los més tontos y valgares decil
dentes, y roto, en definitiva, por cansancio las mds de las vece
Intentaremos describirlo con algunos rasgos. Desde el dia g

sigui6 al baile dado por lady Dudley, sin que hubiera hecho i
recibido la declaracién mds timida, Marfa se creyd amada pot
Ranl, en conformidad con sus anhelos, y €ste, 4 su vez, se tuyd
por el amante electo por Marfa, y sin que ni unomni otro hubiel
sen llegado 4 esa pendiente por la cual hombres y mujeres"
deslizan con tanta facilidad, abreviando los preliminares, en
trambos corrieron rdpidamente hacia su objetivo. Harto dg
goces materiales, Raiil tendfa al idealismo del amor, en tant
que Marfa, incapaz de concebir el pensamiento de una. imaf
cha, creyé que nunca saldrfan de estos espacios. De modo quéy
en realidad, no cabe amor mé4s puro € inocente que el de Rail
y Marfa; pero ningtin otro tampoco mis arrebatado y deles
toso. La condesa coneibi6 ideas dignas de los tiempos caballes
rescos, completamente modernizadas. La repugnancia que
marido habfa demostrado por Nathdn; no era un obsticuloé
su amor ni afectaba al fondo de la misién que ella se habig
impuesto, pues cuanto menos digno de estimacién fuese Ral)
més grande estaba obligada 4 mostrarse con €l. La ardient
conversacién del poeta. resond mds en su alma que en su o
z0m; 4 la voz del deseo despertd'la caridad, y ésta, que es reind
entre todas las demds virtudes, casi sancioné 4 los ojos dela
condesa las emociones; los deleites y la accién violenta de st
posici6n. Ser para Rail una especie de providencia humana:
jqué pensamiento tan dulcel [Sostener con su débil y blaned
mano 4 aquel coloso, cuyos pies de barro simulaba no ver, ¢
cender la vida allf donde ésta se apagara, convertirse en I
oculta creadora de una gran fortuna, ayudar 4 un hombre dé
genio 4 luchar con la suerte y 4 domarla, bordar su banda pard:
el torneo, escogersus armas, proporcionarle un amuleto contré!
los sortilegios y-un balsamo para las heridas! Tratdndose 'dé
una mujer educada como Marfa, noble y religiosamente, €
amor debfa convertirse en voluptuosa caridad, y he aquf expli
eada la causa de su audacia. Los sentimientos mis puros, met:
clados con un soberbio desdén por todo lo del mundo, tienes
algo de la impudicia de Ias cortesanas. Desde el momento €t
que, mediante esa capciosa distincién, estuvo segura de no eél
cenar la fe conyugal, se arrojé de lleno al placer de amar 4
Ratl; deleitdndose en las menores insignificancias de la vidal
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pensamientos, y su precioso escritorio en sagrario de los infini-
tos goces de la correspondencia; pues de antemano gozaba. con
Ias cartas que de €l recibirfa y que 4 su vez le escribirfa mirdn-
dolas como un objeto sagrado. El tocado, esta magnifica poesia
de Ia vida femenina, agotada 6 desconocida hasta entonces,

- reaparecio con todos sus encantos hasta convertirse en mani-

festacién constante de sus fntimos pensamientos, en un len-
guaje, en un simbolo. jCudntos goces no le proporcionaba un
atavio dispuesto después de detenida reflexién, con objeto de
agradarle y hacerle honor! Entregése llena de candidez 4 esas
adorables coqueterfas que tanto sitio ocupan en la vida delas
parisienses y.que prestan tanta significacion 4 cuanto llevan
puesto. Limitado es el ntimero de las que acuden 4 una tienda
de sederfas ¢ 4 una modista en su propio interés, pues jcomo
se explicarfa que, cuando viejas, no pensaran en adornarse?
Siempre que veais 4 una mujer detenida frente 4 los cristales
de un escaparate, observadla, y en su frente radiante, en sus
0jos animados por la esperanza; y en la sonrisa que vaga por
suis labios leeréis siempre esta ‘misma frase: «jQué linda me
encontrarfa €l con todo estol»

El baile de lady Dudley se habfa celebrado un sibado por
la noche; el lunes siguiente la condesa asisti6 4 la Opera con la
seguridad de encontrarse con Radl. Alltle vi6, en efecto, de
pie, junto 4 una de las escaleras que conducen 4 las butacas
de anfiteatro. Cuando la condesa aparecié en su palco, bajola
vista. La sefiora ‘de Vandenesse not6 con grata sorpresa el inu-
sitado esmero que Ratl habfa puesto en su atavio. El que an-
tes se burlaba de las leyes de la elegancia,” ostentaba aquella
noche el pelo' sumamente -cuidado, cubierto de pomada que
brillaba en los mil contornos de sus rizos, chaleco 4 la moda,
¥ corbata y camisa irreprochables. Radl permanecia con los
brazos cruzados sobre el pecho, cual si estuviera delante de
un refratista, soberbio con la indiferencia que demostraba
por las magnificencias de la sala y lleno de mal disimulada
impaciencia. Sus 0jos, inclinados al suelo; parecian dirigirse
al borde de rojo terciopelo del palco en que descansaban los
brazes de Marfa. Félix, sentado en la parte opuesta daba la es-
palda & Nathdn. La graciosa condesa se coloct de modo que
110 perdiera ‘de vista la columna en que se apoyaba Radl, go-

7083 de'su triunfo, pues habfa logrado que abdicara desuso™
" cinicas ideas acerca del modo de vestir, Estos triunfos, que pro-

claman el poderio de una mujer, halagan asf 4 lasnids vulgh®
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res como 4 las mds elevadas. Toda metamorfosis de esf
especie envuelve una idea de amorosa servidumbre,

—ijCudnta razon les sobraba al decirme que una es muy ves
turosa cuando tiene quien la comprende!—exclamaba la co
desa pensando en sus detestables maestras.

Después que hubieron entrambos amantes abarcado la &
tension de la sala con una de aquellas ojeadas que todo
perciben, cambiaron una mirada de inteligencia semejantg!
un rocio bajado del cielo para refrescar sus corazones que a
dian de impaciencia.

—Hace ya una hora que tengo el infierno en el corazii
pero ¢qué importa si al fin se me abren los cielosP—deciall
mirada de Radl. |

—Ya sabfa yo que estabas ahf; pero jsoy por ventura libs
contestaban los ojos de la condesa.

Los ladrones, los espfas, los amantes, los diplomaticos ¥, ¢l
una palabra, todos los esclavos, son los tinicos que conocen lf
inmenses recursos de una mirada, y que saben apreciar la cai
tidad de inteligencia, de dulzura, de gracia, de colera 6 @
maldad que en sus diversas modificaciones contiene este raj
de luz que brota directamente del alma. Radl sintié encabi
tarse su amor al contacto de las espuelas de la necesidad, it
ciendo 4 la vista de los espectdculos. Entre la grada en quesd
habfa instalado y el palco de la condesa mediaban unos treinl
pies, distancia infranqueable. Para un hombre como €I, llem
de ardor, que hasta entonces no habfa encontrado traba &
guna entre un deseo y un placer, este abismo de buen aspectt
pero infranqueable, le inspiraba por momentos el deseo desal
tar como un tigre hasta el palco de Marfa. En el paroxismi
de su despecho, quiso tantear el terreno y saludd muy  visibé
mente 4 la condesa, la cual le contesté con una de esas i
naciones de cabeza tan llenas de desdén con las que sabenl#
mujeres quitar 4 sus adoradores hasta las ganas de empezar ¢
nuevo sus tentativas. El conde Félix se volvi vivamente par
ver 4 quien iba dirigida, y al encontrarse con Nathén, s'mi:

quiera saludarle, parecié pedirle cuenta de su audacia, D&
pués se volvié con lentitud y pronuncié algunas frases conlid
que aprobd indudablemente el falso desdén de la condesa. Al
ver Nathdn que se le cerraba asf la puerta del palco, dirigill
Félix una mirdda iracunda. Esta mirada todo el mundo la il§
brfa interpretado como una de aquellas frases de Florina, pal®
cida 4 ésta:
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—Pronto llegard el dia en que no podrds ponerte el som-
brero.

La sefiora de Espard, una de las damas mds impertinentes
de aquel tiempo, lo habfa visto todo desde su palco y tuvo la
audacia de pronunciar un {bravel bastante fuerte. Rauil, que se
hallaba precisamente al pie del palco, volvié los ojos hacia ella
y 1a saludé, recibiendo en contestacién una dulce sonrisa que
parecia decirle:

—Puesto que alli se niegan 4 recibir 4 usted, aqui le es-
pero.

Raill abandoné rdpidamente su columna y paso 4 saludar 4
la sefiora de Espard, pues tenfa fiebre por aparecer en un palco
solo para demostrar al menguado Vandenesse que valfa tanto
la celebridad como la nobleza, y que 4 su sola presencia gira-
ban sobre sus goznes las puertas mejor cerradas. La marquesa
Ie sefiald su sitio 4 su lado, en la delantera del palco, deseosa
de conversar con ¢l un rato.

—LEncantadora estd esta noche la sefiora Félix de Vande-
denesse—dijo ddndole el parabién por el tocade de la condesa,
cual si se lo diera por haber publicado el dfa antes un buen
libro,

—En efecto—contesté Raiil von indiferencia,—las plumas
del marabii le sientan admirablemente; no obstante, observé
que anteayer también las llevaba—afiadié con aire distraido,
para disimular mejor aquella especie de galante complicidad
de que pareca acusarle la marquesa,

—¢No sabe usted el refrdn? no hay buena fiesta que no dure
dos dias—respondié ella.

En el juego de las réplicas picantes, siempre llevan la peor
parte las celebridades literarias, sobre todo habiéndoselas con
Marquesas. Ratil tenfa, pues, el partido de hacer el tonto, -
timo recurso de las personas de ingenio en este caso.

—No rezard el refrin conmigo— dijo después de un rato.

-*J"Ugo tarde viene la contestacién para que la admita—
ar{adlé riendo su bella interlocutora.—No sea usted tan hip6-
tita, vamos; usted encontré encantadora en el baile de ante-
ayer, 4 la sefiora de Vandenesse, y este serd el motivo de que

0y vuelva 4 llevarlas. Me consta que ella le ama 4 usted y
Y€0 que usted, por su parte, la adora alguien dird que camina
"_St"d dlgo deprisa, pero todo ello es muy natural. Y no lo
Tiegue, pues si me engafiara de fijo no estarfa usted aquf es-
tujando uno de sus guantes, rabioso de verse 4 mi lado;

3
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cuando deberia estar al de su fdolo, oyendo pronunciar en alta
voz lo que 4 su esposa acaba de decir al oido Félix. !
En efecto, Ratl se hallaba 4 la saz6n retorciendo uno de
sus guantes, dejando ver su mano extremadamente blanca.
—Ni me negard usted—afiadi6 la marquesa, contemplando
aquella mano con su habitual impertinencia—que por ella s¢
ha impuesto usted sacrificios que antes de ahora negabadla
sociedad. {Cudn satisfecha no habra quedado de este triunol
Estard, es verdad, algo orgullosa; pero yo en ‘su lugar lo
estarfa también, y mis que ella si cabe. De mujer graciosd,
va 4 pasar 4 la categorfa de mujer de genio. Pintela algiin dia

en uno de esos libros que usted sabe hacer, y en este caso no,
se olvide de Vandenesse; higalo por mf. ;Ha observado usted

qué seguridad tiene de ‘si mismo? Es un tipo' delicioso, una

especie de: Japiter Olimpico, el énico entre los dioses que, .

lo que se:dice; no sufrié percance alguno.
— Sefiora, ¢tan miserable me cree usted que me juzgue Ca

paz de hacer de mi amor y de mis sensaciones una vil mets

cancia? A esta cobardia literaria, prefiriera yo la costune
bre inglesa de llevar la mujer al mercado con un dogal al
cuello. _

_ Perdone usted; conozco 4 Marfa, y sé que selo pedird por
favor.

—Imposible, sefiora; Marfa es incapaz de semejante cosa=
exclamé Radl con ingenua vehemencia.

—iIncapaz de semejante cosal—replicé la marquesa.—En

este caso confiese usted que la conoce mucho, para afirmar ded

ese modo.

Nathdn ridse de si mismo: fabricante de comedias, acababi
de dejarse coger en un verdadero didlogo escénico. Para disk
mular su derrota, eché un vistazo por el teatro, poniéndose los
lentes. 2

—iSe ha ofendido usted?—le dijo la’dama mirdndole de
soslayo—npiense usted que un dia G otro habfa de poseer st
secreto. Pero hagamos las paces, puesto que es ello empresé
sumamente fAcil. Mi casa queda abierta para usted; recibd
todos los miéreoles; hdgame el obsequio de aceptar mi invitd
cién, seguro de que no ha de faltar la condesa 4 una sola de
mis reuniones y de que en ello soy yo quien salgo gananciosd
Algunas veces la veo entre cuatroy cinco de la tarde, cuéntese
usted, pues, desde este momento, entre el némero de mis favo
ritos, 4 quienes recibo 4 esta hora,
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—Mil gracias, sefioral—exclamé Ratil con efusion.—jVea
usted lo que es el mundol—aifiadié después de un rato—ique-
trd creer, sefiord, que hay quien anda diciendo porahf que es
usted muy mala? :

— Segiin para quién y segiin como—repuso la marquesa
sin inmutarse;—pero volvamos 4/ su condesa: yo ld quiero
mucho, y no dudo que dejard 4 usted contento, pues es encan-
tadora; Usted serd el primero cuyo nombre grabard en su
corazon con' ese gozo infantil propio de todo enamorado, cual-
quiera que éste sea, que obliga 4 grabar ¢l nombre del ser
adotado en la corteza de los drboles. El primer amor de una
mujer'es un fruto delicioso; solo mds tarde viene la experien-
cia 4 ensefiarnos el modo de dirigir ternezas'y requiebros.
Perdone usted que una vieja como yo lo diga todo, pues todo
puedo decirlo sin temer 4 nadie, 4 nadie, ni 4 un periodista
como usted. En nuestra (ltima edad sabemos hacerles 4 uste-
des dichosos todavia; pero en los primeros pasos que damos
por la senda del amor, la dicha es para nosotras, y para uste-
des los mil placeres del orgullo satisfecho; nuestro corazdn
tebosa candidez; cada uno de nuestros actos' es una sorpresa
agradable para ustedes. En fin, amigo'mio, es usted lo bas-
tante poeta, para preferir las flores 4 los frutos.

Ratil, como todos los criminales, adoptd el sistema de las
negativas; pero con ello daba nuevas armas 4 la terrible mar-
quesa. Comprendiendo por fin lo' reshaladizo de su conver-
sacion peligrosa y espiritual, gala sobresaliente de las parisien-
ses, v temiendo soltar prendas inadvertidamente, prendas que,
al mismo tiempo, habrfan dado nuevo pdbulo 4 las burlas de
la marquesa, aprovechd la entrada de lady Dudley en el palco,
para retirarse prudentemente.

—jQué tenemos?— pregunto la inglesa 4 la sefiora de
Espard.

—Que estdn locamente enamorados; Nathan acaba de con-
fesirmelo,

—Darfa cualquier cosa porque ese Nathdn fuera algo mds
feo~—repuso lady Dudley, lanzando sobre el conde Félix una
mirada de vibora.—Porlo demds, es el hombre que yo querfa:
hijo de un prestamista judfo, que muri6 después de hacer ban-
carrota en los primeros dias de su matrimonio; pero como su
madre era catolica, desgraciadamente lo bautizaron.

El origen de Nathdn, que éste ocultaba cuidadosamente,

:acababa de averiguarlo lady Dudley, solazdndose con el placer




