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deberían hacer para su huésped, exigían el pago de 
un trimestre adelantado. Por poco que se rasque ea 
la piel de un suizo, aparece el esplritu del usurero. 
No bien se hubo desayunado, ínstaióse Rodolfo en su 
habitación, arreglando el equipaje que llevaba con
sigo para la visita á San Gotardo, y atisbó la salida de 
Leopoldo, quien, consecuente con su carácter formal 
y amigo del orden, continuaba el viaje por cuenta de 
Rodol/o y por la propia. Cuando, sentado sobre una 
roca que se destacaba de la orilla, no vió ya el barqui• 
chuelo en que se ausentaba su amigo, Rodolfo eu• 
minó discretamente la casa nueva, creyendo que vol
vería á verá la dama. Pero tuvo que volverá su retiro 
sin que en la morada aquella se descubriese signo al
guno de vida. Durante la comida que le ofrecieron 
Jos señores Stopfer, antiguos toneleros de Neufch4u~ 
preguntóles cuanto deseaba saber acerca de los al· 
rededores, y no tardó en averiguar todo lo que le 
convenía acerca de la desconocida, gracias á que eran 
unos charlatanes sus huéspedes, y á que vacia1·on, sín 
hacerse de rogar. 

Llamábase ella Fanny Lovelace. Este nombre, que 
se pronuncia Loveless, pertenece á una de las familias 
inglesas de más rancio abolengo; pero Ricbardson ha 
creado un tipo tan célebre, que eclipsa á todos los rei
tantes. Miss Lovelace se había instalado al amor de 
aquel lago en demanda de la salud de su padre á quien 
los médicos prescribieron que respil'ase el aire del 
cantón de Lucerna. Estos dos ingleses, sin más serví• 
dumbre que una criatura de catorce años, muy afecta 
á Fanny, muda y discreta y obediente, habíanse aco
modado en aquel punto, antes de empezar el invierno 
ultimo, con los señores Bergmann, que en otro tiem• 
po desempeñaron el papel de maestros jardineros del 
conde Borromeo en isola Bella y en isola Aladre, sobre 
el lago Mayor. Los tales suizos poseían una renta de 
mil escudos, aproximadamente, y alquilaron el piso 
principal de la casa álos Lovelace,á razón de doscien· 
tos francos anuales y con el compromiso de habitar 
en este punto tres años consecutivos. El viejo Love· 
lace, nonagenario, muy quebrantado de salud, J ~ 
bre, ciertamente, para que pudiera permifüse el lUJO 
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ciertos gastos, salía de su retiro raramente; para 
nder á los gastos de la existencia, su hija se dedi-

caba á traducir libros ingleses, y aun era fama que 
iomponía ciertas obras de propio ingenio. Por este 
motivo, los Lovelace no osaban adquirir botes para 
pa,¡earse por el lago ni contratar caballos y guias 
pra recorrer los alrededores. Este modo de Yivir 
lleno de privaciones excita tanto más la compasión de 
los suizos cuanto que pierden la o¡,ortunidad de al
lll'Se con la ganancia que proporcionan los foraste
JOS, La cocinera de la casa daba qué comer á los tres 

gleses, contando á razón de cien francos por mes y 
iomprendiendo en dicha cantidad todo el gasto. Pero 
1&egurábase en Gersau que los ex jardineros se escu
Jaban con el nombre de su cocinera para calzarse loR 
leneflcios de la compra diaria. Los Bergmann habían 

nstruído admirables jardines y un invernadero 
gnifico que rodeaban su habitación. Las flores, los 
tales, las rarezas botánicas de aquella morada, 

iecidieron á la miss y la escogió cuando estuvo de 
por Gersau. Poníaosele diez y nueve años á miss 

ny, y siendo la última hija del anciano, suponía-
a.muy mimada por él. Dos meses antes la joven 
fa alquilado un piano en Lucerna, pues sen tia ver• 

ladera pasión por la música. 
-Adora las Uores y le deleHa la música, ¡y no es ea
a?-pensó Hodoll'o.-1Qué felicidad! 

Al día siguiente pidió permiso el mozo para visitar 
invernáculos y los jardines, que comenzaban á 

er renombre en la comarca. Pero el permiso no se 
concedió sin ciertas dilatorias. Los antiguos jardine
ros contestaron que deseaban ver ¡cosa rara en ellos! 
el pasaporte de Rodolfo, quien lo envió en seguida; 
lo más extralio aun fué que no se lo devolvieron hasta 
lldía siguiente; visitóle la cocinera, quien le mani
festó tendrían mucho gusto en hacerle los honores de 
~ casa. No fué llodolfo á la de los Bergmaon sin 
llerta vacilación de que sólo pueden darse cuenta los 
que sienten emociones muy. vivas y que en un mo
llento dado hacen tanto desgaste de pasión como cier
lls hombres en toda la existencia. Vestido con esmero 
para agradar á los antiguos jardineros de las islas 
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Borromeas, pues les_ con_sicleró c_o~o guardianesdesu 
tesoro recorrió los ¡ardmes dmgiendo m1radas J)ll
dente; á la mansión; los viejos le miraban con deSCIJII. 
fianza ostensible. No tardó en llamarle la atenc1ónla 
inglesita muda, en quien reconoció sagaz~enteAuna 
hija de África, ó cuando menos á una s!c1bana. La 
muchacha tenía el tinte tostado de un cigarro dela 
! !abana, ojos brillantes, ardientes, párpados de arme
nia con pestalias de un crecinüento anubr1táruco,ca
bcllos negrísimos, y ba¡o la piel, casi bron_ceada, o~ 
vios cuya fuerza era singular y de vivacidad_ febnL 
segufa los menores movimient~s de Rodolfo dmg¡én
dole miradas inquisidoras con mcreJble descaro. 

-¡De quién es esa morillal-preguntó á la respela
ble se1iora Bergmann. 

-De los ingleses - respondió el selior Bergmaon. 
-Pero seguramente que no ha nacido en lngla-

le~ -adióla -Tal vez se la hayan traído de las Indias-an 
mujer. 

-Tengo entendido que miss Lovelace es muy aft: 
cionada á la musica, y me agradaría que durante IDI 
permanencia en_el lago, don!(e me retienen las pm
cripciones médicas, consmtiese en que tocáseDlCII 
juntos... . . . 

..-No reciben ni quieren ver á nad1e-ob¡etó el Jar-
dinero. . . 

Mordióse los labios Rodolfo y salió sin que le mn• 
tasen á entrar en la casa ni á pasear por el ¡ardln que 
se extendía entre la fachada y la orilla del promooU>
rio. Por esta parte, y sobre el primer piso, levanli
base una galerla rustica cubierta y cuyo techo ofre 
un saledizo exagerado como se observa en la techu111-
bre de los ~halets por los cuatro lados del edificio, se, 
gun la moda suiza. Rodol fo alabó la elegancia del et
tilo y celebró el golpe de vista que ofreciera la galerla 
en cuestión; pero todo fué inut1l. Después del ult'.!11º 
cumplimiento á los Bergmann, se encaró consiRO 
miomo y se motejó de estúpido, cosa que pas_a á todO 
hombre de ingenio y de imaginación,. eaganadopor 
el fracaso de un proyecto que ha ct'eído de éxito 
seguro. 
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Durante la larde paseó, naturalmente en bote, por 
~ lago, dando vueltas y más vueltas en rededor del 
JIOmontorio; corrióse hasta Brünnen y Schwitz y 
11gresó al anochecer. Distinguió á lo lejos la ventana 
jjerta de par en par y muy iluminada y pudo oir la 
rmonía del piano y la de una voz deliciosa. Mandó 
111e parasen los remos para escuchar ávidamente una 
llelodia italiana cantada con gusto exquisito. Cuando 
llminó Ja canturria hizo que abordase la barca y 
ie&pidió á los barqueros. A riesgo de mojarse los 

, sentóse en el banco de granito socavado por 
olas que se encrespaban contra las rompientes de 
vallado de acacias, á lo largo del cual se extendJa, 
tro deljardin de los Bergmann, un paseo de tilos. 
cabo de una hora oyó ruido de pasos y rumor de 
s sobre su cabeza, pero las palabras eran ita

y parecJan pronunciadas por dOI! mujeres 
nes. Aprovechó el momento en que ambas inter
Ioras se encontraban en la extremidad del te
' para deslizarse cautelosamente en sentido con-

io. Después de media hora de esfuerzos inauditos 
iguió encontrarse en el límite del paseo y pudo 
er, sin que le descubrieran, un observatorio 

ro para atisbará las dos mujeres, aun cuando se 
·gieran hacia él. ¡Qué admiración la suya cuando 
ooció á la muda que hablaba en italiano con 

· Lovelacel Eran las once de la noche. Reinaba 
a completa en el lago y misteriosa quietud en 

o de la casa; era indudable que las dos mujeres 
estar solas y seguras: en todo Gersau no podla 

r más ojos d~spabilados que los suyos. Ocurrió
á Rodolfo que la mudez de la niña era un golpe 

lltucia, quizás necesario. Hablaban con tal soltura 
ilaliano, que Rodolfo creyó que era la lengua ma

de las dos mujeres y que se hablan fingido in
por precaución. 

~se trata de italianos refugiados-imaginó,-pros-
lOs que, sin duda, se recatan de la policla aus

ó de la de Sardaña. La joven aprovecha el 
cío de la noche para pasearse y hablar librete. 

lchóse en el suelo y se fué deslizando como una 
La pu del bogar.-16 

l 
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serpiente á lo largo del vallado, buscando un puo 
fácil entre dos troncos de acacia. Corriendo el peligro 
de rasgar sus ropas ó de salir con rasguños y araña
zos en la espalda, atravesó aquella plantación, preci
samente cuando Fano y y la fingida muda se hallaban 
en la otra extremidad del paseo; pero en el punto en 
que llegaron á veinte pasos sin verle, _pues_ se ocul
taba en las sombras del vallado que 1lummaba en
tonces espléndidamente la luna, se levantó coo 
brusco empuje. . . 

-Nada tema usted-dijo en francés á la 1tahana.
No soy ningun espía. Son ustedes refugiados, bieo ~ 
adivino. Pero yo soy un francés á quien una sola Dll-
rada de esos ojos ha detenido en Gersau. . 

Herido Rodolfo por el dolor que le pr~dUJO 111 
hierro desgarrándole un costado, cayó por Uerra. 

-Nel lago con pitlra-dijo la te17ible muda. 
-¡Ah Ginal-murmuró la 1tahana. 
-Ha 'errado el golpe-dijo Rodolfo sacando dela 

herida una especie de verduguillo que ha_bía _dado• 
vago resbalando por una costilla;-pero s1 acier~ • 
poco más arriba, hubiera ido recta al corazón. Mil• 
la culpa, Francesca-añadió recordando el _nomlill 
que Gina había pronuncia~~ repet1_das veces;-nolt 
quiero ningún mal, no la rrna; la dicha de hablar 
usted vale la pena de ser herido; lo u_nico que qweit 
es que me diga la ruta que debo seguir, porque n 
sito volver prontamente á_ casa de_ Stopfer. Qu 
usted tranquila, que nada diré á nadia. 

Repuesta de su asombro, ayudó Francesca á 
dolfo para que se levantase, y dijo algunas palabl'II 
Gina; los ojos de la c1-iatura se arrasaron en 1 
mas. Obligaron á sentarse al mozo en un banco¡l 
que se quitara el frac, el chaleco, la corbata. 

11 abrió la pechera de la camisa y chupó con fue~. 
sangre. Francesca, que les habla dejado solos, vi 
á los breves momentos llevando un poco de ta e 
inglés, que aplicó sobre la herida. . . . 

-Ya puede usted volverá su casa-d1¡0 la ¡oveu. 
y laR dos mujeres, cogiéndole ca~a una de 

brazo acompaliáronle hasta un portillo cuya 
guardaba en un bolsillo del delantal Francesca. 
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-¡Entiende el francés Gina?-preguntó Rodolto. 
-No, pero no se agite usted hablando - repuso 

Francesca algo impaaiente. 
-Permitame usted que la mire-añadió enterne

cido Rodolfo.-Es fácil que pase mucho tiempo sin 
que pueda -.o! ver ... 

Apoyado en uno de los postes de la portezuela con
lempló á la hermosa italiana, quien dejó que la mira
sen d1;1rante algunos minutos. Reinaba uno de los 
&lenCJos más solemnes, y era aquella una de las más 
poéllcas noches gozadas en aquel lago, rev de los la
~os SUIZO~- Podía afl.rmarse que era Francesca la ita
lian_a clásica, ~J como l~ im_aginación desea, forja ó 
suena, s! se qmere, á las 1tahanas. Lo que desde luego 
conmovió á Rodolfo fué la elegancia y la esbeltez del 
lall_e, de lineas enérgicas, á pesar de la apariencia 
delicada, tan Jlei1ble era. El tinte pálido del rostro 
se confundía _con el blancor del ámbar y atraía subi
~ente á quien la miraba, sin que impidiese que los 
o¡os negros y aterciopelados por las pestañas, subyu
caran por_ su voluptuosidad. Permanecían en la 
mente del mcauto francés, sosteniendo su brazo dos 
fn.os, las. manos más bellas que escultor g;iego 

ub1era urudo al brazo terso de una estatua, y su ni
tidez resaltaba sobre el negro brillo de la ropa. Ro
Ulfo •o tuvo tiempo más que para vislumbrar una 
faz ovalada, en que los labios rojos, frescos, conser
tando una mueca triste, mostraban al entreabrirse 
4os sartas de perlas. Lo fuerte y hermoso en las Ji
leas de aquella faz adorada respondía de que eran 
los rasgos fisonómicos casi imborrables· pero lo que 
t él le cautivó más que otra cosa alguna' fué el negli
&ente abandono, la sinceridad italiana de una mujer 

e no. obedecía sino á los impulsos de su natural 
f.Ompas1vo. 
t Prance11ca dió sus órdenes á Gina, y ésta acompaiió 
la Rodolfo basta casa de Stopfer, buyendo rápida como 

golondrma,_ en cuanto llamó á la puerta. 
-Estos patriotas no se andan con paños calientes

lllurmuró Rodolfo luego que estuvo en su lecho beri
por los dolores de su enfermedad.-¡Nel lago! ¡Gina 

e echa al lago atándome una piedra al cuello, vaya! 

1 1 
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En cuanto se hizo de día, mandó que viniese de tu. 
cerna el cirujano más entendido, y después de reco
nocerle, encargó al médico que guardase el secreto 
más escrupuloso, dándole á entender que se trataba 
de un caso de honor. Leopoldo volvió de su viaje el 
día mismo en que su amigo pudo abandonar el lecho. 
Contóle Rodolfo la historia que creyó más oportuna, 
y le rogó que llegase hasta Lucerna en busca del co
rreo y del equipaje. Leopoldo volvi? de este encargo 
con la noticia más funesta y horrible: la madre de 
Rodolfo había muerto. La carta fatal, escrita por el 
padre de Leopoldo, llegó á Lucerna, _mientras_iban 
los dos camaradas desde Bale al último de dichos 
puntos, al día siguiente de salir para Fluelen. A pe
sar de las precauciones que tomó Leopoldo, Ro_dolfo 
sufrió un ataque de nervios, y cuando el notario ea 
ciernes vió á su amigo fuera de peligro, salió para 
Francia con poderes de aquél; de este modo pudo 
continuar Rodolfo quieto en Gersau, único punto en 
que podía hallar lenitivo á sus pesares. Enteráronse 
en la población de la desgracia y de las cir~unstan
cias que hacían para él irreparable la pérdida, mú 
que para otra persona, y ganóse las simpatí~s Y l~ 
compasión de todo el mundo. La muda fingida Vl• 
sitaba todas las mañanas al francés para dar ' 
su ama noticias de su salud. 

Luego que estuvo en disposición de salir. íué i 
casa de los Bergmann con el objeto de demostrar su 
agradecimiento á miss Fanny Lovelace y á su ~adre 
por el interés y la solicitud con que se condoheron 
de su desgracia y de su enfermedad. Desde que 111 
instaló en la morada de los suizos, hasta entonces, el 
italiano no había consentido que penetrase ning(lll 
extraño en sus habitaciones, donde se recibió á Ro
dolfo cordialmente, influyendo en este agasajo sus 
desventuras y su condición de francés, que le ponía' 
cubierto de toda sospecha. Estuvo Francesca tan ado
rable en toda la visita, que consiguió hacer peneir: 
un rayo de esperanza en el corazón lacerado d 
joven y que sus miradas hicieran brotar: las ros3!1 de 
la primavera en aquella alma dormida y u:1ste. 
Cantó, no aires alegres, pero sí graves y subhmel 
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melodías e~ consonanc!a con el estado de ánimo de 
ftodol[o, qmen agr34ec1ó ta_nta delicadeza. A las ocho 
les deJó solos el anciano, sm manifestar el máQ leve 
re~elo. Cuando Fr~ncesca se cansó de cantar, a~om
panó á Rodolfo hacia la galería exterior, desde donde 
se gozaba ~el. magnifico espectáculo que ofrecía el 
l~o_, Y le mv1Ló á sentarse junto á ella en un banco 
rustico. 

-¿Será indiscreto preguntar cuántos años tiene us
led, c~ra Francesca?-preguntó Rodolfo. 

-D_iez y nueve, pero bien cumplidos. 
:-81 algo hay en el mundo que pueda consolar mi 

tristeza es la esperanza de que su padre de usted me 
otorgue su mano, sea cual fuere el estado de fortuna 
en qu~ se halle¡ tan hermosa es usted, que me parece 
más rica que pueda serlo la hija de un príncipe· hasta 
&al punto, q~e t~mía declarar los sentimient¿s que 
nsted me ha_ msp1r~do; pero tenga por seguro que son 
profundos, mvencibles. 

-¡Ziuo! -murmuró Francesca, sellando con uno de 
los dedos de su mano derecha la boca.-No hable us
ted más de ello; no soy libre; hace tres años que estoy 
casada. 
C Siguió una pausa en que el silencio fué solemne 
ua~o, asustada la italiana por la actitud de Ro: 

dolf?, se acere?. á él, vió que estaba desmayado. 
;'Povero!-diJo-¡y á ~í que me parecía insensible! 

h ~é á buscar un po_mito de sales y reanimó al joven 
aciendo que las aspirara. 
. -¡Casada!-gritó Rodolfo mirando á Francesca 

•danm poder cont~ner las lágrimas que fluyeron abun:. 
Les de sus OJOS. 

tl -Nifio, no hay que perder la esperanza. Mi marido uene ... 
-¿Ochenta años?-preguntó Rodolfo. 
-No-l'epuso ella sonriendo·-sesenta y cinco Se 

b desfigurado el rostro, fingié~dose más viejo d~ lo 
.que es, p~ra despistar á la policía. 
. -Querida mía-añadió Rodolfo -con pocas emo

:~nes así, s~gura ~ra mi muerte .. .' Ni aun después de 
larme vernte anos seguidos, comprendería usted 

~n cuán poderosa fuerza late mi corazón, y cómo 
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sueño con la felicidad. Esta p~anta no crece C?n tan 
empuje para abrirse á los rayos del sol-contmuó se-
11alando un jazmín de Virginia que cubría la balaua
trada-como mi espíritu se ha rendido á su alma, dt 
un mes á esta parte. La amo á m;ted con amor abso
luto vese amor es como la savia de mi vida, aunque ' . es fácil que me mate. 

-¡Oh francés, francést-exclamó la dama acompa• 
i1ando ~u frase de una graciosa mueca de incredu
lidad. 

-¡Qué! ¡_será preciso esperar, recibir!~ á usted dt 
manos del tiempo? Pues sépalo-con_tm_uó grave
mente -si es usted sincera en el cumphmiento de la 
palaltr~ que se le ha escapado, aguardaré siendo &al 
fiel á mi promesa, que no brotará otro sentimien~ 
en mi corazón. 

Contemplóle ella disimuladamente. . . 
-Nada no quiero que me responda usted-s1guit 

diciendo ~l mozo.-Aun tengo que labrarme mi for
tuna, tan elevada y espléndida como usted merece; 
la naturaleza la ha colocado á usted en el rango dt 
los príncipes... · 

Al oir esto Francesca no pudo disimular una son• 
risa poco m~nos que imperceptible y que -~ió á sa 
semblante no sé qué deslumbradora expresión, tan 
fina como la que el gran Leonardo imprimió maravl• 
llosamente á la Joco11de. La sonrisa obligó al aman 
á hacer una pausa. 

-Sí-continuó luego,-me pa1·ece que ha_ de serlei 
usted algo triste la estrechez á que la obhga el dee
tierro. ¡Ah, si usted quiere que sea _yo el m~rtal ~• 
dichoso entre los hombres, y santifiear m1 car1 . 
tráteme usted como amigo. ¿No debo ser yo al proplO 
uempo amigo suyo? Mi pobre madre me ha legadt 
sesenta mil írancos, fruto de sus economías. Acepte 
us~~ri~ . 

Franoesca le miró fijamente, y la penetrante ~ 
rada llegó hasta el alma de Rodolfo. Con grave acen 
le dijo: . b . 

-Nada nos hace falta, pues con m1 tra aJO tene 
hasta para vivir con lujo. 

-Pero ¿puedo yo permitir que 
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? ~ía llegará en que regrese usted á ~u país, y 
n_ces volverá usted á entrar en posesión de lo que 

saltr de él ha abandonado ... 
De nu~~o. fijó su vista la italiana en Rodolfo; éste á 
vez dmg1óle una mirada llena de delicadeza aita-

do: ' 
-Cuanrlo eso ocurra, potlrá usted devolrerme el 

tamo. . , 
-Deje_rno~ esta conversación-contestó ella respi

o d1gnHla<l en el gesto. en la actitud.-Procure 
hacer una carrera ?rillantísi~a y figurar entre 

no~bles de su patria, que as1 lo quiero yo. La 
t.rac1ón es corno un puente volante que puede 
ir Pª:ª franquear ~o~o un abismo. No estará de 
que sea usted amb1c1oso. Creo qne posee usted 
tades poderosas para con:seguir el triunfo· pero 

~tela:; no tanto con ánimo <le merecerme 'como 
r1enilo conseguir la dicha de la humanicl;<l. así 
u:;te<l más grande á mis ojos. ' 

~rante la conversación,que duró dos horas, desr.u
ó R?dolío que Fran~e:sca era entusiasta por las 

. liberales y que ah mentaba su espfri tu el culto 
libertad con que se había logrado la triple revolu• 

n de Nápoles, del Piarnonte y de E:;pa1ia. Al .salir 
mpatióle ~asta la puerta Gina. A la hora que era; 
once, !1ad1e _trans1~b~ por el pueblo, y no era de 
~r el ,1.ncurrir_ en md1screción ninguna. Rodolfo 
~o á G!na hacia uno de los ángulos y le preguntó 
vo~ baJa ~ chapurrando el italiano: 

-D1!fie quiénes son tus amos, hija mía, y ti! daré 
pieza de oro que reluce como el sol. 

-Caballero-respondió la niñ~ apoderándose de la 
neda.-EI amo e_s el famoso hbrero Lamporany de 
n, uno de los Jef:s revolucional'Íos. y el conspi
r que con más _gusto pondría el Austria en Spiel
para que estuviera á buen recaudo. 

-¡Esposa de un librero! ¡,Y qué más da? ~fejor
ó para si-puesto que estamos á igual altura y 

al~ voz:-¿~ qué familia pertenece tenic;tlo 
o tiene ese aire de reina? ' 

-Tod~s las italianas son así-respon,lió orgullosa
te Gma.-EI nomhre de su padre es Colonna. 
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Animado por creer de humilde condición á Fna
cesca, Rodolfo mandó poner un tendal de popa en■ 
barca y cojines sobre sus tablas. Cuando lo tuvo todo 
lisw, el enamorado propuso á la joven que le acomlll' 
ñara á dar un paseo por el lago. Aceptó la italilDI¡ 
sin duda contenta de poder desempeñar su papeUe 
miss á los ojos de los lugareños, haciendo que la 
acompañase Gina. Los más leves movimientos de 
Francesca Colonna descubrían en su alma una edu
cación superior al más elevado rango social. Por la 
manera que tuvo de sentarse la italiana en el ext.rea 
del bote, Rodolfo sintió que hasta cierto puntoalgolt 
separaba de ella, y admi~ando la expresión en~e.• 
descubría la verdadera al t1vez de un noble, la familia, 
ridarl con que tenía pensado tratarla, quedó vencida. 
Sólo con la mirada conquistó Francesca todos 1m 
privilegios de una princ~sa, que le habrían si?~ 
cedidos en la Edad Media. ~arecía haber adm 
los ocultos pensamientos de aquel vasallo que 
la audacia de constituirse en protector suyo. An 
observando el mobiliario del salón en que Fran 
le recibiera, el tocado y todo cuanto le rodeaba, h 
lo más nimio, Rodolfo sospechó que la dama h 
naciJo en cuna dorada y que era su patrimonio o. 
de los más fuertes é ilustres. Esta sospecha reverd 
entonces en su memoria, y permaneció pensati 
después de quedar anonadado, si se me permite, 
la actitud soberbia y digna de Francesca. Diríase 
basta la propia Gina se presentaba con una más 
burlona mirando á hurtadillas á Roctolfo, quien 
pechó que se trataba de otro ardid como el de la 
gida mudez de la adolescente. 

-¿Adónde desea usted dirigirse, signora La 
rany?-preguntó el mozo. 

-Hacia Lucerna-respondió Francesca en fran 
-¡Bueno-pensó Rodolfo,-no le extraña oírme 

nunciar su nombre! ¡ Vaya con la astuta! Seguramen 
adivinó que yo iba á sonsacar á Gina. 

Después conió á sentarse junto á su amada, y co 
hiciera ademán de cogerle una mano que Fran 
retiró, preguntóle: 

-¿Qué tiene usted? J,Está usted ofendida conmi 
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encuentro fría y grave; lo que, en culta conversa
' llamaríamos imperiosa. 

-Cierto-contestó sonriendo,-y la culpa es mía. 
lo está bien hecho, ni es noJle; en francés diría us

que acusa poco gusto. Vale más explicarse, que 
gustiar á un amigo con pensamientos ocultos hos
es é indiferentes, sobre todo cuando ha demostrado 
mo usted su afecto. Acaso be sido muy ligera con 

uted, y es posible que me considere usted mujer vul-
isima ... -Rodolfo denegaba continuamente ha

. ndo signos con la cabeza.-Si-continuó explicando 

. mujer del librero, fingiendo no ver los gestos que. 
tamente, no se le escapaban,-he notado semejante 
nveniencia, y, naturalmente, procuro enmendar la 

ta. Pero saldré del paso con unas cuan tas palabra!
_que le ruego vea la sinceridad de mi espíritu. 

u1ero que lo sepa usted, Rodolfo: me siento con 
erzas, con energía bastante para ahogar una sim
tía que no se aviene con las ideas que profeso ni 
o lo que adivino en lo que atañe al verdadero amor. 
edo amar como sabemos querer las italianas; pero 
go clara conciencia de mis deberes y 110 habrá 
·tigo capaz de hacer que los olvide. Casada, sin te-
r en cuenta mi consentimiento, con el pobre an

ano, podría aprovecharme de la libertad que gene
. mente me otorga; pero considere usted que tres 

os de vida común suponen una sumisión absoluta 
la ley conyugal. De modo que, aun sintiendo una de 

pasio~es más violentas, no me entregaría, ni aun ' 
n la disculpa de proceder involuntariamente, al 
seo de recabar mi independencia. Emilio conoce 
· carácter. Sabe que, aparte de mi corazón, que me 
rtenece y que puedo entregará quien me plazca, no 

consentiré que otro que mi marido estreche mi mano. 
to explica por qué he rechazado el impulso de us
. Quiero ser amada; quiero que se confíe en mí sin 

Impaciencias, aguardándome fielmente desde luego, 
f.On noble deseo del espíritu, con apasionado caririo y 

mprendieodo que sólo puedo dar en recompen~a 
a ternura infinita que no romperá las cadenas en 

ue la en,~ierra el corazón ni los límites respetuosos y 
gnos. Si todo lo que acabo de hablar queda bien 
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comprendido ... oh, entonces-añadió haciendo 
mueca adorable, de nii1a-quiero ser coqueta, ale 
loca, como la criatura que desconoce el peligro de 
familiaridad. 

A esta declaración tan culta, tan ingenua. acompa,, 
liaron miradas, gestos y tonos que respondían de aw 
más profunda sencillez, de su completa sinceridad. 

-No habría hablado mejor una princesa Colon 
contestó Rodolfo sonriendo. 

-¿Cómo?-replicó altivamente e!la.-Eso que 
tctl d.ice ¿es reproche á la humildad de mi cuna?¿ 
paga su amor de blasones? Pues sepa que los no 
bres más ilustres, Sforza, Canova, Visconti, Trivu1z· 
Ursini, figuran en las muestras de las tienda::; de · 
lán; hay muchos Archinto boticarios; y yo, á pesar 
mi categoría humilde, tengo tanto orgullo como 
duquesa. 

-¿Burla? no, señora; he querido elogiarla á us 
-¿Haciendo una comparación? ... - preguntó 

delicadeza la joven. 
-Esté usted segura, señora, para que no me alO 

mente más, si mis palabras no se ajustan fielmente 
mis sentimientos, de que mi amor es imperioso, 
soluto, grande, y que se sustenta apoyándose en 
columnas de una obediencia y de un respeto sin 
miles. 

Inclinó la italiana la cabeza como mujer satisfec 
en su amor propio, y dijo: 

-¿Luego acepta entonces mi caballero el tratad 
-Si. Comprendo que el amor es inextinguib 

cuando se enciende en el organismo poderoso y 
pléndido de la mujer, y que, por delicadeza, qui 
usted contenel'lo y avasallarlo. Francesca, Fran 
mía, el cariño correspondido á mi edad y con d 
tan sublime, tan realmente bella como usted, ¿no 
ir más allá de los sueños y aspiraciones que pu 
tener un alma como la mía? Amarla, como usted 
sea ser querida, ¿no es para un espíritu joven sal 
guardia de todos los errores y locuras de la juvent 
¿No equivale á sacrificar las energías en holoca 
de una pasión noble, que puede enorgullecerle m 
tarde, y que dora la existencia con el calor de los 
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os más brillantes? Si supiera usted con qué luz, 
qué poesía, acaba de hermosear la cadena de 
s, el Rhigt, y la magnfilca llannra que ... 
uiero saberlo-interrumpió ella con la ingenui-

italiana, siempre confundida con no sé qué deli
astucia. 

¿Quiere usted saberlo? Pues le juro que esta hora 
brillará en mi existencia con resplandor perdu

e, como el diamante que luce en la corona de una 
sobre su frente. 
contestó Francesca, pero alargó la mano para 
bar la de Rodolfo. . 

·uh, querida mía, mujer que no puede ser nunca 
· ada! dime: ¿no has amado jamás? 
¡Jamás! • 
¿Y me permites que te adore con sin igual pure
esperando que el cielo se apiade de mí y me con
la dicha de poseerte? 
dama inclinó sobre el pecho dulcemente la ca
. Por !as mejillas de Rodolfo rodaron dos lágri
ardorosas. 

¿Qué tienes?-preguntó la joven, olvidándose ya 
papel de emperatriz. 

No vive mi madre para contarle cuán dichoso 
ha dejado esta tierra sin ver lo que hubiera du l-

o su agonía ... 
¿Qué? 
u cariño inmenso, reemplazarlo á la hora de su 
te por otro carilio igual. 

¡Pove1·0 mio/-dijo enternecida la italiana. 
después de una pausa breve: 
Es muy dulce para una mujer como yo, créelo, y 

tia de fidelidad sentir que no hay bien más 
o que ella, y que ella lo es todo en el mundo 
el hombre querido: verle solo, abandonado, sin 

· ia, sin otro sentimiento que llene su corazón 
este enamoramiento, en una palabra, de poseerle 
limites, por entero, todo ... todo. 

do los amantes se han comprendido, el co
n respira con no sé qué sublime tranquilidad; 

e todo el ser es entonces quietud, unción, poe-
Los sentimientos humanos son más vivos y 
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fuertes cuando están seguros de que son apla 
y respetados; porque es la verdad una virtud reli 
sa; cuando esto ocurre, está seguro el hombre de 
recompensado en su abnegación por el amor di · 
con que compara su amor terreno cuando todo ee 
reza en su corazón. La voluptuosidad en que d 
yamos cuando senti.roos estas emociones tiernaa 
la juventud, que no vuelven á adormecer nuesLrO 
píritu, no se puede describir con palabras: e~ pr 
sentirla, porque sólo se goza una. vez en la vida. 
fiar en el cariño de una mujer, convertir nu 
cariño en una especie de culto humano, en el pr· 
pio y fin de nuestra existencia. en el sol que enci 
nuestros más íntimos pensamientos, ¿no es vivir 
veces, renacer·/ Cuando eslo ocurre, el joven co 
de sus apasionamientos con la temura que gu 
el pecho para la madre. Rodolfo y Francesca pe 
neciel'On la1·go rato silenciosos, confiando lo que 
tían á las miradas dulces en que puede decirse q 
enciende la luz de las ideas. Confundidos, aban 
dos, en la misteriosa naturaleza, midiendo la 
diosidad del espectáculo por la plenitud y la 
rancia de sus sentimientos, iban grabando en 
memoria y en su corazón las pasajeras impresi 
de aquella hora fugitiva. La actitud de la itali 
podía confundirse con el arte que despliega la 
ta para seducir: todo era en su conducta, noble, 
dioso, sin segundas, y esta superioridad con 
más aun de lo que estaba, á Rodolfo, quien reco 
cuán diferente era aquella mujer de la dama f 
sa. Las olas que jugueteaban, la tierra que sed 
caba en el horizonte, el cielo espléndido y rien&e. 
mujer querida, todo aparecía á los ojos adquirí 
gigantescas proporciones, á la vez suaves, ap · 
hasta la ventura de amar, como fondo riquísi 
aquel cuadro de indescriptibles lineas, rico en .. 
lles, y cuyas cimas agrestes, nevadas, cuyas n 
sinuosidades que contrastaban con lo azul, podía 
mar Rodolfo como anuncio y cifra de su ventura: 
paisaje espléndido rodeado de hielo. 

La dulce embriaguez que sentía no era d 
Vióse que se acercaba un barquichuelo del lad 
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a; hacia tiempo que observaba Gina atenta
le sus movimientos, y á la postre mostró su jú
con gestos que convenían á su papel de muda. 

o el bote estuvo cerca y pudo Francesca distin
las figuras que iban á bordo, gritó: c¡Titol• Le-

16se y permaneció erguida á riesgo de caer en el 
Y siguió llamando, al mismo tiempo que agi

su pañuelo: «¡Tito! ¡Tito!» Dió Tito orden á sus 
eros de que bogasen en dirección á la barca de 
e le llamaban, hasta que abordaron. La italiana 
· hablaron con tanta verbosidad y en dialecto 
poco conocido de quien sólo conocía el idioma 
lo que le enseñaron los libros, sin haber visitado 
· , que nada pudo coger ni adivinar Rodolfo de la 
ersación sostenida. La arrogante figura de Tito, 

iliaridad con que le hablaba Francesca, el aüe 
ijado de Gina, todo era para él motivo de pesa
re. Por otra parte, cierto es que no hay enamo
que no se entristezca viéndose relegado á se
o término, por atendible que sea el motivo. Tito 
á las manos de Gina un saquito de tela, al pare-

lleno de oro, y entregó un paquete de cartas á 
cesca, quien empezó á abrirlas, despidiéndose 
gesto cal'iñoso del advenedizo. 
Pronto, á Gersau-dijo la dama á los barquero~. 
me perdonaré que tarde diez minutos Emilio en 

r la nueva. 
¿Qué sucede?-preguntó Rodolfo luego que la ita-

examinó la última misiva. 
¡La libertá!- exclamó la joven con entusiasmo fer• 

o. 
E denaro-añadió Gina como un eco que podia al 
desatar la lengua. 

(-continuó Francesca.-Acabó la miseria. Van 
meses de trabajo, y aseguro que empezaba á 

'diarme. Decididamente, no me llama Dios por el 
·no de la literatura. 
¿Y quién es ese Tito? -aventuróse á inquirir 
lfo. 

-El secretario de Estado en el departamento de Ha
da de la humilde botica Colonna, en otro tiempo 

guido con el nombre de hijo de nuestro regio• 
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nato. ¡Pobre muchacho1 ~o ha podido buscarn 
por San Gotardo ni por el monte Cenis, ni 
el Simplón; le ha sido forzoso aventurarse por 
siguiendo la vía de Marsella y atravesando la 
cía. En una palabra, amigo mío, dentro de tres 
man&s estaremos en Génova, donde podemos 
con toda comodidad. ¡Cómo, Rodolfo!-agregó vi 
que obscurecía una oobe de tristeza el rostro del 
risiense,-el lago de Génova ino será para usted 
hermoso como el lago de los Cuatro Cantones? 

-Permítame usted que consagre un recuerdo · 
á la inolvidable y deliciosa casa Bergmann-dijo 
dolfo seilalando al promontorio. 

-Comerás con nosotros hoy, para que lleves en 
alma más vivos recuerdos, pavero mio-repuso la 
ven.-Dia de l'egocijo hoy, puesto que ya no · 
nuestra tranquilidad. Mi madre asegura que antes 
un año se nos concederá una amnistía. ¡Oh, la 
pat,·ia ... ! 

Esta última frase tuvo la virtud de arrancar l 
mas á Gina, quien profirió: 

-Si pasamos otro invierno aquí, me muero! 
-¡Pobre cabrilla de Sicilial-exclamó Fran 

acariciando con su mano la cabeza de Gina, 
tanta ternura, que Rodolfo hubiera querido que 
tratasen así, aun teniendo que sacrificar algo de 
amor. 

El bote llegó á la orilla, y 1lodolfo saltó á ti 
tendió la mano á la italiana, la acompañó hasll 
puerta de casa Bergmann y fué á la suya para 
tirse con el propósito de volver al lado de su a 
lo más pronto posible. 

Cuando volvió y halló sentados en la galería 
rior al librero y á su mujer, apenas si pudo disim 
su sorpresa notando el cambio que las felices noLi 
del suelo natal había producido en los rasgos 
nómicos del nonagenario, quien se le presen 
como hombre que frisaría. en los sesenta aüos, 
bien conservado: era, en efecto, un italiano 
apergaminado, derecho como una i, los cabellos 
'8ros todavía, aunque no abundantes, que dejabaD 
descubierto un cráneo limpio; tenía los ojos vi 

, 
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dentadura completa, blanca, rostro de César, y 
·maba sus labios una sonrisa casi sardónica, son

falsa ó poco menos, con que el hombre de mundo 
sus verdadEÍros sentimientos. 

-Aquí tiene usted á mi marido tal como es-dijo 
vemente Francesca. 

-Cierto; puede decirse que le conozco de nuevo
uso Rodolfo aturdido. 

-En absoluto-contestó el librero.-He represen
º mi comedia, y no hay duda que sé desfigurarme 

mo un cómico. Nada, como que he representado en 
época del imperio y en París con Bourienne, con la 
ora Murat, la de Abrantés, e tutti quanti ... Todo 
que se ha aprendido en la juventud, hasta lo más 
Lil, llega un día en que sirve. Eu cambio, si mi 
jer no hubiera sido educada varonilmente, me hu

. a visto precisado, para vivir en este pueblo, á 
rme leñador. ¡Pove,·a Francescal ¿quién me ha
dicho que ella trabajaría para mantenerme·/ 

Oyendo hablar al librero, que parecía tao satisfe
, tan afable y tan arrogante y vigoroso, Rodolfo 
ió que no se tratase de un engaño más, y perma-
ió silencioso, á la espectativa, como hombre 
to. 

-¿Che avete, signor? ¿Acaso le entristece á usted 
tra felicidad·/ 

-Su marido de usted es muy joven aún-soltó él á ' 
oído. 

Soltó la dama una carcajada tan franca y expansi
que Rodolfo quedó más desconcertado que nunca. 

-No puede ofrecer á usted más que la friolera de 
eota y cinco años, pero le aseguro que algo es 
o, y que ... se puede confiar en su salud. 

-No me gusta verla á usted tomar á broma un 
or tan santo como el que ha sometido usted á 
eba. 

-¡Zitl8/-ailadió Francesca dando una patada de 
paciencia y observando si su esposo escuchaba.-

o turbe usted nunca la tranquilidad de ese hombre, 
dido como un niño, y á quien manejo como me 
ce. Está bajo mi amparo y protección. ¡Si supiera 
ted con cuánta nobleza ha comprometido su.vida y 
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su fortuna porque yo era libera!l ¡Y no comulga ca 
mis opiniones políticas! ¿Es ó no es eso amar, señor 
francés? Pero ¿qué e~tratio, si así son todos los iodi
vid uos de su familia'/ El hermano menor fué burlado 
por la mujer que amaba y que le suplantó entregán
dose á un lindo joven. El hermano de Emilio • 
suicidó atravesándose con un puñal el pecho, y dis 
minutos antes dijo á su ayuda de cámara: c)1atarfd 
mi rival; pero esto causaría honda pena á la diva, .. 

Esta mezcla de seriedad y de burla, de elevacu)ll 
de alma y de manifestaciones pueriles, daba singa. 
lares atractivos á Francesca, convirtiéndola en la 
criatura más adorable del mundo. Reinó durante 
la comida, y en el resto de la tarde, un b11en humar 
que casaba muy bien en los dos refugiados, por la 
fortuna de haber alcanzado su libertad, pero que ea
tristecía á Rodolfo. 

-¿Será inconstante?-se preguntaba de regreso Ua 
casa de Stopfer. -He visto que participaba de ml 
dolor, pero no puedo conformarme con su alegrfa. 

Echóse en cara sus pensamientos y disculpó á la 
joven. . 

-No es hipócrita, y se muestra conforme á los JJDe 
pulsos de su ánimo. No hay más sino que yo que 
que se pareciera á la parisie~se. . . 

Durante veinte dfas contmuó Rodolfo v1s1tandl 
asiduamente la casa Bergmann, y estudiando á Fr» 
cesca sin propósito deliberado de hacerlo. Hay allDII 
que no saben admil'ar sin poner en juego toda 11 
perspicacia de que son susceptibles. El francés dflo 
cubrió en su adorada á la nitia imprudente, de natu• 
raleza ruda, primitiva, propia de la mujer que no• 
ha entregado aun y que ahora lucha contra su pro 
amor y otras veces se abandona voluntariosa á ICI 
arrebatos del caritio. El anciano la trataba coma 
trata un padre á la hija, y Francesca le prodigaba se
ñaladas muestras de gratitud, profundamente sen
tida, que despertaba en su espíritu las máa dul~es de, 
Iicadezás. Semejante situación se ofrecía á la mtell• 
gencia de Rodolfo como un enigma impenetrable que 
se afanaba por descubrir. . 

Gozáronse en estos últimos días de fiestas fnUIDllt 
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sin que las turbaran continuas melancolías y 
andasen los gestos de protesta y las disputas mil 

s más encantadoras que la misma expansión en 
momentos en que Francesca y Rodolfo sentían al 
ono. En una palabra, veíase de :¡egundo en se
do más atado, vencido por aquella ternura itlcal, 
ecida en todo á la índole de la rara mujer, por 
el enamoramiento celoso de un fantasma ... ¡ya! 

-¿Le gusta á ustetl el lujo?-preguntó una tarde á 
cesca, porque manifestaba deseos de salir de 
u, en que echaba de menos muchas como
es. 

-¿Eh? l!e agrada el lujo, como me gustan las arte::;, 
o me entusiasma un cuadro de Rafael, como ad-

un buen caballo, y me deleita un hermoso 
y me alegra la bahía de Nápoles. ¿Me he quejado, 

'Jio, en las horas más tristes de nuestra estrechez? 
-No hubieras sido entonces quien eres-respondió 
vemente el librero. 

-Después de todo, ¿no es natural que los que se ha
~n m~diana p~~ic_ión, aspiren á la grandeza?-
1ó la Joven, dmg1endo una mirada maliciosa á 

olJJy á ~u marido.-.Mis pies-y mostraba dos pies 
enos, encanta.dores-¿se han hecho para la fatiga? 

manos ... -y tendig una á Rodolfo-¿se han hecho 
manos para trabajar? Déjanos-concluyó diri

dose á su marido,-quiero hablarle. 
. anciano se dirigió al salón, dando pruebas de 

!1me bondad; estaba seguro de la firmeza. de su 
er. 

-No quiero que nos acompañe usted á Génova. Gé
es un pueblo de chismosos. Y aunque sé hacer

superior á las frivolidades de las gentes, no quiero 
ande en lenguas mi fama, no por mí, sino por él. 
o orgullo en ser la gloria de ese anciano, quien 
ués de todo es mi unico protector. Nos marcha-
' y espero q11e siga usted aquí durante algunos 
más. Cuan .. .., venga usted á Génova, visite usted 
era.mente á mi marido, y deje que él le presente 
• Guardemos oculto á los ojos de la sociedad nues

profundo é inalterable cariño. Yo le amo bien lo 
usted, y voy á decil'le de qué modo he de probar 
La pu Jrl l:o;u.-18 
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mi constancia¡ nunca tlescubrirá usted en ~i COio 
ducta, cualquiera que fuere, el más leve motivo J)III 
estar celoso. . ,..,.._, 

I e atrajo á un rincón de la galería, cogió su ---. 
le besó en la frente y se escapó, dejándole estupeíaclO¡ 
atónico. 

Supo al día siguiente Rodolfo que los huéspe~esdl 
los Bergmann habían pa~tido al amanecer. L~ v1dall 
pareció desde entonces rnsoportable en Gersau, Y• 
dirigió á Vevay p~r el camino más largo,. em~rea
diendo el Yiaje mucho antes de lo que debiera, Jlell 
atraído por el lago donde le esperaba la hermosa 
Jiana, llegó á Ginebra hacia fines de octubre. Hu_y 
de los inconvenientes que para él ofrecía la e1 
fué á hospedarse en una casa que se levantaba 
Aguas Vivas, fuera de muraUas. . 

Ya instalado lo primero que hizo fué enterarse 
su patrón, un intiguo joyero, si por ventura n~ se 
bian establecido de poco á aquella_ parte en Gme 
unos refugiados italianos, unos milaneses_. . 

-No al menos que yo sepa-le respondió el 1n 
pelado.'-El príncipe y la princesa Colo?ºª de 
han adquirido, contratándola por tres anos, la 
del señor Jeanrenaud, que es u~a del~s m~s bellas 
lago. Está situada entre la talla D1odau _Y la 
del se1ior Lafin-de-Dieu, que acaba de alquilar la 
condesa de Beauseant. m príncipe Cotonna se ha 
suelto á venir por ~u hija y por su _yerno el pr_f~ 
Gaudolphini un napolitano, ó meJor, un s1cil1 
parcial del Jey Mural y vencido en la üllima re, 
ción. Esa es la gente que ha entrado hace poco en 
nebra, y no se trata de milaneses, por tanto .. Ha 
preciso poner en juego grandes recursos d1plo 
cos y toda la protección que el papa con:cede á_ ~ 
milia Colonna, para obtener el q~e les deJas~n v1;¡r 
este punto las potencias extranJeras y el re} d~ 
lei;. Ginebra no quiere dis~uslar á la Santa Ahan 
quien debe la independtmc1a de que goza. Nuest,:o 
pel no consiste en apedrear á las cortes e.ttranJ 
Hay muchos extranjeros entre nosotros: rusos é 
glese:s. 

- Y también getioveses. 
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-Sí, señor. ¡Es tan bello nuestro lago! Lord Dyron 
ó hace próximamente siete atios en la villa Dio
·, que todo el mundo visita ahora como á Coppet 
o á Ferney. ' 

-¿No podría usted averiguar si ha entrado en la 
. ad, hace un~ semana, cierto librero de )filán, que 
a C?n su muJer, un tal Lamporani, que flguró en
Jos Jefes de la última revolución? 

-fue<lo saberlo dirigiéndome al círculo de Jos ex
Jeros. 
~ primer paseo. de Rodolro fué, naturalmente, ca

de la v,tta D1odati, residencia que había sido de 
Byron, y á ~e la muerte reciente del gran poeta 

_taba mayor rnterés: ¿no consagra la muel'le al 
~? La ruta que desde Aguas Vivas bordea el lago 

Gmeb~·a es, como todas las de Suiza, de paso estre
; en ciertos_ puntos, merced á la disposición del 
no montanoso, apenas si qued~ espacio para que 

crucen do~ carruaJes. A poca distancia de la casa 
renaud, Junto á la cual llegó Hodolfo sin saberlo 
á su~ es~aldas eJ ruido de un coche; y hallándos~ 

una especie de desfiladero, trepó á Jo alto de una 
para dejar el paso libre. Naturalmente vió ade

lar á una ~agnfflca carretela tirada por dos herm
0

• 
cab~Uos ingleses. Quedó d_eslumbrado, absorto, 
noc1endo á F~ancesca que iba en el carruaje, so-
amente vestida, y al lado de otra dama vieja, 
como un camafeo. Un lacayo, cuya librea dorada 

]andecía como el sol, iba de pie, detrás. Fr,10ccsca 
~ó en Rodolfo y sonrió viéndole firme como una 
t;ua en su pedestal. El coche, que el enamorado 
16 co':1 la vista, dominando el terreno desde su 
ya, d1ó un rodeo para meterl:ie por la puerta de 
gran cas_a de campo. El mozo se dirigió preguro-
ente hacia allf. 
,Quién vive en este palacio?-preguntó al jardi-

8! príncipe .Y la princesa Colonna, junto con el 
~pe y la prrncesa Gaudolphini. 

lNo s~n las mismas las que acaban de entrar! Si, senor. 
velo que cubría los ojos de Rodolfo cayó enton-

I 
l 
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ces v vió claro todo lo que le había acontecido antes 
-iCon tal-murmuró el infeliz, abatido-que sea 

su último engaño! 
Temblaba pensando si habría sido juguete de. 1l!l 

capricho, pues sabía de oídas lo que es u?- capncei, 
para una italiana. ¡Pero qué tor~eza, á los OJOS de una 
mujer, no era la suya! ¡Confundir con una dama vul
gar á una princesa, hija de príncipes! ¡Tomar ~or mu
jer de un librero á la hija de una de las más 1lus\rel 
familias, cuyo abolengo se perdía en la edad media 
La certidumbre de su error aumentóle el deseo de sa
ber si sería rechazado, desconocido. Preguntó por el 
príncipe Gaudolphini y le hizo pasar una ta~jeta; ~ 
cibiósele en seguida, y el falso Lamporam le d~ 
pensó una acogida afable, verdaderamente napoJi. 
tana, y le hizo pasear á lo largo de una t7rraza, desde 
donde se veía Ginebra, el Jura y sus colmas repleta 
de villas, y además las orillas del lago en casi toda Sil 
extensión. . . 

-Mi mujer, como puede usted obser_var, con~ní!I 
fiel á los lagos-añadió después de exphcar el paisaJI' 
á su huésped.-Tenemos esta noche algo así comolll 
concier\o - concluyó, dirigiéndose hacia la no 
casa Jeanrenaud,-y espero que nos favorezca! A 
princesa y á mí, con su visita. ~os mes~s de ~1serii 
compartidos representan muy bien dos anos de in 
brantable afecto y devoción. 

No se atrevió Rodolfo á manifestar deseos de veri 
la princesa, aunque sintiera la curiosidad más vita; 
regresó á su hospedaje, pensativo, deseoso de 
corriese el tiempo para asistir á la velada,. y pu , 
decirse que la llama del amor, que ya era mtensa, 
indómita, tenia proporciones de incendio, tan 
combustible habían echado en ella las emocionesf 
los acontecimientos. Comprendía entonces que le eiJ 
preciso elevarse, conquistar un nombre ilustre para 
no ser, socialmente hablando, inferior al rango delt 
ídolo. La humildad, la sencillez con que se le ofr 
Francesca en Gersau, hacfanla aparecer mucho 
grande á sus ojos. El aire altivo y sin afectación de 
dama encogía un poco el ánimo de Rodolfo; pres 
también que el padre y la madre de la princesa 
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onna habían de recibirle como enemigos y en la dis
ión que encarecidamente le recomendó su aman te 

dió adorable prueba de ternura. ¿No era declarar qu~ 
tmaba á Rodolfo aquel deseo de no comprometer el 

rvenir? 
Cuando dieron las nueve de la noche subió á un 

mruaje y dijo, con la emoción consigui~nte, al co
dlero: 
-¡Palacio Jeanrenaud, casa del príncipe Gaudol

,.i,; . 1 ,...m . 
. Al ~ntrar en el salón, atestado de personajes dis
. guidos, tuvo que permanecer formando grupo 
Jllllto á la puerta, porque en aquel instante se can
liba un dúo de Rossini. 

Fácil le fué devorar con sus miradas á Francesca 
sin que ella le viese. Estaba la princesa de pie' 

dos pasos del piano. Sus hermosos cabellos abun~ 
tes y largos, teníalos .tecogidos un aro de o:o. E m
ecía su _rostro, ilu?Ji~ado por las bujías, la blan

espec1al de las italianas que adquiere todo su 
plendor cuando refleja en ellas la luz. Su precioso 

o de baile permitíale mostrar unos hombros 
uctores, un talle de doncella y unos brazos de e~ 
a antigua. No admitía rival su belleza sublime 

diosa, aunque abundaran allí inglesas y rusas en: 
~doras, mujeres lindísimas de Ginebra, y muchas 
1anas entre las cuales sobresalían la ilustre prin-

de Varese y la famosa cantante 'finti. Apoyado 
. el dintel de la puerta, contempló Rodolfo á la 

cesa, con la mirada fija, persistente, sugestiva, en 
e se concentra toda la humana voluntad bajo la 
rma de ese sentimiento llamado deseo, y que reviste 

caracteres de ~n dominio imperioso. ¿Hirió el fuego 
~ aquella muada á Francesca? ¿~nsaba la joven 
ter de un momen~o á otro ~ ~o_dolfo? Ello es que al 
cabo de breves. ~mulos, dmgió sus ojos hacia la 
puerta, como smtiéndose atraída por una corriente 
de .amor, y sin vacilar, los anegó en los ojos de su 
11111~0. U!1 suave estremecimiento turbó aquel rostro 
rc1osfsimo Y, conmovió aquel cuerpo tan hermoso. 

al~a venc~a. Fl'ancesca se ruborizó y á Rodolfo 
P&rec1óle sentir pasar toda una existencia en aquel 
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cambio tan rápido de promesas, comparable al bri 
del relámpago. Pero ¡por qué empeñarse en pin!III 
su ventura?... ¡Era amado! La divina princesa cum
plía á los ojos del mundo, en el hermoso palacit 
Jea¿renaud, la palabra que diera la pobre desterrada, 
la caprichosa de la casa Bergmann. La embriagus 
de un momento así nos ata como esclavos por lodl' 
una eternidad. En los labios de la princesa Gaudol• 
phini jugueteó una sonrisa fina, á la vez elegante T 
burlona, mezcla de candidez y de orgullo por la 
toria alcanzda; Juego, cuando creyó que no la obw. 
vaba nadie, miró :1 Rodolfo de manera que pa 
pedirle perdón por haberle engañado en lo tocante 
su esfera social. Rodolfo hizo los cumplidos prop· 
de una presentación oficiosa á la princesa, al prínci 
Colonna y á Francesca. Después tuvo la princesa 
desempeñar su parte en el célebre cuarteto de 
manca la voce, con la Tinti, el renombrado tenor 
novese y un príncipe italiano que se hallaba ento~ 
en el destierro, y por cuya voz, si no fuera prínc1 
habría merecido que le declarasen príncipe del A 

-Siéntese usted aquí-dijo á Rodolfo Franc 
se1ialándole su propia silla.-¡Oh mi amado! Se 
figura que hay un simple error de nombre; pues 
desde hace un momento, princesa Rodolphini. 

y fué esto dicho con tanta gracia, con tal encanlO 
tan sentida ingenuidad, que recordaron en estaco 
sión disfrazada con el alegre ropa¡e de un chiste, 1 
,lías l:!ermosos de Gersau. Sintió Rodolfo la sensa 
deliciosa de oir la voz de una mujer adorada, hall 
doie tan cerca de su cuerpo, que casi rozaban sus 
jillas la tela de su ropa )'. la gasa de_ su banda. No 
exll'año, pues, que rendido de emoción, oyendo 
tar Mi manca la voce y por un cuarteto que armo 
zaban las voces más tiernas y dulces de Italia, h 
decieran algunas lágrimas los ojos de aquel boro) 
feliz. 

En amor, como en lodo, sin duda, ocurren cie 
hechos, insignificantes al par~cer, pero que son co 
resumen de mil circunstancias anter10res y adq 
ren proporciones gigantescas, por encarna,· el p~ 
y hallarse íntimamente umdas á lo porvemr. Se 
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preciado mil veces en su justo valor á la persona 
. erida; yero u1p nonada. una palabra que hace sen
lir al umsono á dos almas dur~:1te el paseo, compe-
11etrándo_las, una prueba de carrno no prevista exalta 
el entusiasmo hasta su limite. Finalmente, y para 
uphcar este hecho moral haciendo uso de una ima
¡en que desde l_os tiempos primitivos se emplea con 
Wto seguro, anadamos que existen en una larga ca-
dena puntos de contacto inevitable, en los cuales la 
cohesión es más fuerte que en sus cordones de ani
llos. El reconoc1ID1ento que ratificaba las promesas 
4e los dos amantes á los ojos de la ~ociedad, consti
~yó para ellos uno de esos puntos de la vida que 

ven de umón entre lo pasado y lo porvenir y 
e hacen indisolubles los lazos de afecto y simpatía 
el alma. Quizás se trata de esos tornillos dispersos 
e Bossuet citaba recordando la rareza de los ins
tes de dicha que se gozan en la existencia él que 

nUa tan vi va é íntimamente el amor. ' 
Después de 1:!aber admirado uno mismo á la mujer 
ada, se siente el deseo de que la admiren todos· 

zó Rodolfo en esta ocasión á la vez de ambas satis~ 
c10nes. Hay en el amor todo un tesoro de recuer

os, y ª':'nq_ue el de Rodolfo era abundante, completo, 
P~do anad1r aun las perlas más preciosas: sonrisas 
~1muladas c¡ue sólo se_dibujaban en la boca para él; 

uadas furtivas; rnflex10nes de voz que Francesca 
odulaba _para su amigo, y que exacerbaron los celos 
e la Tmt_1; tantos aplausos ganó. De este modo la 

,e~emencia_de sus deseos, que especialmente distin
,a al espmtu del Joven, concentró sus impul:;os 

poderosos en la bella romana, que constituyó para él 
inaltera_blemente el principio y el fin de todos sus 
pensamientos y de todos sus actos. Rodolfo amó como 
pueden desear las más exigentes que se las quiera 
con tal fuerza, con tal constancia, con tal solicitud' 
que F1·ancesca se convertla en substancia de su cora'. 
16n, en esencia de su espíritu, sintiendo que se unía 
A su sangre, renovándola, á la manera de sangre más 
P~ra, y á su alma, como alma más perfecta: iba á res
pirar hasta en los más leves movimientos de su ser, t 
como la arena dorada del Mediterráneo se mueve en"' 

1 1 

.. 
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la ola. En suma, las aspiraciones de Rodolfo, aun 
má~ insignificantes, abrieron ancho campo á la eape, 
ranza. 

No tardó muchos días Francesca en descubrir lo 
inmenso de este cariño; pero era tan natural que 
lo sintiese el mozo y tan correspondido estaba, que DO 
le admiró verlo tan pujante; era digna de inspirarlo. 

-¿Qué hay de admirable-decía á Rodolfo, pasean
do con él por la terraza de su jardín y sorprendiendo 
uno de los gestos de fatuidad tan propios en los fl'lll
ce~es cuando quieren ponderar sus sentimientos
ni qué maravilla hay en que adore usted á una dama 
joven v bella, artista hasta el punto de poderse ganat 
la vida como la Tinti, y que por sobras puede ofrecer 
ciertos halagos á la vanidad del hombre? ¿.Quién, 
ganso y torpe que sea, no se convertirá, si esto ocurre¡ 
en un Amad(s? Pero no se trata de eso entre nOl
otros. Lo que á nosotros nos importa es que seamot 
constantes en nuestro cariüo, sin desmayos y 
ciertas reservas durante algunos aüos, sin otra re<:?11! 
pensa, sin otro goce que el placer de verse y sen 
queridos á la par. 

-¡Ay de mí!-contestó Rodolfo-¿no le parece 
no hay mérito alguno en mi fidelidad, viéndome 
tregad.o á los ensueño& ambiciosos que devo~an 
espíritu? ¿Imagina usted que puedo yo consentir 

•llegue dta en que nuestra unión la P?nga en el 
de cambiar el dorado nombre de prmcesa Gaud 
phini por el de quien nada signifique entre los no 
bles y poderosos del mundo9 Quiero ser uno de 1 
más ilustres de mi patria, quiero ser rico, grande, 
quiero que pueda usted llevar mi nombre con 
orgullo como lleva el nombre de Colonna. 

-Cierto que no me gustaría ver su corazón )tu 
fano de tan nobles ideas-contestó la dama deJ 
juguetear una deliciosa sonrisa que iluminó su roe,, 
tro;-pero le conjuro á usted para que .n? se entregot 
en cuerpo y alma al fuego de la amb1c1ón; cons 
usted fuerte y pura su juventud ... Dicen que la~ 
tica enveiece prematuramente al hombre. 

Lo más extraordinario en la mujer es cierto bu 
humor que no altera jamás la ternura de su alma. 
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afusión de un afecto profundo con el aturdimiento 
pio de la edad daba en aquel instante más embe
á las gracias sugestivas de Francesca, ocultando 

clave de su carácter; enternecíase con tanta fadli
como se echaba á reir; pasaba de la exaltación á 

dulzura de ánimo, y de la vehemencia á la burla 
con tal soltura y con tan grande abandono, que la 

nvirtieron, segün era fama en Italia y fuer .. de ella. 
el ser más encantador y delicioso del mundo. Sus 
ctivos femeniles aumentaban con los de una ins-

cción sólida que adquiriera merced á la existencia 
nótona y casi monástica que llevaba en el castillo 
los Colonna. Era el cuarto vástago de los príncipes, 
·enes la tenían destinada al claustro; pero la muer
de sus dos hermanos y de su hermana mayor, la 

ncó violentamente de su retiro para convertirla 
uno de los partidos más envidiables de los EstadoE 
ntiflcios. La primogénita estaba prometida al prín• 

pe Gaudolphini, uno de los propietarios más ricos 
Sicilia, y Francesca la reemplazó para que no su
esen menoscabo los intereses de familia. Los Co

a y los Gaudolphini venían perpetuando esta 
e de alianzas. Dirigida por un monseñor de la 
, leyó Francesca desde los nueve años á los diez 

seis toda la biblioteca de los Colonna para que se 
please su imaginación en el estudio de las cien
, las artes y la literatura. Ocurrió que el estudio 
leció en su alma aquel gusto que la hizo amar la 

ependencia y las opiniones liberales, hastael punto 
llevarla, junto con su marido, á la Revolución. 
olfo no sabía aún que, además de cinco lenguas 

vas, dominaba Fraucesca el griego, el latín y el he-
.. La encantadora criatura había comprendido ad
rablemente que una de las primeras condiciones 
e debe reunir el talento de la mujer es la de ser 

reservada basta el exceso. 
Rodolfo pasó todo el invierno en Ginebra. La esta
'ón no le pareció á él más larga que un día, y cuando 

llegó la primavera, á pesar de los exquisitos goces 
e proporciona al espíritu el trato de una dama de 
ento, instruida, joven. y jovial, aquel enamorado 
eció crueles tormentos que, aunque sobrellevados 
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á veces con resignación, descubríansele en la faz, 
modales, en las palabras, ~lcaso porque no creía 
la persona amada compartiese sus tristezas y 
guras. Irritábase en más- de una. acasión ~dmi 
la tranquilidad de Francesca, quien. pareciéndose 
esto á los ingleses, diríase que fundaba su or 
en no dejar traslucir cosa alguna en el rostro, 
dulzura serena desafiaba al mismo amor, burlán 
de sus ímpetus y arrebatos¡ hubiera queri_do él 
agitada, intranquila, y la acusaba de msen 
arrastrado por el prejuicio vulgar tle que las ital 
son exageradamente febriles. 

-¡Soy romana!-le respondió un día con grave 
rie<iad Francesca, recogiendo las chantas de 
gusto dichas por Ro!lolfo. 

Y fué tan profundo el acento con que lo dijo, 
prestando á las palabras el sabor de una ironía 
vaje, hizo temblará Rodolfo. Desplegaba el mea 
mavo las bellezas de su:: lozanías y sus verdo 
había momentos en que abrasal.Ja el sol como 
más fuerte del estío. Hallábanse los dos amantes 
yados en la balaustrada de piedra 1¡ue corona el 
de escalera por donile se desciende á una especie 
embarcadero, y que corresponde á la parte de la 
rraza cuyo murado se halla cortado á pico so 
lago. De la ciwlad próxima, y <lestacámlose de 
embarcadero parecido, vióse correr por las 
como un cisne una canoa con sus velas y sus g 
detes, con su tienda de dosel carmesí, á cuya so 
y reclinada negligentemente sobre almohadonea 
jos, luciendo en el pelo guirna~las de floi:es, v 
una mujer eni.:antadora; acompauábale un Joven 
Lido de marinero, que remaba con tanto más 
cuanto que sentía el ·tuego de las miradas de aq 
beldad. 

-Son felices-murmuró Rodolfo con expresión 
da.-Clara de Borgotia, el último retoiio de la 
casa que ha podido rivalizar con la casa de Fran 

-¡Ohl procede de una rama baslarda, y eso ea 
para las mujeres ... 

-¡Qué importa! Es vizcondesa de Beaus 
no ha ... 
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Vacilado ... ¿no es eso? no ha vacilado en desapa
r con el sefior Gastón de Nueil-concluyó la hija 

Jos Colouna.-No es más que francesa y ~·o soy 
·ana, mi querido cal.Jallero. ' · 

Apartóse Francesca de la balaustrada, huyendo de 
olfo, y fué hasta el extremo de la galería desde 
de se des'.:ubre una extensión inmensa de lago. 
dola adelantar lentamente, el mozo temió haber 

rado aquella alma tan cándida y á la vez tan inte
nte, tan orgullosa y tan humilde. Sufrió no sé qué 
ación de frío; siguió á Francesca quien le hizo 
o de que la dejase sola; pero no hizo caso de la 

ertencia y la sorprendió enjugándose las lágri
. ¿Cómo era posible que !lora.se un ser tan fuerte 

animoso? 
-Francesca-preguntó él apoderándose de una de 

manos,-no quiero que sufra tu corazón. 
Nada repuso la joven; retiró la mano en que soste

un paiiuelo bordado y se enjugó de nuevo los ojos 
edos. 

-Perdóname-continuó Rodolfo. Y dejándose lle
de un rasgo de ardorosa pasión, quiso enjugarJe 
lágrimas con sus besos. 

No advirtió al pronto Francesca este impulso vehe
nte, tan conmQvida :;e hallaba; y creyendo que la 
'vidad de la dama equivalía á un consentimiento 
do, se enardeció: apoderóse del talle de Francesca, 
estreohó sobre su corazón y le robó un ósculo· 

ella i;e desprendió de sus brazos con soberan¿ 
~uje y haciendo una mueca de putlor ofendido, y 
1éndose á dos pasos, y mirándole sin enojo, díjole 
ueltamente: 

-Márchese usted de aquí esta noche; ya no nos 
mos hasta que estemos en Nápoles. 

Aunque Ja orden era dura, fué cumplida caballero
ente, puesto que France:sca lo exigía. 

De regreso á París, encontró Rodolfo en su casa el 
ato de la prince a Gaudolphini, hecho por Schin-
' como Schinner sabe pintar 108 retratos. Bste ar

pasó por Ginebra en su viaje á Italia. Como se 
ía negado obstinadamente á hacer los retratos 
varias damas, no imaginaba Rodolfo que el 
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prmr.1pe, deseoso de alcanzar el de su esposa, hil 
hiera po11ido vencer la terquedad del célebre p• 
tor; pero habíalo conseguido, ~in duda, Francesca,r. 
l<> que es más prodigioso, decidiéndole á que le hi• 
ciera el original y una copia, el primero para Rodolfo 
y la segunda para Emilio. Esto se lo explicaba en UD& 
carta deliciosf:.ima en cuyas páginas el pensamiento 
.se vengaba de las trabas impuestas por el respeto, 
los convencionalismos. El enamorado contestó; y aal 
empezó una correspondencia interminable, única 
-confianza que gozaron Rodolfo y Francesca. 

Sintiendo Rodolfo una noble ambición que justi&
r.aba su enamoramiento, puso en seguida manos á la 
obra. Al principio tentó la fortuna buscando rique, 
zas, y se aventuró en un negocio al servicio del 
puso todos sus recursos y todas sus energías; pett 
tuvo que luchar con la inexperiencia de la juventud. 
contra la doblez y el engaño, y quedó vencido. Mal 
táronse tres alios en una empresa vastísima; tres 
de esfuerzos sin límites y de bríos. 

El ministerio Villele fracasó cuando se arruinall 
Rodolfo. Entonces, el intrépido amante buscó en 
política el norte que le había negado la indus · 
pero antas de entregarse á las luchas terribles 
esta carrera, fué, herido y triste, á curarse de • 
llagas y á recobrar ánimos á Nápoles, donde el p 
cipe y la princesa Gaudolphinifueronreintegradoa• 
sus bienes al advenimiento del rey. El reposo en 
no combate por la existencia, fué para él de una d 
zura apacible y gozosa y pasó tres meses en la oilli 
Gaudolphini arrullado por la esperanza. 

Rodolfo volvió con más alientos á levantar el edil
cio de su fortuna. Y ya se había hecho notable por 
talento, y ya iba á ver logrados todos sus anh 
de ambición y gloria, pues se le colocaba en lu~ 
distinguido, como recompensa á su abnegación y i 
los servicios prestados, cuando estalló la tempestuOII 
jornada de julio de 1830, y su barca zozobró de nue,o. 

Dios y ella son los únicos testigos de los esfuel'ICI 
valerosos, de las tentativas más audaces que un jO
ven, dotado de cualidades para la luclla, ha puesto• 
práctica sin conseguir hasta ahora que acudi 
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su auxilio la diosa de los necios, ¡la felicidad! I 
infatigable atleta, sostenido por el amor, vuelve 

cada paso, y sin desmayar, al puesto de combate, 
tiéndose iluminado, en la noche de su existencia, 

r el brillo de una mirada siempre amiga, por un 
razón fidelísimo. ¡Enamorados, rogad por él! 

La sefiori ta de Watteville tenía, al concluir este re
, las mejillas abrasadas, y encendidas en fiebre 
venas; lloraba, pero lloraba de rabia. La narra

ón, inspirada por la escuela literaria en boga á la 
· n, era la primera lectura de este género que pudo 

,orar Rosalfa. En sus páginas palpitaba el amor, 
· no pintado de mano maestra, cuando menos por 
ien diríase que trasladaba al papel sus propias 
01iones; de manera que, aunque la verdad estu

. e vestida burdamente, debía herirá un alma que 
era virgen. Este explicaba el secreto de la crisis 
enda, de la agitación, de la calentura·y del llanto 

e derramó la joven: sen Lía celos de Francesca Co-
nna. No dudaba de la sinceridad que inspiraba 

el poema; Alberto había gozado en contar los 
liminares de su pasión, ocultando, indudable

ente, los nombres, y acaso también los lugares. 
é mujer no habría deseado, como lo deseaba ella, 

her el verdadero nombre de su rival, puesto que se 
Ua enamorada! Leyendo todas aquellas frases 

ntagiosas para ella, había pronunciado esta pala
solemne: «¡Amo!» Amaba á Alberto, y sentía en 

corazón un traidor deseo de disputal'lo, de arran
lo á la rival oculta. Pensó también con tristiza en 
e ella era ignorante en música y en que nada tenía 

•hermosa. 
-1No me amará nuncal-murmuró. 
Esta idea redobló su deseo de eaber si no se enga

~a, si realmente amaba Alberto á una princesa ita• 
liana y era correspondido. El espíritu de rápida deci

ón que distinguía al famoso Watteville apoderóse 
ella noche fatal d-e su heredera, dominándola en 
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absoluto. Concibió los proyectos más raros y extra 
gantes en torno de los cuales giran casi todas 
imaginaciones de las doncenas, cuando en la sol► 
dad, á que las madres imprudentes las abandonan, 11 
ven excitadas por un suceso importante, que el Bit, 
tema estrecho en que se las educa no ha podido 
prever ni impedir. Se le ocurrió bajar, aprovecha• 
dose de una escala, por el kiosko hasta el jardín de 
la casa en que vivía Alberto, y valerse del sueño del 
abogado para examinará través de la ventana el inle
rior de su cuarto. Pensó en escribirle, pensó • 
romper los lazos de la sociedad de Besanc;on, in 
duciendo á Alberto en el salón del hotel Rupt. 
empresa, que hubiera parecido la obra maestra de le 
imposible al mismo abate de Graucey, dió origen 
un arriesgado pensamiento. 

-¡Ah!-imaginó.-Mi padre tiene que sostellef: 
pleitos en lo que se relaciona oon sus tierras de 
Rouxey: iré á hacer una visita, y si no hay plei 
haré que los haya, para que concurra él á nues 
salones. 

Y saltó del lecho para irá ver desde su ventana 
luz prestigiosa que iluminaba las noches de Albe 

Daba la una. Dormía el abogado aun. 
-Le veré cuando se levante, p11es es posible que 

asome al jardín. 
En aquel instante presenció la señorita de Wa 

ville una escena que debía poner en sus manos 
hilo para descubrir los secretos de Savaron. A la 1 
de la luna, divisó dos brazos tendidos fuera del ki 
ko, y que ayudaron á Jeromo, criado de Alberto, i 
franquear la cima de la tapia y á entrar en el pabe
llón. Rosalla reconoció en el cómplice de Jeromo i 
Marieta, la doncella. 

-¡Marieta y Jeromol-murmuró.-¡Marieta, UDI 
muchacha tan fea! Deben avergonzarse uno de otro. 

Si era verdad que Marieta parecía horriblemenle 
fea y rayaba en los treinta y seis años de edad, no lo 
era menos que había heredado algunas hanegadal 
de tierra. Llevaba diez y siete años al servicio de la 
señora de Watteville, quien la estimaba mucho p0r 
su devoción, por su probidad y por su constancia ea 
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casa, y, sin duda, había economizado durante ese 
po, colocando en algún sitio sus gajes y sus 
ancias . Ahora bien, á razón de diez luises 
año, aproximadamente, debía poseer, contando 
intereses de los intereses y sus herencias, cerca 
diez mil francos. A los ojos de Jeromo, diez mil 

cos cambiaban de arriba abajo las leyes de la 
· ca; veía en Marieta un talle muy lindo y no des• 
ría las manchas y los costurones que un horro

ataque de viruelas había marcado en aquel 
lro vulgar y enjuto; para él, la boca torcida estaba 
cha; y en cuanto entró al servicio de Sava
y se vió cerca del hotel Rupt, puso sitio 

regla á la devota sirvienta, tan seca y tan mogi
la como su señora, y quien, como ocurre con todas 
solteronas feas, se mostraba más exigente que las 
as más lindas. Si con esto la esceua nocturna 
kiosko queda bien explicada para los perspicaces, 

así para Rosal ía, que adquirió la más peligrosa de 
enseñanzas: la que da el mal ejemplo. Una madre 

uca en el temor y la rigidez á su hija, la cobija con 
alas durante diez y siete alios, y basta una hora 

que la criada destruya aquella obra penosa y 
ga, con una frase algunas veces, y á menudo con 
solo gesto. Rosalía se metió nuevamente en el le-

o, no sin meditar acerca del partido que podría 
r de este descubrimiento. Al otro día por lama

a, yendo á misa acompañada de Marieta (estaba 
·spuesta la baronesa), Rosalia cogió del brazo á su 

ocella, cosa que sorprendió extraordinariamente á 
bija del condado. 
-Dime, Marieta, ¿inspira confianza Jeromo á su 
or?-le dijo. 

- No lo sé, sel'iorita. 
-No te hagas la tonta-añadió secamente la seño-

·1a de Watteville.-Has consentido que te abrazara 
esta noche en el kiosko. Ahora no me admira que 

aplaudieses con tanto ahinco á mi madre por las re• 
rmas que proyectaba. 
Rosal!a sintió el temblor que sufrió ?tfarieta por el 
vimiento de su brazo. 

-No quiero hacerte ningún daño, tranquilizate; no 


