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piel á la pol'celana iluminada por detrás con un 
foro. su, ojos vivos, relucientes, y sus colores 
trastahan con aquel tinte pálido que tenía no sé 
dulce elegancia y que hermoseaba su fi~onom~ 
primiéndole un sello de imponente ser~mdad. D. 
que compadecía al duque, y este sent1m1ei:to 
naba seguramente del exceso de ternura sm lf 
humanos al sentir la aproximacíón de la muerte. 
naba profundo silencio. La estancia, ilum_inada 
suave resplandor de una lámpara, ofrec1a el as 
de todas las habitacíones en que hay enfermos 
exi.tencia se extingue. -El reloj dió la hora. El d 
se despertó y no hubo medio de consolarle de la 
sadumbre de haber dormido. No pude ver el ho 
gesto que hizo y que reflejaba la amargura de . 
pel'dido de vista á su mujer en uno ele los ul 
momentos de su vida; pero aseguro, que fuera 
moribunda el más experto se habrl~ eqm vo 
juzgarle. E~tadista, con la atención fija en los 
intereses de la patria, registrábanse en el cará 
en las costumbres del duque mil aparentes ex 
gancias que justifican que el vulgo tome á los. 
bres de talento por locos, pero que pueden expli 
los doctos, estudiando la exquisita nerviosidad 
necesidades de tales espíritus. Sentóse en un 
cerca del lecho de su mujer, y la miró con fij 
moribunda alargó la mano, cogió la de su m 
la estrechó arablemente, y ron voz dulce)' conm 
le ,lijo: ,¡Pobre amigo mío! ¡Quién va á com. 
derte abora1> Y después de esto, murió con la 
fija en los ojos de su marido. 

-Las historias que cuenta el doctor-obse 
comlo de Vandenesse-p1·oduccn emoción pro 

-Y tiel'Da-añadió la seliorita de Touches a 
naudo su asiento. 

P11ls, Junto 1s,..is,~. 
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LA GRAN BRETECHA 
¡F1N DE «ÜTRO ESTUDIO DE MUJEH>) 

Tengo, seliora-replicó el doctor,-todo un repcr­
; pero cada cuento tiene su instante de oportuni-

en la conversación, segun frase feliz de Cba11fo1·t 
do, dirigiéndose al duque de Fonsac, dijo: «Entre 

deza y el momento en que hemos ele reírla hav 
medio diez botellas cte Champagne,. · 
Sólo que Eon las dos de la madrugada y la histo­
de Rosma nos tiene bien dispuestos á seguir es­

ndo-objetó la seliora de la casa. 
uente, cuente, señor Bianchón - gritaron de 
y de allá. 
landa que el doctor hacía un gesto complaciente. 

restableció el silencio. 
A orillas del Loira, á unos cien pasos aproximada­
te de Vendome, se encuentra una casa vieja, e11-
c1da, muy alta de lecho, l' tan aislada, que no se 

en su rededor ni fábrica de curtidos que huela 
, º·' albergue sospechoso, tal y como se ctistin­
. ¡unto á cualquier casarlo. Extiéndese delante 
J&rdJn que mira al río, y donde el boj, en otro 
po desnudo, que seiialaba los andenes, crece ac-
ente dando pruebas de su exuberancia. Algu­

Bauces, l1'asplantados del Loira, se espesan como 
en el entrelazamiento de una cerca, y casi 

• f 
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ocullan el raserón. Las planlas que llamarnos 
¡es decoran co1,1 su esplémlida ve¡te:1ción lo, d 
rtc la ribera. 1'io se ven<hmia en los árboles f_ 
aban,lonados d~sde diez afios atrás, y los reton 
mentan la umbría. Las espalderas son tales 
abundosas, que forman verdaderos seto,. Las 
r¡ue en olro tiempo aparecían enarenadas, se v~ 
biertas de verdolaga, y, para decirlo me¡or, 
disLingue ni traza de ·sendero. De lo alto de la 
taita, en que se asientan las ruinas d_el vetusto 
llo d< los duques de Vendome, ilmco s1t10 ~ 
cual puede la mirada profundizar aquel laber!n 
dice ,¡ue en tiempos ya remotos: que d1f1cil 
se wecisarían, este rrncó_n de tterra fué 
para no sé qué hidalgo amigo de las rosas! de 1 
Iipanes, como aficionado que era :1 la bo~llcull. 
oobre to,lo, goloso por las fruta~ exquisitas. D 
guese 11n emparrado, ó m:ls bien los reslos 
emparrado, á cuya sombra se halla una m~ 
no ha podido destruir enteramente la acc1óll 
tiempo. Se imagina uno como son los goces sed 
rios que presta la existencia pacífica de pro~ 
cuando se contempla cstejardin que ha perdult 
encantos, de la misma manera que se descub 
!menas cualidades de un comerciante leyendo el 
tafio de su tumba. Para completar la tristeza q 
brecoge al espíritu, ofrece uoo de los ~urall 
un cuadrante con esta inscripción sencilla Y 
liana: 1ULTIIIAII COGITA! Los techos _de la casa, 
me refiero están horriblemenLe deter10rados: las 
s1anas ~erradas á todas horas; los balcones lle 
golondrinas, y las puertas no se abren jamás .. 
lanse las hendiduras dela grarterfa porque las h1 
que suben en libertad forman líneas Yerdes Y. el 
rraje está cubierto de moho. La luna, el sol. el 111 
no, el verano, la nieve, han ido resquebraJan 
maderas, separando las planchas,. desf:lasta 
pintura. Sólo turban el imponente s1lenc10 que 
en aquel paraje las avecillas, los gatos, las gard 
las ratas y los ratones, que pueden refo,:1lar~e 
anchas, perseguirse y comerse. Una _ma~o m 
ha escrito dondequiera la palabra: .lhstmo. Si 

•«5 MONT .. i..-
LA GR\X llílRT•:C<IA l1j7 

os poi· la curiosidad, á ver el -:· '\e· 
desde la calle os será fácil disti. :~ ~ 
ta que remata en forma redonda, la 
los chiquillos de innumerables agu_ ,, 

pués de mi visita, que dicha puerta es, ,,¡ndc-
bacía la friolera de diez aaos. Por sus brechas 
lares puede observarse cuán perfecta armonía 

le entre la fachada que da al jardín y la que da al 
. El mismo desorden. Manojos de plantas ador­
los baldosines; profundas grietas surcan las 
es, cuyos remates desmoronados y negros des­

n casi bajo los caprichosos festones dela pa­
·a. Las gradas lle la escalinata están desencaja­
la cuerda de la campana podrida y rotas las 
es. ¡Ha caído allí el fuego del cielo? ¡Qué tt·ibu-

ha ordenado que se castigue aquel edificio derra-
o sal sobre él' ¡Se burlaron sus habitantes de 
¡Fueron traidores :1 la Francia! Eso se pre­

la todo el mundo; pero los reptiles que trepan 
los muros os dejan sin contestación. Esta casa 

ta y vacía se ofrece á los curiosos como indes-
le enigma. Fué antiguamente algo así como un 
y lleva el nombre de la GR•N BRETECHA. Du­

la temporada que pasé en Vendome, donde me 
dejado Desplein para que cuidase á un enfer-

Jico, agradábame entretenerme forjando historias 
vista de aquella mansión misteriosa. ¡No ofrecía 
atractivos que una simple ruinaf A toda ruina 
pañan ciertas tradiciones cuya autenticidad in­
tibie roba parte de sus encantos; pero esle 
·o, que continuaba en pie, aunque era bien 

que iba demolién,lolo una mano vengadora, 
ba su secreto; parecía animado por un pen­

en to ignorado, ó cuando menos daba fe de uu 
·o cualquiera. Muchas tardes me aproximaba (1 

cerca de plantas silvestres que protegía el recinto, 
lin dolerme de los araliazos, meLfame en aque. 

IO sin due11o, en aquella propiedad que no po<lia 
derarse entonces ni particular ni publie;i: horas 

permanecía examinando toda aquella confu-
. Ni aun á trueque de saber la historia quo in­

lemente había producido aquel rarísimo cua-
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ºRi; hubiera hecho una sola pregunta á cual 
cte los charlatanes vendomeses. Allí compon 
t!eliciosas novelas y me entregaba á ensuet'los 
lancólicos que me deleitaban. Seguro que hub' 
desaparecido todas las poesías inéditas que iba 
reando, al descubrir la causa, vulgar tal vez, de 
mejante solet!ad y abandono. Simbolizaba el tal 
para mí las escenas variadísimas de la exis 
humana, ennegrecida por sus desventuras; a 
el ambiente del claustro, aunque sin los religi 
ya la quietud del cementerio, sin los muertos 
nos hablan su lenguaje de epitafios; hoy la casa 
leproso, maliana la de los Atridas; pero aun más 
todo eso la provincia con sus ideas de recogimi 
y con su vida monótona. He llorado ali! con m 
;·recuencia y no recuerdo que haya reído jamá;. 
tiame en algunas ocasiones sobrecogido de invol 
t,rio terror, oyendo sobre mi cabeza el zu · 
apaga•lo de alguna paloma torcaz fugitiva; el s 
está húmedo, y es pmdente ir alerta para defend 
de los lagartos, de las víboras, de las ranas de 
que se pasean por aquel terreno con la libertad 
vaje propia de la naturaleza: pobre del que se 
vencer por el frio, pues hay instantes en que se si 
la pesadumbre de una capa ,le hielo que cae 
las espaldas como la mano del Comeni.lador sobre 
garganta de Don Juan. Cierta noche me estre 
de espanto; el viento hacía gimr á una veleta 
mida lle orín, cuyos chirridos i.liríase que eran 
quejas lanzadas por la casa misteriosa, y pasaba 
en el punto en que yo concluía de hilvanar un d 
muy sombrío, merced al cual venía á explica 
aquella especie de sufrimiento monumental. Volri 
mi hospedaje, preparado para las ideas más lugu 
Después de la cena, mi hospedera entró en mi e 
con aire preocupado y me dijo: «Caballero, abf 
el seilor Regnault,. c¿Yquién es eseselior Regna 
c¡Cómol ¿No conoce usted al setior Itegnault! ¡li 
gracia!• contestó alejándose. Y de improviso vi 
se presentaba un hombre largo, endeble, vestido 
negro, con el sombrero en la mano, hombre que 
recia un carnero padre pronto á caer sobre su rl 
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lrándome una frente limi~1da, una cabeza peque­
ypuntiaguda y una faz macilenta, ,emejante 11 

'380 de agua sucia. Se le hubiera tomarlo por 
de un ministro. Este personaje extratio ves tia 
muy vieja y gastada por las costuras; pero lucia 

diamante en la pechera y arillos de oro en las 
·as. Le interpelé: c¿Con quién tengo el honor de 
lar, caballero?> Sentóse en la silla r111e le aco­
é junto al fuego, colocó su sombrero en mi mesa 
uso frotándose las manos: ,¡Ah, lo cierto es que 
mucbO' Mol Caballero, yo soy el seilor Re­
t>. Me incliné pensando: c¡ll bando ca"i! busca>. 

, añadió, notario de VenJome,. ,Lo celebro, se­
' pero no estoy en disposición de testar, por razo­
quc tengo bien conocidas,. ,Un segundo, replicó 
landa la mano como para imponerme silencio; 
lame usted, selior, permílame. Se me ha dicho 

va usted á pasear, de cuando en cnando, por el 
de la Gran Bretecha>. «Sí, señor,. c¡Un se­

! continuó repitiendo la mueca; lo que usted 
constituye un verdadero delito. Caballero, vengo, 

uombre y como ejecutor testamentario de la di­
condesa de 1lerret. á rogarle que suspenda sus 
. ¡Un segundo! No soy tan fiero como un turco 

guardaré de in,istir en que su conduela es cri-
. , Por otra parte, se concibe que ignore uste,l 

etrcunstancias que me obligan á dejar que se deF-
ne y se convierta en ruinas el palacio más her­
de Vendome. Sin embargo, caballero, segim 

es usted instruítlo y debe usted, por tanto, 
que las leyes prohiben, c.in apercibimiento de 

penas más severas, invadir una propiedad que 
baila cerrada. Una cerca vate lo que cualquier 

. Comprendo que el estado en que la ,~a.a so 
á su curiosidad la excuse. Agradat•fame po,ler 

!e libre para que discul'l'iera usted por sus ha­
t0nes como le viniera en antojo; pero, encargado 

que se respete la voluntad de la testa,lora, tengo el 
r, caballero, de suplicarle que no vuelva usted á 

e en el huerto predicho. Tenga uste,I en 
la, señor, que ni yo, con ser ro, he puesto los 
i partir de la apertura del testamento, en tal 
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palacio, que pertenece, segun he tenido el g 
advertirle, á la herencia de la seilora ~ierreL 
hemos limitado á levantar acta de las puertas y 
tanas, á fin de lijar el impuesto que pago anualm 
con los fondos destinados para este objeto, por las 
veces citada difunta condesa. ¡ Ah, querido 
1Su testamento ha tenido mucha resonane.ia en 
d01tle! ... , Y se detuvo el digno funcionario para 
narse las narices. Se comprenderá que respetase: 
su verbosidad. comprendiendo perfectamente 
asunto de la herencia Merret constituía, no 
el ae.ontecimiento más importante de su vida, 
su reputación, su gloria, su Restauración, co 
dijéramos. Se me condenaba á despedirme de 
hermosos suelios, de mis novelas, y no po,lía 
trarme rehacio á conocer de un modo oficioso la 
litlad. cCaballero, le interrogué, ¡,seria imlis 
preguntarle los motivos de tal rareza?, Al oír 
palabras, pasó por el rostro del notario un aire 
denunciaba cuánto placer sienten los que están 
tumbrados á galopar en el caballo de sus ilusi 
E,tiró el cuello de su camisa con marcada fatui 
echó mano de su tabaquera, la abrió, me ofreció 
polvillo, y viendo que rehusaba, dió al rapé un 
pellizco. No hay que dudar si era hombre die 
El que no tiene nna idea lija ignora cuánto partí 
puede sacar de la existencia. La idea lija es el j 
medio entre la pasión y la monomanía. Teni 
aquel tipo delante comprendí este lindo pensami 
en toda su profundidad, y tuve idea completa 
regocijo con que el tío Tobías, ayudado por 
cabalgaba en su caballo de combate. ,Caballero, 
dijo el señor Regnault, yo he sido primer p 
del procurador Roguín, en París; excelente d 
cho. del que habrá usted oído hablar, sin duda, 1 
Pues mire usled, una desgraciada quiebra le 
célebre. Como yo no poseía bastantes medios de 
luna para sufragar las contribuciones impu 
en 1816, me retiré á este pueblo con el propósito 
a,lquiril' el buíete de mi predecesor. Tenía yo 
tela en Vendome, y entre otros allegados, una tfa 
rica que me cedió á su bija en matrimonio•. 

LA GR!\N URETECIIA 

ligera pausa y siguió explicando: «Caballero. 
meses después de haberme aproba,lo monsei1or 

ciller, mandóme comparecer, en el instante en· 
me iba á acostar (no me había casado aun), la 
ra condesa de Merret, citándome á su castillo 

J(erret. La camarera, muchacha honrada que sin·e 
en esta hostería, esperaba en mi puerta con la 
tela de la señora condesa. ¡Ah, un segundo! 
advertirle á usted que el selior conde de Me-

habfa ido á morirse á Parls dos meses antes de 
yo viniese á esta plaza. Pereció miserablemente, 
gindose á toda clase de desórdenes, ¿com­
de usted? El día en que se ausentó, la selio1 , 
e8a abandonó la Gran Breltcha, de,amuebl1\11-
. Hay quien va más lejos y pretende que echó \ 

hoguera los muebles, los tapices, en fin, lodas la. 
generalmente cualesquiera de las que ador­

los lugares, al presente arrendadas por el dicho 
r ... (¡toma! ¡,qué estoy diciendo! Perdóneme 
; creía hallarme dictando una escritura de 
damiento); que los quemó, repito, en el prado 

lerret. ¿Ha ido usted á :\ierret, señor! No, dijo 
dose á sí mismo y por mí la respuesLa. ¡Ah! Pues 
tele que es un sitio de los más hermosos•. Y 
ués de un leve movimiento deodelioso de cabeza. 
·guió: «Hacía en eslo que tligo lres mese:;, hora 
a, hora abajo, que el selior conde y la selior,, 
esa vivían de un modo anómalo y singular; á 
e recibían ya; la señora ocupaba el piso bajo y el 
r el primero. Cuando la eeliora condesa quedo 
, no se la veía más que en el templo. Más tarde. 
ulda en el castillo, sin oalir de casa, negóse á ver 
amigos y á las amigas que fueron á visi tarl 1. 
a ya muy cambiada cuando abandonó la Grw, 
ha para ir á Merrel. La querida señora de que 

lo ... (digo querida, porque este diamante es re­
o suyo, que por lo demás, afirmo que no la he 

to más que una sola vez). Bueno, la buena se1iora 
sentía muy enferma; había desesperado de reco­

la salutl, sin duda, por cuanto murió empeñada 
que no la viesen los mé,licos; de eso resulta que 

as de nuestras damas se emperren en que no 

" 
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tenía el juicio c.1bal. Caballero, mi curiosidad se 
tió muy exciLada al enterarme de que la señora M 
solicitaba los buenos oficios de mi ministerio. Y 
fui yo solo el que miró la ,·osa con interés: 
misma noche supo Lodo el pueblo que iba á lle 
)' eso ,¡11e era algo larde. La donc~lla contestó 
mucha v:,guedad á las preguntas que le hice~ 
cammo; sin embargo, me dijo que la sei1ora h 
recibido los sacramentos durante el día, y que se 
nua que no llegase á la maliana siguienl~. Ll 
cerca de la, once al castillo. Subí la ~levarla 
cale,ra. Después de haber atravesado grandes · 
za,. altas y ennegrecidas, f1'ias y húmedas come 
,Itablo, metí me en la alcoba de houor de la ,e 
con,l~sa. Segun las hablillas acerca de esta 
'caballero, no terminaría nunca si tuviera c¡ue 
rirle todos lo.; chismes que se han divulgado 
sus costas) me la figuraba coqueta. Pues figu 
uste,l que me costó trabajo descubrirla en la inm 
rama don,le yacía. Cierto r¡ue para alumbrar 
enorme cámara, con fri.os propios del viejo régi 
y tan recargados de polvos que bastaba verlo, 
romper en estornudos, sólo tenía uno de ,sos 
guos 1·elones ue Argant. ¡Ah, pero usted no ha iJ 
~lerret' Pues bien, seüor mío, la cama es una 
esas camas de otro tiempo con dosel alto, ador 
de indiana lloreada. Sobre una mesita de noche 
una lmitadón de Jesucristo, que, valga el parén 
he comprado á mi mujer junto con el velón. 11 
también una poltrona para la enfermera y dos sil 
Por lo demás, ni un ascua de fuego. He ahí todo 
mueblaje. El inventario de eso no habría ocu 
diez líneas. ¡Ah, mi querido se1ior, si hubiese us 
visto. como yo lo vi entonces, aquel vasto aposen 
ten,lido de colgaduras obscuras, s~ habría us 
creitlo transportado á una dtl las escenas que de 
ben los uovelist&sl Era todo allí frío, mejor aun, 
nebre,. Y levantó los brazos haciendo un ge,Lo 
tral. Después de una pausa, continuó: cEn fuerza 
mirar por todos lados, y aproximándome al le 
conseguí encararme con la se1iora ~lerret, y 
gracias al resplandor del velón, cuya luz caías 
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almohadas. Su rostro era amarillo como la cera y 
· ,e á dos manos entrelazadas. La s6Iiora con­

llevaba un gorro con blou,las que dejaba ver sus 
Uos hermosos, pero blancos como el hilo. La te­
incorporada sobre la cama y parecía sostenerse 
mucha dificultad. Sus grandes y negros ojos, 
ados entonces por la fiebre, sin duda, y casi 

¡ fríos, movfanse apenas debajo de los huesos en 
están los p5rpadm·. Esto, observó señalándome 

hueco de sus ojos. Su frente estaba humedecida. 
manos descarnadas diríase que eran huesos re-

ierlos por una piel suave y transparente; sus 
s, sus musculos, se veían muy bien. Debió <le 
r sido hermosísima. ¡Pero en el momento en que 

describo! No sé qué sentimiento me sobrecogió al 
. Si hemo:; de creerá los que la enterraron, ja­
llegó criatura viva al limite de su delgadez, sin 
'r. En resolución, que daba espanto mirarla. 
enrermedatl había ido descarnánctola de modo 
más tenla de fantasma que de ser humano. Sus 

·os, color de violeta pálido, se me antojaron inmó­
cuando me habló. Aunque mi profesión me 
familiarizado con espectáculos tales, oblig:\n-

e á pei·sonarme junto á la cabecera de los morí­
os para dar fe de sus últimos deseos, confieso 

las fami I ias llorosas y las agonlas á que he asis­
nada eran al lado de aquella mujer solitaria y 

enciosa, perdüla en el inmenso y vasto castillo. 
oía el rumor más leve, no vela ese movimiento 
la respiración de la enferma debiera haber co­

unicado á las telas que la cubrían, y permanecí 
óvil, entretenido en contemplarla con no sé qué 
to de estupor. Aun me parer.e que me encuentro 
aquel trance. Al cabo su mirada dió señales de 

hizo un esfuerzo para levantar su diestra, que 
ó inerme sobre el lecho, y salie,•on como un soplo 

palabras de su boca, pues su voz no tenía ya 
tos humanos: cLe aguardaba á usted con mucha 

iencia>. Sus mejillas se colorearon vivamente. 
lar, caballero, era para ella empresa de titanes. 

a ... , le dije. Pero hizo un signo para que me 
. El ama de llaves se levantó ¡- me advirtió al 



01,Jo: 1:-io hable usted. La seüora con,lesa no 
en d1_spos1ción <le oir· ruido alguno, y lo que 
le drga pueite agitarla•. Entonces me seo 
poco, la señora Merret reunió cuantas fueriu 
quedaban para mover su brazo derecho· m 
no sin dolores y molestias intolerables, baj~ su 
cera; descansó un breve instante; después hizo u1 
fuerzo supremo para retirar el brazo, y bañ 
en sudor Ja frente cuando pudo sacar entre s111 
dos nn plleg? cerrado. «Pongo, bajo su gua 
testamento, anad1ó, ¡Ah, Dios mío, ahl• Y eao 
to,lo. Cogió un crucifijo que habla sobre su ca 
lleró rápidamente á sus labios, y murió. La 
s1ón de sus ojos fijos me hace temblar todaviac 
pie~so en la pobre scüora, que debió de haber 
de_c1do mucho. Retratábase el goce en su uJ 
nura,.la, y aquel sentimiento final de su Yida 
maneció imbor·rable en sus pupilas apagadas. 
véme el testamento, y al abrirlo me encontré 
<p,e la señora ~ferret me habla nombrado sn 
cutor testamentario. Legaba la totalidad de 
Liencs al_ hospital de Vendome, salvo algunas 
das particulares. Ahora diré cuáles fueron 
disposiciones resperto de la Gran Breltcha. 
men,Iábame que dejara este palacio durante 
cuenta ailos cumplidos, á partir del día de su m 
en el estado en r¡ue le hallaríamos después de sil 
llecimiento, prohibiendo la entrada en sus h 
ciones á cualci:uier persona, fuere quien fuere, 
dando que se h1c1era la más insignificante repa 
Y otorgan,to una renta para remunerará los 
dianes, si era preciso nombrarlos, para aseg 
m.ls completa ejecución de su mandato. Si la vo 
tad ~e la testadora ha sido respetada, cuando el 
expire, la casa pertenecerá á mis herederos 
ra sabe el señor que los notarios no pueden a' 
legado ninguno; si no, la Gran Brtltcha p · 
quien de derecho le corresponda, pero á condl 
de cumplir las condiciones señaladas en un c 
que sólo debe abrirse al término <le los dichos 
cuenta ai1os. No ha sido quebrantado el testam 
pues ... • Sin acabar la frase me dirigió el n 
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una mirada de Lnunfo; por mi pat-te le di­
algunos cumplidos que le dejaron rnlisfecho v 
terminar le ,tije: «Es tal mi emoción, caballero, 

me parece estar viendo á la moribunda más pá­
que los paños en que iba envuelta; me atemo­
sus ojos brillantes, y es seguro que soitaré con 

esta noche. Pero ¡no ha forjado usted conjetura 
a acerca de las cláusulas contenidas en tan 
documentot, «Señor, contestó dando á sus ¡,ala­
cierlO tonillo cómico de reserva, jamás me 
Lo juzgar la conducta de las peuona, que 

honraron haciéndome el donativo de un diaman• 
. No tardé mucho en desatar la lengua del esrru­

notario, quien me comunicó, no sin perderse 
largas digresiones, los datos recogidos por los 
sagaces de ambos sexos, cuyos juicios sientan 
rudencia en Vendome. Pero todo lo que me 

laba era tan contrailicLorio, tan difuso, que estu,e 
·que de dormirme, á pesar del interés que me 

rtaba esta historia real. La pesada oratoria y el 
to monótono de aquel funcionario, que estaba 

mbra<lo, sin duda, á escucharse á sí mismo y 
e le escucharan sus clientes ó sus compatriotas, 
o más que mi curiosidad. Felizmente, acabó por 

Desde la escalera habló aun: •iAh, ah, seilorl 
tos quisieran vivir cuarenta y cinco arios más: 

... ¡un segundo!, Y llevó con fino movimiento el 
de su derer.ha á la nariz, como para inrli• 

e, •p'reste usted atención á esto,. «Para llegar 
arriba, tan arriba, es preciso no rayar en los se­
,. Este ultimo rasgo, que el notario imaginó 
ingenioso, sacóme de mi apalfa. Cerré la puerta 
4 ~en~1rme en mi sillón, apoyando los pies en los 

caballetes <le la chimenea. Enfrasquéme entonces 
una novela á la lladeliCfe, forjada á propósito de los 

jurídicos suministrados por el señor Regnault, 
do la, puerta, empujada por diestra y femenil 
o, giró sobre sus goznes y vi entrar á mi pa-
, mu¡e1· grnesa, de buenas carn~s y de mejor 

or, que babia errado su vocación. Erase una fla­
ca que debiera haber nacido en un cuadro de 

. •¡Qué tal, selior? ¡Os ha soltado Regnault 

'' 
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su historia ue la r:ran Bretecha?• preguntóme. •SI. 
Lepa». c1.Y c¡ué le ha dicho?> Repelile brevem 
la historia lugubre y fría de la seilora MeneL 
cada frase nueva mi patrona alargaba el cuello, 
rAndome con perspicacia de posadera, que viene 
representar un término medio entre el instinto 
gendarme, la astucia del espía y la malicia del 
cader. cMi querida tía Lepas, apuesto á que · 
usted muchas cosas sobre este asunto;de otra man 
;.a santo de qué subirá mi habilació,rl• c¡Ah, pal 
de mujer honrada, tan cierto como me llamo. 
pas ... /» •~O jure usted. Se le están escapando por! 
ojos las ganas de descubrir un secreto. Usted ha 
nocido al selior )!erret; ¡qué casta de hombre e 
•, Diantre! el señor Merret, ahi tiene lo que 
las cosas, uu buen mozo á quien no se acababa de 
nunca, tan largo era; un hidalgo muy digno que R 
de l'icardia, y que llevaba, como decimos aquí, 
testa muy cerca de la gorra. Pagaba al contado en 
das partes para que no le molestara nadie•. 1Ahí U 
usteJ, si era vivo! A las se1ioras les parcela exc~i 
mente amable,. ,¡Por qué era vivo?t p1·eguntéi 
patrona. •l:lieu puede ~er, repuso . De sobras 
usted, señor, que era preciso que tuviese gan 
como suele decirse, para casarse con la señora 
rrct, quien, sin r¡ue esto sea ofender á natlie, 
la más bella y la más rica de Vernlome y sus con 
nos. Poseía cerca de veinte mil libras de renta. T 
el pueblo asistió á la boda. La novia era linda y a 
dable, una vertladera joya ele mujer. Al!, hubo 
tiempo en que mis jóvenes formaron muy berm 
pareja,. c¿Y fueron felices en su matrimonio!> ,¡O 
eh• Xo )' sí, segun puede presumil'se clesde fu 
pues bien sabe usted que vivíamos nosotros á 10 

y mantel con ellos. La setiora Mel'l'et era una m 
jer de bien, muy gentil, que no digo que no tuviert 
que sufril' muchas veces algunos arrebatos de 81 
marido; pero aunque algo orgullosa, la verdad es 
la amábamos todos. ¡Bah! En su estado tenía que 
como era. Cuando uno es noble, ahí tiene usted. 
•Sin embargo, es uecesario que haya ocurrido al 
clcsai;tre para que los señores de Merret se separ 
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entamente•. •Yo no he dicho que ocurriera de­
tre alguno, setior. Nada sé yo de eso•. ,Al!ora sí 

f1e !llloy seguro de que lo sabe usted todo,. ,Pues 
, caballero; voy á contarlo todo. Viendo subir al 

aeóor Regnault, me he figurado que hablada á usted 
4e la seliora Merrel con motivo de la Gra11 Brete­
Ma. El pensar esto me ha sugerido la idea de con­
lUllar con el señor, que me parece hombre ele sano 
eonsejo é incapaz de hacer traición á una poLre mu­
Jlr como yo, que no ha hecho nunca mal á uadie y 

e se encuentra, sin embargo, atormentada por su 
ciencia. !Iasta ahora no me he atrevido á fran­
rme con las gentes de este pa!s; son todos char­
es con lengua de acero. En fin, se,ior, no se ha 

pectado aqui viajero que haya permanecido tanto 
po como usted en mi posada y á quien pudiera 

nflar la historia de los quince mil francos,. dii 
erida tía Lepas, exclamé conteniendo el flujo de 
palabras, si su confidencia es tal que pueda com­
melerme, por nada del mundo quisiera yo echar 
re mi responsabilidades•. ,No tema, aliadió, inte­
mp1éndome; va usted á verlo•. Esta oficiosidad 
obligó á creer que no me habla comunicado á 011 

o la buena posadera el secreto de que debía ser 
silario i.10ico, y me dispuse á escuchar. ,Caba­
' cu_ando el emperador envió aquí á los espaüo­
pr1Sioneros de guerra, tuve que hospedar, por 
ola del gobierno, á un joven espaüol enviado á 

endome bajo s11 palabra. A. pesar de la palabra, iba 
os los días á presentar,e al subprefecto. Era 

de de Espana, no se pare usted en chiquitas. 
yaba un nombre en os y en rtia como Bagos ele Fe­
a. Escrib[ el nombre en mis registros y pue•le 

llled leerlo cuando guste. Oh, era demasiado her­
o para ser español, puesto que, segun dicen, todos 

~ feos. !'io tenía más allá de cinco pies l' dos ó tres 
JUlgadas, pero estaba bien formado; tenía unas 
lll&Oos pec¡uetias, que cuidaba mucho; ¡ah, era cosa * verlo! Tenía tantos cepillos para sus dedos como 
llene una mujer para todos sus afeites. Tenía los ca­

os largos y negros, la pupila lulllinosa, el tinte 
rostro algo cobrizo, pero aun así y todo me agra-
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daba. Su ropa blanca era fina, tal como no se 
visto jamás á nadie, y eso que he aposentado á 
cesa,, y entre otros al gene1·al Bertrand, al du 
á la duquesa de AIJrantés, al señor Decazes v al 
rle Es paúa. No comía mucho; pero sus modales 
tan ,listinguidos, tan amables, que no había m 
tenerle mala voluntad. 10111 le quería yo m 
aunque es cierto que no soltaba al dla cuatro 
hras y era imposible trabar conversación con él; 
le hablaba no respondía; era una rareza, y la ti 
todos ellos, por lo que me han dicho. Leía sub 
rio como un sacerdote é iba á misa y á lodos los 
cios ordinariamente. ¡,Dónde se colocaba? (Obs 
mos esto más tarde). A dos pasos de la capilJa 
seliora de Merret. Como se colocó allí desde la 
mera vez en que asistió á la iglesia, nadie 
que fuese intencionada su conducta. Por otra 
1si no levantaba la nariz de su libro de orarionea 
pobre joven! Durante todo aquel tiempo empl 
la larde en pasear por la montaña, junto á las r · 
del castillo. Era su única distracción, porque le 
cordaba su país, ;pobreciUol Se cuenta que no ha 
füpaña más que montes. Uno de los primeros 
<le su secuestro, tardó en volver. Me inquietó m 
el no verle venir hasta el punto de la media n 
pero al cabo nos acostumbramos todos á sus ext 
gancias; se le <lió la llave de la puerta y no le a 
damos más. Ifabitaba la casa que tenemos en la 
de Casernes. Por entonces, uno de nuesLros mo 
cuadra nos dijo que otra tarde, yendo á bañar los 
ballos, vió que el grande de España (lactaba á lo 
jos en el río y como si fuese un verdadero pes 
Cuando regresó le dije que tuviese cuidado corr 
hierbas; pareció que le contrariaba el que le h 
sen visto en el agua. En fin, señor, un día, ó 
bien una maúana, no le encontramos ya en sus 
taciones, lo que era prueba ele que no se había 
gido. En fuerza de registrarlo y revolverlo todo, 
un escrito en el cajón de su mesa, donde había 
cincuenta monedas de oro espa1iolas que llaman 
luguesas y c¡1ie vallan cerca de cinco mil fr 
además, diamantes por valor de diez mil fran 
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eajíla lacrada. Su esquela decía, pues, que en el 
en que no volviese nos dejaba el dinero y los 

anLes con cargo á instituir misas en acción de 
·as á Dios por haberse evadido y salvado. En 
1 tiempo me vivía aún mi hombre, y corrió 

su busca, y he aquí lo chusco de la historia: me 
o lps vestidos del espailol, que descubrió debajo 
una piedra muy grande, en una especie de estaca, 

á la orilla del río, hacia el lado del castillo v 
· frente por frente de la Gran Bretecha. ll!i marido 
allá tan temp1·ano, que nadie le vió. Quemó las 

después de leída la carta, y declaramos, según 
deseos del conde Feredia, que se habla fugado. 

ó el subprefecto toda la gendarmería en su per­
ción; pero ¡échale un galgo! no se le pudo atra-

. Lepas. creyó que el espaliol debió ahogarse; yo, 
r, no pienso tal cosa; imagino más bien que toca 

tecla en el asunto de la sefiora Merrel, conside­
que Rosalla me ha dicho que el crucifijo que 

en tanta estima, que mandó que le sepultasen 
él! era de ébano y de plata; pues resulta que en 
primeros tiempos de su estancia entre nosotros 

.lellor Feredia poseía uno de plata y ébano, que n¿ 
l'l á vede más. Y ahora dígame, seüor, ¡no es 

que no deben remordermo, la conciencia los 
ce mil francos del espaiiol, y que son mios y 

r míos?, «Ciertamente. Pero ¿.no se le ha ocu: 
á usted inte1·,·oga1· á Rosalía?» le dije. ,Claro 

si; pero ¡qué quiere usted/ Esa muchacha es im• 
lrable como un muro. Algo sabe, pero es impo­

le hacerla cantar,. Después de haber charlado un 
ento conmigo, mi patrona me dejó entregado á 
m1entos vagos y lúgubres, presa de una curio-

d exal!ada y sobrecogirlo de temor supersticioso 
semeJante .i esa senrncióo profunda que se apo­
de nuestro ánimo cuando entramos de noche en 
iglesia sombría donde distinguimos la débil 
Lada claridad que ilumina los enbiestos arcos; 

Izase una figura informe, y 0)'endo el ruido de la 
ó de l;i sotana ... temblamos involuntadamente. 

Gran Bretecha, con su multitud de crecidas hierbas, 
aus puertas cerradas, con sus salones desiertos 

' La pu del bogar,-11 

'1 
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se levantó <le improviso, fantásticamente, ante 
ojos. Quise penetrar en la misteriosa mansión, 
cando el nudo de la solemne historia, el drama 
había matado á tres seres. Rosalla pareció á mi 
piritu el ser más interesante de Venrtom_e. Des 
ob•ervándola las huella, de un pensamiento o 
á pesar de l; exuberante salud que brillaba en 
cara gordinflona. Había en su alma el_germeu ~ 
esperanza 6 del remordimiento; su aclltud anuo 
la posesión de un secreto, como lo anuncian esas 
votas que rezan exagerada~ante 6_ como la in_ 
cida que oye siempre el illt1mo grito de su hi¡o, 
natural era, sin embargo, sencillo y burdo; la.so 
tonta nada tenia de criminal, y se la hubiera¡u 
inocente sólo con ver el inmenso paiiuelo á cu 
rojos y azules que Yelaba su busto vi_goroso, 
cuadrado, ajustado, sujeto por un 1•cstido á 
hlancas y violadas. ,No, me dije, no saldr6 
Vendome sin saber toda la novela de la Gran B 
cha. Para conseguir mi:; propósito:; seré amif!O 
Ro:,alia, si es absolutamP.nte necesario•. •Ro 
le dije una noche. c¿Qué se le orrece á usted, se 
c¡No es usted casarta?• Tembló ligeramente, y re 
riendo: ,;Oh, no me rallarán hombres cuando me 
el capricho de ser desgraciada•. Se i·e~uso p 
de su emoción Intima, pues toda:; las mu¡eres, d 
la gran seiiora hasta las moza:; que sirven en 
sadas poseen la admirable sangre fría que es 
cular 'á su sexo. ,Está usted demasiado fresca é 
tan te para que no haya más de un enamorado de 
figma. Pero, dígame usted, Rosal/a. ¡por qnó ha 
tracto usted á servir en una posada al purt!er' 
seüora Merret! ¿Es que no le dejó á uslu,I n 
e Vaya que si; pero obse!'l'e que mi colocación 
mejor del pueblo•. Semejante res~uesta es una de 
que, jueces y abogados, llaman d1lator,as. F1gur 
semo que Ro;alia se hallaba, en lo que se refi 
esta historia extraordinal'ia, como el peón que 
encuentra en medio de un tablero; ocupaba el 
del interés y de la verdad; velala cogida en el n 
,;o era, pues, caso de tentar un~ aventura _v 
sino que ofrecía la joven el atractt,·o del ultimo 
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de una novela: no se extrailará, pues, que 
e yo á Rosalfa desde aquel momento con visible 

ilección. A fuerza de estudiar su carácter, halló 
ella, como bailamos en todas las mujeres que ab­

n nuestros pensamientos, gran numero de cua­
es seductoras: era limpia, diligente; era bella, 
por su pues lo, y acabó por tener todos los encan-
con que nueslro deseo engalana á las del sexo 
trario, cualquiera que sea la situación en que 
. Quince ellas después ele la visila del notario, 
noche, 6 mejor dicho, una maiiana, pues era 
temprano, sorprendí á Rosalía con estas pala­

: ,Cuéntame, pues, todo cuanto sepas á propósilo 
la seilorn ~ferret•. •¡Oh, repuso aterrorizada; no 
pregunte usted tal cosa, seüor Iloracio!• Su her­

rostro su obscureció, sus colores vivos)' ani­
palidecieron y su mirada perdió aquel brillo 

ote y humedo. ,Bueno, pues así lo desea, lo 
; pero guárdeme bien el secreto,. cAnda, pobre­
que yo guardaré 10,los cuantos secretos quieras 

la probielatl de un ladrón, que es la más leal c¡ue 
le>. •Si le es á usted igual, prefiero que sea con 
ya,. Dicho eslo, arregló su patiuelo de seda y 

J1U80 en actitml cómoda para contar; pues cierta­
le no se me negará que es necesario recoger el 

de confianza y de aplomo para zurcir una na-
·on. Los mejore, cuentos se dicen /l cier~1 hora 
o todo el mundo está en la me:;a. No hay quien 

te con lino estando de pie ó en ayunas. Pero si 
raque dar idea de la rtirusión con que hablaba 
lia, tendríamos que llen,u· un volumen. Sólo 
como el acontecimiento 1le c¡ue me suministró 
conrusos se halla coloca,lo entre la charla del 

rio y la de la seitora Lepas, lan exactamente 
los lórminos medios de una proporción aril­

·ca se hallan entre los dos extremos, me basta 
dar el resumen en breves palabras. Abrevio, 

La habitación que la seliora Merret or,upaba en 
Bretecha estaba situada en el piso bajo. Un gabi­
lo de r,erca de cuatro pies, practicado en el in­

de la pued, le se,·vla de ropero. Tres meses 
de la vela,ta en que ocurrieron los hechos c¡ue 

' I· 
1 
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voy á referir, la seüora Merret enfermó 
mente, y su marido tuvo que dejarla sola en 
parte de la casa, viéndose precisado á dormir a 
en una sala del primer piso. Por una de esas 
dades imposibles de prever, volvió, la noche de 
hablo, dos horas más tarde que lo que tenla por 
tumbre, del círculo, adonde iba á leer los diari 
conversar de política con los habitantes del pal& 
mujer le creía en casa, acostado, dormido. P 
invasión de la Francia había suscitado una di 
muy fuerte. Enardecido, en la partida de billar 
dió cuarenta francos, suma enorme en Vend 
donde no hay quien no economice y donde Iaa 
lumbres están contenidas en los límites de 
motlestia digna de elogio y que quizás es ori 
una ventura cierta, de que no hace caso ningún 
siense. IIacia algún tiempo que el seüor Me 
contentaba con preguntar á Rosalía si su 
se había aco:;tado, y al oir la respuesta afirmaü 
la doncella, dirigiase inmediata mea te á sus 
ciones con esa natural bondad ~ue producen la 
tumbre y la confianza. Al entrat· en casa, asal 
capricho de meterse en el cuarto de su esposa, 
ánimos de contarle su mala suerte, y quizás ta 
para consolarse de sus pérdidas. Durante la 
bailó á la se,iora J\ferret muy peripuesta, y 
saba, al salit· del círculo, que, por lo visto, su 
no sufría ya, que la convalecencia la había he 
seado, y es lo cierto que lo notaba, como los m 
lo notan todo, un poco tarde. En vez de llamar i 
salía, que en aqt1el momento se hallaba en la 
entreteniéndose en ve!' jugar á la cocinera y al 
cuero una baza difícil de brisca, el seüor Mer 
uirigió hacia el gabinete de la señora, gui 
por fa luz de su linterna, que había depositado 
el primer tramo de la escalern. Sus pasos, fácil 
reconocer, resonaban bajo las bóvedas delco 
Cuando dió vuelta á la llave del cuarto de su m 
creyó oir cerrar la puerta del gabinetito de que 
he hablado; pero cuando estuvo dentro vió á 
fiara Merret sola, de pie delante de la cbi 
El marido pensó con noble ingenuidad que 
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a en el guat·danopa; sin embargo, avivó su 
nflanza i:na sospecha impertinente que Je 

en los 01dos como rumor de campanas: miró 
muje1· y leyó en sus ojos no sé qué turbación 
de bestia salvaje. ,Vuelves muy tarde, Je dij~ 
':,a voz, que de ordinario en1 pura y sed~ctora, Je 
ó ligeramente alterada. No contestó Merret 
e Rosalía entró en aquel instante. Al veda sin'. 

como si acabase de herirle un l'ayo. Pascóse por 
baL,tación, yendo con paso uniforme desde una 
lana á otra, cruzados los brazos. «¿Has tenido al-

mala noticia, /J te encuentras mal?, inquirió 
amente su mujer, mientras la desnuuaba Rosa­

Continuó él silencioso. «Hetírate, manrtó la se­
Merret_á ~u doncella; yo misma arreglaré mis 
>. Presintw, con sólo mil'at· la cara de su mari-
gue amenfzaba alguna desgracia, y quiso estar 
con él. Cuando Hosalfa salió, ó potlia conside­
por _ lo menos q~e se hallaba fuera, puesto que 
nec1ó algunos rnstantes en el corredor, P,l 

r Merret se plantó frente á su esposa y le dijo 
frialdad: «Setiora, hay alguien en su guaruarro­
._M,ró e_lla con au·e sereno á su marido y le res-
dió sencillamente: «No, seoou. Este 110 lastimó á 

t, porgue n? creía que fue.;e así; y era el caso 
nu_nca le babia parec,<lo su compaüera ni más 
m más re_I1g1osa que en aquel momento. Levan­
para abrn· el gabinetito; la se11ora ~lerret 

t.og1ó de la mano, Je detuvo, mirOJe con mirada 
lancoltca y le adviJ'tió con acento singularmente 
!DOv1do: •Reflexwne que si no encuentra usted á 
e, todo habrá coucluítlo entre nosotros,. El in­

tblc sello ele dignidad imprnso en la actiLud de su 
·. devolvió atbi,1algo un profundo sentimiento 

est1mac1ón hac,a la clama y Je inspiró una de esas 
. tnacwne:; c¡ue, desa!'J'olladas en más vasto es• 
1?, sel'!an tnmo1·tales. •No,dijo, no entraró, Jase­

. En un caso ó en otro que<lariamo:s separados 
Stem_pre. Escucha: sé cuán pura es tu alma, y 

COnst,t que_ haces vida de santa; no querrás ca­
un sacr1lcg10 pam salvar tu existencia•. La 
~lel'l·et dingió una mira<la hosca á su mari• 

r 
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do. «Toma, ahí tienes lu crucifijo, aiiadió el ho 
Júrame anle Dios que no hay nadie ahí dc~tro y 
creeré. Jamás abriré esa puerta,. La senora lle, 
rrct cogió el crucifijo y profirió: •Lo juro,. ,Másalio; 
atiartió él, y repite: Juro an_te Dios que no hay nadll 
en ese cuarto,. La clama rep1t1ó la frase SID lurbarae. 
«Eslf1 bien,, elijo fríamente Merret. Y _después tl_e 111 
momento ele silencio: «Tienes un ob¡eto muy ho 
que no había ,•islo yo nunca,, obs_ervó examinando el 
crucifljo de ébano con mcrustac10nes de plata,_ q 
estaba esculpido con mucho arte. ,Lo he a1lqmn 
en casa tic Duvivier, quien lo había comprado á 
religioso cspaliol, cuando pasó por Vendome el 
pa.•ado aquella ~uerda de prisioneros,. c¡Ah!, 
clamó Merrct colgando otra vez el crucifijo. LI 
dirigiéndose al encuenlro de Rosalla; en cuanlo 
se prescnló en la estancia, conclújola á la ven 
que daba al jardín y le elijo en voz baja: ,Sé que 
renfiot quiere tasarse contigo, y que la pobreza es 
uniro obs~1culo para que os unáis; también sé 
tú le has contestado que no serás su mujer si no 
sigue hacerse maeslro de obras ... Bueno, pues a 
á buscarle, dile que venga con su paleta y sus rns 
mentos. Haz de modo <1ue no despierte na,lic 
que él en su casa; su forluna. será superior á sus 
seos. Sobre lodo sal de aqm sm hablar palabra, 
no ... • Frunció las cejas. Rosalía partió y vol rió él 
llamarla para decide: «Toma mi llavín,. Y clespu 
con voz atronadora en el corredor: •¡Juan!, Juan 
su cochero y su conlldcnle lodo en una pieza, y al 
á su amo dojó la partida ele brisca y acudió p 
roso. I!ízole se1ia, viéndole venir, su amo para qne 
aproximase, y le habló en roz baja: cA dormir LOd 
pero cuando d nerman lodos, cuando duerman 
oyes bien' vendrás á decírmelo,. Merret no habfl 
perdido de vista á su esposa m1enlras daba órden 
luego volvió á su lado, acomodóse¡unlo al fuego Y 8' 
puso á contarle lranr¡uilamen_le las ocurrencias de la 
velada. lo de la partida ele billar, lo de las discusio­
nes del circulo. Cuando Hosalia regresó, enconl 
con que los seüorcs de Mcrrel hablaban amis 
menle. Hacia poco que el hidalgo había hecho po 
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delo raso á todas las piezas que formaban sus salo­
• de recepción en el pbo bajo. El esluc:ido se ve 
raramenle en las casas de Vendome, porque los ga.5-
IOs de lransporle encarecen los materiales mncho. 
11 hidalgo, precavido en esto, habla herbo acopio de 
1111a regular parlida, seguro de que no faltarlan com­
,radores si algo le sobraba. Precisamente, la circuns• 
JIDcia á que hago referencia le inspiró el proyecto 
111e puso rápidamente en ejecución. «Ahí cslá Go­

flol•, dijo Rosalia con acenlo apagado. «Que 
entre,, replicó el noble picardo en voz alta. La seiiora 

erret palideció ligeramenle viendo enlrar al alba­
. El marido mandó: •Anda, Gorenflol, lt'áelc de la 

aichera los ladrillos suflcienles para lapiar la pucrla 
ese cuarlo; emplearás el yeso que me sobra para 
una mano al labique,. Después de lo cual llamó 
e al obrero y A Rosalla y habló asl: «Oye, Goren­

dormirás aquí esla noche; pero mañana tendrás 
salvoconduclo para trasladarle al exlranjero, á una 
lación que te indicar~. Llevarás seis mil francos 
el viaje; permanecerás diez alios en dicho punlo, 

li no te agrada, te permito que le establezcas en 
, con tal que no sal¡¡as del mismo pals. Pasarás 
Parls, esperándome en este ullimo sitio. Cuando 
veamos, te garantizaré por conlrato seis mil 

s más, que te serán abonados á lu regre~o ó en 
caso de que hayas cumplido las condiciones del 
lrato. Deberás guardar profundo silencio, para 
yo cumpla mi promesa, acerca de cuanto haga~ 
f esta noche. En cuanlo á ti, Rosalfa, le sciialo 
mil francos, que no se le abonarán hasla el dia 

fe lus nupcias, á condición de que te cases con Go­
ffol; bien entendido que si queréis casaros e~ 

,eciso que guardéis impenetrable reserva. Si no 
181, no hay dote,. «Rosalfa, dijo la sel1ora ~!erre!, 

'llell á peinarme•. El marido se paseó tranquilamente 
11~ largo de la ~ala sin que se lransparentase en su 
IClitud la más leve desconfianza, que se pudiera 

ar por injuriosa. GorenfloL luvo que hacer ruido 
su larea, y aprovechó la sc,iora Merret esta cir­
tancia, valiéndose del momento en que el alba-

rompla unos ladrillo,; y su esposo se enconlraha 

r 
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en el extremo de la sala, para decir á Rosalia: 
ha"o donación de mil francos do renta si pu 
deiir á Gorenllot que deje una abortUJ'a abajo 
todo,. Y con sangre fría ailadió en vez alta:_ •Anda 
ayúdale,. Los senores de ~ler,·et permanecieron 
lenciosos mientras Goren0ot ce1Tab.1 la puerta. 
silencio era c~lculo en el marido, porque no r¡u 
proporcionar á la dam,1 pretexto _alguno para . 
pronunciara palabras de doble sentido, y en la m 
prudencia il orgullo. Cuando la pared s~ hallaba 
vantada hasta la mitad, el astuto alba01l aprov 
un instante en 11ue el hidal!(O se bailaba de es¡ 
para dar un golpe con su paleta e~ uno de los 
cristales que tenia la pue1·ta. La seuora Me1-ret 
prendió por esta seüal que llosalía habia halJlaJo 
Gorenflot. Los tres vieron entonces aparecer la 
sombrla y obscura de un hombre euros cabellos 
negros y cuya mirada_ brillaba como la lumb 
Antes de que su mamlo volviese e\ rostro'. 
tiempo la pobre mujer para hacer un signo de 1~ 
gencia al extraüo personaj~, signo que venía á " 
licar: «¡Espera!, A las cuatl'O, cuando despun~,ba 
día, pues era esto en el mes de sept~embre, la o 
estaba concluida. El albaliil quedó baJO la custodia 
vigilancia de Juan, y el se,iol' Merrat se acosto _eo 
alcoba de su esposa. Cuando so levanto al d1a 
guiente, dijo con marcada indiferencia: «;Ah, de 
uiol Es preciso que vaya á la alcaldía en busca 
pasapol'te,. Pusose el somb1·el'o, dió tres pasos h 
la puerta, cambió de propósito, volvió. y _se apl?" 
del crucifijo. Su mujer no pudo repl'lm1r un h 
estremecimiento de alegría. •Piensa irá casa de 
vivieu se dijo. Y liln pl'onto como el hidalgo eslU 
fuera, Úamó á Rosalfa y con voz terrible g1·itóle: •i 
piqueta! ¡la piqueta! ¡y manos á la o!Jral Ob 
anoche lo que hacía Gorenflot, y, poi' tanto, nos ,o, 
bra tiempo pal'a abrir un agujero y volverlo á ta 
En un abrir y ce1nr de ojos, Hosa!Ja le lle~ó una et­
pecie de hacha á su seliora, la cual, con ard1mento 
<¡ue no podría da1'Se iilea, se puso á demoler el 
bique. Ilabia derrumba,lo algunos latlrillos, cuan 
recobrando alientos y aplicando todo su empu¡e, 
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fuerza que la empleada basta allí. volviendo, 
la acción que hizo, la cabeza, vió á ~lerret detrás, 

al verle perdió el sentido. •Lleve usted á la seliora 
tu cama,, dijo frlamente el hidalgo. Prerien<lo que 

riera lo que en erecto ocurrió durante su ausen-
habia tendido un lazo á su mujer: como que no 
más que escribir dos letras al alcalde y pasar 
o á Duv1V1cr para que se presentara. El joyero 
en el momento en que toJo el desorden promo-

o en la casa acababa de desaparecer. El hidalgo Je 
untó: •Oiga usteJ, Ouvivier, ¿ba comprado usted 
n cmcilijo á los es¡iaüoles c¡ue pasaron por este 

blo!, •:'io, s~üor,. «Pclrfectamente, le doy á usted 
mis expre,1vas gracias,, contestó el hombre, 
b1ando cou su mujer una mirada sangrienta 
o la ,lel tigre. Y dfrigién,lose á su criado: ,Juan, 
n que me traigan el almuerzo á la alcoba de 

seúo_ra ~ler1·et; está enferma y no saldré de sus 
uacwnes hasta que se haya restablecitlo,. El 
1 hidalgo permaneció du1·ante cerca de veinte 
junto á su mujer. En los primeros instantes de 

. t suplici_o, cuando salia atgun rumor sor,lo del 
mete tapiado y Josefina pretendía pedir gracia 

el moribundo desconocido, contestaba él·cortán­
toJa palabra: •Llaju1·ado usted por el crucificado 
no hay ahí dentro nadie,. 

Al concluir este relato, levantáronse tollas las da­
de la mesa, y el encanto con que las sujetaba 
CUón quedó roto por tal movimiento. Sin em­
o, es justo deci,· que algunas de las oyentes que. 
n paral,ndas por no sé qué sensación fria al o ir 
tlllimas frases. 

• 
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