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ftere á la gran señora, ha muerto con todos los 
esplendorosos de que la reviste este fin lle si 
su cabello empolrado, con sus chapines, 
afeites, con sus corsés de ballenas, ademados 
zos de cintas. Pasan hoy día las duquesas por 
las puertas sin que haya necesidad de en~an 
para darles importancia. El Imperio •a visto 
poniente, y no me exp_lico cómo es que e! so 
(que ha querido que brillara su corte gi:acias al 
que presta el brillo del raso y del terciopelo 
trajes lle la aristocracia) no ba dictado leyes 
para sostener su pujanza. Napoleón no ha pre 
qué extremo le reduciría el código que le le 
orgulloso, pues creand1 duquesas y_más duqu . 
hizo sino darnos la mu¡er comme it {aut, que 
ser el término medio de su filosofía aplicad& 
leyes. . . 

-El pensamiento, maneJado como piqueta 
mozo que abandona el colegio y por el torpe 
dista, ha demolido todo el edificio brillante den 
sooedad-interrumpió el conde de Vandenesse. 
día cualquier pícaro que pueda sostener la ca 
guida, cubrir su ancho pecho con media_vara d4 
que viene á resultar ooraza para él, lucir una 
en que reluce el genio apócrifo bajo 1abellos e 
jados, bandearse sobre unos zapatos que pe 
lucir los calcetines de seda, que no cuestan 
de seis pesetas,con todo, y brillar como brillan,se 
autorizado para lucir su monóculo en uuo de 1 
cos que se abren bajo las cejas, y así sea p 
abogado, hijo de asentista, ó bastai·do de bao 
mide de allo á bajo á la duquesa m~s linda, le 
precio viéndola bajar la escalinata de un teatro, 
á su amigo que se viste en casa de Buissón, ni 
menos qne nos vestimos todos, y con tanto 
ostentación como el primero de nuestros d 
cAhJ tienes, querido, una dama comme it {aut>. 

-No han sabido ustedes-contestó lord Du 
organizar un partido, y no creo que sepan hacer 
tica en mucho tiempo. Hablan mucho los fr 
de reglamentar el trabajo, sin que hayan con 
restablecer el dominio de la propiedad. Lo 
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A ustedes es sencillo. Un duque cualquiera (lo 
en el reinado de Luis XVIll que en el de Car

ee encontraban algunos que disfrutaban de dos• 
mil libras de renta, de un palacio 1mntuoso 

numerosa servidumbre), un duque cualqmera, 
podia triunfar y vivirá Jo grande. El úllimo_de 

lo ha sido el príncipe de Talleyrand, qmen 
cuatro bijos, dos de ellos mujeres. Supongaruo,s 

tenido fortuna en casarlos á todos, y aun as,, 
uno de estos herederos disfruta á lo sumo de se
i ochenta mil libras de renta; añadamos que 
varios hijos y tendremos que se ven en la d~ra 
ón de vivir alejados, encerránd_ose en el piso 

ó en el primero y haciendo prodigios de econo
¡quién sabe si no andan á la caza de una for
Desde que esto sucede, la mujer del primogé
quesa nominativamente y no de otro modo, ~o 

cocbe ni servidumbre, ni criados, Ill palco fi¡o, 
po llbre de que pueda disponer; no se 1~ han 
o habitaciones particulares en el _palacio, m 

de su fortuna ni posee esas mil nonadas 
de la mujer; está sujeta al matrimonio como 

eres de la calle de SainL-Dems lo están á su 
de comercio; compra ella misma las medias 

1us queridos hijilos, los crfa y educa á sus h1¡as 
manda á ningún colegio de mon¡as. Vuestras 
más nobles resultan as! excelentes gallinas . 

y: sil - dijo José Bridau.-Nuestra época_ no 
ya esos elegantes ramos de _flores femenmas 

en mejores días adornaron y dieron lustre á la 
ufa francesa. El abanico de la gran dama está 
nado, comido de polvo. La mujer no tiene ya 

ros para sonrojarse, ni necesidad de ma1ar su 
en frívolas murmuraciones, ni de cuchichear 

·osamenle ni de ocultarse, ni de exhibirse. El 
·cono le sir;e más que para hacerse aire. Cuando 
cosa no simboliza idea ó intención de nmgún 
ro, sino que es lo que es, resulta dem~siado útil 
que se le considere como ob¡eto ~e lu¡o. . 
Odo ha sido cómplice en Francia de la mu¡er 
Uida-apuntó Daniel de Arlhez.-Laaristocra-
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cia ha autorizado este triunfo huyendo al retiro 
posesiones donde ha iilo á ocultarse para morir 
grando al interior, asÜstada de las ideas, como e~ 
tiempo al extranjero, temerosa de las masas 
res. Las seiioras que podlan abrir salones eu 
encauzar la opinión, volverla á poner suave 
un guanle, dominar al mundo dominando á los 
tas y á los pensadores, cosa facilísima, han com 
Ja imprudencia de abandonar el campo, avergo 
dose de sostener la lucha con Ja clase media á 
embriaga el poder y desfila por la escena del m 
quizás para conseutir que Ja devoren, que la 
pedacitos los bárbaros que van ya á su alean 
eso resulta que ilonde los enJiosados creen ver 
cesas, no se distingue sino jóvenes distinguidas, 
principes no hallan hoy grandes damas á quienes 
morar, ni pueden dar nombre á una mujer cas 
ventura. El ültimo que ha explotado este privile 
el princi pe de Borbón. 

-¡Y sólo Dios sabe cuánLo le cuesta la ha 
dijo lord Dudley. 

-La verdad es que hd.J los príncipes no tienen 
que mujeres aristócratas, que se ven en el caso 
gar el palco á medias con sus amigas, y á quie 
favor real no aumentarla ni una línea de gran 
Jlotan en,re dos corrientes, la que imprime la 
media y la que imprime ta nobleza, y no son ni 
bles, ni plebeyas-replicó amargamente la ma 
de Rocheflde. 

-Anda, que la prensa se parece en esto á la 
-dijo Rastignac.-La mujer ha perdido el méri 
figurar en el folletín hablado, el talento de pro 
deliciosas murmuraciones de salón dichas . , 
grace¡o que presta el lenguaje culto. Leemos 
folletines escritos en una jerga que cambia cada 
aüos, periódicos insignificantes, tan alegres l' di 
t1dos como un sepulturero, y tan ligeros como 
plo~o de los caracteres de imprenta. Las co 
sac10nes ofrecen algo del lenguaje bárbaro de 
1rogueses y corren de un extremo á otro de F 
en largas columnas que se imprimen en los 
cios donde rechinan las prensas usurpando el 
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círculos elegantes que en otro tiempo brilla
J. 
campaneo lugubre que dc,bla por la muerte de 

tasocieda,l ha empezado, oigan ustedes-p_rofirió 
fncipe ruso,-y la prime,· campanada ha sido la 
moderna de {emme comme il {aut. 

Tiene usted razón, querido príncipe- contestó de 
y.-Esa mujer, ,aliendo de los rangos de la no-

' ó elevada desde la clase media, saltando de 
los puntos, hasta de la provincia, simboliza los 

pos modernos, como ültima manifestación lle! 
gusto, del ingenio, de la gracia, de la dblinción, 

iendo todas estas cualidades, pero disminuidas. 
!veremos á vei· grandes selioras en Francia, pero 
án por mucho tiempo las damas distinguidas, 

mbrarlas por voto de la opinión publica á la ele
cámara femenina, y que serán, respecto del be
o, lo que representa et gentleman en Inglat(;rra. 

1Y ,í eso llaman progresar! Quisiera ver dónde está 
greso-aüadió la seliorita de Touches. 

Ah, pues está bien claro-replicó la seüora de 
·ngen.-Aunque una mujer tuviese en otro tiem

lOZ de rescadera, andar <le granadero, perfil de 
na audaz, los cabellos desordenados, el pie 

de, la mano grasienta, no por ello dejaba de ser 
seiiora; pero boy, as! fuese una Montmorency, 
niendo que las se1ioritas de Montmorency pudie

ser ,le tal modo, no seria dama distinguida, ele
le. 
Pero ¡qué diablos entienden ustedes por dama 
e il /aut1-preguntó el conde Adam l,aginski. 

Es creación moderna, deplocable triunfo del sis
electivo aplica.do al bello sexo-replicó el mi nis

-Cada revuelta tiene su frase, en que se resume 
e la caracteriza. 
Tiene usted razón-dijo el príncipe ruso, que hn
ido (i París con el propósito ele conqui;;tar un 
bre de lilerato.-Podria escribirse un magnifico 
explicando ciertas frases aumenta,las de siglo en 
á vuestra herniosa lengua. ,Organizar», por 

plo, es una frase del Imperio, que reLrata á Na
de cue1·po entel'O, 
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-Pero todo eeo no me ilustra acerca de lo 
una mujer c,mme it /aut-replicó con visible · 
ciencia el polaco. 

-Voy á explicárselo á usted - respondió 
Blondet al conde Adam.- Un día hermoso pasea 
distraidamente por las calles de París. Son más 
dos, pero no han tocado aun las cinco. Ve usted t 
mujer que viene en su dirección; la pl'imera · 
que usted le dirige es como el prólogo de un lib 
cantador; esta mirada basta para que descubra 
todo un mundo de eJegancia y finura. Como el 
nico á través de los cerros y valles en que her 
encuentra usted entre tantas ,ulgaridades parisi 

•una flor rara. O bien acompañan á esta seliora 
hombres muy distinguidos, uno de los cuales 
menos está ~ondecorado, ó bien le sigue á diez 
de distancia algún criado sin librea. No luce 
nes en su ropa, ni medias caladas, ni hebilla v· 
en la cintura, ni pantalones con vueltas bordadat 
gueteando en torno de su tobillo. En los pies disLi 
usted ó zapatos de tela con coturnoe cruzados 
una media de algodón excesivamente fina ó sobre 
media de seda, color gris, ó bien borceguíes de la 
exquisita sencillez. El tejido de dibujo prim 
hace que se fije usted en la ropa, aunque ésta no 
como no lo es, rica; pero más de una y más de 
se quedan sorprendidas co11templando aquel 
elegante: calii siempre suele consistir en saco 
faldas, entrelazado, galoneado lindamente con 
llas de alamares ó con bordados finísimos. La d 
nocida luce con elegancia que marca su sello 
na!, el chaló la toca; se aprovecha de sus movimi 
flexibles dibujando al andar una especie de co 
sobre su cuerpo que servirla á olra mujer para 
se la confundiera con una tortuga, pero al través 
cual deja adivinar las formas más bellas, a 
tando velarlas. ¿De qué medio se vale? Guarda im 
netrable reserva acerca de su arte, sin que se es 
en ninguna patente de invención. Imprime á su 
dar un vuelo concéntrico y armonioso que hace 
blar bajo la ropa sus formas lindas y temibles,co 
culebra que pasa al mediodía ocultándose bajo 
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r de hierLa verde haciéndola temblar. ¿Debe á 
úigcl ó á un demonio el encanto de aquella ondu
. n graciosa que jugu¡;tea Lajo la e>tfrada capa de 

negra, que agita ~uavernente el extremo del en-
' ¡· quo deja tras de;! en el ambiente no bé que 
ocia que yo desil(na1·fa, si me dejasen, con el 

bre ele aire de la parisiense? Fácilmente sefialará 
en los brazos, en el talle, alrededor del ruello 

flujo de un a1te que pliega la Lela más rebelde A 
gusto, y de modo que hiera su imaginación el re

o de la Mnemosinadelaantigüedatl. ¡Ah, y qué 
mane¡a-permftaseme la figura-ti co,·tc del ¡,a,o! 
·e m,Lcd en el modo de aclefontar el pie removien

el vestido con tan discreto tino, que excit¡¡ en el 
_seunte cie1 ta admintción mezclada detleseo. pero 
lado ¡,or un sent,ruiento de respeto profundo. 
do una inglesa quiere imitar este donaiJ'c parece 

granadero avanzando para atacar un fuerte. J.a 
'siense posee talento y arte para arnlar. Así, el mu
ºpio debe .igradecerle que no ~e gaste más pronto 
mbaldosado. La desconocida no tropieza con nadie. 

pa,ar, espera con cierta orgullosa modestia á 
le dejen paso. La distinción propia de la, mujeres 
educadas se echa de Yer sobre todo en la manera 

o_ lleva el chaló la manta crnzados sobrn el pecho. 
m1,mo llempo c1ue camrna, ostenta un cierto aire 
o y ,e,eno, como las madonas de Rafael en sus 

. s. Su acUtud, l1anquila al par que desdc1iosa, 
ga al mAs msolente dandy á molestarse por ella. El 
brero, de una rnnc11lez notable, tiene cintas nue

. Tal vez llevará tamLién flores; ¡iero las más háhi
O!lcn tan á lo sumo lazos. La pluma requiere el co
y las flores atrnen demasiado !ns mil'adas. Debajo 
sombrero ~·erá u,tetl siempre la cara fresca y sere

de_una nrn¡er segura de sí misma, sin fatuidad. que 
mu-a nada y Jo, e todo, y cuya vanidad hastiada 
las satisfacciones contiuuadas, comunic:1 á st1 liso

mía una indiferencia que pica en curiosidad. Sabe 
a de sobra que J¡¡ miran y que casi lodos se vuelven 

,·erla, .Y por eso atraviesa París blanca y pura 
una vu·gen. Esta hermosa.especie siente predi
o por las latitudes más cáhclas y por los parajes 
La pu del hogar,-10 
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más limpios de Parls, de suerte que la hallaréis 
pre entre el arco 10.' y 110.' dela calle dofüvoll, 
linea de los bulevares, desde el ecuador de los 
ramas, donde florecen las producciones de las 
y donde brotan las creaciones m~s ardorosas dela 
dustria, hasta el cabo de la Magdalena; en las co 
cas menos fangosas de la burguesía, entre los n 
ros 30 y 150 de la calle del Faubourg-Samt-Ho 
Durante el invierno, se solaza en la terraza de 
Feuillants y nunca en la acera de asfalto que la 
cunda. Segun et estado del tiempo, vuela al paseo 
los Campos Elíseos, limitado al Este por ta 
de Luis XV al Oe,te por la avenida de Mangny, al 
por h calz;da y al Norte por los jardines _del ar 
Saint-Honoré. Esta linda variedad de mu¡er no la 
Hará usted nunca más que en las regiones b1pe 
reales de la calle de Saint-Deuis, _ni en los k _ 
chatka de las calles fangosas, peque nas ó_comerc1 
ni en parte alguna cuando está mal uempo. . 
llores de París, que brotan en medio de un c. 
oriental, perfuman los paseos y, después de l_as e 
se recogen como las bellezas del dla. Las mu¡er~ 
veáis después, que se le semejan algo, son mu¡ 
comme ¡¡ en faut, mientra~ que la he_1mosa de~ 
cída, vuestra Beatriz del d1a, es la mu¡er comme 1/~ 
Querido conde, para los extrao¡eros no _es_ cosa 
reconocer las diferencias por que las dlstrnguen 
observadores eminentes: tau hábil com_ica es la 
jer; pero tales diferencias sallan á la v1sla de los 
rísienses, porque se u·ata siempre ó_ de una be 
mal puesta, ó rte cordones que se de¡an ver ¡,ar 
aberturas de la espalda, ó zapatos algo 1'.sado,·, ó. 
tas de sombrero planchadas, ó un tra¡e_ dema 
hueco· eso sin contar con que se nota siempre 
especie de afectación en el modo de entornar los 
pactos y en las posturas"'! ademanes. _Por lo q'.iea 
á la burguesa, es imposible confundirla con la 1u 
comme il faut, porque la hace resallar y expilcael 
canto que os ha producido la desconocida. La 
guesa se muestra siempr~ con aire atareado: ,ale 
todo liem po corre, va, viene y no sabe s1 entr 
no entrará e~ un almacén determinado. AIH do 
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comme il /aut sabe perfectarneote lo que quiere 
que hace, la burguesa está indecisa, se recoge su 
para pasar el arroyo y llern consigo á un niño 

la obliga á mirar cuidadosamente el paso de los 
es. Ésta es madre en publico, habla con su hija, 

a dinero en el cabás y unas medias transparentes 
en invierno usa boa y pelerina y en verano chal: 

otras que la hermosa paseante no lo hace. A la 
er comme il faut la bailará usted en los Ilalíanos 

la Opera, en un baile, y entonces. se mue;tra baj¿ 
aspecto tan diferente, que creemos que se trala de 
creacio11es sin analogía alguna. La mujer connne 
. t brota entonces de su misterioso traje como una 
posa do_ su sedosa larva, y os sirve, cual una go

na, la vista seductora de las rormas que su co1-i,é 
Jaba apeo as por la maliana. En el teatro no pasa 

los palcos seguudo~, á excepción de las representa
en los Italianos, que es donde podría usted es
á placer la sabia lentitud de sus movimientos. 

adorable engañadora err,plea los pequeños artifi
polític_os de mujer con una naturalidad que ex
e toda idea de arle y de premeditación. Si tiene 

o verdaderamente bonita, el más astuto creerá 
oo podfa ella 1;11enos de ,ubirse un rizo que lamo
a y ru s1qU1era se 11nagmará su intención de 
lar sus gracias. Si se crea favorecida de perfil 

parecerá que habla con mimo ó con despego alqu~ 
e á s~ lado, y se colocará de modo que produzca 
mágico efecto del perfil que tanto estudian los ar
' el cual dibuja perfectamente la mejilla y la na

ilumina el color rosado de las fosas u·asales hace 
la frente se destaque, permite ver el fuego de la 
a y ha&e resallar la blanca redondez de la barba. 

tiene el pie liudo, se tumbal'á sobre un diván con la 
eteria de una gata al sol, con los pies hacia ade

. ! sm que usted vea en su actitud más que el más 
e.to~o modelo del cansancio. Nadie como la mujer 

11 /aut para no estar molesta con sus alavlos y 
llevarlos con la mayor desenvoltUJ•a. Nunca la 

deréis, como á la burguesa, subiéndose una 
rera moles tau te, oprimiendo una ballena insu
ada, mirando si la gorguera reafüa su papel de 
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guardián Infiel en torno de dos tesoros de deal 
brante blancura, ó mirándose en los espejos para 
ciorarse de que su tocado sigue irreprochable. 
tocado está siempre en armonía con su carácter, y 
ha sobrado tiempo para examinarse y para decidir 
que Je sienta mejor. Nunca la veréis á la salida, 
que desaparece antes de que se acabe el espec 
Si por casualidad se muestra tranquila y noble en 
peldailos de la escalera, es porque es víctima de 
mientos violentos, y está alll por orden de al 
para dirigir alguna mirada ó para recibir al 
promesa. Tal vez baja tan lentamente para satis 
la vanidad de un esclavo al que obedece siempru. 
el encuentro tiene lugar en un baile ó en una ve 
recogeréis la miel afectada ó natw·al de su voz as 
y os maravillará su palabra vacía pero á la cual · 
ella comunicar el valor del pensamiento, me · 
un inimitable manejo. 

-Para ser mujer comme il {aui ¿no es necesario 
ner cierto talento!-preguntó el conde polaco. 

-Es imposible serlo sin tener mucho gusto
pondió la princesa de Cadiñáit. 

-Y en Francia tener gusto es tener más que tal 
-advirtió el ruso. 

-El ingenio de esa mujer es el triunfo de un 
completamente plástico-repuso Blondet.-No sab 
nunca lo que ha dicho, pero quedaréis encantado 
sus palabras. Habrá movido la cabeza ó se habri 
cogido de hombros, habrá dorado una frase insi 
Jlcante mediante una sonrisa ó una mueca en 
dora, ó habrá empleado el epigrama de Voltaire en 
¡ejen! en un ¡ah/ ó en un ¡pues! Un movimiento de 
beza será en ella la más activa interrogación, y 
dar cierta significación al movimiento en que 
bailar á un pebetero atado á un dedo mediante 
anillo. Son todas estas cosas grandezas superfi 
obs truídas por medio de peque11eces superlali 
cuando deja pender noblemente la mano del b 
del sofá cual gota de rocío en la margen de un rio, 
hay que decir más, porque acaba de emitir un 
sin apelación, capaz de conmover al más insen 
La mujer e-0mme il faut ha !labido escucharle, 16 
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ado ocasión de ser ocurrente, y no me negart 
que semejantes momentos son raros. 

Bl aire cándido del joven polaco á quien Blondel se 
·g1a hizo prorrumpir en sonora carcajada á lodos 
convidados. 

-No hablará usted media hora con una burguesa 
liD que haga aparecer á su marido en una forma ú 

-repuso Blondet sin abandonar su gravedad;
ro, en cambio, aunque usted sepa que la mujer 

•me il {,mi es casada, notará usted que siempre 
11Ddrá la delicadeza de disimularlo tan bien, que ne

·1ar1a usted realizar un trabajo de Cristóbal Colón 
a descubrirlo y á veces no podría usled lograrlo 

lo. Si no ha podido usted interrogar ~ naoie, al fin 
la velada la sorprenderá mirando fijamente á un 
mbre de mediana edad y condecorado, que baja la 

za y sale. La mujer comme il {aul ha pedido su co
e y se ~a. Ninguna mujer comme it faut e1tá visible 
au casa hasta las cuatro, que es la hora en que re
' con la suficiente calma para hacerle esperar 
pre. En su casa lo hallará usted todo de buen 

to y su lujo es constante y se renueva oportuna-
nte. No verá usted nada colocado en vitrina, sen

usted calor deide la escalera y en todas partes 
ará flores que alegren sus ojos; las flores, el único 
aloque acepta y aun tiene que provenir de conta
pen;onas; los ramilletas sólo viven un dla, causan 

r y requieren ser renovados; al igual que en 
·ente, para ella son un símbolo, una promesa. Las 

bagatelas de la moda están expuestas por do
·era, pero sin of~cer semejanza con un museo ni 

Cllll una tienda de curiosidades. La sorprenderá usted 
11 el rincón del ruego, sobre iU olomana, desde la 

al le saludará sin levlllltarse. Su conversación no 
á ya la misma que en el baile. Fuera de su casa era 

llleStra acreedora, pero en su casa su talento debo 
urar haceros ameno el tiempo. Todas estas me
encías deliciosas las posee á las mil maravillas la 

njer comme il {aut. Ama en usted al hombre que va 
engrosar su sociedad, objeto de los cuidados y de las 

· eludes que se procuran hoy las mujeres comme 
fau,. Asimismo, si se fija usted en su salón lo na-
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liará impregnado (le una coqneteria deliciosa. 
donde ve usted sohre lodo cu.In aisladas están ho 
mujeres yel porqué desean tener un pequ~fiom 
á quien sirven de ronslelación. La charla, la con 
sación es imposible sin generalidades. 

-Sí-dijo de Marrny,-,·eo que s,1bes apreciar 
el gran defecto de nuestra épora. El epigrama, eae 
bro encerrado en una sola palabra, no cao l'ª• rom 
el siglo diez l' or.ho, ni sohre las personas ni sobre 
cosas, y sí únicamente sobre acon1ecimienl0s m 
nos que le hacen morir con el día. 

-El talento y el ingenio do la mujer romme il 
cnanrlo lo tiene, consiste·en ponerlo todo en duda, 
como el de la burguesa le sirve para afirmarlo to 
siguió diciendo B!onrlet.-Aquf está la diferencia 
tre estas dos mujeres: la burguesa es iodudablem 
Yi 1·tuosa, mientras que la mnjer comme il (aut no 
si lo es y si seguirá siéndolo; ésta vacila y resisto 
do la otra se niega rotundamente á caer. Esla v 
ción en Lo,lo es una de las ültimas gracias que le 
nuestra horrible época. Va muy rara vez á la igl 
p~ro hablará do rnligión, y querrá convertirle si li 
usted el buen gu,to de hacerse el despreocupado, 
que lo, habrá darlo usted salida á las frases este 
parlas. á los movimientos de cabeza y á los gestos 
ven,dos ent"e todas esas mujeres. ,¡Ah! ¡qué hor 
¡le _creia á usted demasia,Jo inteligente para atacar 
rehg1ón 1 La sociedad se del'l'um ha y usted la prin 
un sostén. ¡Oh! en semej,1nte momento la religión 
usted, soy yo. es la propie¡lad, es el porvenir den 
tros hijos. iAhl no seamos egoístas. El individual 
es la enfermedad de la época y la religión es su 
remedio, porque une á las familias desunidas 
vuestras leyes, etc., etc., Con este motivo entabla 
rlisc:urso neocrisLiano salpicado de üleaR políticas 

' , 
enrso que no es católico ni protestante sino moral 
endiabladamente moral, en el cual reronoce usted 
presa de cada uno de los pafios tejiaos por las do 
nas modernas que luchan entre si. 

Las mujeres no pudieron menos de reírse al ver 
muecas y gestos con que Emilio iba ilustrando 
críticas. 
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Querido ronde Arlam-aüadió Blontlet miran_rto 
polaro,-ol tal discurso lo probará que la muJer 

il (aut no sólo rep1:e.senta e_l embrollo mtele?• 
1 sino tam hién el pohtico, de igual modo que , a 
~da do los brillantes y débiles productos de una 
asiria que piensa sin cesar en destruir sus obras 

reemplazadas. Usterl saldrá de su ~sa d1c1én
. ,¡Oh! indudablemente tiene gran elevación de 

Iras,. Y lo creerá usted tanto más cuanto que_ habrá 
da<to vuestro corazón y ,·uestra inteligencia con 
ica,1a mano y os habrá arrancado algún secreto, 

la mujer comme il (aut simula ignorarlo todo 
saberlo 10,10 y tiene cosas que no las sabe °:noca, 

qne las sepa. Üniramente que usted se sentir.\ :n• 
to é ignorará el e:itado de su corazón. Antaiw, 

grarcles damas amaban con pasquines _l' anun_cws 
el periódico; mas hoy, la muJer comme 1/ (aut_ tiene 
pa,ión, está regulada como un papel de musica, 
su~ corche3s1 su~ negra~, sus blancas, 5US susp1-
y sns ¡mntos de órgano. Débil_ muje_r, no quim:e 
prometer su amor, ni :\ su mal'ldo? 01 el porvemr 

sus hijos. Hoy, el nombre, la pO$iC1ón, la fortuna, 
son ya pabellones bastante respetados para cubnr 
rdo todas las mercancías. La aristocracia entera 

avanza lo suíldente para servir de parapeto á una 
jer comme il (out. l.a mujer comme il faut no tiene, 
, como la gran dama de antaüo,. la lihcrtad de la 

ha )' no puede aplastar nada baJO sus ~ies por
e se1fa ella la aplastada. Por eso es la muJer de los 
!tiros me~zo termine, ele las torpes convemencias 
ladas y ele las pasiones anónimas cuidatlos~mentc 

tas. 'fome siempre á sns sua,·os como la 10glesa 
e ve siempre en ~erspectiva el proceso por con_ver
iOn rriminal. Aquella mujer, tan hbre en el haile y 
gn:ipa en el ¡¡asco, es esclava en su hogar y sólo 
de indepon<leucia á cencerros tapa,los ó en las 
.Quiere ser siempre mujer comme il (aut: he aquí 

lema. Ahora hien; hoy, la mujer abandonada por su 
rido. reducirla á una corta pensión,sin coche, sin lu• 
,sin palco l' sin los divinos accesol'ios del vestir, no 
Ja mujer, ni doncella, ni burguesa: queda anularla 

convierte eu cosa. Las carmelitas no quieren una 
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mujer casada, porque dicen que incurrir!a en 
mia; y su amante ¡seguirla queriéndola? ¡quién 
La mujer comme il (aut podrá dar lugar tal vez á 
lumnia, pero nunca á la maledicencia. 

-Torio eso es horriblemente cierto-dijo la pri 
de Cadiüán. . 

-~a.mujer comme it faut vive, puei, entre lahl 
cres1a mglesa y la graciosa franqueza del siglo · 
och~-repuso Blondet,-sistema bastardo que re 
un llempo en que nada de lo que se sur,ede se 
á lo que se va, en que las transiciones no condu 
nada, en que no hay más que matices, en que las 
des figuras se borran y en que las dislracciones 
pmamente personales. Yo tengo la convicción de 
es imposible que una mujer, aunque haya nacido 
las grada~ de un trono, artquiera antes de veinli · 
arios la ciencia enciclopédica de los nadas el co 
miento de los manejos, las grandes pequ'eñeces, 
matices ele voz y las armon!as de colores las 
t,Juras angelicales y las inocentes maldades', el r 
r e_l mutismo, la seriedad y la mofa, la diploma 
la 1gnorancra, que constituven hoy á la mujer 
il fa11t. · • 

-Según el programa que acaba usted de traz 
- dijo la señorita de Touches á Emilio Blondel 
¿cómo clasificaría usted á la mujer-autor? ¡Es 
mujer comme il (aut? 

-Cuando no tiene genio es una mujer comme ¡¡ o 
(aut pas-respondió Rmilio Blondet acompailando 
respuesta ele una mirada que podfa pasar por un 
g10 francamente dirigido á Camilo Maupfn .-Estao 
nióo no es mía, es de Napoleón. 

-;iOhl no se lo toméis á mal á Napoleón-dijo 
nahs. con un acento y un gesto enfáticos;-una de 
deb1hdatles consistla precirnmente en esk1r envi 
so del genio literario. ¿Quién podr·á nunca expli 
pintar ó comprenderá Napoleón? Un hombre á q · 
se representa cruzado de brazos y que lo ha h 
todo: ha sido el poder más grande que se ha cono · 
el. po,ler más concentrndo, el más mordaz y el 
:lrnlo ,le todos los poderes; genio singular que ha 
seado por todas partes á la civilización arniada sil 
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en ninguna· hombre que podla hacerlo todo 
ne lo querla todo; fenómeno prodigioso de volun
qoe se curaba una enfermedad en una batalla Y 
sin embargo, tenla que morir de enfer·medad en 

'cama después de haber vivido en medio de las 
y de los cañonazos; un hombre que tenla en 1~ 

za un código y una espada_: l_a palabra y la acción, 
ritu perspicaz que lo ad1V1nó todo excepto su 
a· polltico extravagante que ee ¡ugaba los hom
A pmiados por economla y que respetó tres cabe
las de Talleyrand, de Pozzo di Borgo Y de MeUer• 
, diplomáticos cuya muerte habría salvado al 1m-

. francés y que le parecieron que pesaban más 
millares de soldados; hom)Jre al que la naturaleza 
de corazón dentro de su cuerpo de bronce; hom-

risueño y bondadoso á media noche entre mujeres 
e por la mañana manejaba á Europa y la azo
rual doncella que se entretuviese en azotar la 

'rncio de las aguas de su baño. Hipócrita y gene
astuto y sencillo, protector de las artes sin sentir 

t:i por ellas, pero á pesar de estas antítesis, gr·ande 
IOtlo por instinto ó por organización, César á los 
licinco airas, Cromwell á los treinta, y luego,como 
lendera del Pere Lacbaise, buen padre y h11en 
so. En fin, él improvisó monumentos, imperios, 

¡es, códigos, Tersos y noTelas, y todo ello con 
aalcance que precisión. ¡No quiso hacer de Europ:1 
ocia? Y después de habernos hecho pesar en la 

rra de modo que cambiamos las leyes de la gravita
n, nos ha dejado más po~rcs que el día en que puso 
mano sobre nosotros. El, que habla formado un 
perio con su nombre. perdió su nombre al borde 
su imperio, en medio de un mar de sangre y de sol
os. ¡Hombre que, todo pensamiento y todo acción, 

mprendió á Dexais y á Fouché! 
-¡Ar-bitrario y justo con oporlunidadl ¡un venla

rey!-dijo de Marsay. 
-¡Ahl ¡qué vtaceg digegig escuchándoles!-dijo el 

llírón de Nucingen. 
-¡Cree u,ted acaso que es eomím lo que nosotros 

imos·'-tlijo José Bridau.-Si fuese preciso pagar 
placeres de la conversación como se pagan los de 
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la danza ó la música, su fortuna <le usted no h 
Un mismo dicho agu,Io no tiene nunca dos rep 
~1ciones. 

-¡.Estaremos, pues, tan rebajadas como su 
estos scñores?-pregun tó la princesa de Ca<liñia 
rigien<lo á las mujeres una sonrisa burlona y 11 
durtas.-Porque, hoy, bajo este régimen que lo e 
queñece todo. gusten los pequeños platos, las h 
ciones pequerias, los cuadritos, los articulitos, 
periodiquitos, los libritos, ¡vamos á suponer tam 
que las mujeres sean menos grandes, ¡Por qué 
ramhiar el corazón humano al cambiar ustedes 
pa? En torlas las épocas las pasiones serán iguales. 
conozco a,lmirables aknegarioues y sublimes 
mientos que sólo carecen de la publicitlatl, de la 
ria, si a,í quieren llamar á aquello que daba i 
tancia á las fallas de algunas mujeres. !'ero 
haber sall'ado á un rey de Francia no se deja de 
l•1és Sorel. ¡.Creen ustcrles que nuestra marqu 
Espar,1 no vale tanto como madame Doublet ó m 
du üdaut en cuya casa se decía y se haría tanto 
¡'.'ío vale Jaglioni tanto como Camargo? ¡No es 1 
la Malibrán á laSaint-lluherti? ¿.No rnn nuestros 
tas superiores á los del siglo xr111l Si en el mo 
artual no tenemos género propio por culpa de los 
deros que nos gobiernan, ¡no ha teni,Jo el Tm peri 
sello como el siglo de Luis XV y no fué su esple 
fabuloso• ¡Han prrditlo terreno las cienrias1 

-Seiiora, soy de su opinión: J¡is mujeres arl 
son venladeramente grandes-re,ponrlió el conde 
Vandenesse.-Cuando la ¡,osteridad se ocupe rle 
otros ¡,no tendrá madame Recamier proporciones 
¡;ran,les como 13s mujeres más hermo,ns de los U 
pos pasados! ¡liemos berilo tanta historia, que ! 
rán historia•lores! El siglo de Luis XI\' sólo tn vo 
madame deSevigni, y no,otros tenemos hoy mi l en 
rís que seguramente escriben mejor que ella y que 
publican ws cartas. Que la mujer francesa se 11 
mujer comme il {aut ó gralllle dame, será siempre la 
jer por excelencia. Emilio Blon,let nos ha hecho 
descripción de los alractivos de una mujer de 
pero, en caso necesario, esa mujer que reme 
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rn.1 y qne gorjea las i,Jr,as de fulano ó rle zutano 
Proira.-Y ,lig-;ímo.•lo de una v~z. ~eiloras, Yues

fJJta, sedn tanto m.1s poéticas ruan to que esta
sirmpm rodeadas d•! los ma¡·ores pr,li~1·os. Yo he 

m11ehn nrnn<lo \' lo he obse1·raclo tal rez dema-
o t.mle; 1wro en·fa.., f.'Ír <'Ufltil.inl'ia:- r.n q11e podía 
excusada J:1 ilegnlida,J de sus sentimientos, he 
o siempre los efcrtog de no sé qué ra,ualidad 

~e 1,11cd ¡ llamar Proriclencia. anonadando fa tal
le :1 c,;is rp1e !'amamos mujeres ligeras. 
upoi;¡¡o yo-dijo la scño,·a rle Vandenc,se- que 

mos !-er Rrand~:-- lh! otro moi\o. 
J()h1 deje al conde ,Je Van,lcnesse CJUC nos predi

r r.lamó la ,e,iora de Snizr. 
Tanto m,1s c11 a11to 1111 0 ha nre,lirado mucho con el 
plo-dijo la llaronc~a de Xu 1·ing-,~n. 

J()h!-exr.lamó el g,meral ~l11ntriYea11-lle lodos 
ma~, 1rne:- !:-tl i-.in·en n~tedr~ ,Je e:,,.la palabra

ió mirando á B'ondr,t,-,le to,los los dramas en 
se ha mostrado el ,J ctlü ,Je llios. rl mh c,pantoso 
be '¡ireseoci:1 110 fu/. rm•i. r.ac;i, ohra mía. 
:Yaya, cuéntenoslo -ex ,:lamó la1y Barirnore.
«usta tanto cst1·ernererme1 
Lo cual es gusto propio dr¡ mujer \'irtnosal-re
de Marsay mirando ~ la cnranta•lora hija de lord 
ey. 
orante la rampa,ia de 181~-clijo entonres el ge
Montriveau-;-o fui la rau, a inroluntaria rle una 
cia e~pantos:i que po,1,-r, scrrirlc á u,tr,I. doc

ianr.hón, ~ra re~oh·er alg1rno de los Jll'Oblemas 
,oluntad que trata ust,, ,J de resolver, c,aminan-

1 espíritu humano al p:·opio Ji empo qnc examina 
erpo-dijo el gen,,rnl miránrtome.-llada mi se

cam paila, amaba el peligro y me reía de todo, 
joven )' scnrillo teniente de ;1rtillcrla qnc era. 

do llegamos al Bere,ina. el ejército carecía, como 
es saben, de disciplina. y rtesronocla por com
la obediencia militar. A~ucllo era un montón 
mbres de tortas las nnriones que iban instinti
le del Norte al Sur·. Los soldado~ a1Tojaban de 
ares á un general andrajoso y deticalzo cuan
no les llevaba leña ni víveres. Después del 
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paso de aquel célebre rlo, el desorden no rué 
Yo salia tranquilamente, solo, sin víveres, de 1 
gnnas deYeruhín, é úa buscando una casa donde 
siesen recibirme. Como no bailaba ninguna ó se 
gaban á recibirme en las que encontré, no 
que hacPr,cuando,aforlunadamente,á eso del 
cer vi un mal corlijo polaco, del c1al no serla 
darles idea, á no ser que conozcan ustedes las 
de marlera de la baja Normandía ó los cortijos 
pobres de Beauce. Aquellas viviendas consisten 
solo cuarto, dividido desigualmente por un 
de madera, y la pieza más peque1ia snele se 
almacéndefor1·ajes. La obscuridad del crepilscull 
permitió ver de lejos el humo que salía de 
casa. Esperando ballar alll compañeros más co 
sivos que los que había encontrado hasta en 
me dirigí ,•alerosamente al cortijo. Al entrar, h 
mesa puesta. Algunos oficiales, entre los cuales 
una mujer, esper~1culo ba1,tanle or1linario, 
patatas, carne de caballo asada y alcachofas bel 
Entre _los comensales reconocí á dos ó tres capi 
de arhllería del pr!mer regimiento en que yo 
servido. Ful acogido en medio de aclamacio 
júbilo que me hablan asombrado del olro lado llel 
resina; pero en aquel momento el frío era menot 
tenso, mis compañeros de11cansaban tenían fu 
comían, y la vi_vienda, llena de hace; de paja, les 
cía la perspectiva de una noche deliciosa, y en 
entonces era cuan lo se podía desear. Mis com 
podían ser filántropos sin gastar nada, que es 
las maneras m6s ordinarias de ser filántropo. T 
pecé á comer, sentándome en uno de los haces de 
Al exLremo de la mesa, junto á la puerta que ro 
caba con la pieza llena de paja y de heno, es 
antiguo coronel, uno de los hombres más ext 
narios que he conocido en mi vida. Era i 
Ahora bien, sabido es que cuando la naturale11 
mana se muestra hermosa en las comarcas m 
nales, llega á lo sublime. Yo no sé si han notado 
te.tes la ,singular blancura de los italianos 
son blancos. Es una blancura magnifica, sob 
A la luz, Cuando le! el fanlás\ico relrato quo 
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er nos ha hecho clrl roH,fül Ou,lct,senU mis pro
sensaciones en cada una de sus elegantes fras~s. 

·aro como la ma¡·or parte de los oficiales que ~orn
an 111 regimiento, tomado por el emperador drl 
ilO de Eugenio, mi coronel era un hombre de 
a estatura, de ocho á nueve pulgadas, admira

ente proporcionado, tal vez un poco grueso, ¡,ero 
un vigor prodigioso y ágil y ligero como un le
Su• cabellos negros y rizados bacian resallar ou 

blanca e.orno la de una mujer; tenía manos peque
pie bonito, boca graciosa y nariz aguileña de deli
a lineas y cuya punta se ponía blanca cuando el 

el se encoleritaL,¡t, lo cual ocurría con rrecucn
Su irascibilidad excedía á cuanto pudiera decirse, 

,.m á juzgar ustedes mismos. Nadie podía estar 
uilo á su lado, y yo e1·a el uniro que no le temía; 
es verdad que me demostraba tan gran amistad, 
ballaia siempre bien todo lo que yo hacia. 
o la ira le embargaba, su frente se fruncla y 

musculos dibujaban en medio de su frente una 
. Eite signo producía aun mayor temor que los 

paios magnéticos de sus ojos azules. Entonces 
su cuerpo se estremecía y su fuerza, tan grande 

en estado normal, no ttnía limites. Tartajeaba 
ho, y ou voz, tan polen te por lo menos como la del 
el de Carlos Nodier, comunicaba una increíble ri

de rnnido á la !ilaba y á la consonante en que 
aba ,u tartajeo. Si este vicio de pronunciación 

una gracia en él en ciertos momentos, cuando 
naba una maniobra ó cuando estaba emocionado 

pueden ustedes imaginarse cuán lo poder denotaba 
defecto tan vulgar en París. Serla preci,o ha-

o ofdo. Cuando el coronel estaba tranquilo, sus 
azules denotaban una dulzura angelical y sn 

te pura tenla una expresión llena de encanto. 
una gran parada, en el ejército de Italia, ningnn 
bre podía lucba1· con él. En fin, de Orsay mismo, 

guapo Orsay, rué vencido por nuestro coronel 
do la illlima revista pasada por Napoleón anles 

entrar en Rusia. Todo era oposición en aquel 
re privilegiado. La pasión vive de los constras-

de modo que no me pregunten si el coronel ejer-

' ' • 



158 OTRO ESTUDIO DE l!UJRR 

cia sob,·e Jas mujeres esas ine,islibles inllue 
las que nuestra naturaleza {el general amaba á l· 
cesa de Cadilián) obedece como Ja caña al 1· 
pero, por una exta,ia fatalidad, un observado,· 
daba en darse cuenta de que el coronel tenia 
su~rte ó que, por lo menos, no se preocupaba de 
quistas. Para darles una idea de su violencia, 
contarles en dos palab,·as lo que yo Je he visto 
en un paroxismo de ira. Subíamos con nuestr 
üones un camino muy estrecho, limitado de una 
por un elevado_ talud y de Ja otra por un bosque. 
med10 del camrno nos hallamos con ol'ro regim 
de arlilleiía á cuyo frente iba el coronel. Aquel 
ne! quiso hacer retroceder al capitán de nuest1O 
gimiento que iba á la cabeza de la primera b· 
Como es natural, nuestro capitán se negó; pero 
ronel da orden á ~u primera batería de que a,·an 
á pesar del cuidado que el conductor empleo 
pas~r roza_ndo el ltosque, la rueda del prirner 
cogió la pierna derecha de nuestro capitán v 
partió, derribándolo. Todo esto fu6 cosa de Ún 
mento. Nuestro coronel, que se hallaba á poca di 
cia, adivina la disputa, corre al galope al ti·avésd 
fuerzas de artillería y de los árboles, á riesgo de 
trellarse, y llega enfrente del otro coronel, en el 
mento _en que nuestro capitán caía herido gri 
c¡A m1!, Nuestro coronel echaba espuma por la 
no podla pronunciar palabra ni gritar y se limi 
hacerle á su antagonista una selia mostrándoJ 
bosque y sacando la espada. Los dos· coroneles se 
teroaron en la espesura y en dos segundos vimQS. 
el suelo al adversario de nuestro coronel con la 
beza partida en dos. En ton ces los soldados de a 
regimiento recularon ¡abl ¡Jiantrel ¡y más que 
prisa! Aquel capitáu á quien estuvieron á punto 
matar y que yacía en el fango, tenía por mujer 4 
encantadora italiana de Me,i~a. que no era indife 
á nuestro coronel. Esta circunstancia había au 
tado su futor, pues debía protección á aquel i 
y se creía obligaúo á defenderlo como á la m 
misma, Ahora bien, en Ja cabalia en que yo lul 
bien acogido al otro lado de Yerubín, aquel ca 
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enfrente de mí, y su mujer se hallaba al otro 
o Je la mesa cLfre11te úcl coronel. Aquella ita

era una mujercita llamaúa Hosina, muy i~o-
a, pero que lle\'aba en sus negro~ y rasgados oios 
os los arúores del so! de SiciJia, liu aquel momen• 

ae hallaba en un deplorable e.tado de delgadez i· 
las mejillas cubiertas de p0ll'O como un fruto 

oesto á Ja intemperie en una carretera de tránsito. 
ajosa casi, cansada de las marcha,, con los ca-

os despeinados y sujetos por un pedazo de chal á 
de toca, aun se veía en ella algo de muje1·: 

mol'imicntos eran ¡¡raciosos, ,u boea ,osada, ;us 
tes blancos y las fo1 mas de ,u cara y de su cuer
alranivos que no habían ,ido destigurados del 
por la mbeiia, el frío y la incuria, hablahan aün 

amor al que podía pensar en una mujer. Por otra 
, Rosina ofrecía el aspecto de una de esas natu

Jelicadas en apariencia, pero nerviosas y lle· 
de fue1za. La cara del marido, hidalgo piamontéE, 
ciaba una sencillez soca1rona, si se nos permite 
estas dos palabras. Valeroso é in,lruído, parecía 
rar las relaciones que existían entre el coronel y 

mujer, de tres ailos á entonces. Yo atribuía aquella 
erencia á las co,tumbres italianas ó á algun ,e
del matrimonio, pero haLJa en la pre;encia de 

el hombre un ra,go que me inspiiaba sitmpre 
u1.ta,.ia desconfianza. Su labio inl'ei·ior, delgado 

uy nervioso, caía en las dos comisuras en lugar 
levantarse, lo cual me pareciadenotar un fondo de 
eldad en aquel carácter flemático y perezoso en 
iencia. Ya supondián ustedes que cuando yo 
é la conversación era muy poco animada. Mis 

paiie1·os, cansados, comían en silencio, y, como 
oatUl'al, me hicieron algunas preguntas, lo cual 
motivo para que nos contá,emos nuesLras desgra, 
, al propio tiempo que reflexionábamos acerca ,le 

c:ampalia, de los generales y de sus faltaH, de los, u
y del frío. Un momento después de mi llegada, el 
ne!, que había dado ya fin á su pequelia cena, se 

pió el bigote, nos dió Jas buenas noches, fijó sus 
negro, en la italiana y le dijo: ,¿Bosina/, Y 
, sin esperar respuesta, fué á acostarse en el 

• 
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cuartito de la paja. El sentido de la inlelpélaci 
coronel era fácil de comprender; así es ,¡ne la· 
hiio involuntariamente nn geslo in1escriplible 
expresaba á la vez la contrariedad que deLía sen 
ver sn deferencia ¡mlllicada sin respeto alguuo 
ofensa inferida á ella y á su marido; pel'O hubo 
bién en la expresión de sus faccionts v en la con 
ciOn de sus cejas una especie de prese

0

nlimiento O 
Yez una YisiOn de su ,leslino triste. Hosina se 
tranquilamente sentada á la mesa. Un instan té 
pués, cuando el coronel se hallaba ya en su lecho 
paja O de heno, repiliO: c¡Rosina!• El acento de 
segunda llamada rué aun más brutalmente inte 
livo que el de la otra. El tartajeo del coronel 
acento que la lengua italiana permite dará las 
les y A los finales, denotaron claramente todo el 
potismo, la impaciencia y la Yolunlad de aquel 
bre. Rosina palideció, pero se lerantO, paso por de 
de nosotros y fué al lado del coronel. Todos mis 
pa1ieros guardaron un profundo silencio, pero 10, 
desgracia, empecé á reírme después de mirar! 
lodos, y mi risa corrió de boca en boca.,, Tt, ridit. 
t! marido. •Amigo mio, le respondí poniéndome 
rw, conlleso que he hecho mal y te pido mil 
nes, y~, no te conformas con las disculpas que 
estoy d1spueslo á darle una satisfacción,. clioc 
el que has obrado mal, sino yo•, me respondió 
mente. Oes¡rnés de esto nos acostamos en la sala, 
poco dormlamos r.on profundo rneiio. Al día 
guienle, cada cual, sin despertará su verino ni 
curarse su compañero de viaje, se puso tn m 
con esa especie de egoísmo que convirlió nn 
derrota en un_o de los dramas máshonihles de¡ie 
nahdad, <le tnsleza y de horror que se ha de~al'l'ol 
n_unca en la tiena. tiin embargo,:! setecientos n 
cientos pa,os de nuestra guarida nos encont 
casi todos y caminamos juntos romo gansos co 
c1dos en tropel po~ el despolii,mo ciego de un n 
Una misma necesidad nos empujaba. Al llc~ar• 
monUculo()esde el cual se podía aun ver el cortijo 
que habfamOI pasado la noche oímos gritos 
jantes á los rugidos de un leon ~n el desierto ó 
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os de un loro; pero no, aquel clamoreo no po-
to_mparar:;e C?n nada conocido. No ob:;taute, dis

mo:; u_n ~éb1l grJtode mujer, mezclado con aquel 
le Y srn1estro e:;terlor. Nos volvimos todos lle
de no sé qué senlimiento ele espanto, y y~ no 
el cortJ¡o, srno una inmen¡;a hoguera. La ,·i
, cuyas puertas hablan sido cerradas, era preóa 

las llamas. Torbellinos de humo arrastrados por el 
IO nos llevaban los sonidos roncos y un fuerte 
t carne chamuscada. A pocos pasos de nosotros 

el capilán que acudía á unlr:;enos, y entonces 
_lo contemplamoR en silencio, sin que nadie se 
ese á rnterrogarle; mas él, comprendiendo nue,-

cnr1os1dad, volviO hacía su propio pecho el indico 
la mano derecha y mostrándonos el incendio con 

1erda, dijo: c¡S011'io!, Todos nosotros continua
nuestra marcha sin hacerle la menor obsen-a-

¡No hay nada más terrible que la sublevación de 
carn_ero!-~ijo de ~iarsay. 

1a hor_r1ble que tuviésemos que irnos de aquí 
esa hornble imagen en la memoria-dijo ta se
de .lfontcornet.-Yo voy á soüar con eso. 

¡Y cu~! será el c~tigo que recibirá la muje1· de 
nos habló el seuor de ~farsay? -preguntó lord 

ey sonriéndose. 
uando los ingleses bromean sus floretes están 
~Dados-dijo Wondet. ' 

B1anch0n puede decfrnoslo-replicO de ~lar~ay 
4ndo,e conm1go,-puesto que le ha visto morir. 
-repuse,-y en verdad que no he visto muerle 
la suya. Habíamos pasado el duque y yo la noJ la cabecera de la moribunda; la pulmonía estaba 
?Iltmo pdríodo de la crisis, y no habla ya espr
' la víspera le administraron los sacramentos. 
fa el duque. La se,iora duquesa despertó hacia 

cuatro de la madrugada, y sonrianao me hizo un 
. enternecedor para pedirme que la dejara dormí-

. ,No sospechaba que iba á morir! Estaba 14ica 
la exageración, pero su rostro consenat,a tos 

Y el_ recuerdo d_e su hermosum, verdadera
subhme. La pahdez hacía que se pareciera ta 

Lapu dd hogar.-11 
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piel á la pol'celana iluminada por detrás con un 
foro. su, ojos vivos, relucientes, y sus colores 
trastahan con aquel tinte pálido que tenía no sé 
dulce elegancia y que hermoseaba su fi~onom~ 
primiéndole un sello de imponente ser~mdad. D. 
que compadecía al duque, y este sent1m1ei:to 
naba seguramente del exceso de ternura sm lf 
humanos al sentir la aproximacíón de la muerte. 
naba profundo silencio. La estancia, ilum_inada 
suave resplandor de una lámpara, ofrec1a el as 
de todas las habitacíones en que hay enfermos 
exi.tencia se extingue. -El reloj dió la hora. El d 
se despertó y no hubo medio de consolarle de la 
sadumbre de haber dormido. No pude ver el ho 
gesto que hizo y que reflejaba la amargura de . 
pel'dido de vista á su mujer en uno ele los ul 
momentos de su vida; pero aseguro, que fuera 
moribunda el más experto se habrl~ eqm vo 
juzgarle. E~tadista, con la atención fija en los 
intereses de la patria, registrábanse en el cará 
en las costumbres del duque mil aparentes ex 
gancias que justifican que el vulgo tome á los. 
bres de talento por locos, pero que pueden expli 
los doctos, estudiando la exquisita nerviosidad 
necesidades de tales espíritus. Sentóse en un 
cerca del lecho de su mujer, y la miró con fij 
moribunda alargó la mano, cogió la de su m 
la estrechó arablemente, y ron voz dulce)' conm 
le ,lijo: ,¡Pobre amigo mío! ¡Quién va á com. 
derte abora1> Y después de esto, murió con la 
fija en los ojos de su marido. 

-Las historias que cuenta el doctor-obse 
comlo de Vandenesse-p1·oduccn emoción pro 

-Y tiel'Da-añadió la seliorita de Touches a 
naudo su asiento. 

P11ls, Junto 1s,..is,~. 

, 
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Tengo, seliora-replicó el doctor,-todo un repcr
; pero cada cuento tiene su instante de oportuni-

en la conversación, segun frase feliz de Cba11fo1·t 
do, dirigiéndose al duque de Fonsac, dijo: «Entre 

deza y el momento en que hemos ele reírla hav 
medio diez botellas cte Champagne,. · 
Sólo que Eon las dos de la madrugada y la histo
de Rosma nos tiene bien dispuestos á seguir es

ndo-objetó la seliora de la casa. 
uente, cuente, señor Bianchón - gritaron de 
y de allá. 
landa que el doctor hacía un gesto complaciente. 

restableció el silencio. 
A orillas del Loira, á unos cien pasos aproximada
te de Vendome, se encuentra una casa vieja, e11-
c1da, muy alta de lecho, l' tan aislada, que no se 

en su rededor ni fábrica de curtidos que huela 
, º·' albergue sospechoso, tal y como se ctistin
. ¡unto á cualquier casarlo. Extiéndese delante 
J&rdJn que mira al río, y donde el boj, en otro 
po desnudo, que seiialaba los andenes, crece ac-
ente dando pruebas de su exuberancia. Algu

Bauces, l1'asplantados del Loira, se espesan como 
en el entrelazamiento de una cerca, y casi 

• f 

. ' 


