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Todo el que frecuenta los bailes pablicos v lasreu-
Piones intimas de Paris, sabe perfectamente que la
welada tiene dos partes de diversa indole; figuran en
Slprimera los invitados por pura cortesia, el ele-
aento oficial, gente elegante que asiste 4 la fiesta
liara aburrirse; se nota desde luego que todas las ae-
liludes son frias y estudiadas, porque cada cual pro-
Blra parecer bien al vecino. Apenas hay muchacha
Mg no concurra con la idea de agradar 4 una persona
iica; y cuando estd convencida de que es 1a més be-
Pllaentre todas las mujeres para el sujeto en cuestion,
B0 8in que imagine 4 la par que otros muchos piensan
e igual modo en lo que se refiere 4 sus encantos, y
MiEspués de frases insignificantes como las que si-
BBUED, cambiadas al azar: «Ird usted temprano 4 la
Gdmprade?> «;Sabe usted que ha cantado bien la se-
0¥a Portenduere?s «;Quién es aquella... aquella, la
slbquenita, cargada de diamantes?s, después de ha-
‘b“eu'se entretenido con estos y otros epigramas que §i
WIER proporcionan un goce tan efimero para las mur-
iitradoras, producen heridas i lo mejor que no se

attizan nunca, los grupos se aclaran, los indifes
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rentes van desapareciendo, y las bujias que han
consumiéndose arden ya 4 la altura de las arand
La sefiora de la casa ruega en este punto y hom
varios artistas, 4 las personas de buen humor, &

intimos, que se queden algunos instantes mé4s, digien

do: «No se vaya usted tan pronto; cenaremos en fam
lia», Los concurrentes pasan & un saloncillo, y entos
ces empieza la segunda parte de la velada, que esl
valedera; como que, siguiendo las préicticas y
del antiguo régimen, no hay quien entienda cosad
tinta de lo que se habla, y participan todos de la'¢eo
versacion y todos se creen obligados 4 descubn
ingenio y 4 procurar que los contertulios se diste
gan. Lo mds insignificante resalta, y las risas fran
estrepitosas, suceden al aire afectado que pasa por
rostros més lindos entristeciéndolos. En resolu
ocurre que acaba el sarag y la alegria inaugurd
reinado. El sarao, que no es ni mis ni menos que
especie de revista aparatosa del lujo, un desfile dgl
vanidad humana en traje de etiqueta, puede tom
como invento inglés, de los muchos que pareceni
profeso para mecanizar 4 las demds naciones. 1ng
terra se empena por lo visto en que el mundo enl
se fastidie como ella se fastidia, y aun en la misi
proporcion. Esta segunda parte de la fiesta, 4 quem
refiero, es, por tanto, en Francia, algo 4 modo depid
testa feliz que hace el cardcter jovial y vivo de |
¢ion; por desgracia, no son muchas las casas |
siguen el ejemplo, y la causa es bien simple: sing
cena més frecuentemente hoy, consiste en que b
ningon régimen existieron gentes menos acomods
das, de dudosa posicién, de fortuna firme, que eng
reinado de Luis Felipe, durante el cual se restab
positivamente el periodo revolucionario. No hayquie
no corra tras de un ideal que parece escapdrselé
tras de sofiados tesoros. El tiempo obtuvo valor exits
ordinario, de tal manera, que no se atrevia nadig
pasar 1a noche en claro y meterse en casa por 18
nana para levantarse tarde, porque el obrar asir
taba un derroche s6lo comprensible en los prodigd
Imposible, pues, como no fuese en casa de las dam
opulentas tropezar con estas veladas intimas, §
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ldebe atiadirse que 4 contar desde julio de 1830, son
fuy raras las sefioras que disfrutan de tal privilegio
gn Paris. No obstante la oposicién pasiva del barrio
Baint-Germain, dos 0 tres mujeres, poniendo en este
gamero 4 la marquesa de Espard y 4 la sefiorita de
Mouches, obstinadas en conservar la influencia que
Peiercen sobre el mundo elegante, se han negado 4
rrar sus salones.
2Bl de la senorita de Touches, tan célebre en Paris,
ha sido el nltimo refugio del cldsico ingenio frances,
ton su penetracion profunda, con sus agudezas rego-
Gijadas y su exquisita cortesia. Alli puede observarse
B que hay gracejo en los modales, contra las for-
Pmas convencionales de la educacion; confianza y na-
furalidad en los coloquios, no obstante la reserva con
g se tratan las personas cultas, y lo que es més
gno de las ideas generosas y nobles; nadie oculta
su pensamiento con intencion de aprovecharlo
a un drama, ni cree nadie que todo relato pueda
origen 4 un libro. En una palabra, no se hiergue
Pélrepugnante esqueleto de una literatura que puede
Ptonsiderarse muerta, por-un chiste afortunado 6 por
Biif asunto que ofrezca algan interés.
e Grabose en mi espiritu con més fuerza el recuerdo

Siie una de estas veladas, no tanto por cierta narracion
ftonfidencial, en que el ilustre de Marsay levantd uno

los velos mds ocultos del alma de 1a mujer, como 4
tausa de las observaciones que suscito hablando del
Pambio que se nota en el corazon de la francesa desde

A tevolucion fatalisima de julio.
B Casualmente se habfan reunido en la fiesta 4 que

g reflero varias personas de mérito incontestable
que han conseguido al fin renombre europeo; y

ptonste que no cito esto para vanagloria de Francia,

phaesto que se encontraban algunos extranjeros entre

B 0s0tros. Por otra parte, los que brillaban més en

saquella ocasion, no eran precisamente los més céle-

Bbites. Réplicas vivas, ingeniosas, dichos agudos, chis-

168 de buena ley, descripciones de sucesos narrados
I puleritud incorregible y brillante colorido, todo
enriquecio el palique que fluia con natural gra-
ybrodigdndose sin forzar ni rebuscar el epigrama,
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gue brotaba delicadamente de los labios saborednd
con deliciosa fruicion los oyentes. Las personas g
tas y de esmerado trato distinguiéronse por la venl
sidad de su palabra y por lo ameno de su imagigg
cion. No niego que en toda Europa hubiera sido facil
encontrar elegancia en los modales, cordialidad &
las costumbres, sencillez, talento; pero solo en Par
eén el salon de que hablo y en los demds que cito, &8
derrocho & manos llenas el ingenio, dando 4 1as refes
ridas dotes sociales un conjunto agradable y capie
chioso, y no sé qué gracia juguetona que hacfa see
pentear de imaginacién en imaginacion la corri
inextinguible de ocurrencias, de pensamientos, i
historietas picantes, de datos historicos... 86lo Pa
capital del buen gusto, posee la ciencia que convies
toda conversacion en palenque, donde se descubre
talento de cada cual por un rasgo caracteristico, doni
todos tienen una frase feliz que viene 4 ser como 1@
sumen de su experiencia y donde todos se divierteng
gozan, aprovechdndose de la alegria comun. Resuli#l
de eso que, unicamente en reuniones asi, puede uil
cambiar ideas, sin que, como el delfin de la fibula,$
lleve sobre las espaldas un mono que excite la ¥
no se corre el riesgo de que las gentes no nos coms=!
prendan, ni el peligro de cambiar en el juego oro pif
cobre. Los secretos no.se descubren abusando dell
confianza, y la conversacion que se abre con la liges
reza y facilidad del palique acaba por ser profundi
la voz ondula, arrastra los dichos y log vuelve al punto:
de partida, no sin que cambien de aspecto y de colof
d cada frase que se pronuncia. Las sdtiras agudas}
los cuentos breves, vivos, se suceden con rapidés
porque todo el mundo estd pronto para coger el voeis
hlo de la boca 4 su interlocutor. Los ojos escucham®
los gestos interrogan y la fisonomia responde; allf; e
resolucion, puede asegurarse que todo es ingemily

idea. Francamente, en ninguna otra ocasion mesé=
dujo y hechizo tanto como en aquella el fenomend
oral, que ofrece un arma poderosa al actor y al cuen®

tista, cuando lo manejan con arte y lo tienen bien e
tudiado; pero conste que no fai yo solo quien esil

bajo el imperio de esta fuerza sugestiva, sino quep
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Samos todos una velada deliciosa. El coloquio, que
fiigueteo finalmente en los labios con la ;m'_mnn'l:u! de
il anéedota, dio margen 4 confidencias curiosas: apa-

becieron retratados de cuerpo entero 2lgunos perso-

najes, y se contaron mil y mil }0(:1:1*;15: que Q(nnvierte_n
Saimprovisacion en cuadro brillante, pero intraduci-
lhle: dejando, pues, 4 todas estas cosas de que hablosu
thabor, su naturalidad dspera, sus alteraciones engas=
lliggas, presumo que interpretardn mejor los que leen
900 lo conocen el encanto de una de estas reuniones,
etratada en el momento en que la familiaridad 1.11(’15
ipansiva hace que olvidemos los intereses particu-
flares, la vanidad, 0 si se quiere las pretensiones de
fada uno.
" las dos de la madrugada, después de la cena, no
Seveian alrededor de la mesa mds que personas de
midad probada durante quince anos de trato afec-
oS0, y entre los extrafos gentes de reconocido buen
busto, de exquisita educacion y de mucho mundo.
it convencionalismo 4 que nadie faltaba, (]m-ume_ {u
a prescindfia cada cual de su rango, de su signifi-
ion propia. Era de buen tono que reinase entre los
Beunidos la mas absoluta igualdad, y puede afirmarse
g no habia persona que no estuviese orgullosa de
i cardcter y de sus méritos. La sefiorita de Touches
Mo tonsiente que los convidados abandonen la mesa
liagta 1a hora.de retirarse, porgque tiene bien visto que
M08 dnimos cambian totalmente al cambiar de deco-
a0ion 6 de escena. El encanto que reina en el come-
M0rexaltando los espirvitus, se rompe en cnanto se
abindona esta pieza intima para trasladarse al :e}l('m.
ma Sterne que las ideas de un autor después de
aleitarse difieren de las que tenia cuando la barba era

fitecida. Y si Sterne habla razonablemente, jserd atre-
B0 afirmar que cuando uno come no tiene el mMismo
Sémple que cuando vuelve 4 la sala? Como que ya no
"

fina el mismo ambiente de confianza, ni estd tan
targada la atmosfera que se respira, ni llena la pupila
gléncantador desorden que 4 los postres arruga los
fanteles, ni se goza de las comodidades, del'aban-
1000, de la tranquilidad, que ensancha nuestros pul-

0nes y atempera nuestro espiritu cuando nos rego-
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deamos en la actitud propia del hombre satisfe 0

muellemente reclinado en una de esas sillas pereos

(ue se construyen hoy. jQuién me asegurard que

se habla mds 4 gusto que en otra parte alguna, §I§

postres, mezclando las palabras con sorbos de §

excelentes, y en el momento delicioso en que 4 cut

quiera se le permite que ponga el codo sobre 14 ms
y apoye la cara en la mano? Ocurre en estos Casos
fenomeno de que le guste 4 todo el mundo habls
escuchar. La digestion, que casi siempre se prose
cortés y fina, es segn los caracteres, 6 habladom

muda, y asi no hay quien no disfrute 4 su mangs
Y ahora digaseme si podia yo prescindir de este eyl
dio para preparar 4 mis lectores, queriendo qué Iy

solace y divierta la narracién intima, en que,

dencialmente, nos pinté un hombre célebre (que esy

ya entre los muertos) el edndido disimulo de 1a muj#
refiriéndonos la anécdota con el gracejo propio
l0s que tienen mucho mundo, y que por haber yisl
tanto en su vida, convierte 4 los hombres de estado®
deliciosos narradores cuando, como ocurria 4
principes de Talleyrand y de Metternich, se di 2
narrar sus impresiones.

Hacia seis meses que de Marsay desempeiiabsl
cargo de primer ministro, y era lonto disputarlés
talento, pues las pruebas que dié en este breve pe
no tenian cuento posible. Cierto que los que le
clan delargafecha no se admiraban de verle desp
las energias, el talento, las diversas aptitudes que i

tinguen al estadista, pero cabia la duda de si habi

formado aquel cardcter las circunstancias 6 si8

gaba él la conviceion de que era un gran polill
cuando se arriesgd 4 mezclarse en los asuntos ¢
pais. Plantedle este problema, con intento puramenl
filoséfico, un intelectual, un observador finisimogs
(uien acababa de nombrar prefecto, periodista pi

bado y que le admiraba sinceramente, sin que
clara en la expresion de este sentimiento noblé
reticencias con que todo hombre de valer procursy
lo menos en Paris, excusar la admiracion que profes
4 otro ilustre,

—Habr4 impulsado la vocacion de usted seiali
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834 su entendimiento, un hecho cualquiera, una
B2 recogida al azar, un deseo imperioso del espiritu
Be dijo Emilio Blondet,—pues lodos vemos, como
bwton, caer la manzana, y el espectdculo nos im-
ilsa 4 buscar el medio ambiente en que se desarro-
llin nuestras facultades...
B8, exacto—respondio de Marsay.—Voy 4 contar

odos los que escuchaban al primer ministro, sus
filimos, mujeres lindisimas, artistas, politicos remil-
Bllog, viejos y jovenes, adoptaron las posturas mds
fmodas. Creo inatil anadir que habian desaparecido
eriados, que la conferencia era 4 puertas cerradas,
Bgue hasta se corrieron los portiers. Era tan profundo
fellencio que reinaba, que se oyo disputar 4 los co-
fieros en los patios y resonar las manoladas con que
jitcaballos descubren la impaciencia con que espe-
el momento de volver 4 las cuadras.
Bl ministro comenzo 4 decir, jugando distraida-
énte con el mango, nécar y oro, de su cuchillo:
= Para ser estadista, amigos mios, es necesario reu-
Wit en una cualidad tinica las condiciones siguientes:
Y que saber dominarse siempre, descontando lo
Wprevisto, siendo espectador imparcial y frio (y esto
i las intimidades de la concieneia) de todos los su-
§ que caracterizan la vida universal, con sus sen-
lilientos y sus pasiones, Es como si tuviéramos una
Wbla de reducciones, de codigo moral, con sus sen-
glas, para juzgar inmediatamente todas las cosas.
P=Ahora me explico—dijo lord Dudley—por qué son
Bl raros los estadistas en Francia.
8=8i lo miramos desde el punto de visla sentimen-
fl=continuo el ministro,—el hecho es horrible; ¥
iBiando el fenomeno de que hablo se verifica en un
Q¥en... por ejemplo Richelieu, quien, advertido la
MliEpera del peligro 4 que le expuso el avenlurero
foncini, durmio hasta las doce, siendo asi que tes

Bierifica, repito, el fenomeno en un alma joven, Pitt 6
Iapoleon, si se me permite, resulta una monstruosi-

@l Y aqui me tienen ustedes convertido en mons-
0,antes de hora, y gracias 4 una mujer.

b B
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—Creia yo—dijo la sefiora de Montcornet sonrig
—(que nuestra misién era més propia para desh
politicos que para hacerlos.

~—El monstruo 4 que me refiero no 1o es sino pongug
sabe resistirlas 4 ustedes—replicé el narrador ing
nando respetuosa ¢ irénicamente la cabeza.

—51 se trata de una aventura amorosa—aiadigl
baronesa de Nucingen, — propongo que no la infg
rrumpa nadie con sus reflexiones.

—|Claro, como que la reflexion es tan opuesta il
amor!—exclamo José Bridau. 3
—Tenia diez y siete anos— prosiguio de Marsay

cuando la Restauracion se consolidaba, y mis ami
de aquellos tiempos pueden certificar si era yo
dienle € impetuoso. Amaba con los arrebatos
primer amor, y bien puedo confesar ahora que
tenia por uno de los més lindos entre la juveniy
de Paris. El ser guapo y el ser joven son ventajas
nos proporciona la casualidad, pero nos enorgulle
como si se tratase de una conquista. En cuanto &1
demds cualidades, comprenderdn ustedes que no digd
palabra. Como ocurre 4 todos, en la primer vols
guerfa yo 4 una mujer que tenia seis afios m4s
Y0, y es inutil—observé paseando su mirada en torad
de la mesa,—es inatil que los presentes se devanal
108 sesos buscando su nombre 6 queriendo reconos
el retrato. El unico que en aquella época penetrd i
secretq es Ronquerolles, pero me consta que lo guaris)
delicadamente: afiado que hubiera temido el influjoy
de su sonrisa, pero se ha marchado ya. 3
—S1, no quiso esperarse 4 la cena—interrumpio
de Nucingen. i
—A los seis meses, loco de amor, incapaz de ads
vertir que el enamoramiento me estaba asesinandog

me entregaba con cuerpo y alma 4 todos los ensuti

nos adorables que constituyen el triunfo y la dichd
pasajera de la juventud. Guardaba, como perlas finaiy
sus guantes usados; hacia hervir y bebia la infusiof
de las flores que ¢lla lucia, y me levantaba 4 altas ho<l
ras de la noche para pasearme debajo de sus vens
tanas, Toda mi sangre reflufa al corazén cargaus
con los perfumes que ella habia aspirado. 1Y cuan
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ss me hallaba yo de reconocer que las mujeres son
Warlenes con fondo de mérmol!
—i0h, tenga usted compasion de nogotras y no nos

londene asi!—dijo, ahogando la risa, la sefiora de

: pntcornet. ;
n—Emonce.s habria confundido muy 4 gusto con los

fayos de mi colera al filésofo que ha divulgado pen-
Wamiento tan profundo y de tan tremenda exat;t:tnd.
aconozco en ustedes demasiado talente para que
legesite anadir explicaciones; sobra con las breves
palabras que acabo de pronunciar para que recuer-
den todos sus locuras. Dama como no hubo otra, y,
para colmo de ventajas, viuda sin hijos (yqué mas
Sale podia exigir?), parecia que, aislindose de todo lo
qﬁe no fuese nuestro amor, se empenaba en apreta:;
Bl1azo que 4 su vida me uniese con sus cabellos. Si
oo era yo, loca era ella, y jc6mo.no creer en la pa-
§ion que estd garantida por el mismo apa&mnamleu—i
! A la par aguzdbamos el espiritu para ocultar
uestro carino 4 todo el mundo, y puedo decir que'lo
'kgrabamos. iAhora fignrense ustedes si tendrian

Sncanto v poesia nuestras escapatorias de colegial!

0 quiero hacer su retrato; era entonces la perfec-
Mibn suma, y aun hoy rivaliza con las mds hermosas
e Paris; pero aseguro que cualquiera habria ce-
mado los ojos consintiendo en que le matasen des-
Jués de haber conseguido una mirada suya. La fortu-
fidde que disfrutaba hubiera bastado para subvenir

ilas necesidades de toda mujer amante, quevida lo-

Stamente; pero la Restauracién, dando mds Justre &
i cuna, obligdbale 4 dispendios poco conformes con

P88 rentas, vy era yo tan fatuo que maldito si pude
maliciar 1o que ocurria. No digo que no fuese yo ce-

oso como cien Otelos; 1o que aseguro es que dormi-
laba em mi corazén sentimiento tan horrible, como
dormita el oro en la pepita que le encierra. Hubié-
fame hecho apalear por mi criado si se me llega &

bogurrir poner en tela de juicio la pureza de aquel

dngel tan delicadoy tan vivo, tan rubio y gracioso,

$6a5to, ingenuo, y cuya mirada azul llegaba hasta lo

imds profundo de mi corazén dejdndose avasallar
@dorablemente por la de mis ojos. Jamds vi que vagi-

Ao iy
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lara, ni tuve que recriminarle ningan gesto; jsi
blanca, fresca y sumisa &l bien amado como el
oriental del Cantar de los cantares!... |Ay, amig
mios!—anadio con dolorosa queja el ministro, o
tiendo pasar por su alma el soplo divino de 1a juves
tud—;no hay para estrellarse contra una roca coan
do se ve uno obligado 4 desvanecer tan misterios
poesia? ¢
Esta exclamacion ingenua repercutio, como el 868
en los convidados, avivdndoles la curiosidad, tan dis
cretamente excitada por el narrador. 3
—Caballero en el soberbio Sultdn que me econl
usted desde Inglaterra — dijo dirigiéndose & lof
Dudley,~pasaba yo todas las maianas junto 4 su (d
rretela, cuyos caballos iban al paso expresamenfe: 18
flores de su ramito me advertian donde podizmes
reunirnos, cuando no era posible que cambidsenigy
breves palabras en el paseo. Por mds que nos ve
mos casi todas las tardes, y annque no me faliabs
carta suya todos los dias, habiamos adoptado un plas
para enlendernos sin que nos descubriesen miradas
importunas ni despertar sospechas; no mirarnos, il
aproximarnos en publico y hablar mal uno del oitd
giempre que se ofreciera coyuntura. Los socorridos
recursos de fingirse amante desdenado, o jactarsed
mirar con desdén 4 quien se ama, 6 manifestar adm
racion porque ¢l objeto amado se fije en uno, aungué
sea para despreciarle, no tienen tanta eficacia eom
confesar con falsa pasion que se adora 4 quien noses
indiferente y distinguir con nuestra frialdad al eI
dadero idolo. Todos los amantes que manejen hibils
mente este juego, enganardn como gusten 4 1088
tranos; pero conste que para ello deben hallases
seguros de su mutna fidelidad. La pantalla de @
querida era un cortesano, que gozaba de gran 1S
fluencia, y 4 quien no recibia nunca. Representdbasé
la comedia para burlar & los necios y para g8
fuese la comidilla de los salones, donde se comentabd
viendo la aventura. Claro estd que entre ella y yon
se habia proyectado afirmar nuestro carifio por &
matrimonio: los seis afios que nos separaban podian:
preocuparia en este sentido, y debo hacer consil
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gueignoraba cudl era mi posicién, cosa que por sis-
pma he ocullado siempre. En cuanto 4 mi, tenianme
Blioco su ingenio, sus modales, la profundidad de
s conocimientos y su dominio del mundo, (ue
Ehabria concedido sin vacilar mi mano Por otra
Jarte; la reserva en que nos manteniamos me hala-
b2 mucho. 8i, adelantdndose 4 mis propositos, me
Bbiera hablado de casamiento, tal vez me hubiera
Bilusionado el ver 1lgares en
@ima tan perfect: ra vertiginosa,
diamante de los mds ricos ¥ relucientes, eso fué
glénamoramiento en este bajo mundo! La fiebre de
pmarque cdeja en lasitud nuestros miembros v sume
Eiristeza sombria nuestro 4nimo, me (
Ditle dos palabras
fle aquellas flestas
MRMOos bajo los tech
felas en el fondo d
#, senti remordimiento, «;Creers
» Mostribasemq
08 no son fingidos
0 su historia,—crean
fiarse como signo evidente amor unico...
gPor qué?—pregunto la princesa de Cadindn.
EPorque cuando es unico y sin falsedades el amor

5€ qué enervamiento gue armoniza per-

no sé qué impulsos v

I, [9els meses de locn

"Hiﬂ_‘u a cs-
diiriendo la celebracion de
intimas cuyo esplendor ocul-

como se ocullan las

ii'_‘ l'.l!i.-.
mar. Guando hube' enviado la
que no esloy
18picaz, v, cuando los
le Marsay interrum-

soloen e
t AUSd ., S

Xy

OLservo

> con el epsueno 4 que se abandona el es-
La mente las imdgenes y

leas fantdsticas que se forja, v de tal modo wa-
& para casarlas con la realidad, (Jue se convierten
glormento del hombre: nadie me negard que este
BaMirio es tan grato 1 ble como importuno,

BOrio un embajador notando, al sentir el chispazo
BN recuerdo perdido,
Tacion.

B8 Marsay prosiguio:
IAdemds ;hay quien renuncie voluntariamente &
licha (ue ha acariciado en su imaginacion? ;no era
[Blerible ir, calenturiento y todo, 4 verla? Como que
saber que estoy enfermo se me figura que es capaz

storrer 4 mi lado. Hago un esfuerzo, escribo otra

8§ como mi hombre de conflanza estaba fuera,

mnlis inda
COIpHca adds

adora

cudn justa era la obser-

£ La pas del hogar. —9
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me decido 4 salir. Tuve que cruzar Paris, pues i
separaba el rio; 4 una distancia prudente busco &
mandadero y le encargo que entregue la misivasy
pérdida de tiempo; se me ocurre la linda ideay
pasearme en coche por delante de su casa para 4
bar si recibe casualmente log dos escritos 4 la ves
he aqui que no hago mds que llegar, 4 las
cuando se abre la puerta eon el objeto de que pasey
carruaje, jde quién?... Del otro, del que servia de J
talla 4 nuestros amores... Deelaro que al h;thlar:
esta aventura que corri hace quince ainos, el orag
agotado, el ministro de corazon empedernido, pors
lo han vuelwo tal los embates de Ja cosa pahlig
siente ann hervirle la sangre y cierto ardor en el g
fragma. Al cabo de una hora vuelvo & pasar
carruaje sigue en el patio; no hay duda, mi cartad
debe haber pasado aun de la garila del por
Por fin, 4 las tres y media arrancan los caballg
puedo observar la fisonomia de mi rival: es
grave, serio; no sonrefa; pero amaba, y algo debio
Haber ocurrido. Corro entonces 4 la cita; poco 48
pués llega la reina de mi alma, y la veo tranguil
pura, amorosa. Debo eonfesaros, ya en f:sLE?.CXi.I‘B_
que no solamente me parecio siempre estupido O
gino también de mal gusto. 86lo un hombre de
tostada puede obrar como &l lo hizo. Shakspeares
sintio de un modo admirable, titulando su OB
El Moro de Venecia. La presencia de la mujer quet
girve de bilsamo para el corazon que sulre y

el dolor y disipa las dudas y los pesares.

decir que desbarato miedlera y me mostré sonrieni§

La juventud y el amor me prestaron aquel gest

risueiio que 4 mi edad, fingido, habria rayadoi

disimulo horrible. En cuanto hube aplacado

celos, tuve fuerzas para entretenerme en sonde
4nimo de mi amada. Tenfa el aire de enfermo, b
claro estaba, y las dudas horribles que me hal)
estado martirizando completaban la vision. Ap

veché la primera oportunidad para decirle: «;No il

recibido 4 nadie esta manana?» Inspirdbame
pregunta 1a inquietud que despertdo en mi alm
temor de que no hubiese aprovechado la liberk
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gque la dejaba mi primera esquela. «Es preciso
hombre, repuso, para discurrir de tal modo.
Pensar yo en otra cosa que en tus sufrimientos?
asta que he recibido el segundo aviso no he he-

o mds que buscar el medio m4s habil de vertes.
wAsi, pues, has estado sola?» «Sola», contestd con

maravillosa expresion de inocencia, que irri-

'__. per un gesto igual debiéo matar 4 Desdémona

Moro. Como no habia en el hotel otros habitan-
, 1a respuesta era una mentira horrible. Y ahi

tonfianza absoluta que para ciertos seres consti-
ije la esencia del amor. Para explicaros todo lo que
86 por mi alma en aquel momento, fuera preciso
llaginar que poseemos un ser interior que encubre
jiestra forma externa, y que ese ser brillante como
Bluz parece al propio tiempo fugitivo y delicado
ino la sombra... Pues bien: ese maravilloso e
8¢ rdpidamente envuelto por una gasa lagubre
¢ no abandonaria jamds. Senti, puedo asegu-
flo, que una mano helada y seca me vestia con el
ilario de la experiencia, condendndome al luto
lrno con que nos abate la primera traicion, Cobré
limos pensando con orgullo al mismo tiempo que
nillaba les ojos para que no se fijase en mi asom-

j0: «Si te enganales indigna de ti». Disimulé mi son-
o v fas ldgrimas que me asallaron, fingiendo que
fioblaban mis dolores, y la dulce criatura se empe-
llen acompanarme 4 casa, bajando las cortinillas
flcoche; demostrome durante la travesia tanta ter-
ilra y tanta solicitud, que apuesto 4 que hubiera en-
flado al mismo Moro de Venecia, que elijo eomo
into de comparacion. ;Y por qué no? 8i este nifio
fAnde (no era més que eso, un nino grande) vacila
segundos jhay espectador que no adivine que es

z de pedir 4 Desdémona que le perdone? Por
emés, yo creo que el matar 4 una mujer no es
ipio mds que de una criatura. Mi amada lloro al
rme, probdndome que sentia no poder conver-

e en mi enfermera: envidiaba la dicha de mi
a de cdmara, quien no tenia por qué separarse
fni lado: je6mo habria resumido y con qué fuerza,
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las sensaciones de esle pasaje la virtuosa y 18
Glarisa! S8iempre hay un picaro mono en la més ling§
v la més angelical de las mujeres. ]
Tanta verdad habia en estas palabras y fueron {08
muladas con acento tan cruel, que no hubo dams
que no inclinara la vista. 1
—No quiero explicaros como pasé aquella nochey
cudn terrible fué para mi la semana siguiente; Pes
4 la postre de mis angustias y sulrimientos reconog
mis aptitudes para ser hombre de Estado. i
Con tanta ingenuidad hizo esta declaracidn, qué
nadis pudo reprimir un gesto de asombro.
De Marsay continuo:
—No sé qué espiritu infernal me pressntaba loSiss
numerables y crueles medios con que podemos VER
garnos de una mujer (v cuando se ama como amal 1
mos nosotros, valga decir que eran terribles, de irt®
parable efecto); pero he de aiiadir que repasindole§
en mi memoria, me sentia empequenécido, y qu§
insensiblemente formulaba en mi imaginacion I8
prinecipios de un codigo desgraciado, el de la [nduls
géncia, Cuando nos vengamos de una mujar (e
réconocemos ticilamente que es (nica para nosok 08
y que no podemos prescindir de ella? Y siendod i
jes acaso la venganza el medio mds hibil para recons
quistar su carino? Y si no es indispensable 4 nuesHs
vida, si hay otras que puedau embellecerla, jpor que
disputarle el derecho de ser voluble, derecho que &S
tapidamente nos abrogamos? Claro estd que lo que
razono, entiéndase bien, no es valedero sino en 108
pleitos pasionales; en otro orden de ideas, la conels
8ion seria antisocial, y no hay mejor prueba de gué
ge impone el matrimonio indisoluble que la instabis
lidad misma de la pasion. Los sexos deben quedas
encadenados, como bestias feroces que son al AnSg
al cabo, por leyes fatales, inexorables, fijas. Si se Sis
prime la venganza, la infidelidad pierde su fuerza 68
cuestiones amorosas, Los que estiman que s6lo exisiél
una mujer en el mundo para ellos, no deben alentas
més que para el sentimiento de la venganza, ¥ 81
este caso, no hay més que una, la de Otelo. He aqui
la mia. = g

A
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S Esta frase produjo entre todos nosotros el movi-
miento imperceptible de 4nimo que los periodistas

Seenalan asi en los discursos parlamentarios: ¢Pro-

funda sensacion)».

& __Restablecido de mi resfriado y libre del amor

Spuro, divino, me entregué en cuerpo y alma 4 otra

Saventura cuya heroina era encantadora y cuya her-
osura ofrecia caracteres contrarios & los de mi

dngel enganoso. Pero no rompi, buen cuidado tuve,

Mon esta mujer tan fuerte como habil comedianta,

pipues ignoro siel ve rdadero carifio proporciona goces

ian deleitosos y en el grado con que los prodiga un
gngaiio prudente. La hipocresia vale en estos Casos
Wanto como la virtud (y no digo esto por las inglesas,
Pmiladi)—anadié con suave acento el ministro, enca-
Bindose con lady Barimore, hija de lord Dudley.—
B0 una palabra, procuré mostrarme rendido y apa-
Biionado como siempre. Quise proporcionar & mi
BWevo idolo algunos mechones de mis cabellos, ¥
je avisté, para ello, con un artista expertisimo que
Siabitaba por entonces en la calle Boucher. Se habia

Balzado este hombre con el monopolio de 108 obse-

lgHies capilares, y doy su direccion para los que no
léngan l1a cabeza muy poblada. Posee abundante re-
Bpertorio de todas clases y colores. Despueés de expli-
arle mi deseo, facilitome muestras de sus obras y
jpiide admirar su labor pacientisima, mas notable que
anto en los cuentos se atribuye 4 las hadas y 4 los
Morsados. Me puso al corriente de todo lo que el capri-
gho v las modas han ido introduciendo en tan impor-
Blnte materia. «De un afo & esta parte, me dijo;

Bimpera la mania de marcar la ropa blanca con cabe-

Mllos; felizmente, guardaba yo hermosas colecciones

¥ no me faltaban distinguidas bordadoras». Estas

Mpalabras suscitaron en mi espiritu una sospecha, ¥
Para disiparla saqué mi paiuelo del holsillo. «De
fmodo, pregunté, que este trabajo estd hecho en su
BBasa con cabellos falsos?» Miro la prenda y repuso:
80h, no se podia contentar tan facilmente 4 la dama
Bque lo pidio, porque exigia que combindsemos los
Mitices de su pelo. Mi mujer marco esos panuelos
90r sus propias manos. Posee usted, caballero, una
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de las obras mds notables en este ramo». Sin esle Bl golpe fué tan certero, gostuve con tal valentia
rayo de luz que vino 4 deslumbrarme, hubiera creidi@n mirada, y acariciaba yo con tanta ternura su
¥o en cualquier cosa, hasta en la palabra de ungmano, que no se me pudo escapar el ligero é imper-
mujer. Sali de aquella tienda, con la fe muy viva geptible estremecimiento de su ser: sus P”I’”f‘% se
los placeres; pero en punto 4 amores, sépase que mgltindieron y se colorearon sus mejillas con débiles
volvi ateo como un matematico. Dos meses més tandiiiyintas de rubor. Fingiose, sin embargo, profunda-
me hallaba sentado junto 4 la dama etérea, en su gilmente admirada al decirme: ¢De qué me hablas?
binete, sobre su sofé; aprisionaba una de sus manog ‘i(]ejmo... el dugque...D «Lo sé todo, anadi, y en mi
por cierto muy lindas, y trepdbamos alegres por Io8 Wpinion, deberias apresurar los acontecimientos; es
Alpes del sentimiento, formando guirnaldas de flgllsico, es duque, y aun mds que devoto, religioso hasta
ves, deshojando margaritas (hay un momento eniilllo inconcebible. Seguro estoy de que me has sido
vida en que se deshojan margaritas, aun cuando Miel, gracias 4 sus escripulos. No pnedes imaginar
esté dentro de un salon y en él no haya tales margalifiasta qué punto te urge el cogerle y atarle 4 sus 0j0s
ritas...) En lo méds exaltado de la ternura, y*si s@ B4 los de Dios; si no lo haces asf, no saldrds del
ama mucho ocurre que el amor tiene tal concien-ie pasos. «;No estoy soflando?» exclamo marcando en su
cia de su indole efimera, que todo enamorado expiseabellera y por encima de la frente, quince anos
rimenta el invencible deseo de hacer estas pregun-4 gntes de la Malibrin, aquel tan célebre gesto de la
tas: «;Me amas? ;me amards siempre?» AprovechiMalibrdn. <Ea, basta de chiquilladas, 4ngel miow,
este momento elegiaco, tan tibio, tan florido, tan ra8 agfegué. queriendo apoderarme de sus manos. Pero
diante, para obligarla 4 pronunciar sus més delicioSino pude, porque las cruzé sobre el talle con marcada
505 embustes en el embriagador lenguaje de la§ ‘;\gazmoﬁ«,n-ia y con aire de enojo. «Cdsese usted, con-
exageraciones ingeniosas y poéticas propias délsiento». Correspondi 4 la mueca déndole este trato
amor. Desplego Carlota los més finos y sutiles recutelltio v cortés: «Mejor dicho, lo suplico». Cay6 de ro-
s0s del arte de fingir; «le era imposible vivir sin migillas murmurando: «Pero es horrible que me despre-
cariiio; no habia otro hombre como yo en el mundof@eies de ese modo; 4 ti, solo 4 ti amo en el mundo, ¥y
temia que me pareciera fastidiosa, porque al verme fuedes pedirme las pruebas que se te antojen». «Le-
no tenia sentidos sino para amar y los embargaba misevintate. querida, y hazme el honor de ser francds.
presencia de modo, que obscureciéndose el ingenitistomo si hablara con Dios». ¢;Dudas de mi carifio?s
parecia tonta»; por otra parte, confesaba que su exa=gNos. ¢;De mi fidelidad?» «No». ¢Pues bien, yo he
gerado apasionamiento le obligaba 4 desconfiar déMometido ¢! mds grande de los crimenes, porque
sus fnerzas, porque sus impulsos eran més podéMiEdudado de tu fidelidad y de tu carifio. He desper-
rosos, y asi, hacia seis meses que se afanaba en datSado de mi embriaguez, con 4nimo sereno para mirar
con un medio habil que nos uniera perdurablementé e tanquilamente en mi redors. «Tranquilamente!,
g6lo habia penetrado este secreto el Padre de todai¥ exclamo suspirando; con eso basta, porque veo, Enri-
las cosas: en fin, yo era en la tierra su Dios... {ue, que no me amas ya». Habia encontrado, como

Picdronse las damas que oifan 4 de Marsay, vién"W¥weis, una puerta por donde escurrirse. Cuando
dose tan bien pintadas por los gestos, por los movisWOBurren estas escenas son peligrosos los adverbios;
mientos de cabeza, por los melindres con que ilussMpor fortuna la curiosidad le obligo 4 decir: Y qué es
traba estas niltimas palabras; la ilusion era completad@ o que has visto, sepamos? ;He hablado con el dugue
_—Cnando no habfa més remedio que darse & pars§i8ino en presencia de las gentes? jhas sorprendido en
tido y creer todas aquellas mentiras agradables, soltéSiNmis 0j0s...7» «No, en los tuyos no, en los suyes. Y me
esta pregunta: «Cudndo te casas con el duque?waSlhaR obligado 4 que concurriese 4 Santo Tomds
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de Aquino para ver que ofas la misma misa que
«JAhl jeonque al fin he conseguido. tenerte celg
«jOudnto daria yo por estarlol» grité admirande
flexibilidad de aquella inteligencia tan viva y aqes
llas vueltas de acrébata que sélo saben admirapd
ciegos de entendimiento. «Te aseguro, seguf, o
me he vuelto incrédulo 4 fuerza de ir 4 la iglesig
El dia que estuve constipado, y que me burl
por primera vez, creyéndome en cama, recibistee
casa al duque, y me aseguraste, sin embargo, G
no habias visto 4 persona alguna». «,’,Rni»es‘que’
conducta es infame?» «;En qué? Estimo que tu @l
samiento con el duque es un excelente negocll
te proporciona un nombre envidiable, 1a posich
gque te conviene, la unica, honrosa, brillantisima
Serds reina de los salones de Paris; v claro estd g
no obrarfa bien yo oponiendo obstdculos 4 tan Sobgs
bia alianza, que ha de proporcionarte honra y pii
vgntm. Algan dia me harés justicia, Carlota, recongs
ciendo que mi cardcter es distinto del de otros jo§
nes... Te vas 4 ver en el apuro de engaiarme... Si
ademsds en el m4a fuerte, de ['Ompf-rn"unmigu. p
que €l te espia. Ha llegado eL. momento de la sepa
cion, pues el duque es virtuoso y severo en sus co8
tumbres. Es precisoque te portes con prudencia, sigi
mi consejo. El duque tiene mucha vanidad v esta
01'g|1{losn de su mujers, «jAh, sollozo sin |fr,u'ler e
primir [;1; ldgrimas, jsi hubieses hablado! S8i hubiés
ras querido ta (la culpa era mia, jcomprenden its
tedes?) nos hubiéramos retirado 4 un rincon, 4 Vivlg
nuestra vida entera juntos, casados, felices para {0
el mundos. «;Qué hacerle? ya es tardes, replig
besdndole las manos y adoptando mi actitud de Vg8
tima, ¢Dios mio! Es que puedo deshacerlo todas

«No, estds muy adelantada con el dugue. Haré ull

Viaje para que nuestra separacion sea més eficl

Seria peligroso para uno y para otro que jugdsemos

con nuesiro amor...» «Y cree usted, Enrique, qué
haya sospechado algo el dugqne?s Aun era yo En

que, pero acababa de perder para siempre el il «N8
@s probable, respondi adoptando los modales de Ul
amigo; pero dé usted senales de devocion y reconés
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se nsted con Dios, pues el duque espera las prue-
wacila y urge decidirlo». Levantése, di6 dos 6
vueltas por el gabinete, presa de agitacién que
diré si era verdadera 6 fingida; después cabe
ar que descubri6 la manera de dirigirme la mi-
mas conveniente y la de colocarse en la actitud
Bdigna, porque se detuvo delante de mi, me ten-

fibla mano, y dijo con acento conmovido: <Es usted

8l Borique, noble, delicioso; no le olvidaré &
§ed jamdss. Fué admirable la estrategia con que

"‘;.,. todo esto, v estuvo encantadora en aquella tran-
ition, necesaria para la actitud en que pretendia co-

86 respecto de mi. Y yo pareci por mis gestos,

ifmis miradas, tan afligido, que i 4 punto de bam-

i5e el nuevo edificio de su gravedad; me mird,
me de la mano, atrdjome hacia si, me tumbé
baunque con dulzura, sobre el sofd, y murmuroé
iifs de un instante de silencio: «Me quedo muy
y hijo mio. Usted me ama no es verdad?» «Oh,
tY qué va 4 ser de usted entonces?s

as las damas cambiaron una mirada al oir estas

es cierto que el recuerdo de aquella infidelidad
ltenovado mis heridas, cierto es también que aun
fhace sonreir la memoria de aquella escena, por
aire de intima conviccién y de halagada vanidad
i que esperaba mi amante, si no la muerte de mi
98Ipo, por 1o menos que no desapareciera nunca de
lidlma el sello de melancolfa perenne y cruel. jOh,
88 rian ustedes aun—sigui6 diciendo de Marsay 4
B tonvidados.—Hay mds. Al cabo de una pausa en
13 contemplé con dulce embeleso, repuse: «Eso

BEMo me he preguntado yos, ;Y qué conducta pien-

sted seguir?» « También me hice esa pregunta al
Sighiente de estar constipado.» «;Y quét» agregh
marcada inquietud. «Que tomé mis medidas para
luarme con la damita 4 quien algunos considera-
(ue yo queria cortejar». Levantose Carlota, como

W asustada, temblo como una hoja, dirigiome una
U858 miradas en que las mujeres olvidan toda su
guidad, todo su pudor, su delicadeza, hasta su gra-
bmirada relampagueante de la vibora que se¢ ve
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perseguida, acorralada en un rincon, y me dum
yo que le queria! ;Yo que luchabal Yo que...o I
en el tercer apostrofe, que dejo que adivinen us

la nota mds armoniosa y aguda de 6rgano que gff
m4s. «Dios mio! jy cudn desgraciadas somos ¥

no podemos ser queridas nunca! Nada hay qued

serio para vosotros ni aun en los sentimientosy
puros. Pero, vaya, que no se 0s ocurre picardeans
cuando sois victimas de nuestras hurlas». «Bigsl
veo, contesté con aire contrito;
ceso vuestro ingenio en los arrebatos de colera
que sufra al sentirlos vuestro corazén». Este sai
llo epigrama redobld su furor, v el despecholep
algunas ldgrimas. «Me roba usted todas las ilu§
nes, haciéndome odiar el mundo y la existenciayg
virtiéndome el alma». Me dijo todo lo que yo ta
derecho de echarle en cara, tan sencillamente
con tal descaro, con expresion ingenua, pero con
temeridad, que de seguro que hubiese dejado sinH
piro 4 otro hombre que no fuese yo. «;Qué seil
nesotras, pobres mujeres, en la sociedad que nosi
pone la carta de Luis XVIII? (juzguen ustedes &4
punto la habia arrastrado su f awolnﬂn‘ Estd
(jue hemos nacido para sufrir. En pasion resultag
nosotras exageramos la lealtad y vosotros nos
feriores. No tenéis ningin sentimiento honrado®
gorazon. El amor es para vosolros un juego ent
hacéis fullerias 4 todas horas». «Querida, objelél
mar algo en serio dentro de la sociedad actual
como si hilara uno el hilillo de oro del amor vei
dero con una actrize. «;Qué traicion m4ds infamelne
gido razonada...» «No, razonable». «Adios, HEI']O
Marsay, me ha eng afiado usted horriblemente...
acordard la sefiora duquesa, contesté aduptlmdo u

actitud servil, de las injurias de Carlota?» «Ciertof

§i», repuso con tono amargo. «;Quiere decirse qué
detesta usted?> Incliné la ¢ abeza y yo me hice esta
flexion: «Ahora es el momentos. Sali, pues, dejdl
creer que tenfa algo de qué vongarse. Ahora

amigos mios, he estudiado mucho 4 los hombres(

obtuvieron triunfos con las mujeres, y estimo g
el mariscal Richelieu, ni Lanzun, ni Lyis de ¥8

ihil retirada. Por lo que

empledis con'@
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@ hecho munca, por primera vez se entiende, tan
foca & mi espiritu y 4 mi
rzon, forméronse en aquel trance, y el imperio que
nees supe conguistar sobre los movimientos irre-
vos del 4nimo y que nos obligan 4 cometer tantas
as, me ha [1}0« urado f"~ta sangre fria que tanto

—|Guént0 t,om padezco 4 la segunda! —observé la

gronesa de Nucingen.
=i0ué ficilmente se olvidal—exclamoé el bardn de

mgenuula del célebre banguero tuvo tal éxito,
8 mujer, aquella segunda de Marsay, se vid thl-

dreir como reian los demds.

gy Dudley dijo:

Veo que estdn todos predispuestos contra esa se-
¥ que la condenan ustedes. Yo no opino asi; com-
fio' que ella no viese en su matrimonio incons-
3 ninguna. Los hombres se obslinan en no
Bguir la constancia de la fidelidad. Conozeo 4 la

Bjer de quien nos ha contado la historia el senor de
5aY, ¥ es una de nuestras damas més brillantes...
Ay, miladi—replico de Marsay,—y cudnta razén le
led usted! Hace proximamente cincuenta anos que
gnciamos el desmoronamiento de todas las gran-
§sociales; debiéramos haber salvado 4 las muje-
g este naufragio horrible, pero el Codigo civil

Pasado sobre sus cabezas el nivel de sus articulos.
terribles que sean estas palabras, pronunciémos-

Bas duquesas se van, y las marquesas también. En

R0 4 las baronesas, ruego que me perdone la se-
de Nucingen, r;mr'nwtﬁ condesa cuando se nom-

a8l marido par de Francia, las baronesas ne han

Bido conseguir nunca que se tomara en serio su

_—La aristocracia principia en el rango de las viz-
liésas—dijo Blondet sonriendo.

a8 condesas quedarin—anadié de Marsay.—Serd

I damaeleg(mu* més 6 menog condesa, condesa del

840 O condesa de la vispera; condesa rancia, de

1 alcurnia, 6 como se dice en Italia, condesa

8. Pero lo que si digo es que, por lo que se res




