
LA QUERIDA SIMULADA 

DEDICADO Á LA CONDESA CLARA MAFFEI 

La señorita de Rouvre, hija unica del marqués de 
e&le nombre y una de las herederas más ricas del 
arrabal Sainl-Germain, contrajo matrimonio en sep
tiembre de 1835 con el conde Adam Mitgislas Laginski, 
joven polaco, proscripto á la sazón de su tierra. 

Permítaseme escribir los nombres tal como se pro• 
nuncian, para evitar que el lector lropiece con esas 
for\iflcaciones de consonantes con que la lengua es
lava protege las vocales, temiendo sin duda que se 
IIBC3pen, dado su reducido nitmero. 

Habla derrochado, ó poco monos, el marqués de 
Rouvre una de las fortunas más fuertes y sólidas de la 
nobleza, merced á la cual pudo con traer nupcias, 
cuando estuvo en edad de ello, con una señorita de 
Ronquerolles. As! pues, por la linea materna resul
laba que era Uo de Clementina de Rouvre el marqué,; 
de Ronquerolles y Ua la se1iora de Sérizy. La del 
padre hablale proporcionado otro Uo en la singular 
persona del caballero de Rouvre, segundón de la casa, 
10l1ero empedernido, que logró enriquecer.e dedi
candose á la lucraliva industria de traficar en fincas 
1 terrenos. Tuvo el de Ronquerolles la desgracia de 
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perder sus dos hijos cuando nos azotó el cólera. 
imico vástago de la señora de Sérizy, militar, jo 
de grandes esperanzas, murió en África, á rafl 
lo de Macla. Las familias acomodadas se encuen 
hoy expuestas á arruinar á su pl'ole, si es nume 
ó á correr el peligro de extinguir su descenden 
caso de no pasar de uno ó dos hijos, efecto sin 
que produce el código civil y en el cual no pe 
desde luego Napoleón. Casualmente y á pesar de 
locu~as que habla cometido el marqués de Rouvre 
Florrna, una de las actrices más simpáticas de p 
Clementina vióse elevada á la condición de hered 
El marqués de Ronquerolles, diplomático hábil 
locado entre los sobresalientes de la nueva din~ 
su hermana, 1~ senora de Sérizy, y el caballero 
Rouvre propus1éronsc salvar su patrimonio de 
garras del marqués, y para ello convinieron en fa 
recer á su sobrina, prometiendo dotarla el dla de 
casamiento, con diez mil francos de re¿ta cada 

_No es necesario decir que el polaco no costaba m mucho, en su calidad de refugiado pol!tico, al 
b1erno francés. Pertenecía el conde Adam á una 
las familias más antiguas é ilustres de Polonia ar 
á casas p~incipales de Alemania, como sonlosS~pi 
los Radziwill, los !llmszech, los Rzewuski los 
toryski, los. Leszczinski, los Lubomirski,' en su 
á todos los grandes ski sarmatas. Pero no es cie 
mente la erudición en materia de heráldica lo 
distingue á la Francia de Luis Felipe, y, por ta 
tales t!Lulos de nobleza no podrlan ser recomenda 
para los grandes que imperaban entonces. Por 
parte, cuando Adam se presentó el año 1833 en 
bulevar du los Italianos, en Frascati, en el Jock 
Club, fué su vida la del joven que pierde sus ilu 
nes políticas y da en cambio con sus vicios y con 
deseos de gozar. Se le creyó estudiante. Debido t 
odiosa reacción gubernamental que se había ínici 
descendió la nacionalidad polonesa tanto cuanto 
republicanos se esforzaban en que se la glorifl 
La extralia lucha del Movimiento contra la Resis 
cia, dos palabras que serán inexplicables dentro 
treinta aüos, fué sólo juguete de lo que debla p 
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A todo el mundo tan digno de respeto: el nombre de 
IJll& nación vencida á quien daba Francia hospitalidad 
y en honor de la cual organizábanse festejos y se 
cantaba y se bailaba, abriendo suscripciones publicas; 
de una nación, y está dicho todo, que cuando la dis
cordia entre Europa y los franceses, supo ofrecer, 
en 1796, seis mil hombres á los últimos, ¡y qué hom
bres! Pero no se infiera de esto que pretenda acusar 
al emperador Nicolás contra Polonia, ó á Polonia 
conlra el emperador; sería muy tonto empeüo el de 
enfrascarse en discusiones pollticas, tratando de na
rrar hechos interesantes y que procuro que ofrezcan 
~guna distracción al espíritu. Por otra parte, tan 
JIISlas me parecen las pretensiones de Rusia como las 
de Polonia, empeüándose una en constituir la unidad 
d~ su imperio y conspirando la otra por su libertad. 
ll1gamos de paso que los polacos podían conquistará 
los rusos por la influencia de sus costumbres, antes 
de combatirles con las armas en la mano, á imita
ción de la China que ha concluido por hacer chinos á 
IOI tártaros y que es de esperar que haga lo propio 
«JU _los ingleses. Polonia tenía que poloni::ar á la 
Rusia; habíalo ensayado Poniatowski en la región 
menos templada del imperio; pero fué este linajudo 
lll'ón un rey tanto más incomprensible cuanto que 
DO está claro que se comprendiera él á sí mismo. 
¿Cómo no aborrecer á las pobres gentes que fueron 
causa de la horrible mentira de que se hizo gala 
brante la revista en que todo Parls pedía á voz en 
Sri~ que se socorriese A Polonia! Fingióse que se 
consideraba á los polacos como aliados del partido 
npublicano; sin pensar que Polonia era república 
lríSIOcrática. Desde entonces agobió el vecindario con 
as groseros desdenes al polaco, á quien poco antes 
ae deificaba. El aire de un trastorno popular ha hecho 
que variasen siempre los parisienses de norte á me
diodfa, como una veleta, bajo cualquier régimen. 
'Conviene fijarse en esos cambios de la opinión parí
-e para explicar hasta qué punto podría ser cali

livo inisorio llamarle á uno polaco en 1835, tra
ose del pueblo que imagina ser el más ingenioso 

cnlto del mundo, el centro de las luces, una ciudad 
Í.. pu del hogar. -, 
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que empuña hoy el cetro de la literatura y de las 
tes. Existen ¡ay! dos clases de polacos refugiados: 
republicano, hijo de Lelewel, y el noble, del parli 
á cuya cabeza se coloca el príncipe Czartoryski. 
los dos bandos como el agua y el fuego: ¡.pero 
bien que se les guarde rencor por ello? ¡no son co 
nes semejantes divisiones á todos los emigrados, 
tenezcan á esta nación ó á la otra, y sea cual fuere 
país donde se refugian? Lleva uno consigo el aire 
su pueblo y sus odios. Dos curas franceses recogí 
en Brusela~ mostrábanse tan irreconciliables, 
cuando se pregunló á uno de ellos los motivos de 
enemistad, repuso señalando á su contpailero de 
serias: «Es un jansenista.• De muy buena gana hub 
ra herido de una puñalada Dante en su destie 
á cualquier adversario de los Blancos. En esa lnv 
cible antipatfa estriba la razón de los ataques diri 
dos contra el venerable príncipe Adam Czartorv 
por los radicales franceses y el disfavor con que 
lratada una parte de la emigrnción polaca por 
Césares mercachifles y los Alejandros con pateo 
Por eso tuvo Adam Mitgislas Laginski en contra su 
corriendo el año 1834, todas las agudezas de que 
susceptible el carácter parisiense. «Aunque sea poi 
no deja de ser flno,-decla de él Rastignar. ,T 
esos polacos pretenden pasar por grandes sei10 
exclamaba Máximo de Trailles-pero éste paga 
deudas que contrae en el juego, y tentaciones·me 
~-- creer que ha sido propietario., Sin que suene 
censura contra los desterrados, permítaseme ob 
var que la ligereza, la indiferencia, la inconstancia 
carácter sarmata podían disculpar las murmura 
nes de los parisienses, que, por otra parte, no hicie 
más ni menos que los polacos harían si se presen 
de nuevo la ocasión. La aristocracia francesa tan 
vorecida por los polacos aristócratas durante la re 
lución, no ha correspondido, cierto es, á la escapat 
forzosa de 1832. En este respecto, confesémoslo v 
rosamente, el barrio de San Germán es aún de 
de Polonia. 

¡.Era rico ó pobre el conde Adam? ¡Tratábase de 
aventurero? El problema quedó durante mucho li 
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po en pie, En todos los salones se obedeció la consigna 
lJDpuesta por los diplomáticos, imitándose el silencio 
del emperador Nicolás que consideraba como muerto 
, todo consignado polaco. Las Tu U erías y los que acos
lUJllbraban á regirse por su patrón dieron el más 
crutl ejemplo de la cualidad que se conoce entre los 
poUticos con el Jictado de prudencia. No faltó quien 
1ratara con marcada ingralitud á un príncipe ruso, en 
compañia del cual se habla fumado muchos cigarros 
durante el destierro, sólo porque parecía haber in
currido en el enojo del czar. Teniendo que habérselas 
con el recelo de la corte y el de la diplomacia, los po
lacos distinguidos vivían en la blblica soledad de 
Sllf)tl' {lumina Babylonis ó frecuentaban cierl.Os clr
eu]os que servían de campo neutral á todas las opi
niones. En una ciudad como Paris, donde abundan 
los placeres y donde sobran motivos para diverlirse, 
el carácter ligero de los polacos bailó repetida oca
licln, más de lo que necesitaba ciertamente, para en
tregarse á la vida atolondrada del soltero. Digámoslo 
de una vez, Adam tuvo al principio en contra suya 
IUB modales y su figura. Ilay dos tipos de polacos, 
como hay dos tipos de ingleses. Cuando una ingle,;a 
IO es muy bella, resulta siempre horrorosa, y el conde 
Adam estaba en la segunda categoría. Su cara era 
estrecha, de tonos agrios, como si hubiese salido de 
un Lorno después de prensarla. La nariz peque1ia, los 
cabellos rubios, los bigotes y la barba rojos dábanle 
laoLo mejor un aspecto de cabra, cuanto que era pe
queño y delgado, y sus ojos, de sucio amarillo, llama-

la atención por esa mirada oblicua tan célebre en 
los versos de Virgilio. ¡En qué consistía, pues, que, 
, pesar de condiciones tan desfavorables, poseyera 
llSgos exquisitos y sobresaliese por su finura? Explí
case_ el secreto de este contrasie gracias á su gu,to pn 
'lllll1r y á la educación que recibió de su madre, una 
lladziwill. Si su valor rayaba en temeridad, no tras
puaba su ingenio los llmites en que se encierran 
118 burlas vulgares y efímeras de la conversación pa
ílliense; pero ninguno de los jóvenes que sobresallan 

. los petimetres y lechuguinos pudo aventajarle. 
Juvenlud habla hoy demasiado de caballos, de 
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rentas, de impuestos y de con~resos, para que la 
versación francesa guarde m aun resabios de_ lo 
ba sido. Quizás es más discreto y agudo el paliqu~ 
San Petersburgo y Viena que en_ ~aris, y_ no u 
duda que provocan la gracia. legitima é mgem 
ciertas desigualdades de posició_n, puesto que dos 
dividuos que se hallen en la misma esfera no ti 
necesidad de andarse con delicadezas y finuras, 
que se dicen las cosas, sin emplear rodeos, y, á lo 
jor, bestialmente, tal cual son. Los burlones de P 
no pudieron sorprender, por tanto, fácilmente el 
plritu de un gran se1ior en las trazas de aquel 
podía tomarse por estudiante aturdido y que p 
con indiferencia en su ¡¡aligue de un asunto á o 
que procuraba distraerse con tanto más ímpetu cu 
to que acababa de correr muy peligro_sas aventu 
y que fuera de su país, donde su fam1ha era con . 
dJsima creíase en libertad para entregarse á una VI 
desord~nada, sin correr el riesgo de sufrir descr 
alguno. Cierto día de 1834 compró Adam un hotel 
la calle Pepiniere. Seis meses después igualó su 
tinción á las casas más ricas y, precisamente cua_ 
empezaba á representar un papel más grave,_ v1cl 
Clementina en los Italianos y se prendó de la ¡ov 
El casamiento se verificó un año más tarde. El 
de alabanzas dió principio en las reuniones de la 
ñora de Espard. Las madres de las muchachas 
deras se enteraron, cuando ya no era tiempo, de 
pertenecían, desde el año novecientos, los Lagms 
las familias ilustres del Norte. Por no sé (fUé rasgo 
prudencia antipolaca, la madre del conde había 
potecado sus bienes al estallar la insurrección, r 
giendo una suma importantísima qne prestaron 
casas judías y que colocó en fondos franceses. El con 
Adam Laginski posela ocbent_a mil francos de ren 
Al saberse esto, nadie se admiró ya de que, segun 
bla corrido por muchos clrculos! com?tiesen la 
peza el viejo Ronquerolles, la senora Sér1zy y el 
ballero Rouvre de cederá la loca pasión de su sob 
na. Saltóse, como ha ocw-rido siempre en tales ca 
de un extremo á otro. Estuvo de moda el conde Ad 
durante el invierno de 1836, y Clementina Lagi 
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filé considerada como una de las reinas de París. Hoy 
Jlgura en esos grupos encantadores de mu¡eres en que 
brillan las señoras de Lestorade, de Portenduere, Ma
ría de Vandenesse, de Guenic y de Maufrigneuse, las 
rosas del París moderno, que viven á una distancia 
respetable de los nobles de nuevo cu!io, de la meso
cracia enriquecida y de los que entienden en el co
larro de la polltica que está en boga. 

De ningún modo podía prescindirse de estos apun
tes preliminares para fijar en qué esfera se habla 
desarrollado una de las acciones sublimes, menos 
raras de lo que creen los detractores de la época ac
tnal, acciones que son como piedras preciosas, fruto 
denn sufrimiento ó de un dolor, y que, parecidas á las 
perlas ocultas en sus conchas, se hallan perdid~s en 
el rondo de ese abismo, de ese mar, de esa ola mce
sanlemente revuelta que conocemos con el nombre 
de sociedad, siglo, París, Londres ó San Petersburgo, 
como ustedes gusten. 

l!I alguna vez se pudo probar el aserto de que la ar
quitectura retrata las costumbres, ¿no fué después de 
la insurrección de 1830, reinando la casa de Orleáns? 
Como se han ido reduciendo todas las fortunas en 
Francia van reemplazándose los majestuosos pala
cios de 'nuestros padres, que derrumba cada d.ía la 
piqueta demoledora por esa especie de falansterios 
en que el par de Francia de Julio habita un tercer 
piso encima de un empírico que acaba de enrique
cerse. Se nota en los estilos una confusión lamenta
ble. Como ya no existe corte ni nobleza que den ejem
plo de buen tono, no hay armonía en las obras de 
arle. Jamás ha reunido la arquitectura tantos medios 
baratos para remedar Jo verdad~ro y lo sólido

1 
~i des

plegó más recursos ni más gemo en la repartición de 
sus construcciones. Propóngase á cualqmer artista 
que marque las lindes del jardín en un palacio derri
bado, y edificará allí un Louvre en miniatura recar
gado de adornos; no faltan ni el patio ni _las caballeri-
188, y, si os acomoda, ni el huerto; en el interior es tal 
el cúmulo de piezas estrechas y de entradas _Y sahdas, 
le engalia tan bien la vista, que no parece smo que se 
11alla uno á sus anchas con toda comodidad; en fin, 
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se distribuyen con tal abundancia los _c~artos, 
puede moverse y arreglárselas una ~am1ha du~i\l. 
el interior de un horno que perteneció á un prmp1 
de la argamasa. El hotel de la condesa Lagrns. 
calle de la Pepiniere, es uno de esos modernos ed 
cios y eHá entre el patio y el jardín .. A la derecha, 
el palio, se extienden las habitaciones de la b 
servidumbre, á las cuales corresponden, frente 
frente, á la derecha, las cocheras y las cuadras. 
pabellón del conserje se levan ta entre dos puertas 
cheras muy lindas. Pero ~¡ luJ? más fastuoso de 
casa consiste en UD precioso m~ernadero form 
junto á un gabinelito del piso ba¡o; donde se ha! 
los admirables departamentos alhajados para las 
cepciones. Un filántropo desterrado de In~late 
habla constrnldo esta preciosidad arquitectómca: 
vantó á su gusto el invernáculo, arregló el ¡ard 
barnizó las puertas, enladrilló las dos alas del_Pal 
dió una mano de verde á las ventanas, y reahzó, 
suma uno de esos suelios parecidos, por lo me 
relati~amente,al de Jorge IV en Brighton. El fecund 
industrioso y aclivo obrero de París le habla lab~ 
el maderamen de puerta$ y ventanas. Hablanle 1 
tado los techos de la Edad Media ó los que ligur 
en los palacios venecianos, y exisUa verdadera pr 
galidad de mármol en los zócalos exteri_ores. Ste 
bock y Francisco Sou_cbet la~raron los frisos de pu 
tas y chimeneas. Scbinner pintó magistralmente 
cielos rasos. Las maravillas de la escalera, blan 
como los brazos de una mujer, compelía~ con las 
palacio de los llothschild. A consecuencia de las 
vueltas populares, no costó la finca más allá de un 
llón de francos. Para un inglés era reg~lada. Todo 
lujo llamado de príncipes por los que ignoran lo_ 
es un verdadero príncipe, se ostentaba en el anllg 
huerto de un proveedor, uno de los cresos de la !'e 
lución muerto en Bruselas, victima de una qu1e 
por uno de esos altibajos tan frecuentes en la Bol 
Murió el inglés en París del mal de París, pues P 
es para muchas gentes una enferm~dad_, y, en ocas 
nes, varias enfermedades á la vez. Su viuda, una 
todista, aborreció con implacable horror la casita 
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nabab. Este filántropo era un traficante de opio, y la 
pudorosa viuda dispuso que se vendiera el inmueble 
en el preciso momento en que las sediciones ponían 
sobre el tapete la necesidad de hacer la paz á todo 
trance. Aprovechóse el conde Adam de esta ocasión, 
ya se dirá cómo, puesto que no entraban tales cálculos 
en sus costumbres. 

Detrás de este ertillcio de piedra despliégase la 
verde alfombra de un prado musgoso, á la inglesa, 
que remata en espesa umbría de árboles exóticos, de 
donde surge un pabellón chinesco con sus campani
llas ,ilenciosas y sus huevos dorados inalterables. El 
invernadero y sus caprichosas combinaciones de fo
llaje ocultan la cerca del mediodía, y el vallado de la 
otra cara desaparece debajo de las plantas trepadoras 
combinadas en forma de balaustrada, con ayud.L de 
palos pintados de verde y sostenidos por travesa1ios. 
Esta pradera, con sus flores, con sus calles enarena
das, con su umbría, con sus setos aéreos, se extiende 
en un espacio de veinticinco pérticas cuadrartas, y cos• , 
tarla hoy unos cuatrocientos mil francos, valor de un 
verdadero bosque. Sólo los pájaros rompen el füencio 
de aquel lugar: hay alll mirlos, ruiseñores, alondras, 
currucas y multitud incalculable de gorriones. El in
vernáculo es una inmensa jardinera; el aire que ,e 
respira en su ambiente está cargado de perfumes, y 
en invierno se puede pasear por su recinto sintiendo 
IOdos los ardores estivales. Ocúll.anse hábilmente á la 
vista los recur,os de que se echa mano para obtener 
una atmósfera artificial, como la de UD clima tórrido, 
la de China, la de Italia. Los tubos por donde circulan 
el agua hirviente, el vapor, un calórico cualquiera, 
sepultados en tierra, aparecen á las miradas del cu
rioso como guirnaldas de flores. Vasto es el gabinete 
de la condesa. El hada parisiense que lleva el nom
bre de Arquitectura obra et milagro de aparentar los 
esplendores de lo grandioso, aprovechando un perí
metro reducido. El artista á quien el conde Adamen
cargó que restaurase el hotel guardó toda su capri
chosa inspiración para el arreglo y decorado de las 
habitaciones de la dama. Es imposible dar con un de
feclo en aquella prodigalidad de nonadas lindísimas. 
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No sabría el Amor elegir para cobijarse entre aqu 
escultura. chinescas, donde se distinguen millares 
figuras raras cuyos tipos pertenecen á dos gene 
ciones; copas de topacio de encendido arrebol, m 
ladas sobre pies de filigrana; mosaicos que dan 
taciones de meter mano en aquella riqueza; cuad 
holandeses de Schinner; ángeles imitados de los q 
concibe Steinbock, quien no siempre logra repres 
!arios á medida de su inspiración; estatuas esculpí 
por genios, á quienes persiguen sus acreedores (ve 
dadera explicación de los mitos árabes); los bosqu 
jos más sublimes de nuestros artistas; frontis 
las ensamblauuras en las paredes, y en que los ado 
nos tallados de los tableros alternan con los caprich 
de la sedería Indica; portezuelas doradas en que 
bulle una casa entera; muebles dignos de la Poro 
dour; tapices de Persia ... en fin, como resumen 
aquel conjunto de atractivos y magnificencias, la l 
templada filtrfodose á través de las cortinas de blo 
da y aumentando el encanto de la suntuosa babi 
ción. Sobre una consola, entre infinidad de chucb 
rías y antigüedades de gusto, un látigo abandon 
indicaba que la condesa tenía aficiones á montar. 
puño lo habla esculpido la señorita de Faveau. T 

1 era el gabinete de una señora en 1837: un muestrari 
tle mercaderías que distrae los ojos, como si amen 
zara consumir el tedio á la sociedad más bulliciosa 
revuelta del mundo. ¡Por qué no se ve en esos tab 
cos nada íntimo, nada que nos arrebate al ensuei 
que nos dé sosiego y tranquilidad? ¿Por qué! es q 
nadie confía en lo porvenir y que cada cual goza de 
vida usufructuándola á lo pródigo. 

Hallábase Clementina cierta mañana reclinada 
actitud reflexiva sobre una de esas meridianas roa 
villosas, en que el tapicero que las inventó supo esü 
mular la pereza y ofrecer todas las dulzuras del {, 
niente. Subían del invernadero entreabierto los a 
mas de su espléndida vegetación y los perfumes d 
los trópicos. Miraba como fumaba Adam su elegan 
,iarguili, imico modo de fumar permitido en aquel!, 
estancia. Recogidos los portiers por elegantes abra, 
zaderas, permitían distinguir dos hermosos salonea, 

LA QUERIDA 8111ULAOA 57 

y oro uno, comparable al del hotel Forbia
lwon, y estilo renacimiento el otro. El comedor, que 
no tiene más rival en París que el del barón deNucin
.gen, hallábase al extremo de una galería decorada en 
las paredes y el techo á imitación de la Edad ~fedia; de 
aquf se daba, por la parte del patio, en amplísima an

ara, desde donde podían verse, á través de las 
puertas de cristales, las maravillas de la escalera. 

Los condes acababan de almorzar. El cielo se exten
día como un lienzo azul sin que Je empañase la más 
u,era nube: Abril tocaba á su término. Contaba este 
malrimonio dos años de goces no interrumpidos y lo 
Wco que agitaba á la condesa desde dos días atrás 
era el haber descubierto en su casa algo anómalo, que 
lrlacendía á secreto ó á misterio. El polaco, declaré

lo para gloria suya, es, generalmente hablando 
~¡¡ con la mujer: suele mimarla con tanta ternura', 

e resulta inferior á ella en Polonia; pero la pari~ 
ense-y no es esto decir que las polonesas valgan 

-le rinde y domina más pronto y con mayor fa. 
cllidad. Por eso el conde Adam, instado por las pre

las de su cónyuge, no tuvo la inocente astucia de 
derle el secreto, siendo asl que con la. damas hay 
sacar partido de su curiosidad; os lo agradecen de 

misma manera que el pícaro mira con respeto al 
re honrado si no le ha podido engañar. Más 

,o que locuaz, el conde no habla impuesto otra 
dición que la de no decir palabra hasta que ago
su pipa cargada de tombaki. 

-Mientras ba durado nuestro viaje, á cada dificul
que se presentaba, me respondías: ,Paz arreglará 
., No has escrito sino á Paz, y de regreso todo el 

do me sale con lo mismo: ¡el capitá11! ¿Deseo 
r? ... ;el capitán! ¡Se trata de firmar alguna cuenta? 

capitán! ¡Está excesivamente indómito mi caballo? 
habla al capitán Paz. Ocúrreme en esto lo que pasa 
el juego del dominó: hay Paz por todas partes. No 

hablar más que de Paz, y no puedo verle nunca. 
nién es ese Paz? Que me traigan á nuestro Paz. 
-¡No va todo perfectamente?-dijo el conde dejando 
bocchtttino de su nargui/i. 
-Tanto, que con doscientos mil francos de renta se 
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arruinaría quien llevase el tren de casa que poseem 
con sólo ciento diez mil-repuso .. 

y tirando del rico cordón del hm~re, q.ue era 
preciosidad labrada á punto de cademlla, d1¡0 al ay 
de cámara, que se presentó vestido con t.1nto l 
como un ministro: 

-Advierta usted al capitán Paz que dese? hablar
1

I 
-;Si te parece que vas á sacar nada en hmp10 .... 

murmuró sonriendo el conde. . . 
No será ocioso observar que, casados en d1ciemb 

de 18:ia, Adam y Clementina pasaron el mv,erno 
París y visitaron lue¡¡o durante la primavera. Y 
otoño del siguiente ano algunos países de Haha, 
Suiza y de Alemania. El regreso fué en noviembre, 
la condesa recibió en sus salones por pnmera vez d 
rante la fría estación que aca~aba de pasar; en ton 
notó la existencia casi fantástica, silenciosa, obscu 
cida, pero saludable, de. un factótum cuy~ perso 
parecía invisible: el capitán. Paz (Pac), CU}O nom 
se pronuncia como está escrllo. 

-El capitán Paz ruega á la señora co.ndesa que 
dispense: está en las caballerizas y en tra¡e que le 1 
pide venir inmed.iat.1mente; pero en cuan~o se ba .. 
vestido, el conde Paz se presentará á la senora-d 
el ayuda de cámara. 

-¡Qué está haciendo, pues? 
-Enseüa cómo debe limpiarse el caballo de la 

Iiora, que Constantino no bruz.aba á su gus.to. 
La condesa observó con mirada 1Dvest1gadora 

criado; estaba serio, guatdándose de comen~r la f 
con esa sonrisilla que se permiten los lllferio 
cuando les parece que el superior de quien hablan 
descendido hasta ellos. 

-¡Ah, bruzaba á Coral • . 
-¡No monta á caballo la senora esta manana? 
El ayuda de cámara se retiró sin obtener respuea 
-¿Es algun polaco?-preguntó Clementma á 

marido. . 
11 

. 
Éste inclinó la cabeza con s1/lnos a rmaL!vos. 
Clementina Laginska exam1Dó s1lenc1osamenle 

Aclam. Los pies casi tendidos sobre un almohadón, 
cabeza en la misma actitud que la de un pá¡aro 
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escucha asomado en su nido los rumores de la selva, 
basta al hombre más estragado pareciérale encanta
dora. Rubia y delgada, los cabellos peinados á la 
inglesa, parcelase á esas figuras poco menos q~e 
fabulosas de los Keepsakes, sobre todo con su pei
nador de seda, imitación persa, cuyos pliegues no 
ocultaban Jas gracias de su cuerpo y el primor de su 
talle hasta el punto de que se• pudiera admfrarlos á 
través de las telas esmaltadas de flores y de borda
dos. Cruzándose sobre el pecho aquel tejido de bn
llantes colores, dejaba al desnudo el nacimiento del 
cuello, de tonos tan blancos, que contrastaba con 
el rico encaje que cubría sus hombros. Los ojos, bor
dados por cejas negrlsimas, acentuaban la expresión 
curiosa ~ue hacia contraer ligeramente sus labios lin
dlsimos. En la frente, bien modelada, distinguíase la 
curva característica de la parisiense voluntariosa, ale• 
gre, instruida, pero inaccesibleá los caprichos bajos y 
ruines. Las manos, casi transparentes, colgaban al 
e1tremo de los brazos de su sillón. Los dedos, abier
tos en forma de horquilla y afilados por las puntas, 
ostentaban unas ulias que eran especie de almendras 
rosadas en que jugueteaba la luz. Sonrió Adam fiján
dose en la impaciencia de su esposa, contemplándola 
con mirada que no denotaba atm, ni por asomo, el te
dio ni Ja saciedad del matrimonio. Yahabla aprendido 
aquella figurilla delicada y endeble á dominarse, pues 
Wi no respondió ni hizo movimiento alguno al oir 
los piropos y las frases enamoradas de Adam. En las 
miradas que se deslizaban á hurtadillas de sus ojo,, 
leiase la conciencia de la superioridad que alcanzaba 
la parisiense sobre aquel polaco, revoltoso como un 
niño, seco y encarnadote. 

-Ahí está Paz-dijo el conde oyendo los pasos que 
resonaban en la galería. 

Vió entrar la condesa á un hombre recio, alto, her
moso, bien formado, en cuyo rostro se distinguían las 
huellas de la pesadumbre con que marcan á algunos 
seres la desgracia y el vigor de su naturaleza. Se ba
bia vestido apresuradamente Paz una de esas casacas 
cerradas, con cordones sujetos por botoncillos en • 
forma de aceitunas, y que en otro tiempo se conocían , 
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con el nombre de polonesas. Rodeaban su cabeza c 
drada abundantes cabellos negros, muy mal peinad 
y pudo fijarse Clementina en la frente ancha, brillan 
como un pedazo de mármol, porque Paz sostenía 
la mano una gorra de pieles con visera. La mano 
recía de Hércules. En la cara, <li vi elida armóni 
mente por una linda nariz romana, revelábanse se 
les de la salud perfectlsima que gozaba aquel homb 
robusto. Una corbata de tafetán negro acababa de d 
completo aire marcial á aquel misterio de cinco pi 
y siete pulgadas, cuyos ojos lustrosos y negros co 
e) az~bache tenlan todo el esplendoroso brillo de 1 
o¡os 1tahanos. Lo holgado de sus pantalones amplísi 
simos y que no dejaban ver más que la punta de s 
botas, descubría su culto por las modas de Poloni 
Verdaderamente, para una mujer romántica, no fa! 
trufan tonos burlescos en el contraste tan chocan 
que ofreclan el capitán y el conde, aquel polaco 
figura enclenque y aquel soberbio militar el palad 
y el palatino, ' 

-Buenos días, Adam-dijo familiarmente al cond 
Después se inclinó graciosamente, preguntando 

Clementina en qué podía serle ú ti t. 
-¿No es usted amigo de Laginski? 
-Hasta la muerte-respondió Paz. 
El conde sonrió afectuosamente, echando su últi 

bocanada odorífera. 
-Pues ¡cómo es que no come usted con nosotro 

¡Por qué no habernos acompañado á Italia y Sui 
¡Por qué se oculta de modo que no parece sino 
procura usted evitar que le pruebe mi agradecimie 
to por los señalados servicios que nos presta?-in 
rrogó la ¡oven con exagerada vivacidad, pero sin qu 
se traslucrese en sus frases la más leve emoción. 

Y, en efect?, consi.deraba que erala Suya servidu 
bre voluntaria, i:1º sm que al pensar así despreciase 
seme¡ante anfibio social, á la vez secretario é inten 
denle, y de hecho ni Jo uno ni lo otro; pariente pob 
quizás, amigo molesto en definiUva. 

-Es, condesa-repuso con desembarazo,-que n 
hay que agradecerme nada: soy amigo de Adam y 
complazco en cuidar de sus intereses. 
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-Y sigues de pie, porque te da Ja gana también
rvó el conde. 

Sentóse Paz en un sillón, junto al portier. 
-Ahora recuerdo haberle visto cuando nos casa

mos y algunas veces en el patio. Pero Jo que no 
IJOlllprendo es cómo se conforma usted con ese rango 
Jnrerior, siendo el amigo de Adam. 

-.Maldito el caso que hago de lo que opinen los 
parisienses. Vivo para mi y, si ha de decirse verdad, 
para vosotros. 

-Pero á mí no puede serme indiferente lo que diga 
ti mundo del amigo de mi marido ... 

-8eüora, la sociedad se contenta pronto con esta 
true: •Es un extravagante., No hay más que decirlo 
111. 

Y después de una pausa: 
-¡Pasea usted hoy! 
-¡Quiere usted acompañarme al bosque! 
-Con mucho gusto. 
Paz hizo un saludo y se retiró. 
-1Qué bueno es! ;Tiene la ingenuidad del niliol-

uelamó Laginski. • 
-Cuéntame cómo os habéis hecho tan íntimos-dijo 

Clementina. 
-La nobleza de Paz, alma mla, es tan acrisolada y 

l'uerte como la nuestra. El desastre de la casa estable
:mla en Florencia obligó á uno de los Pazzi á refu
líarse en Polonia, donde se estableció con bastante 
~rte y fundó la familia Paz, á la cual se ha canee
~~~¡ título de conde. Sus deudos se distinguieron 
•1U1Wte el esplendoroso reinado de nuestra repúbliea 
Jeal, enriqueciéndose. La rama del árbol humillado 
111 Italia retoñó tan vigorosamente, que hay ya varias 
ramas de la casa solariega de los Paz. No tiene, pues, 
Bada de extraiio que unos estén acomodados y otros 
lean pobres. Nuestro Paz pertenece á una de las lineas 
humildes de dicha sucesión. Huérfano, sin otra for
luna que su espada, servia en el regimiento del gran 

Bo
doque Constantino, cuando iniciamos la revolución. 

!regado al partido polaco, batióse como un polonés 
Cllalquiera, como un patriota, como hombre que no 

el valor de una paja: tres admirables razones 
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para pelear valerosamente. En la hora crltira del 
ligro, figurándose que le seguían sus soldados, 
abalanzó sobre una batería rusa, donde cayó p 
sionero. Yo estaba allí, y aquel rasgo de hero!s 
hizome gritar á mis jinetes: ,Vamos por él.• Y, 
efecto, rargamos sobre la batería con ímpetu salv · 
arrollándolo todo. Nos apoderamos entre siete de P 
Entramos veinte y volvimos ocho, comprendiénd 
á él en ese nümero. Cuando Varsovia fué vendí 
fué preciso escapar de los rusos. _Por rara coinci_d 
cía nos encontramos entonces ¡untos, á la mis 
hora en el mismo lugar, al otro lado del Vlstula, 
vi co:Oo detenían al pobre capitán los prusianos, 
vertidos en perros de presa de nuestros enemi 
Cuando se ha arrancado á un hombre de las gar 
de la muerte, no se le abandona ya en ningim peli 
El riesgo en que se vela de nuevo Paz me apenó de 
manera, que me dejé prender con el propósito de se 
ütil. Hay ocasiones en que dos pueden salvarse 
jor que uno solo. Gracias á mi nombre y á que 
ligaban algunos lazos de parentesco con los que ten 
nuestra suerte entre sus manos, hlzose la vista go 
para que yo intentara mi ~vasió~- Hice que pasara. 
capitán por un soldado ms,gmflcante,_ por un s 
viente de mi casa, y de este modo pudimos lleg 
Danlzick. Nos colamos en un buque holandés y 
meses más tarde desembarcamos en Londres. Mi 
dro me esperaba en Inglaterra, enferma. La cuida 
Paz y yo hasta su muerte, acelerada por los desas 
de nuestra empresa revolucionaria. Después me · 
á Francia, trayendo conmigo á un hombre de qmen 
adversidad me había hecho hermano. Luego que 
tuve en París, viéndome A los veintidós aflos con 
renta de sesenta mil francos y pico, amén de lo 
había queclndo de los diamantes y cuadros de fami 
vendidos por mi madre, quise asegurar la s~erte 
mi amigo, antes de que me arrastraran el vérl!go y 
disipaciones de la vida que aquí llevan los ¡óve 
Habla yo sorprendido algunas nubes de tristeza 
las pupilas del capitán, y ha.Sta me pareció verle 
tener el llanto. Su alma os grande, noble, gene 
sin reservas de ningún género, bien me consta, Y 
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ló la duda de si le apesadumbraba d verse atado 
hamente á quien contaba seis aflos menos de 

, por las mercedes recibidas y sin poder recom
sarlas. Apático y frívolo como lo es un soltero en 
circunstancias, corría peligro de perder al ¡ue.go, 

de dejarme ensartar por un parisiense, y aun sin 
, podíamos separarnos Paz r yo alguna vez. Aun

mi propósito fuera subvemr á todas sus neces,-
es, calculaba que existía~ mucha~ probabili~a~es 

que ó bien olvidara ó h1en me viese 1mpos1b1!1-
o de pagar su pensión; en una palabra, ángel mio, 

~e evitarle el sentimiento, el sonroj~, la_vergüen
de pedirme dinero ó de que buscara rnulll"?ente á 

"compa1iero en un mstante ~e apnro. Y ah, tienes 
o cierta maúana, con los pies al amor de la lum
sobre el morrillo del hogar, fumando cada cual 

u~tra pipa, después de habérseme subido los colores 
la cara, y tomando no poc~s p~ecauc,ones, vientlo 
e me miraba con recelosa mqmetud, le alargué un 
lo de la Renta al portador, que ascendía á dos mil 

c:aatrocientos francos ... 
Clementina saltó de su perezosa, fué á sentarse so

lle las rodillas de Adam y le rodeó el cuello con el 
lnzo, besándole en la frente y diciéndole: 

-¡Qué hermoso me pareces, tesoro mio! ¡ Y qué 
Paz? 

-Tadeo palideció, sin pronunciar palabra ... 
-¡Ah! ¡se llama Tadeor 
-Si. Tadeo dobló de nuevo el papel y me lo devolvió 

murmurando: ,Yo creí, Adam, que nuestra amistad 
era de las que no destruye ni la muerte y que no nos 
separaríamos jamás; ¡nada ~uieres d~ mi, por ta~to•• 
,¡Ah, conque asi juzgas m1 pensamiento! rel(hqué; 
ea, no se hable más; si me arrumo y~, te arrmnarás 
lambién.• ,Tu no posees bastantes bienes de fortuna, 
me dijo, para sostener el rango que _correspond~ á 
un Laginski; ¡no te hace falta un amigo que cmde 
de tus asuntos, que sea un padre y un berm_ano, 1;1n 
t.Onlldente fiel para tih Uablando esto, querida mia, 
la mirada y la voz eran tranquilas y encubrían no sé 

é emoción maternal, al mismo tiempo que revela
la gratitud digna de un árabe, la abnegación de 

• 
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un perro, una amistad salvaje, s}n ostentacion 
siempre dispuesto á todo. A fe m1a, le abracé co 
nos abrazamos nosotros los poloneses, la mano en 
espalda, y le besé en los labios. ,¡Hasta. la mu 
pues! Todo cuanto poseo te pertenece; dispón _co 
gustes., Y él es guien me ha buscado es.te palacio 
cuatro cuartos. El quien ha vendido mis fondos A 
baja, vol viéndolos á adquirirá la alza; con los b 
licios hemos pagado esta barraca. Intehgente en 
ballos, trafica tan bien en la compra y venia, que 
caballeriza cuesta muy poco, y tengo los caballos 
hermosos de París y el tren más bomto de coch 
La servidumbre compuesta por vahentes sold 
polacos que él r:iismo escogió, son capaces d~ 
cerse empalar por nosotros. Ha parecido que iba 
arruinarme yo, y Paz sostiene la casa con tanto 
den y la! economía, que no. ha lardado en re . 
con su administración admirable algunas pérd1 
sufridas en el juego y las tonterías propias de la 
ventucl. Mi Tadeo es astuto como dos genove. 
Avido de ganancia como un judío polonés Y _prev1 
como un buen amo de casa. Nunca consegu1 que 
siguiese en mis locuras, cuando yo era soltero, 
sido necesario en ciertos momentos valerse de 
suaves imposiciones de la amistad, para que me a~ 
pañara al teatrocuando yo iba solo, ó á las com1 
que daba en los figones á gente de buen humor. No 
gusta concurrirá los salones. 

-¡No ama á nadie, ni á nada, pues! . 
-Ama á su Polonia, y la aiiora. No se ha perm1t 

más disipaciones que la de mandar socorros, más 
mi nombre que en el suyo, á muchos de nuesLros 
felices desterrados. 

-Toma mira cómo voy á querer á ese buen m 
chacho, q~e me parece sencillo como todo lo que 
verdaderamente grande, 

-Todo lo que has encontrado aquí, los objetos 
lindos que posees-continuó Adam, que revelaba 
sus frases la confianza más noble elogiando á 
amigo-Paz los ha ido recogiend~, yaenlosm_er 
ó aprovechando cierlas oportun!dades. Te d1$O 
es más comerciante que los mismos comercian 
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f Je ves frotándose las manos en el patio di que ha 
t.ambiado un buen caballo por oLro mejor. Vive para 
mí, y si quieres verle dichoso, que vaya )O elegante, 
llevando un tren espléndido. El deber que se impone 
hl mismo, lo cumple sin a1>arato, sin vanidad. Perdí 
una noche Yeinte mil francos al whist. ,¿Qué dirá 
Pai?, pregunLábame yo al volver á rasa. Paz me los 
del'Oh'ió, no sin suspirar hondamente; pero ni una 
10la de sus miradas ha censurado mis despilfarros. 
Bncambio, el suspiro me ha impresionado más vi1·a
mente que las amonestaciones de los tíos, ele la mujer 
J aun ele la misma madre en parecidos casos. c¡Lo 
sientes?> le dije. «No lo siento por ti ni por mí, no: 
pero veinte pobres Paz vivirían ron esa suma durante 
un año.• Comprenderás perfectamente que no rnlen 
menos los Pazzi que los Laginski, y por eso me he 
guardado de considerar como inferior á mi querido 
Tadeo; antes bien, he hecho lo posible para ser tan 
grande en mi esfera romo lo es él en la suy¡¡. No he 
aalido ni una sola vez ele casa ni he Yuelto á ella sin 
saludarle como saluda!'Ía á mi padre si viviese. Mi 
fdl1una es suya, y está, en una palabra, seguro de que, 
como en las dos ocasiones pasadas, no vacilaría ante 
ningún peligro por salvarle. 

-Mncho decir es, amigo mío-observó la condei;a. 
-lle sacrifica uno en la guerra, pero no se sacrifica 
lan fácilmente en París. 

-¡Que no? Tratándose ele Paz es como si me halla
ra siempre en la guerra. Nuestros caracteres han 
conservado sus mdezas y sus defectos; pero el mutuo 
cariño de nuestras almas ha apretado más a~n los 
laaos estrechos de la amistad que nos unía. Se puede 
ulvar la vida á un hombre, y matarlo después si nos 
:resulta un mal compañero; pero nosotros hemos pa
Udo ya por las pruebas que hacen indisoluble esta 
unión: existe entre nosotros un cambio ininterrum
pldo de impresiones gratas que es posible que relati
'llllleote proporcione á la amistad muchos más teso
roa que no tiene el amo1·. 

Cerró una mano muy linda con tal arrebato la bora 
del conde, que más pareció darle una bofelada que 

nerle silencio. 
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-Lo dicho-ai1adió.-La amistad, ángel mío, 
cae en los desencantos del sentimiento ni en los 
galios tlel placer. Después de haber otorgado lo 
no puede ceder, acaba el amor dando menos d 
que en correspondencia recibe. . . 

-Lo mismo por una parte que por ou·a-di¡o 
riendo Clementina. 

-Eso es. En cambio, la amistad, cuanto más d 
cuan lo más firme es, más se acrecienta. No_tienes 
qué torcer el gesto; somos tu y yo tan amigos co 
;imantes; me parece que hay en nuestro matruno 
una conjunción feliz de ambos senumientos. 

-Pues voy á explicarle por qué sois tan bu 
amigos. La diferencia que existe entre tu y él pro 
ne de los gustos, de las aficiones y no de la elec 
forzosa, de vuestro capricho y no de vuestro res 
tivo estado. En la medida en que se puede juzgará 
hombre ligeramente visto y segun lo quema cuen 
habrá momentos en que el subalterno pueda con 
tir.,e en superior. 

-¡Oh! Paz es verdaderamenle superior á mi 
con toda ingenuidad el conde;-no le llevo más 
taja que la fortuna. 

Abrazóle su mujer, entusiasmada por la nobleza 
se,mejan\e confesión. 

-La excesiva maña con que oculta la gran 
ele sus sentimientos, constituye por si sola unas 
rioridad indiscutible. Muchas veces le he dicho:• 
un tuno redomado, puesto que tienes en el cor 
vaslOs dominios y en ellos te encierras.• Con der 
;il título de conde, no quiere que se le llame en P 
,ino capitán. 

-En fm. que el florentino de la Edad Mediar 
rece á trescientos años de distancia. llay algo 
Dante y algo de Miguel Angel en su naturaleza. 

-Toma, dices bien; tiene ,\lma de poeta. 
-Héteme, pues, casada con dos polacos-repu 

joven haciendo uno de esos gestos inspirados con 
subrayan una frase clivina los cómicos geniales. 

-¡Querida niñat-exclamó Adam estrechando 
tuosamentc á stt esposa.-Me h:1b1fas ilarlo un 
disgusto si no hubiera merecido Paz tus siro 
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,:11111a_mos miedo uno y otro de que ocurriese esta des
gracia, pues él está contentísimo de mi matrimonio. 
Le harás muy feliz diciéndole que le quieres ... por 
supuesto, como_ se quiere á un fiel amigo. 

-yoy á vestirme; hace buen día y saldremos los 
lres¡untos-concluyó Clementina, llamando á su don
cella. 

Llevaba Paz una existencia t_an retirada, que todo el 
Parfs_ elegante se _r,reguntó quién acompaliaba á Cle
mentina Lagmsk1 cuando se le vió il' al bosque de 
Boulogne_ y vol ve:· enlre Tadeo y su marido. La con
desa exigió al capitán que les acompañase á comer, 
J este capricho de soberana absoluta le obligó á hacer 
~su persona _un arre~lo_ desusado. Por su parte, tam• 
bi6n Clementma se vistió con cierta coquetería, de 
modo que su figura cansara impresión al mismo 
Adam. Cuando se_ presen_tó en el salón donde la espe• 
raban ambos amigos, di¡o sonriendo: 

-Conde Paz, también quiero que venga ustetl con 
DOSOlrOS á la o pera. 

El IOno con ~ue fueron pronunciadas estas palabras 
múan á s1gmflcar, como siempre que las pronuncia 
una mu¡er: ,Si rehusa usted, reñimos.• 

1 
-Con mucho gusto, señora. Pero, como no poseo la 

ºrl!IDª de un conde, llámeme usted simplementn 
cap11án. , 

-Pues bie_n, capitán; deme usted el brazo-contestó 
~nduciéndole al comedor arrebatada por uno de 

IIB08 impulsos llenos de esa dulce familiaridad que 
'811canta á los enamorndos. 

fll
Colocó á su lad_o la conde~a al huésped, cuya actitud 
6 la de cualqUJer Rubtementc pobre comiendo en la 

mesa_ de un general rico. Dejó Paz que hablara Clc• 
:enlma, la escuchó con la deferencia que se guarda 

1 
super10r, no la contradijo nunca y aguardó que se 

e preguntara categóricamente antes de contestar. En 
1ID& palabra, pareció casi estúpido á Ja condesa, cuya 
COqueter(a fraca_só contra aquella seriedad fría y 
aquel. respeto diplomátiro .. Inútilmente Je gritaba 
Adam. •¡Vamos, Tadeo, .. wmatel ¡Cualquiera diría 

e no estás en tu casal ¡.'l'e has propuesto iin duda 
ncerlar á Clementina?, Tadeo conlin'uó pesado 
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y fastidioso. Cuando los seilores se quedaron so 
después de los postres, el capitán explicó cómo t 
ordenada su existencia, al revés de lá que llev 
las personas de distinción: se acostaba á las ocho 
se levantaba temprano, de madrugada casi; comp 
selas de modo que pareciera que tenia grandes de 
de dormir. 

-llli intención al llevarle á la Opera era distrae 
pero haga usted lo que guste-contestó Clemen · 
algo picada. 

-Iré-dijo Paz. 
-Canta Duprez el Guillermo Tell-atlvirtió Ad 

-pero si prefieres que vayamos á Variedades ... 
Sonrió el capitán y por toda respuesta llamó, 

riendo que sona1·a el timbre. lllandó al criado: 
-Diga á Constantino que prepare el coche y no 

cupé. 
Y rtirigiéndose al conde, añadió: 
-Estaríamos molestos é incómodos. 
-Anda, un francés no habría caído en ello-rep 

graciosamente Clementina. 
-Es que somos florentinos, plantas trasplan 

al norte. 
Y tal finura había en el acento con que pronun 

estas palabras y la mirada J'ué tan sutil, que bien el 
se vió que había estado fingiendo durante la comi 

Fué, en efecto, muy fuerte el contraste entre su 
titud anterior y el gesto que reflejó su alma al p 
nunciar la última frase, por imprudencia en que 
el muncto caería. Miró Clementina al capitán de 
modo discreto, disimulado, que habla á la par de 
perspicacia y de la admiración con que observa la 
jer. La pausa que siguió fué en extremo penosa 
Adam, puesto que era imposi!Jle que diese con 
motivo. Clementina no incitaba con sus mohines 
quetuelos á Paz, y éste, por su parte, recobró su 
deza militar, y no dulcificó su carácter ni en la 
vesía, ni en el palco, donde aparentemente dormi 

-Ahí tiene usted, seilora, cómo resulto fastidio 
murmuró mientras se bailaba en el último aclO 
GuiUe.-nw Tell. -¿Tenía ó no tenla yo motivos para 
sahr de lo que podríamos llamar mi especialidad! 
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-Ciertamente, querido capitán, no es usted char
Jalin, ni hablador siquiera; sin duda, no es usted 
otra cosa que polaco. 

-Permítame usted, pues, que no haga sino velar 
por la suerte y la prosperidad de la casa y preocu
parme de los goces de uno y otro. ¿Para qué sirvo yo? 

-¡Anda allá, Tartufol-dijo sonriendo el conde 
Adam.-Querida, es tollo corazón este hombre, y cui
dado que le sobra talento para figurar entre las gen
tes; no tomes al pie de la letra su modestia. 

-Adiós, condesa; aprovecho la afabilidad con que 
se me trata para servirme de su carruaje de usted. 
Lo mandaré en segu;cta. Deseo acostarme lo más 
pronlO posible. 

Clementina hizo una inclinación de cabeza'! le dejó 
marchar sin responderle. 

-¡Vaya un oso!-dijo al conde-¡tú eres mucho 
más galante! 

Adam estrechó la mano á su mujer discretamente. 
. -¡Pobre Tadeo! se ha esforzado en parecer antipá

tico donde tantos otros procurarían ser más amables 
que yo. 

-Falta saber si no hay cálculo en su conducta: te 
aseguro que habría preocupado á una mujer vulgar. 

~ed1a hora más tarde, mientras Boleslas el lacayo 
gr11&b~: ,¡la puerta!• y esperaba el cochero, con ·el 
ea~rua¡e vuelto para entrar, á que se abriesen las <los 
ho¡as, Clementina preguntó al conde: 

-¡Dónde se acurruca el capitán? 
-Ahí-respondió el polaco señalando un pabellón 

que ostentaba elegantemente su estilo füco en cada 
lado de la puerta cochera y una de las veo tan as daba 
t la caile.-Sus habitaciones están encima de las ca
ballemas. 

-¡Y q_uiéo ocupa la otra parte! 
-Nadie aun. Será para nuestros hijos y para su 

preceptor. 
-No se ha acostado aun-añadió la condesa obser

vando que habla luz en el cuarto de Tadeo cuando el 
f111aae se detuvo bajo el pórtico de columnas imitan
o que se veo en las Tullerías. 
11 capitán estuvo atisbando á ClemenUoa cuando 
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entró en el vesUbulo. Llevaba bal.a y tenía en la 
su pipa. La jornada había sido verdaderamente 
para él, y fácil será comprender la razón. El día 
que Adam Je llevó á los Italianos paraquejuzgase 
sn belleza, dióle el corazón un vuelco horrible 
fijarse en la seliorita de Rouvre· y despué.• cu 
volvió á verla en la alcaldía de Santo T¿más 
Aquino, reconoció en ella á la mujer que exclusi 
mente _debe adorar. pues Don Juan, con se1· tan e 
morad izo, prefería á una entre mil. Por eso acon 
Paz con toda eficacia el clásico viaje de novios. T 
<Juilizado hasta cierto punto durante la ause 
,1e Clementina, los sufrimientos se desper~1ron 
pronto como regresó aquella pareja tan linda. y 
aqui lo que pensaba ahora, fumando el latakié en 
p1 pa de cerezo que media seis pies de larga re 
ile Adam: ' 

;-Sólo ~ios,. que me recompensará por haber 
fruto en s1lenc10, y yo, debemos saber con qué 
smn la amo. Pero ¿cómo no poseer ni su amor ni 
odio' 

Y rellcxionaba, remontándose á las regiones 
c!eva,las, _sobre este teorema de estrategia amo 
'.'<o e, posible creer que Tadeo sólo viviese pena 
pues el nusmo do_lor proporciona á ciertQ.-; espiri 
no sé qué refinamiento de goce: y así dígase que 
el m1,mo llolor que le atormentó aquel día hallo 
suhlime fué el engalio con que intentó adormec~r 
¡,esa,lumbre, veneros de intima alegría. A con 
desde el regreso de sus amigos, aumentaban Jo; 
tivo.; tle satisfacción inefable, sólo con ver que 
sin duda necesario al manejo de la casa, pues sin 
tutela p1·ev1sora habrían corrido los inexpertos jó 
nes á la ruina. ¿Hay fortuna, puesta en el trance 
un tren que no se conlleva con taclO, capaz de res· 
á las exigencias de la vida de un pueblo como p 
tan pródiga y espléndida·/ Educada en la escuela 
un padre malJ!astador, ignoraba Ctomentina todo 
que se refiere al mantP-nimiento de una casa que 
muj_eres más nobles_ l'. riras tienen hoy á su cuid 
¡Qmén pnede permitirse en estos tiempos el Juj 
sostener~ un intendente! A su veJ, Adam (hijo de 
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tllOII grandes seiiores polacos que se ,tejan devorar 
JOI' toa judíos, incapaces de administrar los rc,lOs de 

ade las fortunas más inmensas de Polonia, don,lc 
cuantiosos caudales) no tenía carácter para poner 

jluo á sus caprichos y á los de su mujer. Obran,lo 
JlOl sn cuent.1, po~ible era que se hubiese arruinado, 
aun antes de su matrimonio. Consignemos que Paz 
había impedido que jugase á la Bolsa, y con eso está. 
dicho Lodo. Ocurrió, pues, que, sintiémlose coutrn su 
"IOiunta,I enamorarlo de Clementina, no tuvo ni el re
curso de salir de la casa y buscar en los viaje:; el ul· 
Tido de su pasión. La gratitud, solución ,!el enigma 
que velaba su existencia, le clavaba en el potro. rete
aiéndole en aquel p,1lacio donde nadie ,ino él po<lla 
4esempe1iar el e.irgo de agente ,le negocios encargado 
de los asuntos ,le familia, ~,n apática para los suyos. 

:O,nlió en que la ausencia de los se,iores dernlverla 
un poco de calma á su espíritu; pero la condesa lepa
reció á su regreso más guapa, y lo era porque, gozan-
411 de la libertad que el casamiento procura á las pa
risienses, contribuyendo á que se despeje su carácter, 
desplegaba todas las gracias de su juventwl, y con 
ellas no sé qué atractivo, resultante de la dicba ó dr 
la Independencia que le facilitaba el cadiio <le hom
bre Lan confiado, tan altamente caballeresco v un 
aollcilO y amoroso como Adam. Tener la certidumbre 
11eser A modo de llave maestra, de resorte en que des
i:ansaba el esplendor de esta caia; ver bajar á Cle
mentina de su r.oche al regreso de una fiesta, ó verla 
lllir en dirección al bosque; encontrarla en los buk
Nrts, luciendo la figura sobre su lindo carruaje, como 
aua flor en su capullo, inspiraba voluptuosidades mis
ler1osas é inHnitas al pobre Tadeo, cuyos sentimien• 
IOII, esponjándose en lo más oculto del corazón, no 
encendían con seüal ninguna el rostro. ¡Cómo era 
plllible que la condesa se fijase ea el capittn, si éW: 
se ocultaba, destruyendo hasta los indicios qwi ¡,u
~an revelar el r,uirtado que ponla en que no llamara 
.laatenc_io_n su per;ona? Nada hay más semejante al 
amor dmno que el amor sin esperanza. Para que el 
llombre se sacrifique en silencio conformám!o,e con 

ecer obscuro, ¡no es preciso que tenga ciert.1 
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profundidad su corazón? Pues tal profundidad, do 
se agazapa un orgullo de padre y de Dios, encierra 
culto del amor por el amor mismo, como el poder 
el poder fué el credo de los jesuitas, ambición su 
me en lo que tiene de generosa, modelada pu 
decirse, sobre el patrón que ofrecen los principi 
que dan vida al universo mundo. ¿No es efecto la 
turaleza? Y la naturaleza es encantadora: pertenece 
hombre, al poeta, al pintor, al amante; pero ¡no es 
causa para ciertas almas privilegiadas y para cier 
pensadores gigantescos, superior á la naturaleza! 
causa es Dios. En la esfera de las causas viven losNe 
ton, los Laplace, los Kepler, los Descartes, los Mal 
branche, los Spinosa, los Buffon, los verdaderos 
tas y los solitarios de la segunda edad cristiana, 
Santa Teresa de España y los sublimos extáti 
Todo sentimiento humano ofrece analogías con 
situación especial en que el espil'itu abandona 
efecto por la causa, y Tadeo se habla remontado á 
altura de miras, donde cambia el aspecto tle todas 1 
cosas. Preparada su alma para sentir los goces ind 
criptibles del creador, alcanzaba en materia de a 
res una excelsiLud que no tenía par en los fastos 
genio. «No, no está del todo equivocada•, pensó, 
guiando indiferentemente con los ojos las ondulaci 
nos del humo do su pipa. ,Podría indisponerme s· 
remedio posible con Adam, como me cobrase tirria; 
si le diera por atormentarme coqueteando conmi 
¿qué ·serla de mí•/» La fatuidad de esta ultima supo 
ción era tan contraria al carácter modesto y á la es 
cie de timidez germánica que distinguía al capi 
que ie echó en cara el haberla pensado, y se acos 
resuelto á esperar los acontecimientos antes de de · 
clirse por partido alguno. Clementina almorzó rn 
bien al día siguiente sin Tadeo y sin hacer caso de 
desobediencia. Era día de recepción, que en su 
revestía tanto esplendor como en las fiestas palatin 
y hay que confesar que no echó de menos la figu 
del capitán, atento á todos los pormenores de aquell 
solemnidades apa,·atosas. 

-Bueno-se dijo Paz, oyendo el ruitlo de los 
rruajes que partían hacia las dos de la madruga 
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... 1a condesa sólo lla tenido un capricho ó una cmio
sldad de parisiense. 

Volvió, pues, el capitán á sus hábitos ordinarios, 
que había alterado aquel incidente por un momento. 
Distraída con las múltiples preocupaciones que in
funde en el ánimo la farándula parisiense, dijérase 
que babia Clementina olvidado á Paz. ¡ Pues qué! ¿se 
cree acaso que no hay más que proponerse reinar so
bre este inconstante París? ¿No habrá quien imagine 
qut &ólo en este juego supremo se arriesgan las for
lunas? Los inviernos son para las mujeres esclavas de 
la moda lo que fué en otro tiempo una campaña para 
los militares del imperio. ¡Qué obra de arle y de ins
piración se descubre en un peinado que ha de atraer 
las miradas y IJa de infundir asombro! Una mujer 
débil y delicada conserva su firme y brillante arreo 
de flores y diamantes, de seda y acero, desde las 
nueve de la noche hasta las dos, y con frecuencia hasta 
Ju tres de la maüana. Come poco para que las mira
das revoloteen por su talle fino, y engaüa el hambre 
.-ie la tortura durante la velarla con tazas de té que 
debilitan, con pasteles dulzones, con helados excitan• 
leS, ó con pastas rellenas y difíciles de digerir. El es

'lómago debe someterse á las exigencias de la coque
lerla. El despertar lle este sueüo dorado es duro, pero 
lardío; porgue no en vano se pone uno en contradic
ción con las leyes de la naturaleza, siempre implaca
ble. :No hace más que salir del lecho una mujer de 
illla índole, y ya está pensando en el tocado de la tarde, 
cuando justamente empieza á preparar el de la ma
ñana ¡No tiene que recibir, que hacer visitas, que 
,uearse por el bosque á caballo ó en carruaje? ¿No 
aeve en el caso de atormentar el espíritu adiestrán
dose en el hábil juego de las sonrisas, y de aguzar la 
inteligencia preparaudo cumplidos que no parezcan 
nibuscados ni comunes! Dificil tarea en que no todas 

damas triunfan. ¿Quién se asombrará, conocido 
.tilo, de hallar á una mujer que se presen ló en socic
~ fresca y lozana tres años antes, completamente 

Ida y envejecida? No bastan los seis meses de vera
' pasados en el campo, para cicatrizar las llagas 

laa durante la estación de los fríos. Hoy sólo se 
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oye hablar de gastrilis, de enrerme<lailes raras, 
conocidas en el tiempo viejo, sobre todo tra~ndo 
mujeres que consagraban sus aptitudes al cui 
del bogar. Ocurría entonces que sólo de tarde en. 
se veía á la mujer en publico, y hoy está contin 
mente en escena. Clementina tenía lucha para 
empezaba el mundo á hablar de ella, y los cuid 
,¡ue la importunaban para sostener tal batalla con 
rivales no le dejaban ni tiempo para consagrar 
amor de su marido. Ya se ve, pues, si con m:b r 
¡,odia ser olvidado Tadeo. Sobrevino, empero, un 
más tarde, en mayo, algunos días antes de dispon 
.i salir para la posesión de Ronquerolles, en 
gogne, que al regresar del bosque, descubrió el 
Tadeo, ve,tido correctamente, extasiado en ver d 
uno de los paseos paralelos de los Campos Elis 
su hermooa condesa luciendo la carretela en que 
faba un elegante t1·onco de caballos y las do 
libreas resplandecientes, en una palabra, su que 
parejita causando admiración, 

-Ahí va el capitán-dijo ella á su marido. 
-¡Cuán dichoso esl-respondió el conde.-Estas 

t0,las sus alegrías. No hay tren más elegante qu 
nuestro y goza él viendo que no hay quien no env·. 
nuestra felicidad. Es la prim~ra vez que til te 
pero has de ~aber que no falta casi ningun dia 
paseo. 

-¿Qué debe estar pensando? 
-Pues piensa, segUl'amente, que el invierno nos 

hecho gastar bonitamente y que economizaremos 
rante nuestra estancia en casa de tu tío Ronqnero 

Clementina mandó que se detuviese la calesa 
!ante de Paz, y le obligó á oubir al carruaje y á to 
asiento á su lado. Tadeo se puso colorado te como 
cerezas. 

-Voy á apestarles á ustedes. Acabo de fumar 
cigarros-murmuró. 

-Adam no me apesta-repuso ella vivamente. 
-Sí, pero es Adam. 
-¿Y por qué no ha de tener Tadeo los mismos 

vilegios!-preguntó sonriendo la condesa. 
Y la divina sonrisa tuvo \al fuerza de su¡¡e11ión, 
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fó de lotlas las resoluciones heroicas de Paz; 
lró 4 Clementina dejando que se encendiese en sus 

el fuego en que se abrasaba el alma, aunque tem• 
dolo con las muestras más nobles de su gralilud, 

co sentimiento que le animaba á vivir y á que con
ba toda su existencia. La condesa cruzó los bra

sobre el chal, se reclinó pensativa en los almoha
es, restregando por ellos las plumas de su lindo 

mbrero, y dejó que vagasen sus miradas por la mul
de paseantes. Atacó su sensibilidad, conmovién• 

a, aquel relámpago fugitivo de un alma grande, 
iesignada hasta tal punto y hora. ¡Qué mérito tenía, 
espués de lodo, la conducta de Adam? ¡No es natural 
f16el hombre sea valiente y generoso? ¡Pero el capi

.. ! Tadeo parecía serlo más que el conde, ó cuando 
os poseer una superioridad indiscutible. ¡Qué 
las fueron las ideas que cruzaron por ~u mente 

rvando de nuevo el contraste que ofrecían la 
uberante y hermosa constilución de Tadeq y la na

eza enfermiza de Adam, que indicaba la degene
ión inevitable de las familias aristocráticas, tan 
nsatas siempre, que procuran aliarse consanguí
ente' Cierto es que sólo se enteró el diablo de 

ejantes pensamientos, pues la joven continuó con 
Ojus soñadores, pero errabundos, sin hablar pala

ra hasta que llegaron al palacio. 
-COme usted con nosotros, y sino cátame enfadada 
r todo el tiempo en que se me ha desobedecido

uclamó ·al entrar.-Es usted para mi, Tadeo, lo que 
ra mi marido. Sé todo lo que debe á su hidalguía, 

sé también todo lo que debemos nosotros á la de 
te(!. Poi· dos impulsos de generosidad muy nalura

leaes usted generoso siempre, en todo momento. 
Y aceptando la mano que él tendía para ayudarla á 

bajar del coche, agregó: 
-Comerán también con nosotros mi padre, mi lío 
nquerolles y mi lía la de Sérizv. Vaya usted á ves-lirse. . 

Tadeo corrió á propararse, con el corazón á la vez 
hido de alegría y presa de agitación horri!Jle. No 

6 hasta el instante oportuno, y quiso volver t las 
desempeñando duranle la comida su papel 



1 

7o L.\ QUElltDA 8UlULADA 

de mi.liLar, bueno sólo para cumplir las funci 
propias del intendenle. Pero esta vez no dejó Clem 
tina que la engañara Paz, cuyas miradas habían 
minado su entendimiento. Ronquerolles, el emb 
clor más hábil después del príncipe de Talleyran 
que sirvió también á de Marsay duranle su corto 
nisterio, quedó enterado por su sobrina de lo que 
l!a el conde Paz, que con tanta modestia se limitaba 
pasar por mayordomo de su amigo Mitgislas. 
-¡ Y cómo es esta la primera ocasión en que 

cuentro al conde Paz?-inquiríó el marqués de R 
querolles. 

-Toma, porque es socarrón si los hay y amigo 
andar con tapujos-respondió Clementina dirigie 
una mirada á Paz como para indicarle que debía 
biar su manera de ser. 

¡Ay! es preciso confesal'lo aun á trueque de que 
rezca el _capitán menos interesante: aunque su peri 
á su amigo Adam, no era hombre que tu viera fue 
para resistir. Debía la superioridad, sólo aparente, 
rnfortumo. En sus días de miseria v de abandono 
tando en Varsovia, leía, se instruía; comparaba y' 
d1taba; pero no poseía el don de crear que enaltece 
hombie, y 1:1º poseyéndolo de natura, ¡hay quien 
pueda adqwnr, por esfuerzos que haga jamás? Gran 
era su corazón y rayaba entonces en lo sublime; pe 
en la esfera de los sentimientos, más práctico que· 
telectual, guardaba sus ideas para sí. El pensamien 
no le servía más que para morderle en el corazón, 
¿qué es _ó qué vale un penliamiento no expresado! 
01r lo dicho por Clementina, cruzaron una mirada 
inteligencia_ el marqués de Ronquerolles y su h 
mana, refinéndose á los tres personajes de la 
Fué la escena rapidísima, una de las escenas mud 
que sólo se producen en Italia ó en París. En eslOI 
dos lugare11 del mundo, y quedan exceptuadas las dt 
más cortes_ ¡tienen un lenguaje tan expresivo y di 
tanto (os o~os! Para imprimirá la mirada todo el po, 
der m1stenoso del espíritu, dándole la fuerza del di 
curso, y reunir en un chispazo todo un poema ó 
d~ama entero, es pre~iso padecer bajo un yugo ex 
s1vo, ó vmr en excesiva libertad. No pararon mi 
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.t,11 Adalll, el marqués de Rouvre y la condesa en 
11[11ella observación luminosa hecha por una coqueta 
encanecida y un consumado diplomático; pero Paz, el 
perro fiel, atinó con el e5píritu de las profecfas. No 
fué, conste, más que cosa de dos segundos, y el que 
Intentara describir qué aire de tormenta asoló el alma 
del capitán, tendría que ser demasiado difuso para los 
tiempos que corren. 

-¡Cómo, reflexionó, ya creen tío y tia que puedo 
ser correspondido? Luego mi dicha sólo depende de 
mi audacia. ¡ Y Adam .. 1 

El amor ideal y el deseo, tan poderosos como la gra
tillld y la amistad, sufrieron un choque formidable,\· 
el amor venció, subyugándole, por un momento. El 
pobr~ amante qniso tener su cuarto de hora, y Paz, 
despierto, rngemoso. trató de complacer, refirien,lo á 
grandes rasgos la insurrección polonesa, con motivo 
d_e una pregunta que acababa de dirigirle el diplomá
lico, 

A los postres, vió á Clementina pendiente de sus 
Jabíos, tomándole por un héroe y olvidando que Adam 
había corrido, después de sacrificar el tercio ele su 
lortuna, los azares del destierro. A las nueve, cuando 
pse hubo tomado café, la señora de Sérizv besó á su 
iobrina, le estrechó la mano l' reclamó fmperiosa-
1Delll0 que le acompañase el conde Adam, dejando /t 
los marqueses de Rouvre y Ronquerolles, quienes sa
lieron diez mmutos más tarde. Paz y Clementina se 
quedaron solos. 

-Voy á marcharme, setiora-dijo Tadeo,-pues su
pongo que irá usted á unirse con ellos en la Opera. 

-No, el baile no me gusta, y la pantomima que se 
representa hoy, la Revolució11 m el Serrallo, es detes
table. 

Pausa. 
-Dos atios atrás no habría salido Adam sin mi

observó ella sin fijar la mirada en Paz. 
-La ama á usted con locura ... 
-Pues por lo mismo que me am:t con tales e1-

lremos, es posible que no me ame el día de ma
a. 

-Las parisienses son un enigma. Cuando se las 



1 

78 L.I. QUERIDA SIIIULADJ. 

ama con locura quieren ser queridas ra:onab 
y si se las adora razo1wbl,me11te nos echan en 
que no sabemos querer. 

-Y lo bueno es que tienen siempre razón, Tad 
ailadió sonriente Clemenlina.-Conozco á Adam, 
le censuro por ello; es veleidoso y más que otra 
gran seilor; se le verá siempre contento de len 
por mujer y no contrariará nunca ninguno de 
caprichos; pero ... 

-¡.En qué matrimonio no habrá un pero, Dios 
-dijo con dulzura Tadeo, tratando de imprimir 
giro á los pensamientos de la condesa. 

El hombre menos atrevido hubiera abrigado la 
más á propósito para enloquecer al enamorado 
tán, quien se dijo: ,Si no le declaro mi amo,· es 
soy un imbécil.o Reinaba entre los dos uno de 
silencios terribles en que se siente la pesadumbre 
pensamiento. La conde;;a miraba disimuladamen 
Paz y éste á su vez la vela por el espejo. Arrell 
dose en la poltrona, como hombre ahílo que se 
para á la digestión, cruzó las manos ,obre el vien 
adoptó una actitud de marido ó de viejo indifer 
haciendo pasar de una manera rápida¡· maquinal 
pulgar de una mano sobre el pulgar ele la otra y 
treteniéndose en contemplar el ruego con aten 
esti1pida. . 

-Pero, hábleme usted bien de Adam-exclamó 
mentina.-Dígame que no es hombre frívolo, 
r¡ue lo conoce. 

La exclamación rué sublime. 
-Ha llegado, pues, el momento de levan~,r ba 

ras inexpugnables entre nosotros-pensó el pobre 
Jaro, ideando una heroica mentira.-¡Bien ... !
JJOndió en voz alta-le amo ,tcmasiado, y usLCd 
querría creerme. Soy incapaz aoimismo de h 
mal de él, y así ... mi papel, seilora, es muv dil'idl 
cumplir entre ustedes dos. · 

Dajó Clementina la cabeza y se puso á mirar laM 
tas de los zapatos charolado, de Paz. 

-Ustedes, la gente del Norte. no son más que 
rosos porque poseen la fuerza t'isira; 11ero carece 
constancia en sus t!ecisiones. 
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~é va usted á hacerse sola, ,eñora!-dijo Paz 
rando un aire de iogenuf,Ja,l incorregible. 

-¡Luego no quiere usted acompañarme! 
-Permilame usted que la deje ... 
-¡ Y por qué razón! ¡.dónde va usted ahora? 
-Voy al Circo, es dla de inauguración en los Cam• 

Elíseos y no puedo fallar. 
-Habrá un motivo - ailadió Clementina interro
ndole con una mirada poco meno~ que colérir,1. 
-¡Es necesario que descorra el velo de mi cornón 
que descubra lo que ocullo á mi querido Adam, 

en rree que yo sólo amo á nuestra polonia! 
-¡Cómo' ¡un secreto en la existencia tle nuestro no• 

capitán! 
-Una infamia, que usted comprenderá facilitándo-

los consuelos que necesito. 
-¡U"terl infame! ... 
,-Sí; ro, conde Paz, estoy locamente enamorado de 

muchacha que ha recorrido la Francia con la fa-
ia Douthor, gentes que poseen un circo como r.l de 
coni, pero que sólo van de feria en feri.1. !fo lo
o que la contrate el directvr del Circo Olímpico. 

-¡Es hermosa! 
-Para mi-respondió melancólicamente.-M,\laga, 
es su nomb,·e de guerra, parece fuerte, A gil. dóril. 
r qué la prefiero á todas las mujtm del mundo! En 
ad, no ;;abría decirlo. Cuando la veo, con sns ca-
os negros sujetos por una cinta de satén azul, flo
o sobre sus espaldas desnudas, vestida con una 

·ca blanca bordada de hilillos de oro y una faja con 
cajes de seda que la convierten en viva estatua 
·ega, los pies calzados con chapines de raso deshi• 

ado, pasando, coa banderolas en las manos y á los 
nes tic una musica militar, á través de aros r.uyo 
pel ,!esgarra su cabeza ea el aire; cuando el caballo 

al galope, y ella, saltando, cae graciosamente so
su silla, aplaudida, sin esa pesadilla de la claque, 
todo el pueblo ... ¡si viera usted qué agilarióu la 
, cómo se conmueve rr.i alma! 

-¡Más que la de una mujer hermosa en el baile1-
ntó la d,m1a haciendo un provocativo gesto de 

resa. 



1 

80 LA QUIRIDA l!IIULADA 

-Sí-respondió Paz con YOz ahogada.-Aquella 
liaad admirable, aquel garbo que no descom 
nunca el peligro continuo, tengo para mi que co 
luyen el triunfo más hermoso de una mujer ... _SI, 
liora; la Cinti y la Malibrán, la Grisi y la Tagho.n 
Pasta y la Essler, todas las que reinan ó han re1 
sobre las tablas, no me parecen dignas de desea! 
Málaga, que sabe bajar del caballo y subir al pu 
sin que el animal interrumpa su galope vertigin 
que se desliza por debajo de su vientre hacia la 
quierda para sal lar por la derecha; que revolotea e 
fuego faLuo alrededor del bruto más fogoso; que pu 
sostenerse gravitando sobre la punta de un pie y 
sentada con los pies colgando so::ire la crin de su 
balgadura, siempre al trole, y que, en una palabra, 
pie sobre el corcel sin brida, hace calceta, est 
huevos ó fríe una tortilla, llenando de profunda 
mi ración al pueblo, al verdadero pueblo, los ald 
y los soldados. En otro tiempo, cuando iba hacie 
títeres por esos mundos, la deliciosa palomita s 
ola sillas sobre la punta de la nariz, la nariz gri 
más linda que haya podido verse. Málaga, seliora, 
la destreza en persona. Posee una fuerza hercül 
no necesita valerse más que de su puño monísim 
de su pie pequeño para librarse de tres ó cuatro ho 
bres. Es, en fin, la diosa de la gimnasia. 

-Debe ser estúpida ... 
-¡Oh! divertida como la heroína de Peveril du 

Indiferente como una bohemia, dice todo lo que se 
ocmre, y le preocupa tanto lo por1·enir como pu 
preocuparle á usted los cuartos que echa á un pob 
Cuan,lo habla,suclta disparates sublimes. Jamás se 
proba,·á que un diplomático experimentado val~ 
que un joven hermoso, y ya podrían dfrscle millo 
para hacerla cambiar de opinión. Cuando se enamo 
su carilio se convierte en halago perpetuo. Su sal 
es insultante; componen su dentadura treinta y 
perlas de un color delicioso, engastadas en coral. 
morros, así llama ella á la parte inferior de su e 
tienen, según la expresión de Shakspeare, el ve 
y el gusto de un hocico de ternera. Y esto es causa 
crnelcs ¡icsatlumb1·e.,. Le gustan lo• hombres her 
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, fuertes, Adolfos, Augustos, Alejandro~, titirite• 
y payasos. Su maestro, un Ca,antlro honible, la 

Ha á palos, y ha sido nccMario darle miles y miles 
golpes para que adquiriese tanta habilidad, tanta 

ia y tanta intrepidez. 
-Está usted ebrio ... de Málaga. 
-No se llama Málaga sino en los carteles-obsenó 

con aire ofendido.-Vive en la calle de San Lá· 
, en una habitación reducida del tercero, rodeada 

terciopelo y seda, y puede decirse que vive como 
princesa allí. Tiene dos maneras de ser: su vida 

del hampa y su vida de mujer galante. 
-¡Y le ama á usted? 
-Me ama ... va usted á reirse ... únicamente porque 

polaco. No ve en nosotros más que á los poloneses 
figuran en el dibujo de Poniatowski saltando el 

ter, pues para Francia entera el Elster, en cuyas 
as no puede ahogarse nadie, es un río de rápida 
1ente que se ha tragado á Poniatowski... A pesar 

todo cuanto digo, seliora, es tal mi desventura ... 
.Conmovióse Clementina notando que asomaba á los 

de Tadeo una lágrima rebelde, rabiosa. 
-¡Oh, cómo aman los hombres lo e1traordinai·io 
excepcional! ' 
-Y usted ¿qué es sino eso• 
-:Conozco tan bien á Adam, que estoy segura de sn 
Yldo s1 tropezase con una artista de circo parecida 
tu Málaga. Pero ¿dóule la conoció usted? 
-En Saint•Cloud, durante la fiesta mayor que es 
Bepfümbre. Se hallaba en uno de los ángulos ,1e·1 
ldado donde se establecen las paradas de la fei·ia 
.compalieras, vestidas á lo polaco, ofrecían 1;,; 
1ble batiburrillo. Me fijé en que estaba silencio• 

sombría, y me pareció que la tristeza y la melan
Ua se hablan apoderado de su esplritu. ¡Acaso no 
sobraban motivos, á sus veinte alios? Ahí tiene 
led todo lo que me atrajo á la joven. 
~comle.sa se hallaba en actitud clelicioslsima, pP.n• 

va, casi Inste. 
-¡Pobre, pobre Tadeol-exclamó. 
ílléspués, con la ingenuidad propia de la gmu se

aiiatlió sonriendo graciosamente: 
La Pll del ho¡ar. -6 


