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fortuna bastante fuerte para ayudarle 4 sostener su ranga,
cosa & que no habria subvenido la mezquina renta de cing
mil francos que le proporcionaban unas tierras recogidag yas
por ¢! del patrimonio materno. Para completar sus suefigh
ambiciosos evocd la cara candorosa de la sefiorita Angélig

Bontems, compafiera de sus juegos de la infancia, Hasil
QUE no estuvo en su pleno juicio, sus padres no se hablagh
opuesto 4 la intimidad con que trataba 4 la linda muchacha
pero en los cortos intervalos de vacaciones, cuando volvial
4 Bayeux, hinchados por su nobleza, quisieron cortar [a jn®
clinacion que seguia demostrando 4 la joven, y le prohibiss
ron pensar en ella. Hacla, pues, diez afios que Granville o
habla podido ver sino fugaces momentos 4 la que ¢| llamaba
SU pequefia mujer, y entonces, 4 hurtadillas, recatdndose de
Sus respectivas familias, apenas si consiguieron cambiar bre-
ves palabras al paso, dentro de la iglesia ¢ en la calle, Lol
ratos mis felices que pasaron durante esta ¢poca fuerons

cuande, reunidos ambos por una de esas fiestas campestres

llamadas en Normandia asambleas, pudieron contempla

furtivamente y separados uno del otro. En el periodo de su§
ultimas vacaciones vié Granville dos veces 4 Angélica, y la

mirada humilde y la triste actitud de su mujercita le demoss
traron que sufrfa el peso de no sé qué despotismo ocultes
Habia llegado 4 las siete 4 la administracién de los Ordingl
rios de la calle Notre- Dame-des- Victoires, y hallé por fortunsl
un asiento en el coche que sale 4 dicha hora para Caen, 8
No volvié 4 ver, sin sentir emocién profunda, el abogadel
los campanarios -de la catedral de Bayeux. Como no habii
sufrido desengaiios serios hasta entonc es, abriase su pechﬂ
4 todas las esperanzas risuefias que embellecen la edad Ju-
venil. Concluido el prolongado banquete de bienvenida col
que le obsequiaban su padre y los amigos, se acompaiif
impaciente joven 4 cierta casa situada en la calle Teintin
que era muy conocida para él, Latfale el corazén con aceléd
rado impulso, cuando su padre, 4 quien seguian llamando e8
Bayeux conde de Granville, llamé rudamehte 4 una puerta
cochera cuya pintura verde se iba desconchando. B
cerca de las cuatro de la tarde. Una criada joven que ostens
taba en la cabeza un gorrillo de algodén blanco, saluddil
los dos sefiores, haciéndoles una cumplida reverencia, y res
pondid que sus amas habian ido 4 visperas y estarian pronigi
de vuelta, Entraron el conde y su hijo en una sala baja, pi
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fecida al locutorio de un convento. Unes artesones de nogal“).
iilimentado sombreaban esta pieza, alrededor de la cual, si-
Imétricamente colocadas, vefanse varias sillas y algunos sillo-
fies antiguos. La chimenea era_de piedra y por todo adorno
Jucia un espejo verdoso, por cuyos extremos salfan las re-
Borcidas ramas de los candelabros fabricados en la época de
@paz de Utrecht. Sobre el maderamen y enfrente de dicha
iglimenea vio ¢l joven Granville un gran crucifijo de ébano
marfil rodeado de boj bendito. Aunque entraba la Juz por
fres ventanales que daban 4 un jardin cuyos cuadros uni-
flormes estaban bordeados por largos surcos marcados por
B8 plantaciones de boj, habia en la sala tan dudosa claridad,
Jue casi no se distinguian en el testero lateral tres cuadros
geligiosos que habian producido habiles pinceles y que com-
piarfa indudablemente durante la revolucitn el viejo Bon-
fems, el cual, como jefe del distrito que era, se atuvo
@iémpre 4 lo que importaba 4 sus intereses. Desde el piso,
[idadosamente conservado, hasta Jos cortinajes de tela &
adros verdes, brillaba todo con limpieza mondstica. El
gorazon del joven se sintié involuntariamente oprimido
8 examinar el retiro en que vivia Angélica. El continuo
fecuentar los brillantes salones de Paris y el torbellino de
§O8 goces que ofrece la capital habia ido borrando con fack
idad el recuerdo de la existencia sombria ¥y pacifica que se
leva en provincias, y en esta ocasién el contraste fué tan
o y rapide, que sintid una especie de conmocién intima.
Ralir de una fiesta en el palacio de Cambaceres, donde la
ida se manifestaba en toda su prodigalidad, donde los es-
piritus no hallaban limite 4 su horizonte, donde se reflejaba
#OR tan vivos tonos la gloria imperial, y caer de repente en
B circulo de ideas mezquinas, jno era lo mismo que verse
fiansportado desde el alegre cielo de halia 4 la fria Groens
findia’ «Vivir aqui no es vivirs, pensé examinando mi-
priciosamente aquel cuarto propio de un metodista. El conde,
Bvirtiendo lo que pasaba en el alma de su hijo, le cogid de
gmano, y, arrastrindole al pie de una reja por donde entra-
jan aln algunos reflejos del sol, Y en tanto que la criada
flicendia las bujfas de los candelabros, procurd disipar las
Bibes tétricas que obscurecian su frente.
—FEscucha, hijo mio; la viuda de Bontems es exagera-
BAmente devota, Cuando el diablo se hace v1g]o... ya sabes.
Bien veo que las libres auras del bufete han oreado tu espi-
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todo esto. Es preciso que sepas la verdad. Los curas hag
sitiado 4 la vieja, haciéndole creer que no se llega nines
tarde cuando se quiere ganat el cielo. Para tener mds prg8
picia la entrada, 4 san Pedro le compra las llaves. Va 4 mig
todos los dfas, asiste 4 todos los oficios, comulga todos
domingos y se entretiene restaurando algunas capillas,
regalado tantos ornamentos 4 la catedral, albas y capas; i
recamado de tantas plumas los palios, que en la tltima p -'
cesion del Corpus era la multitud tan inmensa como la qu
asiste 4 las ejecuciones, atraida por el deseo de ver 4 los ¢l
rigos magnificamente ataviados y sus ornamentos como$
estuvieran acabados de dorar. Resulta esta casa una verdg
dera tierra santa. Yo he impedido 4 la loca que ceda estof
tres cuadros 4 |2 iglesia; un Domingo, un Corregio y Ul
Andrés del Sarto, que valen mucho dinero.

—;Pero Angélica...?

—Si no te casas con ella estd perdida. Nuestros exceles®
tes apostoles le han imbuido la idea de ser virgen y marti
No me ha costado paco esfuerzo despertar su corazén ha
blindole de ti, cuando he visto que se convertia en heré
dera; pero no se te oculta que una vez casado, la llevarde @
Paris, y alli, las fiestas, las dulzuras de la luna de miel, gl
teatro y el vértigo de la vida parisiense la obligardn 4 rele
garal olvido los confesionarios, los ayunos, los cilicios y i
misas en que se amamantan exclusivamente estas criaturas

—Pero las cincuenta mil libras de renta, que procedes
de los bienes de la Iglesia, no volverdn...

—fn eso estamos—dijo el conde revelando en su fison
mia un aire maligno.—En consideracién al casamiento, pué§
no ha halagado poco su vanidad la idea de injertar los[‘
tems en el drbol genealdgico de los Granville, la susodich§
madre lega en propiedad toda su fortuna 4 la nifia, reserv
dose el usufructo. Por eso los clericales se oponen o
todas sus fuerzas 4 que se realice el matrimonio. Peroli
hecho que se publicasen las amonestaciones; todo est4 lisleg
y dentro de ocho dias estards libre de las garras de la m&
dre 6 de la de sus abates. Serds duefio de la muchacha mé
linda de Bayeux, una buena comadre que no te causard p&
sadumbres. Se ha visto muy mortificada, como dirfan en8
jerigonza, por los ayunos, por las oraciones y...—afladié @
voz baja—por su madre.
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‘Un golpe dado discretamente en la puerta impuso silencio
@l conde, quien creyd que iban 4 entrar las dos damas. De-

se ver un criadito que presentaba el aire muy preocupado;
sustado al ver 4 los dos hombres, hizo un signo 4 la nifiera
e corrid 4 su lado. Vestia un chaleco azul de cortos fal-
dones que cafan sobre sus caderas y un pantalén rayado
zul y blanco; llevaba les cabellos al rape y pareclase su
figura 4 la de un monaguillo, tan bien reflejaba su cara el
gire compungido hipocrita que tienen todos los que viven
ntre devotos.

—iSabe usted, sefiorita Gatienne, dénde estin los libros
para el oficio de la Virgen? Las damas del Sagrado Corazén
lacen una procesion esta tarde en la iglesia,

—;Hay para mucho, pequeno? —pregunté el conde.

—A lo mds para una media hora.

b —Vamos, pues, 4 ver la ceremonia; hay muy lindas mu-
jeres—dijo el padre al hijo.—Una visita 4 la catedral no
puede aburrirnos.

& El abogado sigui6 4 su padre con aire irresoluto.

—iQué tienes, hombre?

—Tengo, padre, tengo... que tengo razén.

—Nada has dicho aun.

—Si, pero he pensado que guarda usted diez mil libras
e renta, y que me las dejard usted lo mds tarde posible,

i8egiin es mi deseo; solo que si me da usted cien mil francos
para contraer un matrimonio estdpido, permitame que me
ffontente con cincuenta mil para evitar una desgracia, y go-
tar, permaneciendo soltero, de una fortuna igual & la que
pudiera aportarme vuestra sefiorita Bontems.
t —iEstds loco?

—No, padre mio; lo que ocurre es esto: que ¢l gran juez
me prometié anteayer una plaza en los tribunales de Parfs.
Cincuenta mil francos, unidos 4 lo que yo poseo, ¥ 4 los
ffendimientos de mi destino, me proporcionardn-una renta de
loce mil francos. Ciertamente que tendré entonces propor-
fiones, preferibles cien veces 4 una alianza tan pobre de fe-

idad como rica en fortuna.

~—Bien se echa de ver que no has vivido bajo el antiguo
f€gimen. JjAcaso crees que nos ha estorbado 4 nosotros

Bunca la mujer?
& —Pero, padre, hoy el casamiento...
~iTa! jtal—interrumpié el conde.—Todo el l{o con que
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me aturden las orejas mis viejas camaradas Jes, pues, ¢
¢Nos ha traldo ia revolucién costumbres que excluyes
buen humor, apestando 4 los jévenes con principios g
n0sos? Todo igual 4 mi cufiado el jacobino. Vas 4 habla
como al lo viera, de nacién, de moral publica, de desinte
iOh, Dios mio! jqué serfa de nosotros sin las hermanas ¢
emperador? i
£su: viejo verde, 4 quien todavia llamaban los colonog
sus tierras el sefior de Granville, dié fin 4 su perorata
trando por los pérticos de la catedral. No obstante la
dad del sitio, tarare6, mientras tomaba el agua bendita, ‘il
aire de la 6pera Rosa y Colds, y luego guib 4 su hijo poris
galerias laterales de la nave, deteniéndose en cada pilastra}
para examinar las filas de cabezas que se veian alineadsil
como lo estdn en la parada los soldados. [ba 4 principiarse ¢l
oficio particular del Sagrado Corazs ), ¥ las damas que pef

tenectan 4 este grupo se hallaban cerca del coro, por lo el

alli se- encaminaron el conde y su heredero, arrimindoseds
uno de los pilares mds obscuros, desde donde pudierog
abarcar la masa entera de cabezas comparables d un prady

lleno de flores. A dos pasos del joven Granville, una vogs
que parecia imposible, por lo dulce, que saliera de garganil$
humana, entoné como el primer ruisefior que suelta sus tn
nos después del invierno. Le acompafiaban mil voces distif§
tas de mujer junto con las del 6rgano, y d pesar de elig
Temovio sus nervios como si acabasen de herirlos las notas:
demasiado ricas y vivas de la escala arménica. Volvio laical
beza el parisiense Y vid d una criatura, cuyo rostro, 4 coll
secuencia de estar inclinado, perdfase bajo un ancho som-
brero de tela blanca; pens6 que sélo de ella pudiera venil
tan clara melodia: creyendo reconocer 4 Angéiica, no ob8
tante la capa de merino obscuro que la envolvia, tocd suE
vemente al brazo de su padre. '
— 51, ella es—dijo el conde buscando en la direccion que
le seflalaba su hijo. Con el gesto indicé 4 una vieja, cuyol
ojos profundamente surcados por un eirculo negro habia
descubierto ya 4 los dos hombres, sin que su mirada hiplt
erita pareciera moverse del libro de oraciones. Angélicas
levantd la vista hacia el altar, como aspirando los penetran®
tes perfumes del incienso que envolvia en sus nubes 4 I8
dos damas. Al resplandor misterioso que proyectaban e
aquel recinto sombrio los ciriales, la limpara de la nave'§
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lgunas bujias encendidas en las pilastras, el joven descubri6
isemblante que quebranté sus propésitos. El sombrero de
aré encuadraba perfectamente la faz admirable en su ar-
monda, por el évalo que describiera la cinta de satin anu:
fada bajo una barbilla que hacia mds preciosa el hoyuelo,

jBobre la frente estrecha, pero muy mona, partfanse en dos

gadas los cabellos de oro pilido, cayendo alrededor de las
jillas como la sombra de follaje sobre un ramillete de
Wlores. Estaban dibujados los dos arcos de las cejas con la
gorreccion que se admira en los hermosos rostros de las
ghinas. La nariz, casi aguilefia, presentaba una firmeza rara
0l sus contornes, y los dos labios parecian dos lineas rosa-
8 que trazara amorosamente un delicado pincel. Los ojos,
e un azul pilido, indicaban candor. Si noté Granville en
Wquella cara algo 4 manera de rigidez silenciosa, atribuydlo
na devocién que sentia entonces Angélica, Las santas pa-
Mabras de la oracion pasaban entre dos filas de perlas de
fonde lo frio del ambiente permitia ver salir como una nube
e aromas. Tratd, con involuntario impulso, el joven de incli-
farse para respirar su aliento divino; pero al moverse atrajo
laatencion de la Joven y su mirada se convirtio 4 Granville,
B quien la obscuridad dejaba sélo ver de un modo indistinto,
B0'que no fué ébice para que reconociera al compafiero de la
@fancia: un recuerdo més poderoso que sus plegarias dié 4
tez un brille sobrehumano: ruborizése. El abogado tem-
PIo de alegria viendo que la esperanza del amor triunfaba
e la esperanza en la otra vida, y que eclipsaban 4 la gloria
el santuario los recuerdos terrestres; solo que su triunfo
E efimero. Bajé Angélica el velo, adopté una actitud se-
fera v volvid 4 cantar, sin que el timbre de su voz acusara
l emocion mas leve. Granville sufrid |a tiranfa de un deseo
ico, furioso, y todas sus prudentes ideas se desvanecieron.
Bando hubo terminado el oficio estaba impaciente hasta
al punto, que sin aguardar & que las dos damas volviesen 4
454, corri6 en seguida 4 saludar 4 su mujercita, El reconoci-
Biento fué timido por ambas partes y se hizo en el soportal
e la iglesia, delante de los fieles. Se estremecid de orgulle
@ sefora Bontems aceptando el brazo del conde de Gran-
Mle, que, obligado d ofrecerlo 4 la vista de tanta gente, no
Pudo perdonar 4 su hijo la impaciencia poco culta de que
bia dado muestras. Durante los quince dfas que pasaron

e la presentacion oficial del vizconde de Granville como
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novio de la seforita Bontems, al dia solemne de su @

miento, concurrié asiduamente al sombrio locutorio, que:

fin no le extraiiaba ya. El objeto de aquellas largas enys
vistas era estudiar el caricter de Angélica, pues su prudeg
cia resucité por fortuna al otro dia de haberse visto, Ll
sorprendio casi siempre sentada delante de una mesilla gg
madera en que se hallaba la imagen de santa Lucia, Y ocu
pada en marcar la ropa blanca de su ajuar. Angélica 1o romes
pla & hablar nunca de religion. Si el joven se complacia e
jugar con el rico rosario contenido en una bolsita de tercioh
pelo verde, si contemplaba riendo la reliquia, Angélicals
cogia dulcemente de sus manos, dirigiéndole una mirada $i

plicante, y sin decir palabra la encerraba de nuevo en
su sitio. Si Granville se aventuraba alguna vez 4 declamary

mulfeiosamente contra determinadas practicas religiosas, e
cuehabale la linda normanda oponiéndole una sonrish en que
se revelaba su conviccién. <O no creer nada 6 creer rodoo
que la Iglesia ensefa, respondia. ;Querrias para madrede
tus hijos 4 una doncella sin religions no. ;Qué hombre g8
atreveria d ser juez entre los incrédulos y Dios? Pues bieng
dcomo puedo afear lo que la Iglesia admite?s Habia tani
uncién en los sentimientos caritativos de Angélica, tan pres
fundamente ahondaban en su ser las miradas que le diriglay
que mas de una vez se sintio tentado 4 profesar las creens
cias de su novia; la decidida voluntad que manifestaba paral
Seguir por el recto camino desperté en el corazén del futur@
magistrado algunas dudas que ella intenté alimentar en bes
neficio propio. Granville cometié entonces la irreparablé
tonteria de confundir el influjo del deseo con el del carifigs
porque, manifestd Angélica tanto agrado en poder conciliaf
Sus deberes religiosos con el dulce afecto nacido en la I8
fancia, que, confundido suamante, no supo apreciar cudl
sentimiento de los dos era mds fuerte en el espiritu de J
que iba 4 ser su esposa. jAcaso los jovenes no se inclin
siempre 4 fiar en las promesas de un lindo palmito, 4 juzg
la belleza del alma por la hermosura del rostro? Por impuls
iFresistible creen siempre que la perfeccién moral concuerd
con la perfeccién fisica. Si la religién hubiera levantado e
el pecho de Angélica una bartera contra sus inclinacionés
amantes, hubiéranse luego secado en ¢l como una plantd
rociada con un dcido venenoso. ;Podla, pues, reconocer &l
enamorado mancebo un fanatsmo tan cuidadosame
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geulto? Tales fueron las sensaciones que experimentd Gran.
ille durante aquella quincena devorada como un libro cuvo
jesenlace interesa al lector. Le parecié que era Angélica la
s tierna de todas las mujeres y le sorprendid. el pensar
jue tenfa que agradecer 4 la sefiora Bontems su acierto en
finculcarle tan solidos principios religiosos, prepardndola asi
@aceptar todas las amarguras de la vida. El dia en que se
6 el fatal contrato, la viuda le hizo jurar solemnemente
jue respetaria las pricticas religiosas de su hija, dejdndola
0 completa libertad de conciencia, y que no se opendria 4
fue comulgase y confesase y fuese 4 |a iglesia tanto como
viniera en antojo, sin contrariarla jamds en, lo tocante 4

& eleccion de sus directores espirituales. Mirdbale la novia
08 aire tan puro y tan cindido, que no vacilé en asentir 4
Bianto acababan de exigirle. Una sonrisa indefinible se di-
BUj6 en los labios del abate Fontanén, hombre frio que diri-

I8 las conciencias de la casa. En cuanto 4 |a sefiorita Bon-

8, s6lo prometi6, haciendo un ligero movimiento de
Bibeza, que no abusaria de la libertad que su futuro le
Blorgaba. Entretanto, el conde silbé suavemente el aire de

{Vete d ver si vienen!s
Después de algunos dias concedidos 4 la tornaboda, tan
Bmosa en provincias, Granville Y su mujer se trasladaron 4
fFaris donde llamaba 4 aquél su nombramiento de abogado
general cerca del consejo imperial del Sena. Cuando busca-
B0 casa, emple6 Angélica todo el influjo que da 4 las muje-
la luna de miel para que su esposo se decidiera 4 tomar

8 hermosa habitacion situada en el piso bajo de un hotel

e hacia esquina en las calles Vieille- Rue-du- Temple y Neuve-
Baint-Frangois. El principal motivo que tuvo fué el de que se
ficontrase 4 dos pasos de la calle de Orleans, donde habfa
i0a iglesia, casi junto 4 la capillita situada en la de Saint
Louts. «La mujer de su casa hace provisioness, le respondié
fiendo su marido. Obligéle 4 observar ella razonablemente
jue el barrio del Marais estd muy cerca del Palacio de Jus-
fitia, y que los magistrados, 4 quienes acababan de visitar,
Mivian alli. Avaloraba la casa un jardin bastante vasto, sobre
#0do para las exigencias de un matrimonio Joven, y los hijos,
el cielo los enviaba, podrian respirar libremente el aire; el
#alio era espacioso y las caballerizas preciosas. El abogide

aba vivir en un hotel de la Chausée-d’ Antin, donde todo
fESpira con la viveza alegre de las modernas censtrucciones,

B La casa del Guto,— 19
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donde la moda triunfa, donde el gentio que puebla log$
yares brilla por su elegancia, y desde donde no se neeg
andar mucho para asistir 4 los teatros y hallarse entre'g

belesos de una dama que pedia su primer favor, y se ente
por complacerla, en el Marais. Las tareas !t-l.mu;__;arnn 4
trabajo tanto mas asiduo cuanto que no estaba 1mpuesto
Sul cargo adn, y de ahi que procurase ante todo dejar T
gladassus habitaciones y su lnbi:oluc;a:.'u'unfu.}n,uw en seguidy
en un despacho lleno de legajos, y dejé 4 su !m:‘]yr que g8
las compusiera con el decorado de la casa. Y dej6 de'l§

¢l nido.y de escoger los primeros accesorios, que su

ser origen de tantos placenteros recuerdos para los reciéas
{ 4 nn pcta 1
casados, cuanto ya se veia obligado 4 no estar junto i U

esposa mds de lo que permitian las exigencias de la luna

miel, lo cual no dejaba de molestarle. Solo una vez le pes

miti, estando ya muy metido en sus ocupaciones, queé :
sacara de su gabinete para ensefiarle el efecto que hacla
mueblaje y los adornos, que no habia visto en conjunto, Sis
aisladamente. ; s ’
Si 4 juzgar por lo que reza.el adagio, es cierto que'ss
puede juzgar 4 la mujer viendo la puerta de su casa,
fielmente dardn idea de su espiritu las ideas interioresss
como es posible que la sefora 'du Granville hul"'urzl‘a impresd
8U propio cardcter 4 un mundo de enseres elegidos .- 5
puestos por ella, resulté que el magistrado no pudo
de sorprenderse al notar el sello seco, de fria solemnidid
que reinaba en las piezas todas: no habia gracia en ning s
parte; todo era desacorde y mada recreaba los ojos. EI m#
mo espiritu de rectitud y de urbanidad que notara en el

gutorio de Bayeux revivia en su hotel bajo los anchi
artesonados huecos, que adornaban esos arabescos de lines#

retorcidas que acusan tan mal gusto en quien los esce

Como deseaba disculpar 4 su mujer, volvié al examen,

pezando por el recibidor, que era grande y alto de techo.®
color de la madera era demasiado obscuro, tétrico; y el r
ciopelo, de un verde muy pronunciado, escogido para cul ;
los asientos, contribuia 4 hacer mds pesada y grave &
pieza, que no por menos importante, deja dcvprcdtxpon
que entra en una casa, para su juicio, del mismo modo gt
se suele prejuzgar del cardcter de un hombre por la prime

bmeter en definitiva cosa alguna,

fina joven educada en Bayeux.

DOBLE FAMILIA 291
grase que pronuncia. El recibidor es como una especie de
prefacio, que debe dar idea de lo que sigue, pero sin pro-
El sustituto se pregunté si
fera posible que su esposa hubiera elegido la ldmpara de
forma antigua que oscilaba en el centro de aquella sala des-
iuda, con el suelo de mirmol 4 cuadros blancos y negros,
¥ tapizada de papel figurando hiladas de piedras’ labradas
e sillerfa con manchas de un 4 modo de musgo verde,
iHabia un barémetro, no por costoso, menos antiguo,adosado
B una de las paredes, como para aumentar la impresion del
facio. El hombre mir6 4 su mujer, y la vié tan contenta de
s galones rojos que adornaban las cortinas de percal, tan
satisfecha por su barometro y por la estatua decente, adorno
e una gran estufa gotica, que no tuvo valor para destruir

B8US ilusiones. En vez de condenar 4 su esposa, Granville se

gondend 4 si mismo, acusindose de haber olvidado sus de-
beres que le ponian en el caso de servir de guia en Paris 4
Teniendo presente esta
fuestra iquién no adivinaria el decorado de los demds de-
gartamentos? jQué se iba 4 esperar de una joven 4 quien
fsustaba el ver las piernas de una caridtide y que rechazaba
fiin candelabro, un mueble cual ulera, desde que descubrfa la
fesnudez de un torso egipcio? En la época citada rayaba en
8l apogeo de su gloria la escuela de David y dominaba la
orreccién de su dibujo, notdndose en todo la influencia de
8 aficion 4 las formas antiguas, que convirtié hasta cierto

jpunto su pintura en una especie de escultura con colores.

€ro ninguno de los inventos que resaltaban en el lujo im-
gerialista obtuvo carta de naturaleza en casa de la sefiora
@8 Granville, El inmenso salén cuadrado de su hotel con-
Bervo el blanco y el oro pélidos y descoloridos que luciera
0 época de Luis XV, donde habia prodigado el arquitecto
geyas y mds rayas en figuras geométricas, y los insoportables
festones debidos 4 Ia estéril fecundidad de los disefios que

fivaban entonces. Y si por lo menos hubiese armonizado el
feonjunto; si los muebles hubiesen dado 4 la caoba nueva
Bpariencia de los contornos puestos en boga por el maleado
Busto de Boucher, la casa de Angélica sélo habria ofrecido
it contraste gracioso de dos j6venes que vivieran en el siglo
fliez y nueve como si se hallasen adn en el diez y ocho; pero
gOera asi; habiatoda una confusién de objetos que producian
80 5¢ qué antitesis ridiculas, Las consolas, los relojes de so-
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bremesa, los candelabros representaban todoes esos atributosi

guerreros que los triunfos del imperio hicieron tan estimad®

bies en Paris. Los cascos griegos, las espadas romanas crisis

zadas, los escudos que realzod el entusiasmo militar y quEs

decoraban hasta los muebles mds pacificos, no casaban ¥

ciertamente con los delicados € historiados arabescos, delicia
de la Pompadour. La devocién conduce muchas veces'dis
cierta humildad fatigosa, rara, que no esté refiida, sin ems
bargo, con el orgullo. Ya por modestia, ya porque 4 ellg

propendiesen sus gustos, parecia que la sefiora de Granvillels

repugnaba los colores suaves y claros. Es posible que imés
ginara que la ptrpura y el negro convenian 4 la dignidad
del magistrado. Pero ;como podria una joven, acostumbrada

4 las pricticas austeras, avenirse con esos voluptuosos diva

nes que inspiran malos pensamientos, esos gabinetitos pems

fidos y elegantes donde comienza la iniciacién del pecadais§ .
El pobre esposo no tuvo consuelo. Por el tono con que aprossy

baba los elogios que su mujer hacia de su obra, notd ella
que nada de todo aquello complacfa 4 su marido; y manifest
tanto pesar por no haber lograc r ]
peiio, que el enamorado Granville vié una prueba médsdes

ternura en lo que no eran sino manifestaciones de la vaniss

dad herida. ;Qué mds pudiera hacer una joven trasplantaday

de las vulgaridades que infestan las ideas dz los provinCiass

nos, inhdbil para las coqueterias y la elegancia de la existenss
cia parisién? El magistrado prefirié creer que en la elecciom
de su esposa habian influido los proveedores, antesqué
confesarse la terrible verdad. De estar menos ciego pofii
amor que sentia, hubiera visto que los comerciantes, (a8

duchos en adivinar el cardcter de sus parroquianos, debiallig

haber bendecido 4 la providencia que les mandaba vl

devota joven y sin gusto, para ayudarles 4 desprenderse dé8

objetos arrinconados por falta de actualidad. Consol6, puess
4 su linda normanda. _ _
— La felicidad, mi querida Angélica, no estd en un mués

ble mds 6 menos elegante, sino que depende de que la sy

jér sea dulce, complaciente, amorosa. A
—Mi deber es amarte, y no habr4 deber que cumpla j&8
myds tan 4 mi gusto—replicé mimosamente ella, ‘
Ha puesto la naturaleza en el corazén de la mujer tal@
seo de agradar, tanto anhelo de carifio, que aun entre.
mds devotag ocurre que los primeros goces del him

ado salir victoriosa en Su BM=
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Slobscurecen todos sus pensamientos de salvacién eterna. Por

€50, sin duda, vivieron en adorable paz los dos esposos
desde el mes de abril, época en que contrajeron matrimonio,
“hasta principios del invierno. El amor y el trabajo tienen la
yirtud de hacer que el hombre mire con indiferencia todo
o que se agita en torno suyo. Obligado 4 pasar en el Pala-
eio de Justicia la mitad del .dfa y 4 discutir los' graves in-
tereses de la existencia 6 de la fortuna de los hombres,
Granville no pudo, como otros, notar ciertos pormenores
de¥ interior de su casa. Si comia de vigilia los viernes, 'y
por casualidad buscaba un plato de carne, sin que se le sir-
b iera, su mujer, 4 quien el Evangelio prohibia mentir, hallé
P pretextos, empleando toda la astucia inocente permitida
guando se emplea en interés de la religion, disculpdndose
pcon su aturdimiento, 6 quejindose de que el mércado estu-
yiera mal servido; 4 lo mejor lo hacfa 4 costas del cocinero
¥ aun llegaba 4 redirle. Entonces, los magistrados jévenes
10 eran meticulosos en materia de ayunos ni en respetar
las témporas y las visperas de fiesta, y Granville no observé,
por tanto, en un principio la regularidad de estas comidas,
Bque tuvo buen cuidado su mujer de hacer apetitosas, sirvién-
dole cercetas, gallinetas, pasteles 6 pescado cuyas carnes
anfibias y cuyos condimentns engafiaban ficilmente el pala-
b dar. Vivia el buen curial como el mds escrupuloso ortodoxe,
sin darse cata de ello. Ignoraba si su mujer iba 6 no 4 misa

I los dias de trabajo, y los domingos, por una condescenden-
piCia muy natural, la acompaiaba 4 la iglesia, como. para co-

fresponder 4 que ella le sacrificase de cuando en cuando las
visperas; no pudo, de consiguiente, abarcar en toda su exten-
8i6n la rigidez de costumbres religiosas que caracterizaban 4

b st mitad. Como el calor hacfa intolerable la asistencia 4 los
i Espectdculos publicos, no tuvo Granville ocasidn en todo el

Bverano de proponer la asistencia 4 este género de diversio-
mes; ninguna obra de éxito figurd en el cartel, y el peligro
del teatro paso facilmente. Hay que considerar también que
en el primer periodo del matrimonio, cuando el hombre lo

Fcontrae subyugado por la belleza de su amada, le es muy
dificil ser exigente en sus goces. La juventud es mds golosa

I que glotona, y, por otra parte, en la posesidn sélo hay una

especie de embeleso.
{Cémo es posible fijarse en la frialdad, la digna acti-
gtud, 6 la reserva de la mujer, cuando se la mira 4 través de
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la exaltacién que nos produce y la colorea el l?rlilu den
tro propio apasionamiento? Es preciso llegar 4 ciertas a
ras tranquilas de la existencia conyugal para ver que
devota espera el amor con los brazos cruzados. Creydse

Granville feliz, hasta el instante en que un acontecimieniol

funesto vino 4 influir en los destinos de su casa. En noviems
bre de 1808 se trasladé 4 Paris el candnigo de la catedral®

de Bayeux, que habia dirigido tiempos pasados 4 la scﬁon

Bontems y 4 su hija y le arrastraba la ambicién de planwp
en uno.de los curatos de la capital, puesto que crelfa,

duda, escabel necesario para elevarse al obispado. Al recos

brar el dominio sobre su oveja, asustdse de ver como g
habian revuelto los aires de Parfs, y traté de atraerla nugs
vamente al frio redil. Asustada por las amonestaciones dél
ex canOnigo, hombre de treinta y ocho afios |«n')x1_:1l1n1nenle€
que aportaba al clero de Paris, tan tolerante ¥ tan ‘lluslr‘ado,*l
el rigor del catolicismo provincial, la gazmoferia inflexibléy

cuyas muiltiples exigencias son otros tantos lazos para cazat
4 las almas timoratas, hizo penitencia |a sefiora de Granvillg

¥y cay6 otra vez en sus exageraciones jansenistas, Fue

muy pesado el ir refiriendo todos los incidentes que de unas

manera insensible sembraron la discordia y la desolacién i
el seno de esta familia, y bastard con que se apunten lof
principales sin ordenarlos con escrupulosa exactitud. La pri#

mera desavenencia fué ruidosa. Cuando Granville hizo fréss

cuentar 4 su mujer e! trato de sociedad, no se negd ella l
concurrir 4 las reuniones serias, 4 comidas y conciertos, t
las visitas de los magistrados que estaban mis altos que SU§
marido en la jerarquia de la judicatura; pero supo quejarse
de fuertes migraiias, durante largo CS__[‘:lCiu‘LiC tiempo, s 58
trataba de algin baile, Un dfa, aburnido Granville de est
indisposiciones de encargo, oculté la carta que anunciabd
un baile en casa de un consejero de Estado; engafid 4 su &8
osa, transmitiéndole una invitacién verbal, y cuando [legd
a noche, en que, por cierto, la salud de la dama no anufi
ciaba perturbacién ninguna, la transport6 4 la mdgica fiesta
~Querida mfa—Tle dijo al regreso, ofendido por el aire
triste que aparcntuba en su rostro,—tu condicién d:_‘ mu,er,
el rango que ocupas ea sociedad y la fortuna que tienes i8S
imponen deberes que ninguna ley divina puede abr_ogar
¢No eres la gloria de tu marido? Pues debes ir al baile 8
yo voy y presentarte convenientemente.
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"I—PPcro, amigo mfo, Jqué hay en mi tocado de censu-’
Tables
P =Se trata de tus modales, querida. Cuando uno se
Brca 4 11 y te habla, te pones tan seria, que todo el que
jense mal puede creer en la fragilidad de tu virtud, Parece
§Ue temes el que una sonrisa no te comprometa. Estabas en
fidemdn de pedir 4 Dios el perdén de los pecados que pu-

Qoieran cometerse al lado tuyo. La sociedad, dngel mio, no

jliene nada de convento. Pero, puesto que hablas del tocado,
e confesaré que tienes también la obligacidn de seguir fas
modas y los usos de las gentes. ' ‘

—iQuisieras que ensefiase yo mis formas, como esas
gamas desvergonzadas, que llevan el descote de modo que
iacitan 4 que caigan las miradas impidicas sobre las espal
W6as desnudas, sobre...?

—Hay diferencia—interrumpi6 el sustituto—entre des
gubrir todo el busto y dar gracia al talle. Llevas una triple
filera de colmenas de tisu que te tapan el cuello hasta la
patba. No se diria sino que exiges 4 tu modista que quite
ioda forma airosa 4 tus espaldas y al contorno de tu seno,
0N tanto cuidado que emplea una coqueta en obtener de
Jsuya que dibuje bien las formas mds ocultas. El busto va

pepultado bajo tal nimero de pliegues y repliegues, que no

Jibia quien no se burlase de tu afectada reserva, Te baria
ir repitiéndote las frases ridiculas que has inspirado,
§—Aquellos 4 quienes tales obscenidades halagan no car-
garan con el peso de nuestras faltas—respondié secamente

joven.

£—¢No has bailado’—pregunté Granville,

& —No bailaré nunca,

—(Si yo te dijera que debes bailarl—a lujo vivamente el
19t ) q

.S, debes seguir las modas, y hacer que brillen en tus
Woellos las flores y los diamantes. Ten presente, hermosa,
U los ricos, y ricos somos nosotros, tienen el deber de-
Bntener al [ujo en un Estado. ;No vale mds contribuir 4
8¢ prosperen las industrias, que derrochar el dinero en li-
JBs0as por la mano de los clérigos?

—-Haﬁi:ns como hombre de Estado—dijo Angélica.
=Y como hombre de iglesia ti—replicé ¢l vivamente,

A discusion fué ya muy agria, La sefiora de Granville dié
I8US respuestas, siempre dulces y pronunciadas con voz tan

dcomo la campanilla de una iglesia, tanta terquedad, que
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"4 la legua'se descubria la influencia clerical, Cuando ape
los derechos que le concedia la promesa de Granville §
que el confesor le prohibia ante todo asistir 4 los bailes;
tent6 el magistrado probarle que el cura traspasaba las |
eclesidsticas. La disputa odiosa, teolégica, fué renovadag
mucha mds violencia, y la hicieron mds dspera uno y ol
cuando €l quiso llevarla al teatro. Por tiltimo, queriendd
magistrado abrir brecha en el pernicioso influjo que ejerc
en el dnimo de su mujer el ex candnigo, condujo la diSp
de modo que la'sefiora de Granville, aceptando €l reto quegl
hacia, escribiese 4 la corte de Roma preguntando si pod 1
una muijer, sin comprometer su salvacién, llevar descotey
4 los bailes y 4 los espectdculos para agradar 4 su mandss
No tardé la respuesta del venerable Pio VII, condenanti
severamente la resistencia de la esposa y reprendiende |
confesor. Esta carta, verdadero catecismo conyugal, pateg
dictada por la voz tierna de Fenelén, cuya dulzura y ot
gracia respiraba en sus parrafos. «Una mujer va bien §
todas partes adonde [a conduce su marido. Si obedeciti
dole comete pecado, no serd ella quien tenga que respondes
en su diav. Estos dos pasajes de la homilia del papa hicieh
que le tildaran de irreligioso la sefiorade Granvilley sudis
tor espiritual. Pero antes de que llegara el breve pontifie
not6 el sustituto la estricta observancia que su conyuge
imponia los dfas de ayuno, y ordend 4 sus criados que le
vieran carne todo el afio. Por mucho disgusto que ca

4 Angélica la orden, Granville, 4 quien tanto le importad
las comidas fuertes como las de vigilia, mantivola con
meza varonil. La mds débil de todas las criaturas pensa
ras jno se ve herida en lo mds estimable de su ser cuaf
cumple, por instigaciones de otra voluntad distinta qué
suya, lo que hubiera hecho naturalmente? La tirania f
odiosa es aquella que priva dz continuo al alma del mé
de sus actos y de sus pensamientos: se abdica asf sin hat8
reinado. No se pronuncia la palabra mds dulce ni se mas
fiesta el sentimiento mds tierno cuando creemos que se il
manda obedecer. Renunci6 luego el magistrado 4 cel
fiestas g.comidas y dejé de recibir 4 sus amigos. Parecia
ber cubierto con crespones su casa; cuando el ama de
es devota adquiere un aspecto particular: la servidu
siempre bajo la vigilancia de la mujer, no se elige sing

las personas llamadas piadosas y que tienen cara de fa
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' Lo mismo que el muchacho més jovial que entre en la poli-
“¢la tendré la cara de un gendarme, ocurre que los que se
b entregan 4 las pricticas de devocién adquieren un caracter

fisonémico uniforme; el hdbito de bajar los ojos y guardar

B una actitud compungida les reviste de una librea hipocrita
*que los trapaceros saben llevar de una manera maravillosa,

espués, los devotos forman una especie de republica; se
conocen todos: los criados que mutuamente se recomiendan
son como raza aparte conservada por ellos, del modo que

b esos aficionados 4 los caballos no admiten uno en sus cua-

dras sin conocer perfectamente su origen. Cuanto mas exa-
minan los supuestos impios una casa devota, tanto mds ob-
servan que todo lleva alli el sello de no sé qué desventuras;
encuentran 4 la vez visos de avaricia 6 de misterio, como
entre los usureros, y esa humedad perfumada por el incienso

b que enfria las capillas. Ese arreglo sérdido y mezquino en

las cosas y la estrechez de ideas que en todo se descubre, no
puede indicarse ms que con una sola palabra, y esa palabra
es gazmofieria. En tan siniestras ¢ implacables casas la gaz-
mofieria se refleja en los muebles, en las estampas, en los
cuairos: el hablar es de mojigatos, como el silencio que
reina y los rostros que se ven. La transformacién de los se-
res y de los objetos en mojigateria es misterio inexplicable,

& pera el hecho es que se nota. Todo el mundo puede haber

observado que los beatos no andan, ni se sientan, ni hablan,
como hablan, se sientan y andan el resto de los mortales;
estén cefiudos, no rien, la rigidez, la simetria reinan en todo,
desde el gorro de la sefiora hasta su acerico de alfileres. Las
miradas no son francas y abiertas; las gentes pasan como
sombras y el ama parece que se ha sentado en un trono de
hielo. Observé una mafiana dolorosamente el pobre Gran-
ville todos los sintomas de la_mojigateria en su casa. Se ven
en el mundo ciertas sociedades en que existen los mismos
efectos, sin que los produzean las mismas causas. Bl aburri
miento traza alrededor de estas casas desgraciadas un circu:
Io de hierro que encierra todo el horror del desierto y todo o
infinito del vacio. El hogar no es entonces una tumba, sino
algo peor, un convento. Halldndose ya metido en esta esfe-
ra glacial, juzgé el magistrado 4 su mujer desapasionada-
mente; noté, con pena vivisima, la estrechez de sus ideas,
que se revelaban en el modo como los cabellos estaban pei-
nados sobre la frente humilde y ligeramente sombreada; vid

.
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en la regularidad uniforme de los rasgos fisonémicos no's
qué de firme, de rigido, que le hizo aborrecible la fingida d E
Zura que le sugestionara antes. Adivind que algiin
cuando le ocurriese cualquier desgracia, podian decirle aqu
llos labios delgados: «Es por tu bien, amigo mios. La caf
de la sefiora de Granville adquirié un tinte plido, una expre:
8i6n seria que mataba la alegria de todos los que se le &
caban. jOperése este cambio, gracias 4 las costumbres ag
ticas de una devocién que no es piedad, como no esi

avaricia, economfa’ jera producto de esa sequedad que cask

racteriza 4 los mojigatos? Seria dificil acertarlo; acasolg
belleza fria es una impostura. La imperturbable sonrisa qué
animaba su rostro mirando 4 Granville parecfa en la damgh

una formula jesuitica de felicidad con que crefa correspoies

der 4 todas las exigencias del matrimonio; su indulgen

he‘rfa, su belleza, no iluminada por el fuego de la pasién, and
tojabaseles monstruosa 4 cuantos la conocian, y la més dules
de sus palabras molestaba: no obraba obediente al sentie
miento, sino al deber. Defectos tienen las mujeres que pugs
den corregir las lecciones de la experiencia 6 del

religiosas. La eternidad bienaventurada que tratan de coms
quistar, puesta en la balanza contra el goce mundano, triunfi

de todo y hace llevarlo todo pacientemente. ;No es eso ¢l

egoismo divinizado, el yo mis alli de la tumba? Resulté,

pues, condenado el papa en el tribunal del infalible candnigos

y de la devota. No cometer ninguna culpa es el sentimientd
gue reemplaza 4 todos los demds en estas almas despéticas!
Hacia algtin tiempo que combatfan las ideas de los dos espo-
508, y el magistrado se canso pronto de sostener una lucha:
que no acabaria jamis. ;Qué hombre, por caricter que tenga,
resiste 4 la vista de un rostro amorosamente hipéerita y 48
una exhortacién categérica opuesta 4 los menores deseost’

¢Qué partido tomar contra una mujer que se sirve de la pa-

s10n que se le profesa para proteger su insensibilidad, que’
parece resuelta 4 seguir dulcemente inexorable, ¥y mira 4 un

marido como si fuera instrumento de Dios, como un mal®

cuyos azotes le evitan los del purgatorio? ;Como se dark
idea de esas mujeres que hacen odiar la virtud ofendiendo
los preceptos mds dulces de la religién que san Juan resus
mia asf: ¢Amaos los unos 4 los otross? Si habfa en las tiens
das un solo sombrero condenado 4 quedar de muestra 6 4

: ) marido, %
Pero no hay nada que destruya la tirania de las falsas ideas |

DOBLE FAMILIA 299

i remitido 4 las colonias, seguro estaba Granville de que
rnaria la cabeza de suesposa; si se fabricaba una tela de
ores O dibujos poco afortunados, conella se disfrazaba.
§ pobres beatas son desesperantes en su tocado. Lia pér-

dida del gusto es uno de los defectos inseparables de su hi-
pocrita devocion. Asi, en la intima existencia, que no puede
llevarse sin las mayores expansiones del 4nimo, se encontrd
W0ranville sin compafifa. Y solo fué por ¢l mundo 4 las fies-
a5, adonde podian darle un poco de bullicio. Nada simpa-
flizaba en su casa con él. Entre su cama y la de Angélica
thiabfa un gran crucifijo colocado alli como si fuese el simbolo
e su destino. jNo representa 4 la divinidad condenada 4
fmuerte, al hombre dios, muerto en toda la belleza de la vida
¥ de la juventud? El marfil de aquella cruz era menos frio
hque Angeélica crucificando 4 su esposo en nombre de la vir
ftud. Entre las dos camas nacié el infortunio: porque la es-
iposa sélo veia obligaciones que llenar en los placeres de
.”K?r:aento. Alli fué, un miércoles de ceniza, donde se levantd
3 observancia de los ayunos, palida y livida figura, que con
oz seca ordend una cuaresma absoluta, sin que Granville
Juzgase oportuno escribir esta vez al papa, 4 fin de obte-
ier un consejo del consistorio sobre la manera de cumplir
este formalismo. La desgracia del pobre magistrado fué in-
fmedible: ya no le quedaba ni el recurso de quejarse. ;Qué
tenfa que decir? Posefa una mujer joven, linda, fiel & sus
deberes, virtuosa, jmodelo de todas las virtudes! Parfa cada
@io un hijo, los alimentaba 4 sus propios pechos y los edu-
taba en sanos principios. La caritativa Angélica fué elevada
al rango de dngel. Las viejas que componian la sociedad en
que vivia (pues en esta época las jévenes no gustaban de
lanzarse, por no ser aun de buen tono en la senda de la san-
tidad) admiraron la abnegada conducta de la sefiora de Gran-
tille, considerdndola, ya que no virgen, por lo menos martir.
Acusaron, no los escripulos de la mujer, sino la brutalidad
procreadora del marido. Insensiblemente, Granville, ago-
lado por sus tareas, hastiado de placeres y cansado del
fmundo en que erraba solitario, cay6, hacia los treinta afios,
€0 el marasmo mds horroroso. Le fué odiosa la existencia,
iomo considerase que las obligaciones de su cargo no le
ipermitian dar ejemplo de una vida irregular, procurd atur-
}' rse en el trabajo, y emprendi6 entonces una gran obra so-
ore el derecho. Pero no gozé mucho tiempo de la tranquili-
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dad mondstica con que contaba. Cuando la celeste Ang
vib que desertaba de las fiestas mundanales y trabajaba
bastante regularidad en su domicilio, intentd convertirle
un gran desconsuelo para ella saber que su marido p
saba creencias poco ortodoxas, y lloraba alguna vez pen
que si su marido perecia sorprenderiale la muerte enla
penitencia, sin que pudiera confiar nunca en poder a
carle de las llamas eternas del infierno. Granville se
pues, forzado 4 resistir el embate de las vulgares ideaside
los razonamientos vacfos, de los pcngnmir;;tiag estrechos'y
tontos con que su mujer, creyendo que habia conseguidol§
primera victoria, trataba de alcanzar la segunda, atra
dole al regazo de la iglesia. Fué este el dltimo golpe: §
algo mds aflictivo que esas luchas sordas en qmi la obsti
cion de los devotos pretenden vencer de la dialéctica de
magistrado? ;Qué puede ser mds horroroso que esas ag
quisquillas 4 las cuales prefieren las gentes amorosas Uil
pufialada? Granville huyé de la casa donde todo le era ing
portable: sus hijos, avasallados por el despético y frio pod
de la madre, no se aventuraban 4 ir con su p:{d}c al tea
¥y no alcanzaba d proporcionarles distraccién alguna
atraerles castigos y mds castigos de la tirana. Se vi6 a
trado, aquel hombre tan amante, 4 la indiferencia egofstaig
peor que la muerte. Salvé por lo menos de este infiermeg
Hlevandolos en edad temprana al colegio y reservindosel
derecho de dirigir su educacion. Rara vez intervenfa enli
la madre y las hijas, pero resolvié casarlas tan pronto com
estuviesen en la pubertad. Nada hubiera justificado QU
adoptase una resolucion violenta y extrema. Apoyada sues
posa por un formidable escuadrén de viudas de calidad
nobles viejas, le hubiera hecho que le condenara el mundl
entero. No tuvo otro recurso que vivir en un aislamient
completo; pero vencido por la tirania de su desgracia, 8
Fasgos hspm’nnicus,mar« hitos 4 fuerza de amarguras y de
bajos, le inspiraban repugnancia 4 ¢l mismo. Para colmod8
males le asustaban sus relaciones, su trato con las da
aristocratas cerca de las cuales desesperd hallar consuéll
alguno. ]
La historia, llena de ensefianzas, de este triste casamient$
no ofrecié escena ninguna digna de ser consignada en 168
quince afios que corrieron de 1806 4 1821. La sefiora d8
Granville continué siendo la misma cuando perdi6 el cof
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B0 de su marido que durante los dias en que se llamaba
Bliz. Pag6 algunas novenas para rogar @ Dios y 4 los santos
ue la iluminasen mostréndole los defectos que disgustaban
B0 esposo y los medios de recoger 4 la oveja descarriada;
Bero cuanto mids fervorosas eran sus stiplicas, menos compa
ecia Granville por la casa. Hacfa unos cinco afies que él
bogado, 4 quien la Restauracién concedié altos empleos
B la magistratura, ocupaba el entresuelo de su hotel para
jtar la vida en comin con la condesa de Granville. Cada
mafiana ocurria una escena, que, si hay que creer 4 los mal-
Micientes, se repite en el interior de muchos hogares, pro:
fucida por ciertas incompatibilidades de cardcter, por dolen-
Blas morales ¢ fisicas, 6 por las extravagancias que arrastran
lno pocos matrimonios 4 las desventuras que vamos tra:
zando en este cuento. A las ocho de la mafiana, una doncella,
Wmuy parecida 4 las religiosas, llamaba en la puerta del
gonde de Granville, Introducida en el salén anterior al ga-
Bbinete del magistrado, repetia al ayuda de cdmara, y siem-
pre en el mismo tono, el mensaje de la vispera:

—La sefiora me manda 4 preguntar al sefior conde si ha
fpasado la noche bien, y si tendra el gusto de almorzar en su
| tompaiifa.

— El sefior—contestaba el criado, después de haber trans-
fmitido [a pregunta & su amo—presenta sus respetos 4 la
Sefiora condesa, y le suplica que acepte sus excusas; un
i#sunto importante le obliga 4 correr al Palacio.

Un instante después se presentaba de nuevo |a doncella,
inquiriendo, de parte de su sefiora, si tendria la dicha de
wer al sefior conde antes de salir.

—Ya se ha ido—respondfa el ayuda de cdmara, y era
muy frecuente que el cabriolé estuviera aiin en el patio.

gste didlogo por medio de embajadores llegé 4 constituir
8l ritual cotidiano. El criado de Granville, que, favorito de
8u sefior, habfa sido causa de muchas disputas en el hogar
ipor su irreligion y por el relajamiento de sus costumbres, en-
traba por formula alguna vez en el euarto donde su amo
0o estaba ya y volvia con las respuestas de ribrica. Laafli-
gida esposa acechaba siempre el regreso de su marido y se
Beolocaba en las gradas exteriores 4 fin de salirle al paso y
presentdrsele como un remordimiento. La quisquilla minu-
itiosa que anima los caracteres mondsticos constitufa el
fondo del de la sefiora de Granville, quien entonces, 4

S
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la edad de treinta y cinco afios, parecia tener cuarent
Cuando, obligado por el decoro, dirigfa Granville la pa

4 su mujer 6 se quedaba 4 comer en su mesa, feliz de i
nerle su presencia, sus homilias agridulces y el insoporid
fastidio de su sociedad de beatas, procuraba ella ponerle
ridiculo delante de sus criados y de sus caritativas am g
Ofrecidse al conde la presidencia de una cdmara real, §
como entonces estaba muy bien con la corte, rogé al mi
terio que le dejase en Parfs. Esta renuncia, cuyos moti
solo conocia el ministro de Justicia, sugirid las conjetul
Mas extravagantes 4 las intimas y al confesor de Ja condess
La fortuna de Granville podia valuarse en cien mil libras
renta, y perteneciendo 4 una de las casas mis nobles de N
mandia, su elevacién 4 una presidencia era un peldafio qu
le serviria para llegar 4 la dignidad de par. ¢A qué atribui
que fuese tan poco ambiciosor ;Cémo se explicaba que
biese abandonado su gran obra sobre el derecho? ;En g
apoyar aquella conducta disoluta- que desde seis afios ab
le hacfa extrafio 4 la casa, 4 su familia, 4 sus ocupaciongs,
todo lo que debfa serle querido? El confesor de Ia conde
qué para conseguir su obispado, contaba, tanto con el apg
de las casas donde dominaba como con los servicios
chos 4 cierta congregacion de la cual fué el mds ardiet :
propagandista, se sinti6 contrariado por la negativa de Grag
ville, y traté de calumniarlo con gratuitas suposiciones;
mostraba el sefior conde tanta repugnancia 4 trasladarsed
provincias, jes que le asustaba tal vez la necesidad en que’
se verla de regularizar su vida? Puesto en el caso de daf
ejemplo de buenas costumbres, viviria con la condesa
quien sélo podia apartarle una pasién ilicita; Y una muj
tan pura como la sefiora de Granville jsuscribirfa nunca
los desérdenes sobrevenidos en la conducta de su maridon
Las buenas amigas transformaron en verdades estas pi
bras, que desgraciadamente no eran simples hipétesis, i
Angélica sufrié una conmocion, como herida por el rayos
Sin conocimiento de las costumbres que privaban en la alt8
sociedad, ignorante en cosas de amor y de sus locuras,
taba tan lejos de pensar que el matrimonio pudiera conté
ner incidentes distintos 4 los que le enajenaron el corazi
de Granville, que le juzg6 incapaz de faltas tales que pard
todas las mujeres son crimenes. Cuando ya nada reclamog
conde de ella, habfa imaginado que la tranquilidad de qué
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irecfa posefdo era cosa muy natural; y como le habia en-
fiegado todo el afecto que podia encerrar su pecho hacia un
ombre, y las conjeturas del confesor destruian por com-
eto las ilusiones que alimentara hasta aquel punto, tomb
@ defensa de su esposo, aunque sin poder destruir la sos-
pecha tan habilmente deslizada en su espiritu, Estos rece-
Blos causaron tales estragos en su débil cerebro, que cayé
genferma y fué presa de una fiebre lenta. Ocurrian estos
ucesos durante la cuaresma de 1822, y como no quiso de-
jjar sus austeridades, lleg6 poco 4 poco 4 una consuncién que
hacia temer por su vida. Las miradas indiferentes de Gran-
Wille la mataban. Los cuidados y las atenciones del magis-
ftrado parecfanse 4 las que un sobrino se esfuerza en prodi-
ggar al tio viejo. Aunque la condesa renuncit 4 sus matracas
¥ no sermoneaba ya, haciendo lo posible por acoger 4 su
imarido dirigiéndole carifiosas palabras, la aspereza del ge-
o de la santurrona destrufa 4 menudo con una sola pala-
bra la obra de una semana. Hacia fines de mayo, las tibias
faras de primavera y un régimen mds nutritivo que el em-
pleado durante la cuaresma, devolvieron algunas fuerzas 4
1a sefiora de Granville. Una maiiana, al volver de misa, fué
g sentarse sobre un banco de piedra de su jardinillo, donde
38 caricias del sol le recordaban los primeros dias de su
tasamiento, y abrazé de una ojeada su vida entera para
finquirir en qué habia podido faltar 4 sus deberes de madre
J de esposa. El abate Fontandn se presenté dando muestras
¢ una agitacion que fuera dificil describir,

—iLe ha ocurrido 4 usted alguna desgracia, padref—

preguntdle ella con filial solicitud.
P —iAy! bien querria yo—replicé el sacerdote normando
=-que todos los infortunios con que aflige 4 usted la mano
de Dios, me fuesen distribufdos; se trata, mi respetable
amiga, de una de esas pruebas 4 que es necesario saber
|someterse, ! .

—jCémo? jpueden sobrevenirme castigos mds grandes
Que aquellos con que me anonada su providencia, sirvién-
idose de mi marido como instrumento de la célera divinaf

—Prepdrese usted, hija mia, 4 soportar males mds graves
ique los que hablamos supuesto de acuerdo con las piadosas
\amigas. iy g :

i, —Debo agradecer entonces 4 Dios que se digne servirse
e usted para transmitirme sus designios, colocando asf,




T

304 DOBRLE FAMILIA
como siempre, los tesoros de su misericordia cerca de log
azotes de su ira, como antes, desterrando 4 Agar, le descus
bria un manantial en el desierto. i
—Ha medido la pena por la fuerza de su resignaciondg
usted y el peso de sus faltas. 3
—Hable usted, que estoy pronta 4 oirlo todo.—Y dif
ciendo asi, levantd la condesa los ojos al cielo.—Hable usted$
sefior Fontanon. 1
—Hace siete afios que el sefior Granville comete pecads
de adulterio con una concubina, de quien tiene dos hijos
ha disipado, para sostener 4 esa familia adulterina, mds dé
quinientos mil francos, que debieran pertenecer 4 la fami
legitima.
—Seria preciso que yo lo viese por mis propios ojos.
—iGuédrdese usted bien de ello! Usted debe perdonats
hija mia, y esperar en la oracién que Dios ilumine 4 su' g
poso; 4 menos que no emplee contra ¢l los medios quels
ofrecen las leyes humanas.

El largo palique que sostuvo el abate con la condesa pros

dujo en ella un cambio violento; despidié la penitented
confesor; mostrése, con la cara casi encendida de color, @
la servidumbre, que se asust6 viendo su actividad de loga}
mandd que engancharan sus caballos; dié contraorden en
guida; cambio de parecer veinte veces en la misma hora,§
al cabo, como si hubiera tomado una resclucién extremis
sali6 4 las tres, dejando admirada 4 Ja casa por trastornt
tan brusco.

—¢¥olverd el sefior 4 comer?—pregunt6 al ayuda de ¢&
mara con quien no hablaba jamds. i

—No, sefiora.

—Le ha llevado usted al Palacio esta mafiana?

—Si, sefiora.

—iNo es lunes hoy?

—Si, sefiora.

—;Es que se asiste ahora al Palacio los lunes? ¢

~iQue te lleve el diablo!—exclamé el criado vienddl
partir & su ama, quien dijo al cochero: «Calle Taitbout.a8

La sefiorita de Bellefeuille lloraba; 4 su lado estaba Rod
ger, con una de las manos de la pobre mujer entre las suy;
silencioso, y dirigiendo de cuando en cuando sus dulces
radas 4 Carlitos, que, como no entendia palabra del due
de su madre, permanecia quieto viéndola llorar, y la cun
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onde dormitaba Eugenia. Fijdbase luego en el rostro de
olina, cuya tristeza dirfase que era como la lluvia
fayendo 4 través de los rayos de un sol radiante,
b —Pues si, dngel mio—dijo Roger después de una pausa
irga,—ahi tienes el gran secreto, soy casade. Pero llegard
dia, esa esperanza tengo, en que N0 constituyamos mds
¢ una sola familia. Mi mujer estd desde mayo muy que-
jrantada; no deseo su muerte, pero si le place 4 Dios lla-
Jarla 4 su seno, me parece que ser4 mas feliz en el paraiso
fJue en un mundo cuyas penas y cuyos goces no siente,

—{Cudnto aborrezco 4 esa mujer! ;Cémo ha podido ha-
grte desventurado? Y, sin embargo, 4 esa desgracia debo mi
felicidad.

Enjugo sus ligrimas y di6 un beso 4 Roger.

—Esperemos, Carolina. No te asuste lo que te ha dicho
§€ abate. Aunque sea el confesor de mi mujer hombre temi-
e por su influencia en la congregacidn, si intentase turbar
Biestra dicha, sabria yo adoptar el partido...

—:Qué harias?

—Huir; irfamos 4 [talia.

Un grito que resoné en el cuarto préximo hizo 4 la vez
Blremecerse 4 Roger y temblar 4 la sefiorita de Bellefeuille,
¥ les obligs 4 entrar precipitadamente en ¢l salon donde ha-
laron 4 la condesa desvanecida. Al recobrar los sentides,
Wspir6 la seiora de Granville profundamente viendo que
Enfa al lado, junto con el conde, 4 su rival, que rechazé con
I gesto involuntario de soberano desprecio.
| La seiiorita de Bellefeuille se levanté, haciendo ademdn
e retirarse.
| —Estid usted en su casa, sefiora; quédese usted—dijo
uranville deteniendo 4 Carolina por el brazo,

Cogi6 4 su mujer moribunda, llevéla hasta el coche y su-
bi6 con ella.

—iQué puede haberle obligado 4 desear mi muerte y

andonarme’—pregunté la condesa con voz débil, contem-

lando 4 su marido tan indignada como dolorida.— ;No era

¥en yo? Le habia parecido 4 usted bella jqué tiene, pues,

Ie echarme en cara? jno he sido virtuosa y prudente! Mi
z0n sblo ha conservado su imagen; en mis oidos s6lo ha
nado su voz, jQué deber tiene una casada, que no haya

implido? jqué le he rehusado?

‘—La felicidad— respondi¢ ¢l conde con voz firme.—Ya

| La casa del Gato, — 20
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lo sabe usted, sefiora; hay dos maneras de servir 4 D
Ciertos cristianos imaginan que entrando 4 horas fijas en
una iglesia para rezar Pater noster, oyendo asiduamente mi
y absteniéndose del mas leve pecado, ganan el cielo: ye
seflora, van al infierno, porque no han amade 4 Dios
amor de Dios misme, no le han adorado como quiereque §e
adore, ni le han hecho ningun sacrificio. Aunque parezcat
dulces, son duros para el projimo; ven la regla, la letra;
no el espiritu. Asf se ha portado usted con su esposo deli
tierra: sacrificando mi dicha 4 su salvacion de usted. La
contraba 4 usted rezando cuando yo llegaba con el cora
lleno de jibilo, y se ponia usted 4 llorar cuando debi !
distraerme del cansancio de mis tareas: no ha sabido ust
satisfacer exigencia alguna en mis placeres.

—Y si eran criminales—exclamd la condesa con ardor
diba yo d perder mi alma por complacerle 4 usted? 4

—Hubiera sido un sacrificio, que otra més amante ha (8
nido el valor de hacerme—dijo friamente Granville. '

—iOh, Dios mio! —sollozé ella—jya le oyes! ;Era digs 0
de mis plegarias y de mi austeridad, en que me he agotadd
Y consumido para lavar sus faltas y las mias? jPara qué sif
ve la virtud?

—Para ganar el cielo, querida. No se puede ser 4
mismo tiempo esposa de un hombre y esposa de Jesueris 0,
porque se cometeria delito de bigamia: es necesario sabef
optar entre un marido y un convento, Ha despojado ustel
sit alma de todo amor, en beneficio de la vida futura, de todi
la abnegacion que Dios mandaba que se me tuviese, y na
ha guardado usted para el mundo ms que sentimientos d8
odio... '

—jNo le he amado 4 usted nunca?

—No, sefiora. J

—4Qué es, pues, el amor?—inquirié involuntariamente
condesa.

~—El amor, querida...—afiadi6 Granville con una especis
de sorpresa irbnica—no estd usted en condiciones para comt
prenderlo. El cielo frio de Normandfa no puede ser el cield
alegre y radiante de Espafia. No hay duda que en la cuef
tién de los climas estd el secreto de nuestra desgracia, Amol
darse & nuestros caprichos, adivinarlos, gozar en el mismg
sufrimiento, sacrificarnos la opinién de las gentes, el ama
propio, hasta la religién, y no considerar estas ofrendas mé
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que.como granos de incienso quemados 4 Ja gloria del idolo,

B €50 es amor...

—Amor de bailarinas de la Opera grité la condesa ho-
rrorizada.—Esas pasiones deben ser efimeras, Y no pueden
dejar mas que cenizas ¢ ascuas, pesadumbre & drsc'sprra-
cion. La esposa, caballero, debe ofrecer, en mi sentir, una
amistad verdadera, un afecto uniforme, tibio, y...

—Usted habla del calor como los negros del frio—repuso
el conde con sonrisa sardénica, — Tenga usted en cuenta que
|a margarita mas humilde es mds seductora que la rosa con
espinas mds orgullosa y brillante, aunque nos atraigan por
sus penetrantes perfumes y sus vivos colores en primavera.
Por otra parte, quiero hacerle 4 usted justicia. Se ha man-
tenido usted tan bien en la linea del deber, segiin las apa-
riencias que la ley ha prescrito, que para demostrarle en
qué ha faltado respecto 4 mi, fuera preciso entrar en ciertos
pormenores que su dignidad no sabria tolerar y que le pare-
cerian el trastorno de toda moral.

—dSe atreve usted 4 hablar de moral, saliendo de Ja casa
donde ha disipado usted la fortuna de sus hijos, en un antro
de corrupcién y libertinaje’—saltd fuera de si y furiosa por
las reticencias de su marido.
. —Seiiora, alto ahi—dijo el conde con toda su sangre fria,
interrumpiendo 4 su mujer.—Si la sefiorita de Bellefeuille
€8 rica, no lo es 4 costa de nadie. Mi tio era dueiio de su
fortuna, y tenia varios herederos; en vida, y por pura devo-
£10n d la que consideraba como sobrina, le ha cedido su tie-
tra de Bellefeuille. El resto lo debo 4 sus liberalidades..,

~Conducta digna de un jacobino—exclamé la piadosa
Angélica,

—Olvida usted, sefiora, que su padre fué uno de esos ja-
cobinos; que, siendo mujer, condena usted con tan poca ca-
fidad—observé severamente el conde,—El ciudadano Bon-
tems firmé sentencias de muerte en el tiempo en que mi tio
no ha hecho mds que servicios 4 Francia.

Callése la sefiora de Granville. Pero después de una
Pausa, desperto el recuerdo de lo que acababa de ver, los
telos, que con nada de este mundo se destruyen en el cora-

§20n de la mujer, y murmuré en voz baja y como hablando
- CONSIgo misma:

~i! que pueda perderse asf su alma y la de los demds!
b —Eb, sefiora—replic6 el conde cansado de aquella con-
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versacion;—quizds le toque 4 usted responder de todo esl
algiin dia. —{*511 amenaza hlm lemblar |.l Condesa —-T

y yo "no Id mlu) d quien ahurrczm es d Jas ;,u:m que han
maleado su alma y revuelto su juicio. Usted ha rogado pors
mi, de igual manera que la sefiorita de Bellefeuille me ha e
{regado st corazon, colmdndome de amor y de ternezas
Debia usted haber sido, una cosa tras de otra, mi amante

la santa que ruega al pie del altar. Higame la justicia de
confesar que no soy malo ni libertino, MIS costumbres sof )
puras, jAy de mi! Al cabo de siete afios de sufrimiento, ¢
ansia, la necesidad de ser feliz, me ha conducido, por unsé
pf_:ndieme insensible y suave, 4 amar 4 otra mujer, y 4 cream
me otra familia 4 mds de la mia. No crea usted que soy yo8
el tinico: hay en esta capital millares de maridos, arrastradoss
todos por causas distintas 4 esta doble existencia. :

—iGran Dios! —suspir¢ la condesa,—iCudn pesada deg
llevar es ahora mi cruz! Si el esposo que me ha impueste$
tu colera no puede ser feliz aqui abajo mds que con mi muesss
te, lldmame 4 tu seno.

—Si hubiera tenido siempre sentimientos tan admirables!
y tan plausible abuegacion, aun seriamos dichosos—contestds
friamente el conde.

—Pues bien— agregé Anggélica derramando un torrentés
de ldgrimas,— jperdéname si he faltado! S, sefior; estor
pronta 4 obuiece: en todo, segura de que usted nada deseat
fuera de lo justo y natural: seré en lo sucesivo todo lo que
quiere usted que sea la esposa.

—Sefiora, si la intencion es obligarme 4 declarar que ya

no os amo, lendrc el horrible valor de ilustrarla sobre estél

punto. ef‘uedo mandar en mi corazon? jpuedo borrar, ni pors
un solo instante, el recuerdo de quince afios de martiriof
amo ya. Estas palal\ras encierran un misterio tan profundgs
como el contenido en la frase camo». La estimacidn, la conss
sideracion, la deferencia, se ganan, desaparecen,vuelven; pergs
el amor, asf estuviera reclamandolo mil afos, no mnsebull’fl
hacerlo renacer, sobre todo para una dama que ha uwegc-
cido por c.mnci‘m suyo. )

—iAh, sefior conde! deseo sinceramente que esas pala
bras no las oiga usted algin dia de labios de la que adord
en el tono y el acento con que usted las pronuncia...
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Quiere usted ponerse esta noche un vestido 4 la grie-

"ga y venir 4 la Opera?

El estremecimiento de calofrio que esta pregunta causd
gon empuje raudo y sibito 4 la condesa, fué una respuesta

- muda.

A media noche de uno de los primeros dias del mes de
diciembre de 1833, pasaba por la calle de Gaillén un hom-
bre cuyos cabellos enteramente blancos y cuyo rostro pa-

*recia anunciar que le habian envejecido, mds que los afos,

los pesares. Dettivose delante de una casa humilde que sélo
tenfa dos pisos, y examiné una de las ventanas levantadas

B 4la altura del techo y guardando distancias iguales, como

se ve en las buhardillas. Débil era el resplandor que Hu-
minaba aquella pobre cristalerfa, en que el papel reempla-
zaba en algunos cuadros 4 los vidrios. EI transeunte mi-
raba aquella claridad vacilante con la curiosa atencién de los
callejeros parisienses, cuando salié' de pronto un joven, ¥

icomo los palidos vislumbres del reverbero daban en el ros-

tro del observador, no admirard 4 nadie que, 4 pesar de las
tinieblas de la noche, aquél se adelantase con las precaucio-
nes que se emplean en Paris cuando uno teme equivocarse
al tropezar con persona que no nos parece desconocida.

—iComo!—dijo.—;Es usted, sefior pws:dum solo, 4 pie;
¥ 4 estas horas, y tan lejos de la calle de San Lazaro' fEer
mitame que me honre ofreciéndole el brazo. El piso estd tan
resbaladizo esta madrugada que si N0 nos sosteneémos mu-
tuamente —afiadi6 queriendo trastear la vanidad del viejo—
nos serd muy dificil evitar una caida.

—Pero, querido sefior, conste que no tengo mas que ¢in-

L cuenta y cinco afios, desgraciadamente para mi—respondi6

el conde de Granville.— Un médico tan célebre como usted
no debe ignorar que el hombre estd 4 esa edad en toda la
plenitud de su fuerza.

— Estd usted, pues, de suerte—anadié Horacio Bianchén,

8 —No tiene usted, 4 lo que presumo, costumbre de ir4 pie

por Parfs. Cuando se poseen tan hermosos caballos...
—Hs que son muchas las veces— siguid diciendo el

& eonde; —cuando no voy 4 ciertas reunioncs, vuelvo del Pa-
i lacio Real 6 del circulo de los Extranjeros pedestremente.
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—Y llevando, sin duda, grandes sumas en el bolsillo}
dQué ‘es eso sino jugar con el punal de los asesinos?

—No les temo—murmuré Granville con aire triste ¢ i S

diferente.

—Por lo menos no se queda uno plantado—observé
médico arrastrando al juez hacia el boulevard. — A POCO Cregs
ria que quiere usted robarme su enfermedad y morir 4 otfa
mano que 4 las mias. .

—(Ah! me ha sorprendido usted ejerciendo de espia, &
pie 6 en coche, y por alta que sea la hora de la noche, hace’
tiempo que mis miradas van detrds de una ventana del tef
cero de la casa que acaba usted de abandonar y donde dégs
cubro la sombra de un ser que, segiin parece, trabaja con®
valor heroico.—Detivose el conde como si hubiera sentido!
una pena que le asaltara de improviso. Después continugsl
~-Me inspira ese desvan tanto interés como el que puedg
mspirarle 4 cualquier ciudadano de Paris el remate del Pal
lacio Real.

—Pues,
puedo...

—No me diga usted lo mds minimo—dijo Granville cor
tando la palabra 4 su médico.—Ni un céntimo darfa por sa=

mire —interrumpié con viveza Horacio,—ygl

ber si la sombra que se mueve sobre esas cortinas agujereas

das pertenece 4 un hombre 6 4 una mujer, ni si el habitante
de ese cuchitril es dichoso ¢ desgraciado. Si me ha sorprefs
dido el no ver 4 nadie trabajando esta noche, si me detuve
fué por el capricho de hacer conjeturas tan varias y tonta§
como las que hacen los desocupados en presencia de unas
construccion subitamente abandonada. Hace nueve afios, mi

joven...—pareci6 que vacilaba el conde en emplear un voul
cablo; se encogié de hombros y prosiguié: —No, no le a8

mar€ 4 usted mi amigo; detesto todo cuanto afecte 4 logh

sentimientos. Decfa que hace nueve afios que no me admirg

de nada, sino en la medida que los viejos se complacen culs
tivando flores 6 plantando drboles; la experiencia de la vidas
les ha ensefiado 4 no creer en los afectos humanos. En po-
cos dias he envejecido yo. No quiero interesarme sino pory
los animales que no razonan, por las plantas, por todo lo
que carece de vida intima, interior. No hago mds caso dé
los movimientos de la Taglioni que de todos los sentimiens®
tos humanos. Abomino de la vida y de un mundo en ques
estoy solo. Nada, nada—agreg6 levantando la voz con exe
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presion tal, que hizo vacilar al joven,—~no, nada me conmue-

ve ni me interesa,

—iTiene usted hijos?

—iMis hijos!—suspir6 con marcado acento de amargura,
—;No es la mayor de mis hijas condesa de Vandenesse?
En cuanto 4 la otra, el casamiento de su primogénita le pre-
para una bella alianza. ;Mis hijos no estdn bien acomoda-

" dos? EI vizconde, de procurador general que era en Limo-

ges, ha pasado 4 ser presidente de Orledns, y el pequefio
vive aqui y es procurador del rey. Mis hijos tienen sus preo-
gupaciones, sus inquietudes, sus asuntos. Si uno solo de sus
corazones se hubiera consagrado enteramente & mi, que-
riendo llenar con su afecto el vacio que siente mi alma, ese

_hubiera echado 4 perder su existencia, su porvenir, sacrifi-

cdndose. Y después de todo jpara qué? ;Para alegrar los

0cos afios que me quedan? jLo hubiera conseguido? jNo
Eubiera o considerado sus generosas atenciones como una
deuda? Pero...—el viejo sonrié con profunda ironfa.—Pere,
doctor, no les ensefiamos en vano la aritmética, ni en vano
aprender 4 calcular. En estos instantes esperan, sin duda,
mi herencia. '

—iOh, sefior conde! ;Cémo puede usted abrigar esa idea,
siendo tan bueno, tan obsequioso, tan humano? En verdad,
que si no fuera yo una prueba viva de esa beneficencia que
concibe usted tan hermosa, tan sin limites...

—Por mi gusto. Pago una emocién, como pagaré mafiana
con un pufiado de oro la mds pueril de las ilusiones que se
me meta en el espiritu... Favorezco 4 mis semejantes en
atencién 4 m{ mismo, por el propio motivo que voy 4 una
mesa de juego; de manera, que no cuento nunca con que
me lo agradezca nadie. Le veria morir & usted sin parpa-
dear, y pido que de esa manera se me considere. jAh, jovent
la vida ha pasado con sus trastornos por mi corazén, como
las lavas del Vesubio sobre Herculano: la ciudad existe,
muerta,

—Los que han arrastrado 4 ese punto de insensibilidad
un alma tan ardiente y tan viva como lo era la de usted,
son muy culpables.

—No diga usted una palabra mds—salté el conde con
sentida mueca de horror.

—Sufre usted una enfermedad, que habrfa de permitirme

- que la curase—dijo Bianchén muy emocionado.
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—JConoce usted un remedio contra la muerte? ‘
— Pues bien, me comprometo, sefior conde, 4 reanim
ese corazon que usted cree tener tan frio.

& mamo sin que el médico viese los billetes que parecia haber
& buscado su protector—;cémo quiere usted que me apiade

—¢Vale usted tanto como Talma? pregunté con
ironfa el presidente, -

—No, sefior; pero la naturaleza es tan superior 4 Talma
como Talma podria ser superior 4 mi. Esctcheme. La bubsg
dilla que tanto le interesa, estd habitada por una mujerds
treinta afios, y el amor que ella siente raya en el fanatisme
El objeto de su culto es un joven de linda figura, pero’§
quien un hado perverso ha dotado de todos los viel .
imaginables. Es jugador, y no sé qué le gusta mds, sik
mujeres & el vino. Tengo conocimiento de que ha cometids
bajezas bien dignas de una prisién correccional. Bueno,
esa mujer desgraciada le ha sacrificado una existencia m
bella, un hombre que la adoraba y de quien tenia hijos§
Pero jqué le pasa 4 usted, sefior conde?

—Nada, continte.

—Le ha dejado ella disipar toda una fortuna, v le darg
el mundo, segiin creo, si lo tuviese en su mano. Trabaja ngd
che y dia; y ha visto con mucha frecuencia, sin quejarse, @
€se menstruo 4 quien adora, malgastarle hasta el dinero dess
tinado para pagar los vestidos de que carecen sus hijos,
dinero que se guardaba para comer al dia siguiente. —
tres dias que ha vendido los cabellos, los més hermosos eas
bellos que he visto nunca: en eso llegé €, sin que la pobrel
tuviera tiempo para esconder su pieza de oro, y el infame
la ha pedido; por una sonrisa, por una caricia, le ha entreg
ella el valor de quince dfas de vida y de tranquilidad. JNg
es es0 horrible y sublime 4 la vez? Pero el trabajo empiez
d hundirle las mejillas. El llanto de sus hijos le ha desge
rrado el alma, y ha caido enferma. Esta noche no tenfa nada

e comer y d sus hijos les faltaban ya fuerzas para lloraf
gc callaron cuando yo llegué. i

Horacio Bianchén interrumpi6 su relato. El conde @8
Granville habfa metido inconscientemente su mano en &
bolsillo del chaleco, '

~—Me explico, joven amigo, que ella pueda vivir atin, 8
usted la cuida,

~jAh! jquién mo socorrerfa 4 la pobre criatura! Quisierl§

§ de una miseria, en que hay un goce que no me pareceria

caro, aunque tuviese que dar por él toda mi fortuna? Esa
mujer siente, pues vive, JNo habria dado Luis XV todo su
feino por levantarse de su sepulcro y gozar tres dfas de

I juventud y de vida? ;No es esa la misma historia de un millar

de muertos, de un millar de enfermos, de un millar de
viejos? :

—iPobre Carolinal—exclamé el médico. ;

Al oir este nombre, sinti6 el conde de Granville una es
pecie de desvanccimiento, y agarré por un brazo al médico,
que imagind que le oprimian las dos bocas de hierro de un
tornillo. ‘

—¢Se llama Carolina Crochard?—pregunt el presidente
con la voz alterada.

—iLa conoce usted?’—dijo el doctor admirado.

—1Y el miserable se llama Solvet... jAh! me ha cumplido
usted su palabra; ha conmovido usted mi corazén con la
mis terrible de las emociones que sufrird hasta que se con-
¥ierta en polvo. Esta emocién es un regalo mds que me trae
el infierne, y yo sé como agradecérselo. .

Habian |legado hablando asi, el conde yel médlco, al dn-
gulo de la calle Chaussée-d’ Antin. Uno de esos nifios que se
ven de noche con una banasta de mimbre 4 la espalda y
un gancho en la mano, y que han sido bautizados festiva:
mente, durante la revolucién, con’el nombre de «miembros
del comité de investigaciones», se encontraba cerca del

ardacantén donde se acababa de detener el presidente.

te trapero tenia una cara aviejada, digna de figurar entre
fas que Charlet ha inmortalizado en sus caricaturas de la
escuela del barrendero. A )

—jEncuentras muchas veces billetes de mil francos?—le
preguntd el conde.

—Alguna vez, nostramo,

=Y los devuelves?

—&cgt’m la recompensa prometida...

—Ya encontré & mi hombre —grité el conde presentando
al trapero un papel de mil francos.—Toma, pero 4 condi-
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\0ibn de que los gastes en la taberna, de que te emborra-
b ches, de que armes camorra, de que pegues & tu mujer, de

Ser mds rico, pues confio en curarla de su apasionamientos ; ( p
R que saques los ojos 4 tus amigos. Esto pondrd en movi-

—Pero—observo ¢l conde retirando de su bolsillo
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miento 4 la guardia, 4 los cirujanos, 4 los farmacéuticogy b Pasedse Granville por la estancia donde reiné tan grave
quizds 4 los gendarmes, 4 los procuradores del rey, 4 los silencio, que su hijo se guardé de turbar.
jueces 'y 4 los carceleros. Nada cambies de este programa —iMi hijo...]|—Y fueron pronunciadas estas palabras en
6 ya sabrd el diablo vengarse tarde 6 temprano de ti, B un tono tan dulce y paternal, que el magistrado se estreme
Seria preciso que un mismo hombre poseyera 4 la veg 0i6.—Carlos Crochard no ha mentido. Me‘alegro 'de. que
el lipiz de Charlet y el de Callot, los pinceles de Tenier hayas venido.esta noche, mi buen Eu;;emn._ Aqui tienes
y &l de Rembrandt, para pintar exactamente esta ESCENANNNRS una suma bastante fuerte —y le present6 un fajo de billetes
nocturna. S del Banco.— Haz el uso que eslimes conveniente para arre-
=Ya estd saldada mi cuenta con el infierno, y he gozads ar eso. Conflo en ti, y apruebo desde luego todas tus
con mi dinero —dijo el conde con voz grave, sefialando | &) g!sposiciones, sea para el momento, sea para Ip porvenir.
médico, que le miraba estupefacto, la cara indescriptible def Ven 4 abrazarme, querido hijo; nos vemos quizés por la
sorprendido trapero.—En cuanto 4 Carolina Crocharde ditima vez. Mafiana pediré licencia al rey, me voy 4 ltalia.
anadi6, —puede morir torturada por los horrores del hamb B Si un padre no debe dar cuenta de su vida 4 los hijos, debe,
y de la sed, oyendo los gritos desgarradores de sus hijos por lo menos, legarles la experiencia que le ha dado Is_i suer-
moribundos y reconociendo la baja condicién del hombre &S 1e; porque, jacaso no constituye ese fondo de ensefanzas
quien ama: no darfa un denario para evitar que sufra, v gl una parte de la herencia? Cuando te cases no realices con
quiero volverle & ver 4 usted, solo porque la ha soctligereza este acto, que es el mds grave y el de mids trans-
rrido... B cendencia de todos los actos 4 que nos obliga la sccmda_d.
Dejo el conde 4 Bianchén mis inmévil que una estatulll Acuérdate de estudiar mucho tiempo el cardcter de la mujer
desaparecid, dirigiéndose con la ligereza de un joven haciglll™ con quien debas asociarte; pero consiltame, pues quiero
ia calle de San Lazaro, llegando prontamente al hotel e juzgarla por mi mismo. La unién incompleta, defectuosa,
ue habitaba, y en cuya puerta vid, no sin viva sorpresay entre dos esposos, cualquie ra_que sea la causa que la haya
jetenido un carruaje. & producido, acarrea horribles infortunios; y tarde 6 tempra-
—El sefior procurador del rey—dijo el ayuda de cimapill no nos vemos castigados, por no obedecer las leyes sociales.
4 su amo—estd esperdndole hace una hora para hablarle, JSB Te escribiré desde Florencia 4 este propésito; un padre,
estd en su dormitorio. sobre todo cuando tiene el honor de pre§|d[r una (;{irnara'su-
Granville mandé al criado que se retirase. : prema, no debe ruborizarse en presencia de su hijo. Adids.
~¢Tan importante es el motivo que te obliga 4 quebransiule s
tar la orden que he dado 4 mis hijos para que no vengan &
mi casa sin que se les llame?—pregunté el anciano 4 su hijo.
—Padre mio —respondié el magistrado con voz trémula’
g fespetuosa,—espero que me perdonard usted cuando me
aya escuchado. ‘
~—La contestacién es atendible. Siéntate, Pero que yo.
ande 6 que esté sentado, no hagas caso de mi. '
~—Padre mio, esta tarde 4 las cuatro se ha detenido 4 un %
muchacho joven en casa de un amigo mio, donde acababa
de cometer un robo. Reclama en su nombre y pretende ques
es hijo de usted. !
—¢Se llama...’—pregunté el conde temblando.
~Carlos Crochard.
—Basta—grité el padre con gesto imperativo,

o= e e RS e Tt S L S S S S

Paris, febrero 1830.~ Enero 1842,




