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todo lo puedes aceptar, todo es para ti.—Anda, 1 eresiuig
rico que yo, pues posees tesoros que (nicamente Dios sabeig
aumentar—agrego la dama golpeando dulcemente el corasy

|

de su marido. Después, no pudiendo ya con la felicidad ‘gal

su alma, que era mds fuerte que ella, oculté la cabeza enel
regazo de Octavio. !
~—Sobrina mia, en otro tiempo galantedbamos, hoy ¥
otras amdis—dijo el tio. Sois lo bueno y hermoso que hay
en la humanidad; pues no se os puede hacer culpables ¢

vuestras faltas, que proceden siempre de nosotros, de/joi

hombres.

Paris, febrero 1831.

e SRS

A LA SERORA CONDESA LUISA DE TURHEIM
en prueba de recuerdo y de respeto afectuoso

La calle de Tourniguet-Saint-Jean, en otro tiempo de las
s tortuosas y obscuras del vetusto barrio que rodea las ca-
888 municipales, serpeaba 4 lo largo de los jardinillos de la
feefectura de Paris, desembocando en la de Martrol, preci-
mmente por el dngulo de un muro derribado ya hoy. Vefase
B0 este sitio el molinete que di6 nombre 4 la calle ¥ que no
B destruido hasta 1823, cuando la Ciudad mandé construir,
00 los terrenos de un huerte que pertenecia al municipie,
lha sala de baile para festajar al duque Angulema 4 su re-

£30 de Espafia. La parte mds ancha de esta calle era hacia
#lextremo, por donde desembocaba en la de la Tixeranderie,
gaun alll no tenia el arroyo mds que cinco pies de anchura.
el tiempo era lluvioso no tardaba en verse inundado
O las aguas negruzcas el suelo, bafiando hasta las paredes
e las casas. Como no podian pasar por aquella estrechez

carros de la limpieza, contaban siempre con el auxilio

8¢l temporal los habitantes para despejar su calle del lodo

e la obstrufa. ;Y c6mo era posible que estuviese limpia?
piando el sol de verano cae 4 plomo sobre Parfs, iluminaba
lomentdneamente una franja de oro, tan sutil como el filo
B8 un sable, las tinieblas de aquel callejon, sin que fuera
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bastante 4 secar .a humedad que comfa desde el piso
hasta el principal de los edificios negros y silenciosos. K
mes de junio encendian los vecinos sus luces 4 las cineg
la tarde y no las apagaban nunca en invierno. Aun he
hay transeunte con dnimos para atravesar desde los cam
4 los muelles, cogiendo en la calle de Chaume, las del H
bre armado, de las Cartas y de las Dos puertas, que cong
gen 4 la de Tourniquet-Saint-Jean, creerd haber andd
por dentro de s6tanos. Lo mejor es que casi todas las
del Paris viejo, tan adulado por las crénicas que mencid
su esplendor, parecianse 4 este dédalo tenebroso, dondels
amigos de antigiiedades pueden admirar en la épocatj
sente alguna singularidad tradicional. Por ¢jemplo, cua
subsistia la casa que forma dngulo en las calles del Moli
y de la Tixeranderie, los curiosos detenfanse d observag
restos de dos gruesas argollas de hierro empotradas
muro, y unos cuantos eslabones de la cadena que el al
de barrio mandaba tender todas las noches antigua
velando por la seguridad puablica. Habfase edificado
casa, notable por su vetustez, con precauciones queé prag
ban cudn insalubres eran todos estos domicilios, puesp
sanear un poco el piso bajo habia sido indispensable lg
tar los cimientos 4 dos pies proximamente por encima dé
flor de tierra, lo cual obligaba 4 subir tres escalones

entrar en el caserén. El dintel del postigo describfa uniams

plio arco de béveda, de que se destacaban una cabeza¥
mujer y algunos arabescos, corrofdo por el tiempo. 'k
ventanas, cuyos repechos no levantaban mds que la alt
de un hombre, correspondian 4 una estrecha habitacion g
caia hacia la calle del Molinete, de donde tomaba la‘l
Estaban protegidas las vidrieras, por cierto muy deterio
das, con gruesos barrotes de hierro en red bastante espes

que se ahuecaba hacia lo tltimo en forma de saliente, comg
se ve en el enrejado de los panaderos. Si alguno de los'ql

por allf discurrian husmeaba con la vista en el interior del
dos piezas .que componfan la habitacién, era imposible g

descubriese el mds minimo objeto, pues para adivinaf 8

forma de las dos camas cubiertas de sarga verdosa arrif

das 4 la pared de una alcoba, era preciso aprovechar elil
tenso resplandor del sol de julio; otra cosa ocurria pori
tarde, desde las tres, en que se encendia la vela y hora#l

que ya no costaba distinguir, 4 través de la ventana del}
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£ aposento, la silueta de una vieja sentada sobre un es-
:l al rincén del fuego, atizando las brasas de un braseri-
donde cocia lentamente uno de esos guisotes que saben
rezar las porteras. Dibujdbanse algunos raros utensilios
gocina 6 de labor en la penumbra y colgados en el fon-
de la sala. Vefase también una mesa medio rota sostenida
_do§ patas en forma de X, pero sin mantel, donde la vie-
fhabla puesto varios cubiertos de estafio ¥y la comida co-
gspondiente. Completaban tres sillas desvencijadas el
ueblaje de esta pieza, que hacfa 4 la vez oficio de cocina
gomedor. Encima de la chimenea brillaban un pedazo de
4 J0, un eslabén, tres vasos, dos pajuelas y un descomus
tpuchero blanco y desportillado. El ladrilio del suelo, los
€105, la chimenea, todo lo que habia allj, halagaba’ no
Stante, por el orden y la limpieza que respiraba aéuel
fo frio y obscuro. El rostro palide y lleno de arrugas de
¥ieja armonizaba muy bien con lo tenebroso de la calle

i@ herrumbre del edifici /1énd i i
: bre del edificio. Viéndola inmévil, sentada en su

i :
dl tiubiérase dicho que era para la casa aquella, lo que el
fitacol para su concha; su faz, en que chocaba ver no sé qué

expresion de malicia 4 través de una mdseara bona-

pio0a, veiase adornada por un gorro redondo y blanco cuyas

ias sujetaban, queriendo ocultarlos, aunque torpemente
tabe!fps blancos; sus ojos grandes, grises, parecian estar
derrr]idos como la calle, _y"fas arrugas numerosas de su
i podian compararse 4 las grietas de las paredes. O bien
hat‘Jer nacido en el seno de la miseria, 6 quizds porque
habfa derrumbado de una posicién esplendorosa, es el
'que parecia muy resignada desde mucho atrds 4 su
stencia triste y mondtona. Desde el amanecer hasta que
aba a noche, exceptuando los instantes en que prepa-

la comida, 6 el tiempo durante el cual se ausentaba
Ir con su cesta en busca de provisiones, se pasaba la

68 en la habitacion contigua, delante de la dltima rejay
fil€ 3 una joven, 4 quien continuamente podfan ver los

fSeuntes sentada sobre un sillén de terciopelo encarnado,
beza inclinadasobre su bordado, y trabajando con incan-

Bile ardor. Su madre tejfa labores de tul, pero sus manos

Hanse penosamente; no le auxiliaba la vista, tan débil

B Que le era preciso tener sobre sus sexagenarias narices
par de anteojos, de los que usaban los viejos y que se
nen en el extremo de las narices gracias 4-1a fuerza con
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gue las comprimen. Por la noche, estas laboriosas cria
colocaban en medio una ldmpara, cuya luz, pasando 4 tr
de dos globos de vidrio llenos de agua, proyectaba un
plandor vivisimo que les permitia ver 4 una los hilos
sutiles que daban las brocas de su tambor, y d la otra
dibujos mis delicados de la tela que bordaba. Gragk
hueco que dejaba la curvadura de los barrotes, habia ped
colocar Ja joven en aquella especie de repecho un gra
jon de madera relleno de tierra donde vegetaban algy
capullos olorosos, capuchinos, una madreselva requitigh
varios volubles cuyos tallos se encaramaban por losH
rrotes. Estas plantas casi secas producian flores que sl
marchitaban al brotar, armonizando perfectamente con'e
conjunto y ofreciendo no sé qué tintas tristes y suaves g
completaban el cuadro de aquel ventanal que tan bien's
via de marco dorado 4 las dos figuras principales. EIg
indiferente grababa en el dnimo, al pasar, el reflejo exd
de la existencia que arrastra en Paris la clase obrera, pu§
to que la bordadora no vivia, segun las sefias, sino de sug
ja. No faltaban personas que, después de haberla vistos
jasen de reflexionar como era posible que una muchacha
conservase el sonrosado de su tez, viviendo en algg

podia compararse 4 una caverna. El estudiante que ibaie
demanda del pais de los ensuefios, entregdndose 4 su Vil

imaginacion, comparaba aquella vida obscura, moné_t
como la de los vegetales, 4 la del césped que cubre lasf
tapias, 0 4 la de los labriegos consagrados 4 sus ocupacione
que nacen y viven y mueren ignorados de todos aquellog§
quienes su esfuerzo alimenta, El rentista murmurub'a, ¢
do examinaba la casa con aires de hacendado: «;Qué serd
estas dos mujeres si los bordados pierden su actualidd
iQuién sabe si latia algtin corazén compasivo entre losi
pasaban forzosamente por tener un destino en el mumq
6 en el gobierno, ya al dirigirse 4 la oficina, ya al regre

4 sus domicilios? También es posible que algin viudo 08
glin Adonis de cuarenta afios, yendo y viniendo y fijdndos

en la intimidad de aquel retiro, contase con la miseria &
madre y de la hija, para conseguir sin grandes sacrifici
la inocente menestrala, cuyas manos dgiles y llenas,

cuello fresco y cuya piel blanca seducfan al transeunte,

que por sus gracias, quizds porque el nido de aquella/cal
sin sol estimu%ara, admirdndole, sus instintos; y no digo, &8

T
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que faltase algin modesto empleado con mil doseientos
ancos de sueldo, observador asiduo de la laboriosidad de
fajoven, que, estimando la valia de sus sencillas costum-
fores, no fuese pensando en el ascenso para unir 4 su pabre-
i una-existercia tan humilde como la suya, y 4 un trabajo
tigable, otro no menos pertinaz, ofreciendo, ya que no
0ira cosa, el brazo viril del hombre para sostener 4 los dos
gres y un carifio tan mustio como las flores que servian de

[dorno d Ia reja. Vagos reflejos de no sé qué esperanza en

ploporvenir pasaban por los ojos himedos y grises de la vie-
B Después de haber almorzado frugalmente, cogia su laber,
i para entretenerse que cumpliendo un deber ineludible,
Jjiesto que abandonaba sus antiparras sobre una mesilla de
madera pintada, tan fuerte en afios como ella si no mds, y
aba revista, desde las ocho y media hasta las diez proxi-
amente, d las personas que de ordinario circulaban por
If; fijdbase en sus miradas, tomaba cuenta de su modo de
dar, de su manera de vestir, de sus fisonomfas, y parecia,
02 su actitud, que les recomendaba 4 su hija, hasta tal
to: procuraban establecer sus ojos expresivos y parlan-
ines [a simptica corriente, valiéndose de un juego digno
figurar en los recursos escénicos. Advertiase desde luego
i€ constituia este examen algo asi como un espectdculo
Mivido, y acaso, acaso su tnica distraccién. La muchacha
i 00 se distraia de su trabajo, de que no apartaba los
y 0 s¢ si por pudor, 6 por la penosa impresién que déja

el dnimo la certidumbre de las angustias que amenazan;

Jaka que ella levantase su cabeza inquieta tenfa la madre
e despertarla con alguna exclamacién de asombro. El em-
ado que estrenaba una levita, el conocido que se presen-
@03 con una mujer del brazo, podian ver, cuando esto ocu-
 a nariz ligeramente arremangada de la trabajadora, la
quita de un sonrosado puro y los ojos grises, fulgurantes
mpre, & pesar de sus tristes insomnios que sélo se refle-
fiban por el circulo mds 6 menos intenso de sus ojeras. Y,
embargo, la pobre nifia dirfase que fué criada para el
OF y para la alegria: para el amor que dibujara por enci-
de sus pdrpados dos arcos perfectos, y que le diera es-
matas de cabellos castafios, tan abundosos, que fdeil
esconderse bajo su cabellera como bajo una cortina im-
Etrable, hasta para el ojo perspicaz y vivo de un enamo-

i para la alegria que hinchaba y deshinchaba caprichosa-
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mente sus fosas nasales, y que formaba dos hoyuelos
mejillas, haciéndole olvidar sus penas casi en el momen
sentir el golpe; para la alegria, repito, esperanza en flop

le daba fuerzas para contemplar sin horrorizarse el
gamino de su existencia. Descubriase, mirando su eah
peinada siempre con cuidadoso alifio, que, segiin la cos
bre de las menestralas de Parfs, su tocado no acababa's
después de alisar los cabellos en forma que rematase en
rodetes, por bucles que coqueteaban sabre las sienes'y
resaltaban de la blancura de la piel. Tenfa tal gracia el
miento de su cabellera y daba una impresién tan graté
su juventud y de sus atractivos la linea de difumino d
jada sobre su cuello, que cuando alguien la veia incli
sobre la labor sin que el ruido de la calle la obligara &
vantar la frente, nada tenia de extrafio que se figurara teng
delante 4 una coqueta. Lo cierto es que mds de un
volvia en vano la mirada, con el deseo de contemplaf
rostro. d

—Tenemos, Carolina, un paseante mis, y ninguno dejidl

antiguos vale lo que ¢él. 5

Lias palabras que acababa de pronunciar la vieja 4
voz cierta mafana de agosto de 1815 vencieron la indl
rencia de la joven, que atisb6 inGtilmente 4 lo largo ‘dél
calle; el desconocido estaba ya muy lejos. '

—iPor donde se ha marchado?

—(reo que pasara 4 las cuatro; cuando le vea ven
tocaré con el pie; estoy segura de que vuelve, porque
hace tres dias que toma por esta calle, si bien 4 horas d
tintas: el primero llegé 4 las seis, anteayer a las cuatra)iy
ayer a las tres. También recuerdo haberle visto anteniof
mente de cuando en cuando. Debe de ser algin emples
del gobierno, que habrid cambiado de casa en el Ma
j Tomal —afiadi6, abarcando de una ojeada el arroyo,—a
tro caballero del traje marrén se ha puesto peluca. |
le desfigura! «

Debia ser el tal uno de los transeuntes que cerraban§
desfile diario, pues la vieja acomodé sus anteojos, cogids
labor, suspirando, y fij6 en su hija tan singular mi

ue hubiérale sido dificil analizarla al mismo Lavater; 8

& admiracion y algo de gratitud, quizds porque en ell
fraba la esperanza de conseguir un porvenir mds agrad
se mezclaba al orgullo de tener una hija tan linda.
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watro de Ia tarde hizo la sefial convenida, y Carolina
fijarse 4 tiempo en el nuevo personaje cuya presencia

d animar todos los dias la escena. Alto, delgado, pdlido,
fido de negro, el hombre que frisaba en los cuarenta
ataba al andar no sé qué actitud solemne; cuando sus

B, Vivos como los del leon, penetrantes, tropezaron con
de la vieja, la hizo temblar, porque se le antojé que po-
fia el don de leer en lo mds oculto y que su trato debia
ftan glacial como lo era el aire de’aquella calle. iEra el
or de tierra, el tinte verdoso de su cara, consecuencia de
fatiga producida por un trabajo excesivo? slndicaba falta
salud? Veinte soluciones distintas di6 la vieja al proble-

i; s6lo Carolina adivind al otro dfa, mirando aquella frente

#ique con tanta facilidad se marcaban las arrugas, las hue-
§de un profundo sufrimiento moral. Ligeramente surca-
§las mejillas conservaban el sello - indeleble con que el

fiiortunio marca 4 sus vasallos, como si quisiera dejar-
el consuelo de reconocerse con mirada fraternal y poder
iiSe, para resistir sus embates. Miréle al pronto la joven
gierta curiosidad candorosa, pero 4 medida que ¢l se

ba reflejose en sus ojos una expresion de dulce simpa-

El calor era entonces tan fuerte, y tan distraido cami-
Baba el transeunte, que no cuidé de encasquetarse el som-
BFEro al pasar por aquella calle malsana. Fuéle ficil, pues,
Garolina fijarse en que los cabellos, erizados sobre su ea.
§€2a, daban algo de severidad 4 su semblante. La emocién
fik&, aunque sin atractivo alguno, que sintio Carolina
fi€ido al hombre, no era como la que otros de los que ha-
@lalmente pasaban despertara en su 4nimo; por primera
fEzmovianle 4 compasion desgracias, que no eran las pro-
80 las de su madre, y nada respondié 4 las raras conje-
_que avibaban la pintoresca locuacidad de la wiejag
Nejo su larga aguja por arriba y por abajo de la tirante
silenciosamente, sintiendo no haber podido obser-
mejor al extrafio y prometiéndose hacerlo cuande se
Séntara de nuevo, para juzgarle en definitiva. También
de decirse que era la primera vez que uno de los tran-
tes le obligaba @ pensar tanto; porque lo comtin solfa
fue contestase con una triste sonrisa 4 los comentarios

la madre; que se figuraba ver en cada uno de los que por
Circulaban un protector para su hija. Si tales ideas, que
fimprudentemente se fijaban en su cerebro, no desperta-
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ron ninglin mal pensamiento en su imaginacién, hay
explicarse la indiferencia de Carolina por el despéti
ineludible yugo de un trabajo que consumia las fuerzas
su adorable juventud y que habia de alterar, tarde 6 18
prano, la limpida mirada de sus ojos 6 arrebatar 4 sugh
cas mejillag el tierno sonrosado que las matizaba atin
tan brillantes colores. Pasaron dos meses largos, infes
minables; en que el seffor negro, tal era el dictado que seijsit
daba, continud presentandose sin norma, dejando algungi
dias en claro, por la calle del Molinete; 4 lo mejor la vigi
le vefa por la tarde sin que su mirada tropezase con ¢l pifa
la mafiana, y no era tan fijo en las horas como otros em ,
dos, que servian de cronémetro 4 la sefiora Crocharg;’
una palabra, excepcion hecha del primer encuentro, cuand
como se ha dicho, su mirada infundié temor medroso d
yieja, no habia vuelto su mirada 4 fijarse en el cuadro/g
ofrecian las dos gnomos hembras. Descontando dos ant
portales y la obscura tienda de un tratante en hiero vi

no se velan por la calle del Molinete mds que enrejadesg
daban paso 4 la ligubre luz de las escaleras préximas

poca curiosidad no podia, pues, achacarse 4 peligrosa i

dad; 4 la sefora Crochard le molestaba que su negro §
pasase siempre preocupado, con la vista baja 6 mirando @}
alturas, ni mds ni menos que si pretendiera descifrar lo

dero en la espesa niebla del Molinete. Sin embargo, una mi
flana, hacia fines de septiembre, la cabeza movida, juguetonias
de Corolina Crochard se destaco con tal brillo del fondo ob§
curo del cuarto, y parecié tan fresca entre las flores el
follaje entrelazados alrededor de los barrotes de la ventass
ofreci6 aquel interior tales contrastes de sombra y de lu
blanco y de rosa, casados con tan raro acierto estos ma

para que completasen el adorno, aquf obscuro, alld rojo,4
mueblaje, que el desconocido contempld atentamente
cuadro que animaba la obrera con su figura. Cansada deg

su sefior negro pasara indiferentemente, la vieja habia t

do el partido de que sus devanaderas armasen tanto @
roto, que el receloso y sombrio transeunte hubo de levas

la vista, fijindose en el punto de donde provenfa el inusi
rumor. El desconocido cambié con &arolina una mird
expresiva, y aunque fué rdpida, no por ello dejaron de tef
conciencia, al sentir no sé qué chogue intimo, de que los!
pensarian 4 la vez en el destino de ambos, Tan pronto co
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el desconocido se presenté, Carolina pudo ya adivinar, sin
iue levantara la cabeza, que era ¢, por el rumor desus pasos,
By euando se miraron, puede decirse que 4 la par lo hicieron
fpremeditadamente; lefase en los ojos del desconocido cierta
pexpresion afectuosa que obligd 4 que ella se ruborizara, La
Rvieja cazé la mirada de uno y de otro con aire satisfecho.
Lo bueno fué que, 4 contar de mafana tan memorable,
el sefior negro pasé regularmente dos veces al dia por la
galle del Molinete, exceptuando muy marcados dias, que no
ppasaron desapercibidos 4 las dos mujeres: fijdndose en la
poca exactitud de las horasde regreso, sacaron en conclusion
Que no era ni tan libre ni tan exacto como un empleado
fiubalterno. Viéronse Carolina y el desconocido dos veces
gldia, durante los tres primeros meses de invierno, el breve
gspacio que ¢l empleaba en franquear la distancia compren-
fiida entre la puerta y las tres ventanas subsiguientes de la
easa, y cada dia adquirio la corta entrevista caracteres d&
fienévola intimidad, tales que 4 poco tuvo no sé qué sello
firaternal, y ambos se comprendieron; mds tarde, 4 fuerza
e mirarse, dirfase que el conocimiento se hizo mds profundo,
jFio tardo en parecer la presentacion diaria del transeunte,
£0mo una visita que debia 4 Carolina: si pasaba su sefior ne-
B0 sin regalarle la imperceptible sonrisa de sus expresi-
105 labios ¢ la mirada amiga de sus ojos obscuros, veiasela
fiEsazonada como si le faltase algo. Era ella como esos viejos
@ quienes la lectura de su diario proporciona tanto goce, que
jilotro dia de una fiesta solemne corren nerviosos 4 pedir,
il darse cuenta de ello, comidos de impaciencia, la hoja con
e engafian algunos momentos de su vacia existencia. Las
gaces entrevistas ofrecian para los dos el mismo interés que
fling conversacién intima entre amigos, pues del mismo mo-
80 que Carolina no sabfa ocultar su tristeza, sus inguietu-
65, su malestar, 4 la mirada inteligente del hombre, éste no
fitanzaba 4 ocultar tampoco ninguna de sus preocupaciones.
#8e disgusto ayers, pensaba la menestrala observando el
I05tro demudado del sefior negro. «jOh, ha tenido que tras
i jar mucho!» decfa otras veces descubriendo otras modifi-
$fciones de los rasgos fisondmicos que ella sabia distinguir.
Su vez el desconocido acertaba si habia pasado la joven
domingo dando de mano 4 la costura 6 al bordado que le
venfa acabar: cuando se acercaban los apuros del al-
iler, vefa como anublaba aquella linda faz la inquietud, Y

La casa del Gato, — 17
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descubrfa perfectamente si velaba 6 no; pero no ech

saco roto que los pensamientos tristes se habian id
rrando gradualmente de la fresca cabecita, 4 medida’
sus mudas simpatias aumentaban, Cuando vino el invi
secando los capullos y el follaje del tiesto que florecia @
reja, cuando la ventana se cerré, el desconocido obg
con maliciosa sonrisa la claridad extraordinaria que refl
ban los cristales iluminando la cabeza de Carolina. Lom
quino de la lumbre, algunas sefales de rubor que apare

en el rostro, denuncidronle la indigencia en que vivian
dos mujeres; pero si adquirian los ojos del hombre un tin
de compasién dolorosa, fingiale Carolina con orgulle

su corazon estaba alegre. Los sentimientos cerrados en
fondo de su pecho continuaban ocultes, sin que ningin §§
ceso viniera a descubrirles su fuerza y su intensidad. No'i§
bian ofde atn el son de su voz, y se guardaban, comall
Ia desgracia, de entrar en mds intimas relaciones, porg
cada cual temia, sin duda, arrastrar al otro 4 un infort
mas,terrible que el que les ponia en la tentacién de uni
gLies alejaba asi la delicadeza de un carifio pudoroso? i
por recelo egoista, 6 consistia en la desconfianza atroz gl
separa 4 todos los habitantes reunidos dentro de los mi

de una ciudad populosa? jAdvertfales la conciencia que Bl

yesende algiin peligro inmediato? Dificil fuera explicar ag
sentimiento que 4 la vez les convertia en amigos y ene
gos, tan indiferentes como afectuosos, tan unidos por el
tinto como separados por la realidad. También era post
que deseasen mantener ambos frescas sus ilusiones: hubif
rase dicho que temia el hombre oir algunas palabras ba
¥ groseras en labios tan delicados, tan puros como unafl
¥ que Carolina no se crefa digna de aquel ser misteri
por las trazas poderoso y rico. En cuanto 4 la sefiora
chard, 4 fuer de madre carifiosa, descontenta de la indecis
que embargaba 4 su hija, mostraba ya un cefio adusto &
sefior negro, mientras que hasta entonces le habia sone

con aire tan complaciente como servil. Nunca se habia qus
jado tan amargamente de verse obligada, con los afios i
arrastraba, 4 cocinar; no habia memoria de que su reums

tismo y sus resfriados le arrancasen, en iguales épocas
midos tan lastimeros; y para colmo de males no consig
tejer, en todo el invierno, el nimero de varas que h

calculado Carolina. Estando en esto, y hacia el fin de
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bre, cuando el pan se vendia mds caro, cuando empe-
la carestia del trigo, que hizo tan cruel el afio 1816 4
pobrses, él transeunte notd en el rostro de la joven, cuyo
gmbre ignoraba, sefiales horrorosas de un dolor oculto que
¥ano pretendia borrar con sus sonrisas. No fardé en
gscubrir, leyéndolo en sus ojos, |a pesadumbre de?trabajo
eturno. Y contra lo que acostumbraba, se presento cierta
e de las iltimas de aquel mes, Y 4 cosa de la una de la
rugada, en la calle de Tourniguet-Saint Jean. Gracias al
fiicio que reinaba, pudo oir, antes de llegar 4 la casa de
lina, la voz llorosa de la vieja y la mds doliente de la
fl, Cuyo eco resonaba confundido con el tintineo de una
Wia de nieve; adelanté el hombre despacio hacia el pie de
£€]a, Y s¢ agazapo, aun 4 riesgo de que le detuviesen, de-
€ de la ventana, tratando de oir lo que hablaban ma
€€ hija y contemplindolas por el agujero mds grande,
los que recortaban el cortinaje de muselina amarillenta
0 endf_J que se pareciera 4 una de esas grandes hojas de
fcomidas en redondo por las orugas, Vié el curioso un
pel sellado sobre la mesa que separaba las labores respec-
de las mujeres, y reconocié ficilmente que se trataba
ina citacion. Lloraba la sefiora Crochard y la voz de
folina tenfa un acento gutural que alteraba el tmbre
guiee v carifioso,
B ¢or qué te asustas asf, madre mia? El sefior Molineux
@ venderd nuestros muebles, ni nos echard antes de que
i termine este trabajo. Dos noches mds, y podré entre-
fitla 4 la sefora Roguin.
=Y si te hace aguardar, como ocurre otras veces? Des-
dcon qué pagaremos al panadero?
Posefa el espectador de esta escena tal hdbito de leer en
fara, que crey6 adivinar tanto fingimiento en la amargura
la vieja, como verdad en la pena de la joven. Se alejé el

@mbre rapidamente y volvio algunos instantes después.

fando mir6 de nuevo por su atalaya, la madre se habia
Stado, y la hija trabajaba con infatigable ardor; sobre fa
854, y al lado de la papeleta de desahucio, vefase un peda-
€ pan, cortado triangularmente, y puesto alli, sin duda,
que se alimentara durante la noche, recordandole la
Bmpensa de su conducta valerosa, Sintié el desconocido
8¢ le partia el corazén, que temblaba, ganado por el
fhecimiento, y echando mano 4 su bolsa, la arroj6 4 los
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pies de la joven, introduciéndola por la hendidura d¢
cristal roto; después, sin querer gozar de la sorpresiy
habia de producir, escapise con el pecho palpitante

i : i pai y
cendidas las mejillas. Al dia siguiente pasd fingiendo es
distraidg, pero no pudo evitar que Carolina le demost

| 3 |
su agradecimiento; habia abierto la reja y se entretenia
cavar con un cuchillo el cajén que cubria la nieve, prete
tan ingenioso como torpemente manejado con que anungial

4 su bienhechor que por aquella vez no queria verle 318

vés de los vidrios. Con los ojos arrasados en ldgrimas b
la bordadora un mohin en que se lefa: «Sélo puedo pag
con el corazons. Pero pareci6 que el sefior negro no'et
prendia palabra de semejante gratitud. Cuando pasé por

tarde, Carolina estaba pegando un papel al cristal rolgig
sonrid, mostrando, como una promesa, el esmalte de S

dientes blanquisimos, Desde entonces tomé el senor n

otro camino y no se le volvio 4 ver por la calle del Molingie

En los priméros dias del mes de mayo, la mafana deg
sdbado en que Carolina pudo descubrir entre las dos ling
obscuras de las c:
nubes, mientras regaba la madrese
4 su madre:—Mamd, es preciso ir 4 pasear
palabras, cuando reapareci6 el sefior negro, mds tristes
abatido que nunca; la casta y tierna
Carolina podia muy bien pasar por
dia, cuando la sefiora Crochard, emper
merino bayo y rojo, y luciendo un so

Enghien para escoger uno de los coqueton
nados 4 las afueras de Paris, tropezé con su desconocids
* de plantdn en aquel punto, c

tez, sombreada por el sombrero pajizo con espigas y reys

tido de seda color rosa, parecia iluminada al reflejo deiies

plandores celestes; su ancho cinturén hacia resaliar la e
chez de un talle que podia encerrarse en el hueco ded

as un poco del cielo azul, claro yis

a, dijo con aire £OZ08
mafana pof
Montmorency.—No habia hecho mds que pronunciar el

irada que le dirigd

ada con cuerpogl
y ) ero de seda y ue
chal de cuadros imitando 4 la piel de cachemira, se presen
en la esquina que forman las cal urg-Saint-Deaii§
5 carruajes desis

no hombre que espera 488
mujer. Su cara cefiuda despejose luego que descubrigil
Carolina, dibujéndose en sus labios una sonrisa placentes
calzaba la joven botinas, en forma de polainas, de colori®
rroso; la ropa blanca, revuelta por el viento, enemigo deld
mujeres mal forjadas, dibujaba sus formas seductoras;ss
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wanos, y sus cabellos, partidos en dos ondas que parecian
manchas de difumino sobre su frente alabastrina, le daban
fgierto aire candoroso que no desmentia su actitud toda. Era
fil el goce de su corazon, que la alegria proporciondbale no
Beé qué ligereza, reanimando con [a esperanza de divertirse su
bgura, y de repente se borrd aquella claridad didfana; ha-
blase fijado en la presencia del sefior negro, quien, irreso

Iluto en un principio, se decidid 4 ser compafiero de exeur-

B8i6n en el paseo de la joven, tan pronto como notd el cambio
jgue experimentara su semblante. Hasta tal punto le saco de
juicio el ver que el rostro de su amiga pasaba de la sor-
fnresa d la felicidad, que alquilé un cabriolé para ird Saint-
JLU-Tav[‘ru_\', y rogd 4 la sefiora Crochard y 4 su hija
Baue le acompanasen. Acepté la vieja sin hacerse de rogar,
¥ s6lo cuando trotaban por el camino de Saint-Denis, eché
'}c ver que era necesario hacerse la melindrosa, y aventuré
Migunas excusas corteses acerca de la incomodidad que pro-
fporcionaban 4 su compafiero,

& —FEs posible que este sefior deseara ir sol# 4 Saint-Leu—
murmuro con fingida afabilidad. No tardé en quejarse del
alor que hacia, y sobre todo del maldito catarro, que, segtin
falirmaba, no le habia dejado cerrar los ojos en toda la noche;
e manera, que aun no se hallaba 4 la altura de Saint: Denis,
ieuando la sefiora Crochard dormitaba, 6 parecia descabezar
jun suefio; los ronquidos alarmaron al sefior negro, quien

Bituncio las cejas, mirando 4 la ‘pobre sefiora con aire re-
 celoso.

—Duerme—dijo con toda ingenuidad Carolina;—debe
et muy fatigada, puesto que no ha dejado de toser en
ltoda la noche.

Por toda respuesta, sonrié el hombre maliciosamente,
gomo queriendo significarle:—jInocente criatural ;no cono-
688 alin 4 tu madre’—Pero no obstante su desconfianza,
fuando el coche rodd par la larga enramada de dlamos que
tonduce 4 Eaubonne, creyéla el sefior negro realmente dor-
Biida; también es posible que desistiera de comprobar si
fingia 6 no la vieja su sopor, y, 6 porque la limpidez del cielo
Biermoso y el aire puro del ambiente y los perfumes em-
briagadores del campo que exhalaban los tempranos retofios
ge los drboles, las flores de los sauces y las de los almen-
dros hubiesen preparado su corazén 4 esponjarse como se

ponja la naturaleza, 6 porque le pareciera importuno per-
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manecer seco y hurafio, y los ojos fulgurantes de Capghig
respondiesen 4 las inquietas miradas de los suyos, el
€S que entro en conversacion con su acompafiante y qued
coloquio fué tan ligero y débil como el balanceo de Jas hag
movidas por las brisas, tan vago como las vueltas quc
la mariposa en el aire azul, tan dulce como la voz melo'
de los campos, pero también tan rico en misterio v en am
No vibra Ja campifia en esta época, del mismo modo oul
tiembla la desposada cuando se viste su traje de novia; i
convida & gozar aun 4 las almas menos sensibles. Cugnil
sé dejan las calles obscuras y tenebrosas del Marait
primera vez desde el dltimo otofio; cuando se corre g
el armonioso y pintoresco valle de Montmorer
na, viendo vagar delante de los ojos sus es
zontes, y anegando la mirada en otra que reflej
del amor, jqué corazon permanecerd frio, qué labios sileh
ciosos? El desconocido observé que Carolina era mds jovi
que aguda, mds amorosa que instruida; pero si la risa feu
laba su aturdinfiento, en cambio sus palabras descubriag
8€ qué sentir sincero y vir, .
guntas de su interlocutor contestaba la joven con la siggl
ridad que caracteriza 4 los humildes, sin reticencias cof
fas que usan en su lenguaje los que han nacido en altas egh
ras, el semblante del sefior negro se animaba, remoz4ba
perdiendo paulatinamente la tristeza que contraia sus rasges
fisondmicos, y pasando por todas las tintas, hasta adquin
un aire de juventud y de belleza tales que Carolina se &l
16 halagada y orgullosa. Adiviné la linda bordadora quesl

rotector, muy curtido en las lides de amor, no crefa y!'
a abnegacion de la mujer. En fin, una agudeza inesperads
del ligero palique de la muchacha di6 al traste con el tilting
yelo que, disfrazando los afios, daba al rostro del descontl
cido una expresién que no era la suya; parecié que refili
entonces con ideas importunas que le enfurrunaban, y dé8
plegd toda la vivacidad de espintu que recataba su cefl
grave. La conversacion fué insensiblemente tan familiar, que
cuando el carruaje se detuvo ante las primeras casas dél
extenso villorrio de Saint Leu, Carolina llamaba ya al dest
conocido sefior Roger. La madre se desperté en aquel mos
mento,

—Todo lo habia escuchado, Carolina—murmuré Roger
con voz recelosa al oido de la joven. i

gen. Cuando 4 las sagaces D
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ontestéle Carolina con tan encantadora sonrisa de incre-
filidad, que la nube sombria que el temor de que la madre
gbrase con segundas amontond sobre la frente de aquel ser
Mesconfiado, se disipd. La sefiora Crochard aprobd cuanto
g8 le dijo, sin admirarse de nada, y siguié 4 su hija yd
Roger al parque de Saint:Leu, segin convenio de ambos,
e deseaban visitar las risuefias praderas y los bosqueci-
flos undosos, que el gusto de la reina Hortensia ha hecho
an célebres.
& —Dios mfo, qué hermoso es esto! —grité Carolina, fijén-
jiose desde la verde cima donde comienza el bosque,de
fMontmorency, en la inmensa hondonada que extendia 4 sus
Bies el terreno sinuoso, esmaltado de caserfo, los azules
otizontes de sus colinas, sus campanarios, sus prados, sus
Bampifias, levantindose de cien puntos distintos un sordo
fmurmullo que fué 4 perderse en los oidos de la joven como
fumor lejano de las olas,
B Costearon los tres las orillas de un arroyo manso, y se

fieron 4 poco en el valle suizo en cuyo chalet se refugiaron

@ntas veces la reina Hortensia y Napoleén. Cuando Caro-
flina se hubo sentado con religioso respeto en el banco de
Wadera recubierto de musgo donde reposaron los reyes y
88 princesas y el emperador, la sefiora Crochard, pretex-
falido que deseaba examinar de cerca un puente suspendido
glitre dos rocas, que se distinguia 4 lo lejos, se dirigi6 en
gemanda de aquella curiosa y campestre belleza, dejando &
M nifia bajo la guarda del seior Roger, pero advirtiéndoles
jque no les perderfa de vista,
~—La verdad, pequefia mia, jno ha sentido usted nunca
jieseos de ser rica, de disfrutar los halagos y comodidades
el lujo, de vestir las telas que bordan sus manos?
~Mentirfa, sefior Roger, si dijera que no pienso en las

p¥enturas de los que poseen dinero. Vaya que si; suefio 4

menudo, y sobre todo cuando empiezo 4 dormirme, en lo
Heliz que vu seria si mi pobre madre no tuviese que ir, 4 su
#dad, en busca de nuestras provisiones, y aunque el tiempo
#8a duro y horrible. Me agradaria tener criada, para que,

fmientras ja vieja estuviese arropada en su lecho, le Hevase

ipor las mafianas su café endulzado con aztcar blanco. Le
Usta 4 la pobre leer novelas, y yo preferiria que cansase
S ojos en las lecturas favoritas J o en manejar sus hilos
Sesde [a mafiana hasta la noche. No le sentaria mal un poco
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de vino rancio. En una palabra, quisiera verla dichosa, pg
que jes tan buenal

—Ha probado, pues, su bondad con usted? ‘

—jOh! si—replicé la joven gravemente. Y después g
una pausa corta durante la cual miraron los dos jovenssl
la sefigra Crochard que, ya en medio del puente ristico, I
amenazaba con la mano, continué diciendo:—Sf que mels
dado pruebas! jCudnta solicitud para criarme, siendg
pequenal Vendié sus dltimos cubiertos de plata para qui
yo aprendiese d bordar. Pues jy mi pobre padre! ;Cuds@
penas no paso ella para hacerle llevaderos sus dltimos j§g
tantes! —Este recuerdo hizo temblar 4 la joven, que 8
cubrié la cara con sus manos.- iBah! no pensemos enli

desventuras pasadas—dijo, intentando recobrar su acetil

festivo. Ruborizose viendo que sus frases enternecierofi§
Roger, y no se atrevid 4 mirarle de frente.
—3Qué era su padre? \
—Pertenecia al baile de la Opera antes de la revoluck

=Ccontesto con el aire mds natural del mundo.~-Mi madg
cantaba en los coros. Mi padre, que dirigia siempre lag mll

niobras militares en escena, se encontré casualmente el

los que se apoderaron de la Bastilla. Reconocido por al
nos de los asaltantes, preguntdronle si no se atreveriad

dirigir un ataque verdadero como lo hacia con los simuli§

dos; y como era valiente, aceptd; condujo 4 los revoltost
¥ por premio obtuvo el grado de capitdm con destino
ejército de Sambre-et-Meuse, donde se portd de modo que
ascendié rdpidamente 4 coronel, Por desgracia, fué henid
de tal gravedad en Lutzen. que vino & morir aquf, en Pari§
después de un afio de padecimientos. Como han sido rep
105 los Borbones, mi madre no ha logrado pension ning

¥ hétenos en tan gran miseria, que no hay mds remedio
trabajar para vivir, Ahora, hace algin tiempo que la bues

mujer estd enfermiza, y por eso quizds no la he visto nusth

lan poco resignada con su suerte; se queja, ¥y 0o hay que s
fiirla, porque recuerda las dulzuras de otra existencia felif
Yo, por lo que 4 mi toca, no echo de menos las comodidadl
de que no he disfrutado, y sélo pido al cielo... :

—¢Qué?—pregunté vivamente Roger, que estaba med
tabundo.

—Que las sefioras lleven siempre telas bordadas,
que no me falte jamds labor,
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Agrado al hombre la ingenua franqueza con que respon
16 la moza, y ya no mird con aire tan hostil 4 la sefiora
BCrochard cuando volvié 4 incorpordrseles, andando con
mucha lentitud.

—{Qué tal, hijos mios? jse han despachado ustedes 4 su
gustor —pregunté con acento entre indulgente y burlén.—

BCuando se piensa, sefior Roger, que ahi mismo se sentd

{ cabo! Pobre! Mi marido le queria mucho, y de seguro
fgue ha hecho bien Crochard en morirse, pues no hubiera
fiesistido 4 la pena de verle donde ellos le han puesto,

& Roger se llevé un dedo 4 los labios, y la pobre vieja,
imeneando la cabeza en sefial de haber entendido, repuso
gravemente:

& —Basta, boca cerrada y lengua quieta. Pero—afiadié,

Pibriendo el extremo de su corpifo y ensefiando una cruz con

Bcinta roja, suspendida del cuello—no me impedirdn ellos

e lleve lo que el otro ha otorgado 4 mi pobre Crochard, y
fierto, como el dia, que me haré enterrar con,..

Al oir palabras que tenfan entonces cardcter de subversi-
p¥as interrumpid Roger i la vieja, levantindose bruscamente,
Wlviéronse al lugar, atravesando las calles de drboles del
parque. El joven dejo 4 las mujeres solas el tiempo necesa-
I para encargar tres cubiertos al mejor fondista de Tas
pIemy; 4 poco volvid, acompafidndolas por los senderos del
osque. La comida fué alegre. Roger no era ya la siniestra
mbra que pasaba en tiempos anteriores por la calle del
Bolinete; pareciase, mds bien que al sefor negro, & un joven
onfiado, dispuesto 4 dejarse llevar por la corriente de fa
ffida, como lo hacian aquellas dos damas indiferentes y traba-
fidoras, 4 quienes era posible que al dia siguiente les faltase
80; como si sintiera el influjo de los primeros goces de la
fli¥entud, su sonrisa era carifiosa y tenfa algo de infantil, A
8 cinco di6 fin el banquete, rocidndolo con algunos vasos
B champagne, y entonces propuso Roger que podian ir, por
il camino que sombreaban los castafios, al baile del villo-

ffio, donde bailarfan Carolina y él: sus manos hicieron, al

pitrecharse, un signo de inteligencia, y sus corazones latie-

B reanimados por la misma esperanza; y bajo ¢l cielo azul,
12 luz de los rayos oblicuos y encendidos que mandaba 4
# atmosfera el sol poniente, sus miradas fulguraron con tal

illo, que era pilido, comparado con ¢l el resplandor del
orizonte. [Raro poder el que tiene una idea ardientemente
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deseadal No habia cosa que les pareciera imposible 48
dos seres. En momentos asi, de encanto, en que la di
proyecta sus mdgicos reflejos hasta en lo porvenir, ekl
no entrevé mis que venturas. El dia gozado de lta] ma
levantaba ya en su espiritu recuerdos que 4 ningiin otrg! :
su vida podian comparar. ;Serd el manantial de un rio
hermoso que la corriente, tendrd mds encantos el deseol
el goce, y mids atractivos lo que se espera que lo queé
osee?
3 ~—iYa hemos pasado el dia! .

Oyendo esta exclamacion, que se le escapd 4 ¢l cu
terming el baile, mir6le Carolina compasivamente. Ca o
viole el ver que volvia 4 su rostro un ligero tinte L)]G triste

—¢Por qué no estd usted tan contento en Paris co
aqui?—le dijo.—;No existe la felicidad mds que en S8
Lieu? Pues 4 mi me parece que ya no puedo ser desgracii :
€n ninguna parte. R

El hombre se estremeci6 al recoger estas palabras,
salian con aquel dulce abandono que arrastra siempre @i
mujeres mds lejos de lo que desearian ir, del mismo mg
que la prudencia las hace en ocasiones mds crueles de lo¥
son. Un mismo pensamiento se grabé en la imaginacién
Roger y de Carolina, y sino lo expresaron, lo sintieron
par, heridos por una misma emocidn grata, que puede €8
pararse 4 la de un fuego que les hubiera consolado de .
rigores del invierno; después se dirigieron r.apxﬁiam nte
€omo si les asustase aquel silencio expresivo, al lugar v*-‘,.
les esperaba el coche; pero antes de subir, cogiéronse fri
ternalmente de las manos y corretearon por delante de
sefiora Crochard. Cuando no distinguieron el blanco g
que les marcaba los pasos de la vieja como un puntd
mira 4 través de las hojas, murmuré Roger con la voz
mula y el corazén palpitante:

—iCarolina! . s

La joven retrocedié confusa algunos pasos, compré
diendo todo lo que pedia aquella voz carifiosa; sin embaf]
tendio su mano, que fué besada con apasionamiento, ¥
retiré apresuradamente; pues, irguiéndose de puntillas, ¥
que se acercaba su madre. La sefiora Crochard fingio!
haber visto, como si, recordando sus antiguos papeles, 1
gurase en la escena sino con un aparte. k-

No continud la aventura de estos dos jévenes en la el

A 'R
P ¥9. 1Gs: Mo e
| Molinete. Para dar con Carolina y Roger es preciseh
ionarse en el centro del moderno Parfs, donde se encuentran,
pientro de las casas Gltimamente edificadas, habitaciones que
gparecen preparadas ex profeso para que los novios pasen su
2 de miel; la pintura, el empapelade, son tan recientes,
ique sirven muy bien de marco 4 los nuevos eSposos; su
fior empieza como el decorado; todo armoniza en el nido
beon las ideas radiantes, con los fogosos deseos. En la calle
faitbout habia una casa cuya piedra de silleria blanqueaba
jailn; las columnas del vestibulo y las de la puerta no tenfan

L

ancha alguna y las paredes brillaban ostentando los lindos
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fliBujos que nuestras primeras relaciones con Inglaterra pu-

fron de moda. El segundo piso de esta casa habia sido
teparado de modo que no parecfa sino que el arquitecto
fivinara el destino que iba 4 ddrsele, Un recibidor sencillo,
Uicado hasta la altura de la mano, conducia 4 un salén y

i comedorcillo. El primero comunicaba con una alcoba

¢

8y coqueta que 4 su vez daba al cuarto del bafio. Las
imeneas estaban adornadas con grandes espejos cuya luna
ituadraban elegantes frisos. Ostentaban las puertas artisti-
arabescos y eran las cornisas de un estilo cldsico. Cual-
ier aficionado habria reconocido en todo aquello el arte
ladorno que revela el gusto de nuestros arquitectos mo-

0s. En este piso, amueblado por uno de esos tapiceros
Bobedecen 4 la indicacién de los artistas, habitaba Caro-
@ hacia un mes escasamente. Con describir brevemente la

d principal bastar4 para que se tenga idea de los encan-
que tenfa para la joven la casa con que le brindé Roger.

B8igaduras de color gris combinadas con adornos de seda
fétde decoraban su dormitorio. Los muebles, con fundas de

imir claro, ofrecian ese aspecto ligero y gracioso que res-
dia 4 las exigencias del buen tonojuna cémoda de madera
Incrustaciones de tintas obscuras guardaba todas lag
t0sidades de su atavio; una mesa escritorio, que armoni-
d con el otro mueble, servia para escribir ternezas en

perfumado; la cama, colgada 4 la antigua, sélo podia
irar sensaciones voluptuosas, por lo suave de sus muse-
$ elegantemente dispuestas; Jas cortinas, que eran de
@gris con franja verde, estaban tendidas de modo que
IFan siempre ‘alli un adorable claro obscuro; un reloj de

Wnce representaba al Amor coronando 4 Psiquis, y por

o, un tapiz con dibujos géticos grabados en un fondo
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rojizo hacla resaltar los ornamentos secundarios de luga
delicioso. Frente 4 una figura mitolégica velase un tocadg
ante el cual se impacientaba la ex bordadora, murmuranis
del arte de Plaisir, que era un notable peluguero. ;
—jAcaba usted 6 no acaba mi peinado hoy?—pregunii§
—iTiene la sefiora los cabellos tan espesos y largos! 8
Carolina sonri6. La aduladora frase del artista acabdl
de traerle 4 la memoria, sin duda, los apasionados el
que hacfa su amigo de una cabellera que adoraba. Cuande
el peluquero.se marcho, la doncella vino 4 asesorarle acend
del tocado que gustaria 4 Roger. Se hallaban entoncesi
principios de 1816, y hacia frio, por lo que fué escog
una tela de granadina verde. Ya vestida, se dirigio Caroling
al salén, y abriendo la vidriera, sali6 al balcén que decoral
la elegante fachada y cruzo sobre los hierros los brazosi
encantadora actitud, no por cequeteria, para que la admif§
sen los transeuntes y verles volver la cabeza, sino para ali
bar 4 lo largo de la calle Taitbout. Estaojeada, que pe
muy bien compararse d la que los comicos dan 4 traveses
agujero del telén, le permitia abarcar ¢l conjunte de coCHS
y de la multitud, que pasaban con la rapidez de las sombral
chinescas. No sabia si volveria Roger 4 pie ¢ en carruajess
por eso estuvo fijindose minuciosamente en los paseanté
en los tflburis, vehiculos ligerisimos que importaroni
ingleses. Expresivos gestos de revuelta y de carifio s il
jaban en su semblante cuando, después de esperar un cuais
de hora, su mirada ni su coraz6n no le habian advertido g
llegaba el que estaba aguardando. {Con qué desprecio,

cudnta indiferencia miraba 4 todas las criaturas que burbiss

jeaban como hormigas 4 sus pies! Fulguraban, l«r:!ianles‘ "
malicia, sus ojos grises. Consagrada por entero d su pasiol
evitaba que le rindiesen pleito homenaje,con tanto afdn com
los mds orgullosos muestran por recibirlo cuando se pase

por Paris, y no le producia recelo ninguno el pensar Si§
recuerdo de su rosada tez, de su busto colgado sobre lal8
randilla, 6 de su pie pequeiio y breve que salia por eall
los hierros; si la expresioén picaresca y mordaz de sus

y de su nariz, voluptuosamente levantada, se borraria 638
al dia siguiente del corazén de los transeuntes que la 3
raban al paso; no veia ella en su pensamiento mis quess

sola figura, y no tenia la idea fija mds que en un solo 8
Cuando vi6 que rompia la linea lejana la cabeza mang
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ige cierto caballo bayo obscuro, se levanté Carolina de pun-
ﬁlﬂsquﬂ'l‘i,’ﬂdo descubrir las bridas blancas v el color del
Milbur. jEra ¢! Roger volvid la esquina de la calle, y mi
gando al balcon, azoté al bruto, que se lanzé al galope y
'ﬂegb_cn dos brincos hasta la puerta bronceada, que conocla
80 bien como su amo. Ya habia abierto la del piso la don-
'galla, que oy0 la exclamacion gozosa de su sefiora, y Roger
Bateo en la sala, cogiendo por el talle 4 Carolina y abrazdn-
jola con la efusion propia de las entrevistas poco frecuentes
e dt(:S ;":‘ci.\' que se :L!:‘rm: arrastrindola, mejor dicho,
marchando los dos guiados por una voluntad undnime,
:eogldos del kll;ﬁ",l“, hacia la encantadora, discreta y perfu-
mada habitucioncilla, sentdronse en un confidente delante
el hogar de la chimenea, y se contemplaron silenciosos, no
gomunicindose su dicha mds que por fuertes apretones de
MBAN0S y sus pensamientos por sus vivas miradas.
=Si, sf, es él—murmuré al cabo ella,—eres td. JSabes
ue hace tres dias interminables que no te veo? jUn siglo!
#10 jqué tienes? jTienes alguna pena?
=Pobre Carolina mfa...
=51, eso es: pobre Carolina...
§—No te rias, dngel mio; no podemos ir esta noche 4
Feydeau.
Aparecid en el rostro de la joven un mohin de enojo que
g borro en seguida.
=iCudn tonta soy! Qué he de pensar en espectéculos
. 2 ! . s
flandote veo! Verte jno esel tnico especticulo que me gusta?
replico, acariciando con sus dedos los cabellos de Roger.
Ib—Me veo obligado 4 ir 4 casa del procurador general;
BeMOs entre manos un asunto espinoso; me encontrd hace
oco, y como yo llevo la voz cantante, me ha comprome-
tido 4 comer con €l pero eso no importa, querida, para que
yas 4 Feydeau con tu madre; ya os iré & buscar, sila en-
plEVista concluye temprano.
B —{Como! jir 4 la funcidn sin que ti vengas!—murmuré
o0 aire asombrado—sentir un goce de que td no partici-
parias! (Oh! mi Roger, bien mereceria usted que no se le
brazase.
W : bls
B Y concluys, saltindole al cuello con un movimiento tan
figenuo como voluptuoso.
p=Carolina, tengo que vestirme atin. E| Marais estd lejos,
plengo varios negocios que ultimar,
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i

—Mucho cuidado, caballere, con lo que se dice=
terrumpi6 la joven,—Mi madre asegura que cuando
hombres empiezan 4 hablar de sus asuntos es que n
aman ya.

~—jPero no he venido, Carolina? ;No he robado e
hora & mi implacable...?

—Chito—dijo tapando con sus dedos la boca de Rogess
—chitén; ino ves que yo me burlo?

Habian vuelto al salén y Roger se fijo en un mueble g8
habia llevado aquella misma mafana el tapicero, El wi
telar de madera que servia para las labores con cuyop
ducto se alimentaban Carolina y su madre en la callé
Tourniguet Saint-Jean habia sido restaurado y ya soste
tirante una tela de tist con hermosos dibujos.

—Ahi tienes, amigo mio; asi trabajaré esta noche. BoE
dando, bordando, creeré estar atn en aquellos primeros @
cuando ti pasabas sin decir palabra, pero no sin mira
aquellos dias en que el recuerdo de tus miradas me t8
desvelada durante la noche. {Oh, mi querido telar, el miil
ble mds precioso de mi sala, aunque no proceda de tu ma
No sabes... —afiadi6 sentdndose sobre las rodillas de Rog
que, impotente para recibir tan dulces emociones, ha
caido sobre un sillon.—Oyeme bien; quiero dar 4 los pab
todo cuanto gane bordando. Tii me has enriquecido. jC8
amo la linda tierra de Bellefeuille, menos por lo que
presenta, que porque me la has legado td! Pero, dime, R
mio; yo quisiera llamarme Carolina de Bellefeuille, jpus
0 no? Ti debes saberlo. ;Es eso legal? jestd tolerado?

Viendo en los labios de Roger una mueca afirmati
inspirada por su odio al nombre de Crochard, Carolina®
puso 4 dar saltos y palmadas. :

—Se me figura que asi te perteneceré més atin. Lo comill
es que la mujer renuncie 4 su nombre y adopte el de
marido.., A

Una idea importuna la hizo sonrojar; cogié una mano @
Roger y le condujo delante del piano, que estaba abié

—HEscucha—dijo,—ya sé mi sonata como la sabe

angel.

sus dedos corrian ya por las teclas de marfil, cuand®

se sintié cogida por el talle y arrebatada fuera de
asiento, 1
—Mira, Carolina, que ya debiera hallarme lejos.
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¢Quieres marcharte? Pues anda, vete— contests hoei-
jueando; pero en seguida sonrié después de mirar el ero.
etro, y exclamé jovialmente:—Siempre resulta que te
retenido un cuarto de hora mds.
B Adids, sefiorita de Bellefeuille—murmuré ¢l con dulce
i¥ amorosa ironfa.
fAcepts la joven el beso que le brindaba Roger, y le
g0mparié hasta el dintel de la puerta; cuando no resonaron
@SS pasos en la escalera, corri¢ al balesn para verle
mtar en el tilburi y coger las bridas; para apoderarse de
lltima mirada y oir el restallar de la fusta y el ruido
las ruedas sobre las baldosas: para seguir con los ojos
dogoso caballo, y distinguir, perdiéndose 4 lo lejos, el
brero del sefior y el galén de oro que ornaba el del
Ekey; para continuar mirando, en fin, largo tiempo atin,
BSpucs de que el dngulo obscuro de la calle se la hubiese
rrgdo, esta vision.
PCinco afios después de haberse instalado Ia sefiorita
ifolina de Bellefeuille en la linda casa de la calle Tait:
b, Ocurrio, por segunda vez, una de esas escenas fnti-
8 que estrechan mds y mejor los lazos de carifio entre
Bscres que se aman. En mitad del sal6n azul, delante de
g¥entana que se abria sobre el balcon, movia un alborato
§todos los demonios un chiquillo de cuatro afios y medio,
fiiniagando su caballe de cartén, perque los dos arcos
jit¥ados que sostenfan los pies no corrian tan Presurosos
10 €ra su dgseo; su linda cabecita de cabellos rubios
Ecalan en mil bucles de oro sobre una gorguera bordada,

M0 con su cara de dngel 4 su madre cuando ésta le
0 desde su poltrona:

=No hagas tanto ruido, Carlos: vas 4 despertar 4 tu

Nanita.
El curioso nifio bajé bruscamente del caballo, adelantése
puntillas como si tuviera miedo del ruido de sus pasos
€ la alfombra, pisose un dedo en la boca, permanecié
Una de esas actitudes infantiles que si tienen tanta
€1a es porque todo resulta en ellas natural, y levanté la
8 blanca que ocultaba el fresco semblante de Ja pequeifia
Mida en las rodillas de su madre. :
=iDuerme Eugenia?—pregunts admirado.—;Y c6mo es
duerme, cuando nosotros estamos despiertos?—afiadié
do unos ojos negros muy grandes, ;

e e
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—S6lo Dios sabe eso—respondié sonriendo _(".arghng:
La madre y el hijo contemplaron 4 la Ciii‘!lt‘un:ja;d
habla sido bautizada aquella misma madana. A la (51 .
veinticuatro afios, que eran los que tenfa rm‘oncc:m_],(arda
estaba en el pleno desarrollo .dc una l”:“_u,ﬂ-,e,si,ie\.] "
la venturosa existencia sin nubes y d‘g: ?I}lt!‘h}ld:i o gnl 2
Nada faltaba 4 la mujer, ni en .\;.1 .smj !nll tnm Rom;
Solicita para satisfacer todos los deseos | . *UHC;‘;H mg'
habfa adquirido los conocimientos que le rk-. [‘-j-.;;or‘aba
bastante bien el piano y cantaba con ‘L;l.“?;ﬁ. lgnorabaiy
costumbres de una sociedad que la hutwrjc recha [‘; mu!
que no asistiera ella aun cuando la aceptaran, pues la mij

llino soci: o habfa sabido mi§
dichosa no va al torbellino social, y no h _

gy Tl Y
oderarse de los modales elegantes, ni aprender el I.
a?jaic ilr‘nn de palabras y vacfo de pensamientos, que brill
- los salones; pero en revancha, conquisté laboriosaig
en los salones; | it saber la madro
pacientemente todo cuanto necesita saber Iz : lt«i' : i
tinica ambici6n consiste en educar bie A_S:-!b -‘-lf-ac‘onﬁ-
abandonarlos, darles desde la cuna esas ensefianzas .
i | :  casciansis Sy
nuas que graban en las tiernas almas el sentimiento del
i bien, preservarles de toda influencia nocivas
bello y del bien, preservarl de 1o luencia NES
cumplir 4 la vez los penosos deberes de la nifie y I
igaciones maternales; no tuvo otros goces. i
dulces obl:g:wlonv;u:.mrn',.m.«, 1;9 \L}'u 0,1'.0. , g ces e
signose desde el primer dia la discreta c‘u.ur; an &
usto 4 no dar un paso fuera de la encantada esfera que €
%rindabn todas sus alegrias, que al cabo de seis il{nosa
estar unida con su amigo no sabia de él sino que se lamal
Roger. Vefase en su alcoba el cuadro que re resental
. .' ) T ar Ty . - i :}:A nO 0 .l\
Psiquis llegando con su limpara para ¥ al Amo 100
tante habérselo prohibido, y este grabado le uw.uba !
origen de su felicidad y las bases en que se apoyaba, N8
bia in en aquellos seis afios, porque nunca¥s
habla cansado aiin en aquellos seis afio s, Porquc S
habfa manifestado ambiciosa ni sedienta de Euctsi | O
z6n de Roger, que era mina inagotable de bondades; ‘
desed lucir diamantes ni adornos, y rechazd, como |P1:l[0 --‘
til, el coche que le ofreci6 €l infimdad de veces. Espertig
pu‘csm en ¢l balcon, que asomara el carruaje de I\uger,‘
al teatro con él, & pasear juntos en los dins prmmvlerar
~ RS SRR B A e s o )
por los alrededores de Paris, aguardarle, verle, yl'\;_:’
aguardarle tan pronto como se ausentaba, tal era la hi ;
de su existencia, pobre en acontecimientos, pero ricads
ternuras y en carifio,

i Bellefeuille para pasar esos her

Bapa de su enamoramiento pensaba Curolin

Ji8 SUS entrevistas siempre dese
atormentada por vanas dud:
iémula de miedo y de emoc
Bpionaje! Todos aguellos meses fel

Beababa jamds. Le h

88 sobre su amor. Por |
nces calculando con in

g Pocas novelas en su fantasia, pre
fliotivo mds verosimil, que hacfa tiem
Wgia no creer. Con |a nifia en
1 dirigir todos los prepar

Baint-Leu, que decidié su porvenir;
PUES, aquel dia, desfiesta intim
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S Meciendo en sus rodill

as y canturreando al dngel que
fa venido algunos

meses atrds, complaciase en evocar

os recuerdos del tiempo pasado. Le halagaba sobre todo
|

pensar en las satisfacciones que le traia

dla memoria el mes
septiembre, por ser la época en que

su Roger la llevaba"
mosos dias que no se dird
las estaciones del afo; la
sus frutos, las tardes son
todo el brillo del verano
1 del otofio. En la primera
a que s el
2 de su Roger no sufria transiciones bruscas y su carde-
fr€ra siempre el mismo, debfanse las pruebas de devoeidn
gue ¢l le daba 4 |2 irregularidad de su trato, 4 lo contado
adas, 4 que no estuviesen
glsuma, 4 todas horas juntos como |
eacordo entonces, y fué

B0 que corresponden 4 todas
faturaleza prodiga sus flores y
fiblas, las mafanas dulces, y

fucede 4 menudo 4 |a melancoliz

0 estdn dos espesos.
el recuerdo delicioso, de que,
as, le habia seguido 4 veces,
ign, durante la primer tempo-
que pasaron en las lindas tierras del Gatinais. iInutil
ices pasaron con la rapi-

del suefio, entregados los amantes 4 una’ dicha que no
abfa visto ella continuamente con la

fisa en Jos labios, Y le parecia que era copia de la suya.
Bl fuerza tuvieron estas dulces memorias, que sus ojos se

Baron de lagrimas, creyendo no haber amado bastante y*

Burindose que su situacion inestable Y equivoca era com-
ble 4 una especie de impuesto que gravaba la desgra-

a milésima vez se entretuvo en

vencible curiosidad  las causas que
Pdian decidirle, siendo el hombre que era, 4 contentarse
M gozar clandestina ¢ ilegalmente de su ventura. Y forjé

' cisamente huyendo del
po adivinara, y en que
brazos fuése al comedor
ativos de la comida. Era el 6
.ma{-u de 1822, aniversario de sy paseo al’ parque de
todos los afios era,

a para ellos. Senald los man-
a y arreglé los postres. Des-
aquello que placia & Roger,

46 4 su hija en la cuna Y salié 4 vigilar desde el balcon

b La easa del Gato,— 18

8'que debfan cubrir la mes
%S de haber preparado todo
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la llegada del cabriolé; con que su amigo, yo -mtillil.) |
rez de sus afios, habfa reemplazado el (‘.‘lL"_.';‘-i['lIC 18
los primeros dias. 'No tardé en subir, y en cuanto :
Lcorrespondido 4 las caricias y {ll‘._:g'l\'..'l}l}'S ]«!1 (;ruilsjgcy :
travieso muchacho, que e lhm_nll.n papd, ;‘..r!\,,]. :.Ll bt
contempld 4 su hija que dormitaba, la b-“i;”u? a frente;
sacando de su bolsillo un abultado pl]c:.;u.. 1jo: “
—Carolina, aqui tienes el dote de la sefiorita Eugen
ellefeuille, ]
de']?;llllé}tlt:lumdrc, conmovida, el titulo de la .J‘I—I.lﬁ?. que er
una inscripeion en el mayor de la deuda publica, ypies
gurié-f’or qué tres mil francos de r:cma__‘;i Eugenia, sier o
asf que sélo das mil quinientos 4 l(,,nrlo.s;_ 1 cuiniall
—Carlos, angel l]ll't.l.‘.\'i:l'd hombre, y los mi ’?‘lh '-;:
francos le bastarin. Con esa renta segura, t!u:: : Dli :
animoso estd 4 cubierto de la miseria. Si diera la ,._(Inua i
de que tu hijo fuese un ser indtil, no quiero \_I'nl(l_ mlgl::u b
parates, y si tiene ambicién, .lo modesto ’dc‘ 0 [‘m{-—gl pe
aficionard al trabajo. Eugenia es mujer y necesi 2 . .
Pisose 4 jugar con Carlos, cuyas Llul?()str‘tlf.l?%i o
carifio indicaban claramente la nldc;.\cu)dv‘m{.: \l ;,lg o
en que se le iba educando. Entre el },‘d_d.[.{‘.l l) e 3 ij Fo
levantaba el espectro de un mmrr r:gi‘.r-\_\a nnq‘i -»Pnsa a
primero del encanto con que la ..'lllnl"‘l.i-n-“ul“.ll.:
~ sacrificios: la alegria reinaba en aquella casa i |.rr.n acione
d‘ ningtin género. Por la noche se arreglé una tela, ¥
aeuda de la linterna migica empezaron | npr.]rt*ccr
e{Ia cuadros 6;arprmldcntm mi.nlt-rijmh, con ;,rrdn 30; y
de Carlos. La alegria de la an‘:;r.:c:lji_ cn?t‘u.l‘: ‘:_r ;
mds de una vez locas risas_en los l‘m[h. de \,o;?;,s
Carolina. Cuando el p[v.{ .;u«.-:!{o c‘_\m‘v!n ul;rhlgl,ldﬂ; 1Iit;nen'
idiendo con lloro descosido s mp alim :
I,: P;:}]E;a,: ;:jjlu;;_lill\.l‘ué, junto 4 L‘u} chimenta (n|\‘ l:l ia}pn((:jlgl
placentera habiracién, abandondse R(JS::‘I-' dla L‘I.l(.‘t.:liﬁa
templar el cuadro suave que E!l"&‘x\-‘f.ll.ln.l”Il-‘j}UL; iio -
pcmlid;l del seno dg Carolina, blanco, F|rt-\Ll?— F‘. n & -:
que acabara de abrirse, y cuyos lT.'Iflt:‘hL}?l-"..ll]‘:liﬂ-ts e
negros que casi no permitfan ver. el f,“‘i”' d |!(tj|?c
hacla resaltar 1miusd|asl;|;|.u'l.;s degula r(|:.]1,\: “3} ”\-‘(l:h;i i
B ¢ Bn torno de ella, sobre s & S '
fgst;_i?llirescos efectos que produce el juego de la ..:
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la luz. El rostro de la mujer tranquila y silenciosa le
ecié mds dulce que nunca 4 Roger, que contemplé con
Qeleite y ternura aquellos labios rojos de donde jamds
b ninguna palabra discordante, E| mismo pensa-
jiento animé las pupilas de Carolina, quien observé %

Roger por el rabillo del ojo, ¢ para ver el efecto que le
producia su figura ¢ para inquirir lo que darfa de sf aquella
goche.

B Pero ¢, que comprendié Ja coquetona y sutil mirada,
Wijo con fingida tristeza:

=Es preciso que me vaya. Tengo que terminar un
Jlinto muy grave, y me esperan en casa. K deber ante
080, /no es asl, querida mfa?

Carolina le miro triste y dulcemente, pere también con
#l aire de resignacion que descubre 1o doloroso del sa-
trificio.

—Adids—repuso.—Vete. Si te quedases una hora mds,
0 fuera tan ficil que te dejase libre.

=—Angel mio—anadi6 él sonriendo,~—tengo tres dias de

Bncia y estoy aposentado 4 veinte leguas de Parfs,

Algunos dias después del aniversario del 6 de mayo

o la sefiorita de Bellefeville una mafiana d la calle

Wat-Louis, del Marais, deseando no llegar tarde 4 uMa casa
Qe visitaba regularmente cada ocho dias. Acababa de
BWEr que su madre estaba d punto de rendirse 4 una com-

Blicacion que habfan presentado sus catarros y sus reumas

Bmos. Mientras que el cochero daba de firme con su ldtigo
Rios caballos, obedeciendo al ruego apremiante de Caro-
B2y sobre todo 4 su promesa de recompensarle larga-
Biite, las viejas timoratas que constitufan la sociedad de
Wiuda Crochard en estos ditimos tiempos, introducfan 4
Misacerdote en la limpia y comoda habitacién que tenfa la
B8 en el segundo piso de la casa. La criada ignoraba
e aquella linda seforita con quien iba 4 comer muchas
IBCes su sefiora fuese sy propia hija; y por eso fué quien

i'pronto indico que debia intervenir un confesor, espe-
lido que el eclesidstico le fuese tan (itil como d la enfer

& Entre dos almohadones, 6 pasedndose por el jardin
Wico, las viejas con quien charloteaba la viuda Crochard
Wriamente habian logrado despertar en el frio corazén de
Bamiza algunos escripulos acerca de su vida pasada, no

BOS temores relativos al infierno, haciéndole pensar en
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lo futuro y abrigar cierta esperanza de que se le perde |
sen las culpas, si volvia con sincera fe al seno de la reli
gion. Sucedid, pues, aquella mafiana solcmn!;*.”que tres
sefioras de la calle Sant-Frangois y de la Vieille-Rue-di8
Temple se introdujeron en el salon duu}d»: las recibia wd_a_;;j‘
los martes la sefiora Crochard. Relevindose, una de ellas_
dejaba su asiento para ir 4 la cabecera de la cama, acompas
fiar 4 la pobre vieja y darle esos fingidos dnimos con que

se arrulla 4 los moribundos. Cuando la crisis fatal les paréd8

cié proxima, porque el médico 4 quien se Il;::naf)‘ la v'l'spe|
no respondia ya de la viuda, celebraron consejo las tre§
damas para acordar si debia 6 no llamarse 4 la senorlta_d@:
Bellefeuille. Consultada previamente Francisca, se dec;ﬁi’@
que corriese i propio 4 la calle laitbout para prevemr‘tj
la parien[e cuya influencia parecian IEIIH(_‘I' tanto las ({:uatl‘llj
mujeres: abrigaron empero la presuncién de que ci‘ auvers
niano llegaria ya tarde con la persona que tan plolund.a:
mente participaba de los afectos de la sefiora Crochard. I8

DOBLE FsMILIA

gracias por sus consejos; pero no olvide usted que he cui-
Sdado con mucho interés 4 la sefora.
La criada, que seguia con el paso tardo y poniendo una
gara muy afligida, interrumpié su recomendacién viendo que
gstaba la puerta 4 medio cerrar ¥ que la mds insinuante de
Plas tres nobles ancianas se habia apostado en la meseta de la
Rescalera para hablar antes y con tiempo al confesor. Cuando
gl clérigo hubo sufrido las tres andanadas de discursos pia-
Bdosos y suplicantes de las amigas de la viuda, fué 4 sentarse
@ la cabecera del lecho, donde sufrfa las angustias de la
muerte la sefiora Crochard. Por decencia Y por moderacién,
ppermanecieron las damas y la sirvienta en el salon, entrete-
Phidas en hacer muecas de desolado sentimiento, que sélo
jfaras tan llenas de arrugas como las suyas podian fingir
tcon toda perfeccion.

~—iPero serd desgracia la mfal—murmuré Francisca ex-

fhalando un suspiro.—La cuarta vez que paso por la tristeza
pde enterrar 4 mis sefioras. La primera me dejé cien fran-

yiuda, que gozaba seguramente de mil escudos de reantiScos de pension, la segunda cincuenta escudos, y la tercera
) 4

no fué tan bien atendida por el trio femenil, sino porqu
ninguna de sus buenas amigas, incluso f‘r;zlmflsca, conogia
a ningun heredero. La opulencia en que vivia la seforitd
de Bel®feuille, 4 quien la vieja daba el dulce nombred8
hija, por resabios de sus usos en la antigua Opera, aute |
zaba hasta cierto punto el plan formado por estas cuati®
mujeres para partirse los bienes de la agonizante.

No tard6 en aparecer la sibila que se hallaba de guardif

ba, y traia el aire inquieto y receloso.
enE;;cc;S ’tii:rmpn —diio—delir en ggsca del abate Fontl
nén. Antes de dos horas no tendra ni la cabeza firme i
fuerzas para escribir una sola palabra. .
Sali6, pues, la desdentada doméstica con la comisid
volvié 4 poco acompafiada de un hombre que vestia levi

negra. A Rl
a frente estrecha anunciaba que se distingufa el cul

por su mezquino espiritu; su rostro era vulgar, y sus meji

s

llas, anchas y colgantes como la doble barba, hablaban mi
alto de un ser que era egoista en extremo. Los empolva
cabellos le daban un aire repulsivo, tanto mds cuanto g
los ojos obscuros, pequefios, hundidos, hubiesen sentad
perfectamente bajo las cejas de un tartaro.
—Seifior abate—le decia Francisca, — doy 4 usted

fmil 4 toca teja. He ahi todo mi tesoro después de treinta

anos de servicios.

Aprovechése Francisca de todos sus derechos Y ventajas
ipara ir y venir con el objeto de acercarse 4 una puerta de
escape desde donde podia oir al sacerdote.

b —Veo con gusto—decia Fontanén —que no le faltan 4
jUsted sentimientos pios; lleva usted una santa reliquia...

Hizo la sefiora Crochard tan vago movimiento de cabeza,
que no podia colegirse por él si estaba en sus cabales, pues
jd renglon seguido ensefid la cruz imperial de la Legién de

onor. El cura retrocedié un paso al ver la faz del empera-

idor; y en seguida se aproximé 4 su penitente, quien hablé en
Yoz tan baja, que nada pudo coger del coloquio la ladina
' Criada,

—iMaldicion!—grit6 de improviso la vieja,.—No me abon-
donéis, sefior. De modo, sefior abate, que usted cree que
fambién tengo que responder del alma de mi hija.

Hablaba tan bajo el sacerdote y era el tabique tan espeso,
fque Francisca continué queddndose 4 obscuras,

~jAy de mil El infame nada me ha dejado para que yo
pueda disponer ahora. Cogi6 4 mi pobre Carolina y me ge-
paro de ella, constituyéndome tres mil libras de renta cuyo
tapital pertenece 4 mi hija,
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Malicioso. Si hubiese podido la sefiorita de Bellefeuille ob-
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— La sefiora tiene una hija y sus rentas sélo son VitaliSSes

Ci.’lS—;lTilt.) Francisca volviendo al saldn.

Mirdronse con asombro las tres viejas. Una de ellas cuya
nariz v cuva barba casi se tocaban por las puntas revelando
con esto cierta hipocresia refinada y maliciosa, hizo un guis
fio con los ojos, ¥ luego que la sirvienta volvié la espalda;
expresd con el gestod sus dos 7migas: ¢ Esta muchachase
escurre de las manos; como que se ha visto ya en tres testas
mentoss. Asi es que las damas continuaron sin MOVErse;
pero cuando sali6 el abate, 4 r palabra que pronuns
¢i0, las tres brujas I ando las escaleras delrds
de . remitiendo 4 Francisca la asistencia de su st fora. Como
redoblaran cruelmente los sufr itos de la sefiora Cros
¢hard, tuvo la moribunda que r repetidas veces, para

ue la fAimula se contentase : r: «jEh, yaval
ﬂ::n... secuidal» Las puertas de los armarios ¥ los cajones
de las comodas se abrian y cerraban como si estuviese bus
cando Francisca algun billete de la loterfa perdido. Por for-
tuna, llego la seforita de Beile feuille en el instante en que
la erisis tocaba 4 lo ultimo. La joven se dirigid inmediata:
mente al lado de su madre prodigdndole las mas dulces caris
cias.

—{Oh, pobre madre, y cuidn criminal soy! Sufres y yo lo
ignornl\a. y mi corazon no me advertia...

—Carolina...

—3Qué quieres’

—Me han traido 4 un cura.

—Pero si lo que hace falta es el méd
médico! ;Como es que no han enviado esas sefioras en busca
del doctor?

—Me han traido un cura— repitid la vieja suspirandos

—iCoémo sufre! Y no hay ni una pocion calmante; jnads
sobre la mesal

Hizo la madre un signo imperceptible, pero que la mira
da despierta de Carolina recogi6, pues guarco stlencio pars
que hablase.

—Me han traido un cura... entiendes, un confesor. Ten:
cuidado, Carolina—afiadi6 la vieja figuranta, haciendo ul
ditimo esfuerzo.— E| sacerdote me ha arrancado el nombre
de tu bienhechor.

—3Y quién ha podido decirtelo, pobre madre mia?

Expiro la vieja cuando trataba de dar 4 su rostro umaife

iprimer ma
lico. JI"T.IHL\iScﬂ‘ unp

1
|
'.f

ar, en aquel trance duro, el rostrd de su madre, hubiera
fisto lo que no veria nadie; hubiera visto reir 4 la Muerte.

Para comprender hasta qué punto es interesante |a escena
Banscrita, serd oportuno dar por un momento al olvido to-
Bos estos personajes, y fijarse en la relacién de aconteci-
Biientos anteriores, el dltimo de los cuales se relaciona con
B muerte de la sefiora Crochard. Cuando se llegue a ese
gunto, formardn las dos partes una misma historia, que, por
Bha particularidad de la vida parisiense, habia sido origen
e dos acciones diversas.

A fines de noviembre de 1805 bajaba un abogado joven,
Qe frisaria con los veintiséis, la gran escalera del palacio
MMonde vivia ¢l canciller mayor del imperio. Eran las tres de
i madrugada. Como habia asistido 4 la fiesta de la corte én
pje de baile, y nevaba, no pudo reprimir una exclamacidn

Bbgustiosa, donde resaltaba, sin embargo, la jovialidad que
a vez abandona 4 un francés. No vié, mirando por la verja
| patio, ningin coche, ni oyé d lo lejos ninguno de esos
dos que producen los zuecos Y la voz ronca que caracte-
a 4 los cocheros de Paris. De cuando en cuando azotaban

Wsuelo los cascos de los caballos enganchados al coche del

ristrado 4 quien el joven acababa de dejar junto

B Cambaceres, y resonaban los golpes en el patio del hotel,

jué iluminaban apenas los faroles del carruaje. El joven

SGlvio la cabeza, cuando estaba en estas apreturas, al sentir

WBiie le tocaban amigablemente en la espalda; reconocid al
fo personaje y le saludo. El antiguo legislador de la Con-
Wencion, detenido tnientras el lacayo bajaba el estribo para
e subiese, adivind la perplejidad en que se hallaba el jo-
e, v le dijo festivamente:
— De noche todos los gatos son pardos; el gran juez no
comprometera si conduce & un abogado 4 su domicilio,
Bobre todo siendo el tal abogadillo sobrino de un viejo cole-

M6 el Codigo de Napoledn d Francia,
El pedestre caminante subi6 4 la carroza obedeciendo al
B8sto que hizo el jefe supremo de la justicia imperial. :
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—;Dénde vive usted?—pregunté el ministro antes de qué
gerrase la portezuela el lacayo, que aguardaba 6rdenes,

—Malecon de los Agustinos, monsefior,

Partieron los caballos al trote y el joven se vi6 frente'§l
fremL del ministro, 4 quien habia intentado indtilmente ¢i8
rigir |« palabra antes y después del ‘espléndido banquetss

oirecido por Cambaceres, pues el del Supremo lo rehuyd!

ostensiblemente durante toda la velada. ]
— Pues bien, sefior ¢ Granville. Hace dos afios que'hd

dejado usted su pais y tiene usted una carrera brillantisimss
~Mientras esté al lado de Su Excelencia...

—No me burlo; las defensas que ha hecho usted en |

proceso Simeuse y Hauteserre le han colocado 4 envidiabl
altura,

— Hasta hoy he creido que mi abnegacién hacia esos po-

bres emigrados me perjudicaba.

— Esusted demasiado joven—dijo el ministro gravementes
y afiadi, después de una pausa:—Ha complacido usted mi
cho esta noche al canciller mayor, Entre usted en la magi®
tratura; hacen falta alli hombres, y el sobrino de un ilustrey
4 quien Cambageres y yo tratamos con vivo carifio, no pués
de continuar siendo abogado 4 secas y sin proteccién. St
tio nos ayudo & pasar los malos tiempos, y esa clase de ser
vicios no se olvidan jamds.

El ministro volvié 4 guardar silencio. En seguida cons
tinud:

—Dentro de poco tendré tres vacantes en el tribunal g8
primera instancia y en la cdmara imperial de Parfs; venga
usted 4 verme entonces y escoja la que le convenga. Tra:
baje usted mientras tanto, pero sin pedirme audiencia. Pl
una parte estoy muy .lenbmdo de trabajo y por otra los i
vales adivinarian la | menmén y fueran capaces de indispes
nerle 4 usted con su padrino. No- querierfdo decirle 4 ustél
nada esta noche, tanto Cambaceres como yo le hemos it
vado de los peh{,ros que trae consigo el influjo.

Detenfase el coche en los Agustinos cuando el minig ;
pronunciaba las tltimas frases, y el joven bajé, dando las ms
expresivas gracias 4 su generoso protector por las plazas
que acababa de ofrecerle. Llamé con furia 4 la puerth
porque el viento del norte soplaba que era un contento, @

bo tir6 del corddn el portero, y cuando pasaba por delanté

e la porteria, le grit6 con voz ronca: 3
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& —Sefior Granville, hay carta.

Cogitla el interpelado, y traté de leer el sobrescrito, 4
pesar de que era demasiado helado el aire para detenerse,
al resplandor de un farolillo que estaba en las tltimas,

—Ls de mi padre—dijo apoderdndose de la palmatoria
que 4 la postre consiguié encender el cancerbero, y subié
pipidamente 4 su habitacién donde se enterd de lo que sigue:

«Coge el correo, que si puedes llegar aqui con toda rapi*
bdez, tienes hecha la fortuna. Acaba de perder & su herma-
3na la sefiorita Angélica Bontems, por cuya circunstancia
squeda convertida en heredera, y sabemos que no te mira
fscon malos ojos. La sefiora Bontems puede dejarle cerca

ade cuarenta mil francos de renta, sin contar con la dote.
»Todo lo tengo preparado. Nuestros amigos se admirardn de
Jver que se alian con la citada familia unos nobles de abo-
bilengo. El buen Bontems ha sido un republicanote acauda-
3lado, que posefa muchos titulos nacionales adquiridos 4 bajo
sprecio. Pero hay que tener en cuenta que stlo se apoderd
Wade los prados de los frailes, que no han de volver 4 levan-
Patar cabeza. Por otra parte, si has descendido ya haciéndote
Babogado, no veo la razén para que retrocedamos en la seén-
»da emprendida, concediendo algo mds 4 las ideas que privan
sactualmente. La pequeiia tendrd trescientos mil francos;
By0 te asigno cien; los bienes de tu madre importan proxi-
Bmamente cincuenta mil escudos, y por tanto, ya te veo en
‘:pwman querido hijo, si es que quieres entrar en la ma-
dgistratura, de ser mn senador como cualquier otro, Mi cu-
fiado, el consejero de Kstado, no te ayudard tal vez si te
Bportas asf: pero como es soltero, su'herencia te correspon-
Bderd algin dfa: si no fueses senador en vida de tu jefe, al-
scanzarias lo que dejase, puesto que debes sobrevivirle. Te
$encaminarias, pues, 4 buena altura para ver venir los acon-
decimientos. Adiés. Un abrazo.»

Acostése de Granville forjando mil proyectos venturosos.
Prott‘ﬂldo poderosamente pol el gran canmller porel magls-
trado supremo y por su tfo, uno de los que redactaron €l
Codigo, iba 4 & inaugurar su carrera desde un puesto envi-
dladt) ante la primer camara del imperio, y viéndose miem-
$oro del tribunal donde Napoledn escogia los altos funciona-
fios de su corte. Como si eso no fuera bastante, le llovia una




