
A SEÑORA FIRMIANI 

Á SU Q_UERIDO ALEJANDRO DE BERNY 

:i:u consecuente amigo, 

DE BALZAC, 

Sin que el cuento pierda ninguna de sus gracias, puede 
narrado por todo el mundo, cuando la acción es tal que 

en sf el artificio de la trama, porque abunda en lances 
osos, ó la casualidad se muestra pródiga en darle fuerza 
ática, avivando con golpes inesperados el interés; unos 

tarrarán en forma artística, otros sencillamente; pero 
1 en cambio, pasos y escenas de la vida humana que 
pueden reproducirse dando á la voz todos los matices 

sentimiento; pormenores que llamaríamos anatómicos, 
delicada expresión no puede grabarse sino manipu­
hábilmente fas ideas, y retratos que necesitan que 

anime el alma, y que no tienen valor alguno sin los 
s más sutiles de su movible fisonomía; en una palabra, 

<osas que no sabemos hacer ni decir si no sentimos el 
de lo desconocido, que viene de la conjunción feliz 
existencia con los signos celestes, 6 de otro modo, 
poseemos ciertas virtudes morales para ello. Necesa-

' para contar esta historia sencilla, las revelacio• 
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nes misteriosas ;I que me refiero, y no estarla de más que 
in1erpretasen algunos de esos espiritus so~adores y m 
cólicos que sólo se agitan en el ambiente suave y _dulce 
la emoción. Si el escritor, tan parecido al ciru1ano 
aplica su ciencia á un amigo moribundo, mira ~on r 
tuoso interés al sujeto que trata, ¿por qué los mismos 1 
tores no han de sentir este sentimiento inexplicable/ ¡A 
es tan dit,cil saturarse de la vaga y nerviosa tristeza 
nos circuye, y que suele ser, por lo suave de sus sufrimi 
tos enfermedad grata? Cuando penséis en los seres q 
do; que han muerto; á la hora del crepúsculo, ó en el si 
cio de la noche, seguid la lectura de la historia que voy 
contaros· siendo otra la disposición del ánimo, ya sé 
dejarlais' el libro. Es preciso que hayáis acompañado á 
tia enferma y pobre á su última morada para co'!'preo 
lo que sigue. Creerán unos que huelen estas págmas ~ 
mizcle, y á otros les parecerá que son como las de Flo. 
inexpresivas por lo pulcras. El lector, bueno es deo 
debe haber go,.ado de la voluptuosa delicia que sienten 
que lloran con Ugrimas que fluyen á impulsos del co 
senStble, y haber sentido la pesadumbre silenciosa 
recuerdo que pasa ligeramente mostrándonos la so 
impalpable de un ser adorado: ¡oh! si, es necesario sa 
embriagarse con esos recuerdos_ dulces que, haciénd 
sufrir pensando en los que volvieron á la madre u 
arrancan una triste sonrisa á nuestros labios. Y h 
estas advertencias, sabed, lectores, que el autor no 
gará, por todas las riquezas de Inglaterra, en el campo 
embustes de la poesía, para embellecer su narración. Es 
que se cuenta una historia real, que bien merece, pala 
~ue pongáis á contribución todos los tesoros de la se 
hdad, si es que la tiene vuestro ser. 

El vocabulario de nuestro idioma es hoy tan ext 
como vanedad de hombres existe en la gran familia 
cesa. Tanta verdad hay en esta afirmación, que r 
curioso y agradable oir las diferentes acepciones dadas' 
mismo vocablo y la versión distinta que alcanza un h 
cualquiera explicado por un parisiense, cuando es un 
siense el llamado á popularizarlo. 

Figurémonos, para concretar, que se pregunta á 
quier sujeto de los post11v1sm: «¡Conoce usted á la se 
F1rmian1I, Y el hombre describirla el carácter de la 
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los r.as¡;os siguientes: ,Hermoso hotel situado en la 
. de la _Barca, _salones regios, cuadros notables, renta 

cien mil libras, Sto gravamen, y un marido que era en 
ro_ tiempo procurador general del distrito de Montenotte• 

• dicho esto, el positivista, señor cuadrado, grueso, casi 
pre con ropa negra, hace una mueca de sarnfacción 
tante, levanta su labio inferior basta cubnr el superior 

mueve la cabeza á uno y otro lado, como si expresara; 
He ahl gentes d.f peso y de las que nada se puede decir,. 

1~ preguntéis más nada. Los posiuvistas se expresan 
numeros, y hablan de rentas y de los bienes que se 

_n • la luz del día, frase que forma parte de su voca• 
lano. 
Pregúntes~ al de la derecha, á ese que putenece l la 
e _de ~alle¡eros desocupados, y contestará: ,¡La lCfiora 

1mi1an1; ,Ah, si, vaya que la conozco! Como que asisto i 
reuniones. Recibe los _miércoles: casa respetable,. y he 
ya que la sefiora Ftrmiant se convierte en edificio y 
no se t:3ta de un conjunto de piedras superpue;tas 

uttectón1camente, nada de eso: no, la palabra resulta 
boca de estos paseantes, idiotismo intraducible, El tai 

. bre, seco, de ag\adable sonriu, de conversación super­
a!, pero entretentda, con más erudición que talento 
la al oído y dice intencionadamente: «Nunca he trope'. 
º. con el sefior Firm1am. Sus ocupaciones conocidas 
s1sten en la admi_nistración de bienes que posee en 

• ha;_pero _la Firm1an1 es francesa y gasta sus rentas como 
fuese parmense. El té que ofrece es excelente. Se trata 
una de las casas, rarísimas hoy, donde puede uno diver­

y donde todo cuanto se da es exquisito. ¡No crea 
ed que es tan hacedero el conseguir la presentación! 
mo que lo más granado de la sociedad frecuenta sus sa­
es,. Y dicho esto, y á guisa de comentario, toma grave­
nte un polvo de_ r~pé; absórbelo pausadamente y parece 
tcar: •Yo soy v1S1ta de la casa, pero no confle usted en 
le presente>. 

Posee la seflora ~irmiani, para los desocupados, algo asf 
o una pos~da, srn muestra que lo indique. 

-¡A qui diablos vas á ir á casa de la Firmiani? Lo 
mo se aburre un_o allf _que en el patio de su hogar. ¡Pan 
ten,r talento,'! no sirve para huir de salones donde 

Icen baladas senumentalesl 
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Esta respuesta la da uno de los amigos clasificados 
los ergotistas, que desearían guardar el universo eo 
bajo llave y que nada se hiciera sin su permiso. Les b 
daño todas las satisfacciones ajenas y no perdonan si 
los viciosos, á los que caen, á los enfermiws, tratando 
figurar siempre como protectores. Aristócratas por su 
dale, dan en el partido republicano por despecho, y 
porque así creen hallar gentes de más baja y humilde 
dición en sus círculos. 

-¡Oh! la señora Firmiani, querido, es una de esas 
jeres adorables, de que se vale la naturaleza para ha 
perdonar el error de haber creado á las feas. i Es enea 
dora! ¡Es buena! Si me gustaría llegar al poder, y ser 
cipe, y disfrutar de millones, sería para ... (Aqui dos d 
fram dichas al oídoJ ¿Quieres que te presente/ 

Es este joven de la clase de los escolares, conocido 
su atrevimiento en público y su excesiva timidez á pu 
cerradas. 

-¡La señora Firmiani?-afiade otro dando vueltas al· 
quillo.-Te diré lo que pienso de ella: mujer de treinl4 
treinta y cinco años; cara que ha perdido su frescura; · 
bellísimos; talle vulgar; voz de contralto ~astada; m 
ringorrango; no poco colorete, y formas distmguidas, eso 
en suma, querido, ruinas de una hermosa mujer, que 
no obstante, la pena de que uno se enamore aún. 

Este juicio es de uno que pertenece al género de los fa 
que acaban de almorzar, que no mide el alcance de sus 
bras, y que se prepara á montar á caballo. En tales circ 
tancias los fatuos son implacables. 

-Posee una galería de cuadros magníficos-os cont 
otro.-No he visto nada tan bello. 

Os habéis dirigido á uno de los aficionados al art~. 
tal os deja para ir á casa de Perignón ó á casa de Tn 
Para él la señora Firmiani no es más que una colección 
telas pintadas. 

U•• NUJER.-¡La sefiora 
casa. 

En esta frase está la más preciosa de las interpretacio 
¡La señora Firmiani! ¡mujer peligrosa! ¡una ,irenal sabe 
sentarse y tiene buen gusto; quita el suefio á las da 
La interlocutora pertenece al género de las chismos~s .. 

UN AGR>;GAD0 Do LA EMBAJADA.- ¡La señora 111f 
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o es de Anvers? La he visto hace diez afias y estaba 
hermosa por cierto. Vivía entonces en Ro~a. 
s que perlenecen á esta clase tienen la monomanía de 

tar frases á lo Talleyrand, y su mgenio es á lo mejor tan 
·~ que se disimulan muy bien las argucias de que se valen: 
parecen á esos jugadores de billar que ,alvan diestramente 
retruques. Generalmente, hablan poco, pero cuando ha­

citan á España, á Viena, á Italia y á San Petersburgo. 
nombres de los países extranjeros son para esos seño-

111 como resortes: apretad en ellos y oiréis todo un repique. 
-¡No se ve mucho á esa sefiora Firmiani por el barrio 

tu Germán?-Dice esto una persona que trata de pasar 
lltre el 6rupo de las distinguidas. C:oncede el de~ todo 
• ho viviente; al primogénito de los Dupín, al señor Lafa­

e; lo suelta á diestro y siniestro, y lejos de honrar, agra­
. con ello á las gentes. Pasa su v¡·da preocupándose de si 

cosa está ó no está bien; pero, ara martirio suyo con-
• en el Marais y su marido é procurador, y' para 

o, abogado de la corte real. 
-;La señora Firmiani, caballero? Pues no la conozco.­
e pertenece á la esfera de los Duques. No reconoce sino 

las mujeres que se han presentado entre los aristócratas. 
e perdonársele; le proclamó duque Napoleón. 

-¡La señora Firmiani? ¡No se trata de una antigua can­
te de los ltalianosl-Hombre que pertenece al género de 
simples. Estos individuos tienen respuesta para todo. 
umnian antes que darse por vencidos. 
~~ S(ÑORAs VIEJAS (mujeres de magistrados que han obtenido 
jui,i/ación). LA PRIMERA. (Lleva una capota con varios fru­
y semillas, y tiene cara rugosa, nariz puntiaguda, voz 
; lleva devocionario.)-¡De dónde sale esa señora Fir-

• nil-LA SEGUNDA. (Cara pequeña, colorada, voz dulce.) 
Uoa Cadiñán, querida, sobnna del viejo príncipe Cadi-
' y prima, en consecuencia, del duque de Maufr,gneuse. 

La señora Firmiani es una Cadiñán. Y aunque no la 
~mase mérito alguno, ni poseyera fortuna, ni brillara por 
Juventud, sería siempre una Cadifián, preocupación ésta 
estructible por la fuerza con que influye entre nosotros. 

UN 0RIGINAL.-Querido, no he visto nunca zuecos en la 
la; puedes irá su casa sin comprometerte, y jugar sin 

o, porque si hay tahures, cuenta con que son gentes de 
d; y no haciendo caso, no se riñe. 



ljl LA nAOPA m.MLANI 

VtEJO O1L otNr.•o ot LOS 01sr.RvAoo~n.-Va uste4 
casa de la Firm1ani y encueotra ali! una dama linda, 
samente acomodada junto á la chimenea. Pocas veces 
usted que se levante de su sillón; como que no lo aban 
sino para recibir á las mujeres, á los emba1adores, á los 
ques, á las personas de distinción. Es muy graciosa, e 
ta, tiene una conversación discreta y le gusta hablar de. 
Parece que es muy apasionada; pero se le senalan demas 
adoradores para que pueda distinguirse ninguno de 
como favorecido. Si no reta yesen las sospechas más 
en dos ó tres íntimos, sabríamos quién era su caballero 
dante; pero la envuelve el m1st~rio con velo impenetra 
esU casada y no se ha visto 1amás á su esposo; el 
Firm1ani es decididamente un personaje fantástico, que 
parece al tercer cabal!o que paga uno si~m.pre que va 
silla de postas y que, s10 embargo, no se d1sungue por 
guna parte; s1 se cree á los artistas, la tal señora es la 
mera contralto de Europa, y á pesar de ello no cantó 
veces desde que vino á Parls; recibe á mucha gente J 
concurre á casa de nadie. 

Habla el observador como los profetas. Es preciso 
sus palabras, sus anécdotas, sus citas, lo mismo que si 
sen verdades como templos, so pena de que pase uno 
hombre mal educado y de esca.sos recursos. Os cdum . 
jovialmente en veinte salones distmtos, donde es 1nsus 
ble, como lo e_s una pieza en los carteles de teatros, y 
como es lo pnmero del programa, suele representa 
menudo para las butacas, con todo y haber obtenido bril 
tes éxitos en tiempos pasados. El observador frisa con 
cuarenta, no come en su domicilio, y asegura que no es 
ligroso para las damas; está ya canoso; viste color ma 
y no le falta sitio en diferentes palcos de los Bufos; 
confunde alguna vez con los parásitos, pero ha desempc 
altos puestos y no cabe la sospecha de que sea un go 
posee no se sabe qué tierras en una provincia que no 
nombrado en su vida. 

-¿L• señora Firmianil Ha sido querida de Mural. 
que dice esto pertenece á los tipos que encarnan el es 
de contradicción. Son unos que pillan las matas de t 
las memorias, rectifican todos los acontecimientos, y a 
tan siempre ciento contra uno, porque están segur 
cu1nto hablan. Se les coge durante la velada en fla 
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Wto de ubicuidad; afirman que se hallaban en París cuan• 
4o la conspiración Mallet, y olvidan que una hora antes 
aeababan de pasar el Beresina ( 1 ). Casi todos son caballeros 

la Legión de honor, hablan recio y son puntos fuertes en 
el juego. 

-¡Cien mil libras de renta la senara P'irmianil Pero 
~- usted loco? Ciertamente, hay muchos que os dan cien 
1111 hbras de renta con la esplend1de1. de los autores a quie­
aes no cuesta mucho la dote de sus herolnas. La Firmiani 
a una coqueta que !llumamente arruinó á cirrto joven, pri­
dadole de hacer un casamiento ventajoso. Fortuna que es 
llella, que SI no, contemos qce no tendría un cfntimo. 
. Pues ~ste, bie~ le habréis con?cido, pertenece á la pan­

dilla de los env1d1osos, y no d1bu1aremos nin°uno de sus 
IIS¡OS. Resulta ya la especie excesivamente co~oc1da. lm­

ible ~~plicarse que la envidia sea perdurable, tratándose 
un v1c10 que no reporta ningún provecho. 

Tant~• fueron las opiniones de las gentes de alto rango, de 
los escntores, de las personas honradas, de las de todas laS 
akras, que se pregonaron en 1 824 á propósito de la sefiora 
ll'innia~i, que sería ocioso consignarlas aquí. Nuestro ob1eto 
IO ha sido más. que demostrar que s.i alguien se empeftara 

c.onocrrla, 1m querer 6 poder visnarla, creería con igual 
IIOtlvo que era _viuda ó casada, ~ecia ó inteligente, virtuosa 

casqm~ana, nea 6 pobre, sensible ó sin cora1.ón, hermosa 
,rta~ existían, en suma, tantas Firmianis como clases en la 
111tiedad y como sectas en el catolicismo'. ¡Horrible idea es 
la de que Jtamos todos á la manera de planchas litogr•ficas, 

ap_rovecha la murmuración para sacar infinito nomero 
• cop,as, 9ue se parecen al modelo ó se diferencian por 

atnos mallces hasta tal punto imperceptibl,>s, que nuestro 
llueo nombre pende, salvo las calumnias de los ami~os y 101 
-1ausos <le un periódico, de la comparación hecha 

0

entre la 
Ve~dad que va cojeando y la Mentira á quien da el espíritu 
ll"llense alas para volar. 

Como la señora Firmiani se parecía á muchas senoras 
IObles que se _hacen fuertes en su orgullo, y encerrándose 

el santuario de su corazón desdeñan los convencionalis­
sociales, es posible que la ju1.gara con bastante ligereza 

O 'R.1• de Jtu1<a1 chbrt por ti pa10 dtl ejercito fr.ar.:ts ti s6 de 1113vtcmb,, de I a , 
~TI . 
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el sefior de Bourbonne, un propielario de arraigo que 
vo adquiriendo informes suyos durante el invierno de 
allo. Daba la casualidad que el hombre pertenecía á la 
de los hacendados de provincias, gentes acostumbrad,a 
marlo todo en cuenta y razón y á tratar con los cam 
y en es1e oficio se adquiere una perspicacia inconsci 
como ocurre al soldado que á la larga es valiente por 
y rutina. Venia el curioso de la Turena, y no pudo 
de chocar con el lenguaje que usan las gentes de la 
érase un hidalgo muy respetado, y tenla, como único y 
versal heredero, un sobrino para quien plantaba sus c 
El cariño, poco corriente, que le profesaba, daba pie á 
número de chismes que solían comentar con muy 
ingenio los del Tourangeau; pero no es del caso repe 
aqul, porque pierden su gracia y su viveza comparán 
con los enredos de la murmuración parisiense. Cuando 
de vivir un hombre sin disgustar á su heredero, co 
piando cómo embellecen cada dfa largas hileras de á 
IIIS huertas, afirmase y sube el afecto á cada hachazo 
4a en el tronco de sus árboles. Convengo en que es 
común este fenómeno de sensibilidad; pero afortunada 
aun se dan casos en la Turena. 

Este sobrino adorado, que se llamaba Octavio de 
era descendiente del abate de Camps, tan conocido 
bibliófilos ó entre sabios, que no es la misma cosa. T' 
los provincianos la mala costumbre de censurará los· 
D~ que enajenan sus patrimonios, reprobando di 
mente su conducta. Esta preocupación florentina perj 
al agiotaje que por necesidad fomenta el gobierno. Sin 
sultarlo con su tlo, había dispuesto impensadamente de 
de sus tierras á favor de la banda negra. Hubiérase d 
)ido el castillo de Villaines á no ser por las proposiciones 
el tío en cuestión hizo á los representantes de la com 
de Marteau. Y para que su cólera aumentase, un amigo 
Octavio, pariente lejano, uno de esos primos de pobres 
cursos, pero dotados de fina habilidad, de quienes los 
dentes de la provincia dicen: •no me gustarla tener r,I 
con él,, fué un dfa á casa de Bourbonne y le nou 
ruina de su sobrino. El sefiorito Octavio de Camps se 
obligado, luego que disipó su fortuna por cierta sefiol'I 
miani, á dar lecciones de matemáticas, mientras espe 
herencia de su tío, á quien no se atrevía á conl 
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cometidos. El tal primo, especie de Carlos Moor, no 
empacho en comun,car tan fatales noticias al rústico, 

mente cuando estaba digiriendo, a la lumbre del ho­
aaa comida abundante, tal como se come en los pue­
Sólo que ocurre que los herederos no dan tao fácilmente 
se figuran (¡ desean en el blanco para aterrar al tfo, 

ser muy terco éste de que se trata, que se obstinaba en 
creer lo que le decia su pariente, triunfó de la indiges• 
que pudiera producirle el relato. Hay golpes que son 
les porque dan en el corazón ó en la cabeza; y ocurrió 

el que preparó el primo, que, como diera en las tripas, no 
ujo efecto: aquel hombre tenla el estómago á prueba de 
·ones. Discfpulo en estas cosas de santo Tomás, tras­
e á Parfs s,n saberlo Octavio, y procuró enterarse 

de la bancarrota de su sobrino. Pero el noble hidal­
•Y.ó contar tantos chismes, entre sus relaciones del barrio 

Germán, y los Listomeres, los Lenoncourt y los Van­
e le armaron tal enredo de cosas ciertas y dudosas, 

resolvió hacerse presentar á la señora Firmiaoi, con el 
re de Rouxellay, oriundo de su tierra. Prudente como 

el viejo, habla escogido cuidadosamente, para estudiar i 
puesta querida de Octavio, una noche eo que elsobri­

ubfa de dedicarse á una labor productiva; puesto que el 
de la señora Firmiani entraba en su casa á todas ho, 

J según su capricho, circunstancia que no se podfa ex­
nadie. Por lo que toca á la ruina del muchacho, bien 

~ue no se trataba de invención ninguna. 
se parecfa, con todo y su procedencia, el sefior Rou­
á uno de esos tíos que ofrecen á la burla los autorp 

teatro. Mosquetero de los veteranos, hombre de ameno 
bien relacionado en su época, sabia presentarse cor­
te, recordaba el modo de ser galante, decfa frases 

'osas T no hacia ascos á la Constitución. Adoraba~ los 
aes mgenuameote, crcfa en Dios como creen los hi­
de rancio abolengo, y no lefa más que el Diario; pero 

cala con estas exageraciones tan en lo ridfculo como de­
n los liberales de su provincia. Pudiera desempeftar los 

de su rango entre los cortesanos á condición de que 
le'liablase de Mosl, ni de dramas, ni de romanticismo, 
la época, ni de los ferrocarriles. No habla pasado m.ú 

lo dicho por Voltaire, por el conde Buffón, por Pey­
por el caballero Gluck, músico favorito de la reina. 
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-S,ftora -dijo á la m,rquesa de Listomere que lle 
del brazo al entrar ,n casa de la Firmiani,~ si es cieno 
esta mujer resulta la querida de mi sobrino, le compade 
¡Cómn es pos,:::e que •i~a ,lla con ,ste lujo, si <abe. 
está arrumado él/ ¿No tiene corazón tsa dama? Octav10 
tan loco qu, ha valorado su castillo de ViU.in, por ~na ... 

Pertenecía el raballero Bourbonne al género fó11I, y 
tanto, no conocía otro vocabulario que el d_e los antig 

-¿Y si hubiera perdido su fortuna en el ¡uegol 
---S,ftora, por lo menos habría tenido el placer de j 
- -¿Cree usted, entonces, que en la supuesta catástrofe 

ha _¡;01.adol Mire usted, ahi está la señora Firmiam. 
!lorráronse del alma del viejo los recuerdos más du 

de su ¡uventud en cuanto vió á la dama. Toda su rabia 
perdió en una frase que recordaba su pasada galantería. 
señora Firmiani, por una casualidad de esas que, no obs 
te, vienen con frecuencia en ayuda de las mujeres bonitas, 
presentaba en uno de esos momentos en que los enea 
femeniles relucen esplendorosamente, acaso por influjo 
la luz, por el tocado sencillo, que se escoge con fortuna, 
no sé qué reflejo, en fio, de la elegancia que la rodeaba. 
precise haberse penetrado de los cambios que _ofrece .t 
una velada en cualquier salón de Parfs, para d1St1nguir 
tintas imperceptibles que pueden colorear el rostro de 
dama, y darle aspectos distintos. Hay mstantes en que, sa • 
fecha de sus adornos, sintiéndose adorable, dichosa de 
la reina entre tantos hombres notables que le sonríen y 
lag:rn, y despertando á su paso murmullos de admiració~ 
parisiense está convencida de que es hermosa, de que se 1 
pone i todo el mundo por su gracia. Y ocurre entonces 
fenómeno: que aumenta su hermosura animándola con la 
t~facc1ón que recoge de tantos ojos como la devoran, y_ 
todo aquel pleito homenaje que silenciosamente se le n 
lo ofrece á través de sus miradas nobles á su bien ama 
La mujrr, en estos casos, es algo asf como una maga, re 
tida de poderes sobrenaturales; coqueta, á ptsar suyo, 
pretenderlo, inspira involuntariamente el mismo amor 
á oculus de todos la embriaga, y prodiga miradas y s 
sas fascinadoras. Y si este resplandor sublime, que refleja 
alma en el rostro, concede atractivos irresistibles hasta, 
que son feas, ¡cufoto mAs esplendorosamente no ilumi. 
, quien posee formas distinguidas, y es elegante, y rub 
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, y que sobre eso tiene o¡os divinos, habladores, y se 
nta con tal gusto que merece aplauso de los artistas y 

las rivales más temibles? 
¡Por ventura, han tropezado ustedes con ptrsona en 
ieD la armonla de la voz dé á la palabra un encanto á pro­
rción del que usa en sus modales, que sabe hablar y ca­
rse á tiempo, que alude á su interlocutor con delicada 

conesla, y cuyo lenguaje e! escogido y puede decirse puro? 
ndo se burla acaricia, y sus sátiras no ofenden; no pe­

tora ni discute, pero le gusta dirigir cualquier conversación, 
y la corta, dfodole UD sesgo admirable, en el extremo opor­

o. Su gesto es afable, su sonrisa perenne, su cortes/a 
llda tiene de superlicial, y la solicitud con que atjende á 

os no puede ser motejada de servil; procura encerrar su 
ademán respetuoso en parecer una sombra ligera; no fatiga 
f nadie con su trato, y al cabo de la entrevista de¡a á su 

ped contento no sólo en lo que á ella se refiere, smo de 
mismo. Impresa está la donosura de su carácter en todo 
DIO la rodea. No hay objeto que no'recree la vista, y en 
o suyo respira el visitante como si tragase el ambiente 

su patria. Hay tanta naturaleza en su ser, que no se des­
cubre ningún rasgo violento, no hace ostentación de sus vir­

es, y sus sentimientos son sugestivos, ni m.t.s ni menos 
por ser verdaderos. Tal es su franqueza y tan delica­

ente la u11liza, que no hiere á nadie en su amor propio; 
pta á las criaturas como Dios las h120, compadeciendo á 
malos, perdonando los defectos ridlculos, dando á c,da 

lo suyo, y no incomodándose por lo más m[nimo, 
esto que le sobra tacto para preverlo todo. Tierna á la 
J alegre, antes de consolar cualquier amargura, ya deja 

triste agradecido á sus desvelos y í su interés. Si este ln-
1 cometiera un delito, tanto es lo que se le adora, que no 
y quien no se incline á disculparlo. ¡Habéis visto una mu­

as!, que reúna· estas cond,cionesl Pues conocéis ya á la 
ora Firmiani. 
No pasó un cuarto de hora desde que el viejo Bour­
ne, sentado cerca de esta dama, hablase con ella, sin que 
sobrino quedase totalmente absuelto. Comprendió él 
, falsos ó verdaderos; los lazos que unlan á Octav10 y á 

senora Firmiani eran misteriosos. Remozandose en las 
·ooes de su ¡uventud, y juzgando el corazón de la Fir­

• · por m belleza, el noble hidalgo pensó que no podla 
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suponerse ningún acto reprobable en mujer que en 
grado paree/a penetrada de su propia dignidad. Le 
sus ojos negros de tal modo la serenidad de su espíritu, 
tan dulces fas lineas de su rostro, el perfil tan puro, y 
ligera debla ser !,carga de la pasión quese le echaba en 
que el provinciano se dijo, midiendo el alcance de lo 
prometía al amor y á la virtud tan simpjtica fisonomla:c1 
mo si lo viese' Mi sobrino habrá hecho alguna barbari 

La señora Firm,ani confesaba veinticinco afias. Pero 
positivistas pretendían que, habiéndose casado á la edad 
diez. y seis,en 181 3,no contaba menos de veintiocho en 1 
También afirmaban los mismos que en ninguna otra é 
de su vida fué tan apetecible ni tan mujer. No tenla • 
ni los tuvo jamás. El problemático Firmiani, octogc 
muy respetable en 1 ~, ¡, no habla podido ofrecerle, s 
se decfa, m~s que su nombre y su fortuna. La señora 
miani se hallaba, pues, en la edad más á propósito para 
la parisiense se enamore, ó lo desee inocentemente en 
horas de abandono; poseía todo cuanto la sociedad ven 
da, ó presta; los agregados de embajada pretendían que 
ignoraba lo más mínimo; los oposicionistas, que podía 1 
aprender no poco; los observadores encontraban sus 
nos muy blancas, sus pies muy lindos, y los movimientos 
talle algo ondulosos; pero unos y otros, toda clase de i 
viduos, envidiaban y deseaban arrebatar su dicha á Octa 
conviniendo que se trataba de la mujer más elegantem 
hermosa de París. Joven aún, notable artista en música, 
talento, delicada, recibida, en gracia á los Cad,ñán, 
á que pertenecla por su madre, en los salones de la prin 
d~ Blamont-Chauvry, que era algo as! como el oráculo 
noble barrio, respetada de sus rivales la duquesa de M 
frigneuse su prima, la marquesa de Espard y la seft 
de Macumer, habgaba esta dama cuantos sentimientos 
menta ó excita el amor. Era demasiado 'deseada para 
no la hiciesen victima de la fina murmuración que priva 
los salones de París, y de la calumnia zumbona y sutil 
murada ingeniosamente y ocultando los labios que la di 
gan con el abanico ó en picarescos apartes. 

Necesarios eran, pues, los datos·que van expuestos 
presentar á la verdadera Firmiani en contraposición al 
tra,¡o que corría de boca en boca. S1 es verdad que al 
mujeres le perdonaban su suerte, en cambio otras DO' 
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rmaban con que fuese tan noble; además, no hay nada 

ternb_le, sobre todo en esta Babel, como las sospechas 
no tienen fundamento alguno: imposible destruirlas. 
trazo que aquí se_ presenta, como copia del natural, 
de busto tao admirable, no dará sino débil idea de lo 

era el modelo; necesitaríase el pincel de los lngres para 
· ujar aquel aire severo de la frente, aquella artística pro· 

'ón de cabellos, aquella mirada majestuosa, y todos los 
tices que animan la faz. No faltaba rasgo ni belleza en 
tipo de tal mujer. Podían confundirla á un tiempo los 
tas con Juana de Arco y con la Sorel; pero se descubrfa 
bién á_ los ojos perspicaces, la mujer ignorada, el alma 
Ita ba¡o la apariencia engañosa de la carne, el alma de 

las riquezas del mal y los tesoros del bien, la falta y la 
ig_nación, el crimen y el sacrificio, doña Julia y Haidée • 
Don Juan de lord Byron. 

A trueque de pecar de impertinente, el jubilado mosque-
o fué de los últimos en retirarse. La señora Firmiam lo 

ntró sentado con mucha tranquilidad en un sillón, y al 
recer tan pegadizo como mosca que es preciso aplastar 
ra que no siga molestáodonos. Eran ya las dos de la 

rugada, si habla que creer á la esfera del reloj. 
-Señora-dijo el hidalgo cuando vió que se levantaba 
señora Firmiani como para que comprendiese su huésped 

cuánto gusto le verla partir. Señora, aquí donde usted 
ve, soy el tío del caballerito Octavio de Camps. 

La dama volvió á sentarse apresuradamente y no disimuló 
emoción con que habla oído las últimas palabras. Pero 
nada le sirvió al plantador de chopos su perspicacia 

co_mprender si la Firmiani habla palidecido porque la 
elación la inundase de placer ó la llenara de vergüenza. 

ay goces que no salen al exterior si no es pudorosa r me• 
samente, y cuyas emociones, que son delicioslsimas, 

"sieran sentir sin revelarlas, hasta los seres que, por lo 
os, nada tienen que reprocharse. Cuanto más delicada 

una mujer, mejor oculta los goces de su alma. Muchas de 
, á quienes no es posible juzgar en gracia á lo divino 

sus antojos, desean que se pronuncie á menudo un nom• 
que quisieran sepultar muy hondo, en lo proíundo del 
tón. El viejo Bourbonne no interpretó enteramente as! la 
ada actitud de la señora f<'irmiani; pero puede perdonár• 
• era el campesino en extremo desconfiado. 
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-¡De modo, señor ... 1-dijo la Firmiani, acompa 
la pregunta con una de esas miradas lúcidas, claras, en 
nada podemos descubrir los hombres porque, al fin y 
postre, nos preguntan demasiado. . • 

-De modo señora, que no sabe usted lo que han ve 
á decirme en ~I retiro de mi provincia. Que mi sobrino 
ha arrum.ado por usted; que vive el pobre en una buha . 
!la, mientras que, según veo, usted nada en la abundan 
tntre oro y seda. Perdóneme esta ruda franqueza, pero 
parece oportuno advertirle que corren ciertas especies 
lumn1osas ... 

-;l;o sip usted, caballero-interrumpió la senora Pi 
miani con mirada y gesto imperativos,-sé cuanto va u 
á decirme. Le tengo á usted por muy_ discreto, para que 

• interrumpa en ,se punto la conversación, atend1end~ á 
súplicas, y por muy galante (galante segú~ la a_cepc1ón 
daban los viejos á esta palabra) - añadió 1mpnm1eodo f 
voz un tono !,¡ero de ironía-para no reconocer que no 
aS1ste derecho alguno en cuanto á mf se refiere. Creo, 
más, ridículo el justificarme. Deseo que forme usted b 
opinión de mi carJcter, y entonces verá cuán profundo d 
precio me inspira el dinero, no obstante y habérseme ca 
pobre como era, con hombre inmensamente rico. lg_no_ro 
su senor sobrino posee 6 no m~dios de_ f~rtuna, y SI bien 
he recibido en mi casa y continúo rec1b1éndole, es porq 
le considero digno de contarse entre el número de m,s 
dilectos. Todos mis amigos se respetan, caballero; sa 

· que no sé diiimular bastante para ro_zarme con los que 
estimo· falta de caridad es esto, s1 usted quiere; pero 
ángel guardián me ha mantenido siempre apartada de 
cbssmografta y de la falta de honradez. . . 

L~s primeras palabras de esta réphca acusaban hg 
alteración en el acento; pero pronunc,ó la señora Firm1 
las últimas con el aplomo de Cclimena burlándose 
misántropo. 

-Soy, señora-repuso el conde con voz co_nmovida, 
soy, digo, viejo, y casi casi el padre de Octav10. Pido 
perdones, pues, por cierta pregunta que voy á h~cer, 
doy mi honrada palabra de hidalgo que la contestación 
saldrá de aguf-señalíndose al corazón.-¿P:s ve~dad 
que se murmura/ ¿es verdad que ama usted í Octav10/ 

-Si se tratase de otro, caballero, le contestarla coo 
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mirada; ptro á usted, ya que es usted poco menos que 
pdre del seftor Camps, le prrgunto qué pens,rfa de 

mujer que contestase: si. Confesar nuestro amor á 
adoramos, cuando él nos quiere ..• eso ... bueno: 

do fa mujer está segura de ser amada siempre, contes­
ta! es para nosotras un esfuerzo que hacemos y que á él 

sirve de recompensa; pero ¡á otro! ... 
L.a senora Firmiani no concluyó la frase; levantóse, 

ó al buen hombre y desapareció hacia lo interior de 
babit>ciones, cuyas puertas, que se iban sucesivamente 
·endo y cerrando, fueron á modo de lenguaje expresivo 

el agricultor. 
-¡Mil pestes!-pensó el viejo.-¡Vaya con la mujer! 
es una comadre muy astuta, ó es un ángel. 
Y ganó su coche, cuyos caballos piafaban en el silencioso 
·o. El cochero dormfa, después de haber renegado in­
crables veces de su parroquiano. 

A la mañana siguiente, poco menos de las ocho, sub!a el 
reño por la escalera de una casa situada en la calle de 

anee, donde vivfa Octavio de Camps. Si habla en el 
do un hombre verdaderamente pasmado, era sin duda 

joven profesor, que no volv!a de su asombro viendo que 
le metfa en casa su tío: la llave estaba en la puerta, y la 
para ardía aún, indicando que ali! se había pasado 

noche en vela. 
-Sefior gracioso-dijo Bourbonne, sentándose en una 

-¿desde cuándo es uso reírse (estilo atildado) de los 
que poseen veintiséis mil libras de renta en hermoslsi­
é inmejorables tierras de la Turena, siendo su here­
? ¿Ignora usted que en otra época nos meredan tales 

·entes el más profundo respeto/ Veamos, caballerito: 
es algo que reprocharme/ ¿he desempenado mal mi 
1 de tfo/ ¿te he exigido que me respetes? ¡te he negado 
na vez mi dinero/ ¡te he dado con la puerta en las na• 
por si ventas ó no á husmear el estado de mi saludl 

tienes el tlo más campechano, menos pesado y gravoso 
toda Francia/ Y no digo de Europa porque tuera exa­
da presunción. Me escribes ó no te acuerdas de mf, 
n tu gusto, y yo vivo tranquilamente no obstante, con• 

fsimo en la fe JUr~da, arreglándote la tierra más linda 
pals, un patrimonio que es la envidia del mundo entero 

yo no deseo dejarte para que la disfrutes sino lo m.ls 
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urde posible. ¡Y qué? ¡acaso semejante veleidad no 
excusa? Entretanto, el señor va T vende su hacienda, 
como un lacayo, y no llene servidumbre, ni tren de 

-Ouendo tfo ... 
-~o se trata del tío, sino del sobrino. Derecho te 

merecer tu confianza, y por tanto cant~ pronto, es . lo 
fácil, y lo digo porque me sobra expenenc_1a. ¡Ha~ JU 
¡has perdido á la bolsa/ Vamos, hombre; dime: «T10, soy 
miserable,, y te abriré los brazos. Pero s1 me aturdes 
una men111a más grande que las que yo inventab_a_, 
edad, vendo mis tierras, las convierto en rentas vnahc 
vuelvo a mis costumbres de joven, si es tiempo y 
ble aún, 

-Tío ... 
-Ayer vi á tu señora Firmiani-siguió el tío, dob 

la puntJ de sus dedos y agrup,ndolos en forma de ha 
Es encantadora. Tienes la aprobación del rey y su 
pnvilcg10, y el beneplácito ~e tu tío, si es. que de a)go 
sirve. En cuanto á la sanción de la 1gles1a, cosa 1 

según creo, porque sin duda los sacramentos_ cuestan a 
un ojo de la cara. Vamos, habla; ¡te has arruinado por 

-Sf,Uo. 
-¡Vaya con la picara! Lo hubiese apostado. Eo 

tiempo las cortesanas eran más hábiles para arruinar, 
hombre, ~ue no.las de hoy. He reconocido en ella el · 
pasado re¡uvenecido... , . . 

-Se •~uivoca usted, tfo-rrpuso Octav10 con aire d 
y triste á la vez.-La señora Firmian1 es _digna de su 
mación y de todos los respetos de sus admiradores. 

-¡Oh, pobre y loca juventud, siempre_ serás la mi 
Ea, continúa tu camino; repfteme las divertidas historias 
amor; pero conste, y debes saberlo, que no estoy p 
de moda en el arte de la galantería . 

-Aquí tiene usted, mi buen tío, una carta que lo e 
cará todo - replicó Octavio sacando una cartera ele 
regalo de ,J/a, sin duda.- Cuando la teng,a ust~d Je_lda_, 
baré el retrato y conocerá usted una seliora hrm1am 
no conocen los demás. 

-No llevo mis anteojos, léemela tú. 
Octav10 empezo así: «Mi querido amigo.,., 
-¡Estás, pues, muy ligado á esa mujerl 
-Sí, tfo. 

¡Y no os habfo malquistado aún/ 
¡Refilr' ... -Jijo Octavio con admiración.-Nos casa­
en Greatna-Green. 

-Entonces ¡cómo es que gastas cuarenta sueldos para 
plato/ 
-Déjeme usted continuar. 
-Es razonable; te escucho. 
Octav10 volvió á la lectura y no pudo recordar ciertos 

jes sin que se reflejara la más viva emoción en su 
ro. • 

,Mi esposo adorado: me preguntas el motivo de mí tris­
; ¡es ~ue ha subido del alma al semblante, ó es sólo que 

la adivinas/ ¡por qué no esto último? ¡Se identifican de 
manera nuestros corazones! Además, no sé mentir, y 

esto es una desgracia. La mu1er debe mostrarse sicm­
alegre y cariliosa; debería yo engañarte, sin duda; pero 

lo quiero, ni lo haría, aunque se tratase de sostener 6 de 
entar la dicha que me concedes, que me prodigas, con 
me abrumas. ¡Oh, querido! ¡Y cufota gratitud se en­
a en mi cariño! Quiero amarte siempre y sin hmites. 

quiero estar siempre orgullosa de ti. Nuestra ¡¡lona está 
nosotras, enteramente en aquel á quien adoramos. Es­

ción. respeto, honra, ¡no lo tiene todo quien todo lo ha 
o/ Pues mira, mi ángel me ha abandonado. Sf,querido; 

~!tima confidencia ha empaliado m1 felicidad perdida. 
e ese momento, siéntome humillada en ti, en ti á quien 

miraba como el más puro de los hombres, de igual modo 
eres el más amante y el más tierno. Es preciso que yo 

mucha confianza en tu corazón, ingenuo y candoroso 
, para hacerte una confesión que me cuesta mucho. 
mo, mi pobre ángel, tu padre ha robado su far.tuna, lo 
s tú, y la conservas! ¡ Y acabas de contarme ese valiente 
e, en una dmara llena de mudos testimonios de nuestro 
r, y eres hidalgo, y te crees noble, y me posees, y tienes 

• tidós anos! ¡Cufotas monstruosidades! He pretendido 
r disculpas para ti, atribuyendo tu indiferencia al atur-

iento de la juventud. Me consta que tienes no poco de 
· tura. Q_uiz.ls no has pensado todavía seriamente en lo 

valen ;a fortuna y la honradez. ¡Ay, y qué dafio me ha 
o tu nsal Piensa, amigo mio, que existe una familia 
inada, siempre 11010sa; jóvenes que te maldicen, proba­
ente, cada dla; un anciano que re¡ite todas las noches: 
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,No me fallarla al acostarme un pedazo de pan si el p 
de ese señor de r..amps no hubiese sido un bribón.• • 

-¡Cómo!-interrumpió Bourbonne-¡has comeudo 
simpleza de contar á esa dama el asunto de tu p•dre 
los llourgneufl Las mujeres entienden más de devorar 
fortuna que de amasarla... . . 

-Ellas se entienden en punto á probidad. DéJeme us 
que conti~de, !lo. . . 

cOctav10, ningún poder del mundo tiene fuerza m a 
ridad para destruir el lenguaje del hon'or ó alterarlo; r 
gete en tu conciencia, y pregúntale qué palabra es la pro · 
para nombrar la acción á que debes el oro de que disfrut 

Y el sobrino miró al tlo, quien humilló la cabeza. 
,No te expondré todos los pensamientos que me an 

dan; pueden reducirse á uno solo, y es el que te comuni 
no puedo yo estimar al homhre que se mancha á sab1en 
por una suma de dinero, cualquiera que sea la cantidad .• 
mismo deshonran cien sueldos robados en el 1uego, que 
veces cien mil francos debidos á un fraude legal. Quiero 
cfrtelo todo: me considero contaminada por el amorque ant 
constitula toda m1 ventura: se levanta de lo Intimo de 
ser una vo,. de reproche, y toda mi ternura es 1mpo1en 
para ahogarla. ¡Cómo he llorado, si vieses, porque te 
más conciencia que cariñ~! Si cometie\as un cnmen, !e .. 
tara yo, si pudiera. en m1 seno para librarte de la ¡usu 
humana; pero mi abnegación ya no iría más lejos. El ~ . 
ángel mio, consiste para la mujer en la confianza mis !11 
tada, unida á no sé qué necesidad de venerar, de adora( 
será quien pertenece. No comprendí nunca el amor

1 
~I 

siendo como llama en que se purifican todos los senum1 
tos hasta los más nobles, fuego que los perfecciona. 
de¿irte lo siguiente, basta: ven á mi pobre, y mi amor 
centuplicará, si es posible; si no, renuncia á mi. Si no 
vuelvo á ver, sé lo que me espera. Pero mira que n~ quie 
óyelo bien, que restituyas, porque yo te lo aconseJO. 
sulta detenidamente con tu conciencia. No ha de ser ese 
de justicia como un sacrificio inmolado en aras del am 
Soy tu esposa, 7 no tu querida; no se trata de halagar 
sino de que yo sienta por ti la estimación más profunda. 
me equivoco, si tú has e.tphcado mal la conducta de 
padre, en fin, por poco que creas tu fortuna legiú 
(¡cuánto darla yo por _convencerme de que no mereces r 
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tiinación ninguna1) decide, escuchando la voz de tu con­
citucia, obra bien y por tu propia iniciativa. El hombre que 
ama sinceramrntt\ como tú me amas, respeta demasiado 
todo cuanto su mujer le entrega de santidad para que su 
sacrificio no sea ímprobo. Ahora condeno lo que llevo es­
crito; sin duda bastaba una palabra, y mi instinto de predi­
cador me ha sugestionado. Por canigo, quisiera verme 
"ñida, no muy fuerte ¿eh? un poquitln. ¿Entre los dos, que­
rido, no representas tú el poder/ Pues tú solo debes notar 
tus faltas. ¡Qué tal, seliur, dirás todavla que yo no entiendo 
palabra de polit1ca/, 

-¡Qué le parece á usted, tfol- preguntó Octavio con 
los ojos arrasados en lágrimas. 

-Aun veo más escrito, acaba. 
-¡Oh! lo que queda no son más que nonadas de esas que 

sólo debe leer el amante. 
-B,en- replicó el viejo-bien, hijo mio. Yo he sido lo 

que se llama hombre afortunado en mis mocedades; y te su­
plico que creas que también he amado, tt 'fº in Arcadt11. Lo 
,ue no me explico yo es por qul das lecciones de matemá­
ticas tú. 

-Querido tlo, soy su sobrino de usted. ¡No es e,to de­
cirle que habla yo hecho un pequeño corte al capital de mi 
padre? Después de leer esta ca1 ta se ha operado en mi toda 
ana revolución, y he pagado en un momento el atraso de 
mis remordimientos. No podré describirle jamás el estado 
de mi ánimo. Guiando mi cabriolé por el bosque. me gri­

ba una voz Intima: c¿Es tuyo ese caballo?, Co{llieodo: 
c¡No es robada esa comida/, Sentla vergüenza de mi mismo. 

uanto más crecla mi probidad, más vehemente era. En 
aegu1da corri á casa de la señora Firmiani. ¡Oh, Dios! Tfo, 

ntl rl corazón gozoso, y el alma voluptuosa, y las delicias 
de aquel dia no se com¡¡ran con millones. He sacado junto 
con ella la cuenta de lo que debla á la familia Bourgneuf, y 
lle condené yo mismo á pa;arle el tres por ciento de inte­
rtSes, á pesar de que no opinaba que debla hacerlo mi es­
posa. Mi fortuna era insuficiente para saldar la suma total. 
Eramos entonces an1bos demasiado amantes, demasiado es­

sos, si vale decirlo, ella para ofrecer y yo para aceptar 
111s economías •.• 

-¡Hola! ¡Conque además de sus virtudes, sabe economi­
esa mujer! 
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-No se burle usted de ella, tfo; su posición la obl' 
ser arreglada. Su mar_ido se ti¡é en 1 820_ á qrecia, d 
hace tres años que mur,ó; hasta ahora ha sido 1mpos1ble 
quirir la prueba legal de su muerte y procurarse el t 
mento que sin duda dictó en favor de su esposa, pieza· 
portante que han robado ó ha sido extraviada en un 
donde las certificaciones civiles no se libran como en F 
cia, y donde no tenemos cónsul. Ignorando si puede v 
algún día en el caso de contar con herederos malévolos, 
de rigor ~ue observe en todo un orden extremo, pues qui 
poder sahr de su opulencia como Chateaubriand acaba 
abandonar el ministerio. En cuanto á mí, abrigo propós" 
de labrarme una for,una que sea mla, para devolver su o 
lencia á mi mujer, si llega el caso de que se arruine. 

-¡Y no me has dicho nada de eso, y no has acudido 
mí! ... ¡Ah! caro sobrino, imagínate que te amo bastante 
sat,sfacerte crecidas deudas, en fin, deudas de noble h1 
go. Yo soy tío hasta lo inconcebible, y me vengaré. 

-Conozco el modo que tiene usted de vengarse, 
pero deje que me enrique1.ca yo por mi propia iniciativa. 
quiere que tenga algo que agradecerle en esta empr 
señáleme solamente mil escudos de pensión hasta que n 
site algún capital para emprender cualquier negocio. P 
que usted juzgue, soy tan feliz ahora, que no tengo 
preocupación que la de vivir. Doy lecciones para no 
gravoso á nadie. ¡Si viera usted con qué placer he restitu 
la fortuna! Al cabo de algunas pesquisas dí con los Bo 
gneuf, que vivían en la miseria, careciendo de todo. Se 
liaba esta familia en San Germán, habitando un tugurio. 
padre, anciano, regentaba una administración de lotería, 
dos hijas se ocupaban en el arreglo de la casa y en escrib' 
pliegos. La madre casi siempre está enferma. Las niñas 
encan1adora,; pero han conocido bien duramente el ese 
valor que la sociedad concede á la belleza que no mima 
fortuna. ¡Qué cuadro fuí á buscar yo alli! Si entré sien 
cómplice de un crimen, sal! puro; he lavado la memoria 
mi padre. No le ju1.go, tío. Hay en los plenos una pendie 
tan rápida, y una pasión tal, que puedé engañar muchas 
ces al más digno. Los abogados saben legitimar las pret 
siones más absurdas; las leyes tienen silogismos benévol 
para los errores de la conciencia, y los jueces están en el 
recho de equivocarse. Mi aventura resultó todo un dr 
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r sido la Providencia, haber realizado uno de esos 

os inverosímiles: ,¡Si nos cayesen del cielo veinte mil 
de renta!,, voto que hacemos todos con la sonrisa 
ula en los labios; apagar una mirada henchida de mu­

imprecaciones, convirtiéndola en mirada sublime de gra­
d, de asombro, de admiración; abrir la mano y derramar 
dones de la opulencia en medio de una familia que se 
oía la víspera á la luz de un mezquino quinqué, calen­
ose á un fuego de turba. No, la palabra es tmpotente 
reílejar tal escena. Mi extremada justicia les pareció 

justa. En resolución, si existe el paraíso, mi padre debe 
r entrado gozoso _en él. Por lo que á mí respecta, soy 

d? c?mo no lo ha SJdo ¡amás hombre alguno. La señora 
1rnua01 me ha dado algo más que la dicha, dotándome de 
a delicadeza que no habla en mi espíritu, á lo que pre-

o. Por eso la llamo mi qu,rida conciencia, una de esas 
es amorosas que responden á ciertas armonías secretas 

1 corazón. La probidad obtiene su premio, y confío en 
riquecerme pronto por mis propias fuerzas. Estoy estu­

do la resolución de un problema industrial, y como lo 
siga ganaré muchos millones en breve espacio. 

-¡Oh! hijo mío, tienes el alma de tu madre-murmuró el 
'ejo sin poder retener las lágrimas que humedecfan sus 
· s pensando en su hermana. 
En eso estaban cuando les interrumpió el ruido de un 
ruaje que se detenía en la puerta. A pesar de la distancia 

u_e separaba la habitación de Oc1avio de la calle, tío y so­
no oyeron distintamente el rodar del coche. 
-;-Es ella; conozco los caballos por la manera como se 
tienen. 
En efecto, luego apareció en el umbral la señora Fir­

iani. 
-¡Ah! murmuró con mohín de despecho, notando la pre­
cia de Bourbonne; la contrariedad fué breve, y en seguida 
ó una sonrisa por sus labios.-En fin, añadió, no estorba 

estro tío. Venia á arrodillarme humildemente delante de 
i marido, para suplicarle que aceptase mi fortuna. La em­
'ada de Austria acaba de enviarme el acta que prueba el 
ecimiento de /<irmiani. La ceruficación obtenida por 
embajador de Austria en Constantinopla, está perfecta­
ate en regla, y el testamento que guardaba el ayuda de 

ra con el objeto de entregármelo va adjunto. Octavio, 


