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vida. La belleza, el tocado, la gracia de su hija dijérase
Jas estimaba como suyas. Todo 1ta bien en ¢l mundo ¢
vefa 4 la nifia feliz. Sus cabellos habian encanecido,y cub
algunos mechones su frente blanca y rugosa, ¢ bajaban &'
largo de sus chupadas mejillas.
— Hace mis de quince dias—aitadi6 luégo—que Gin
yuelve algo mds tarde.
_Juan no correrd mucho—contest6 el anciano imps
ciente, cruzando las solapas de su vestido azul.
Cogid su sombrero, se lo encasquet6, apoderdse de su
palo Iy\‘partii).
— No irds muy lejos.
En efecto, habiase abierto y cerrado la puerta cocherd
la vieja oy6 los pasos de Ginebra en el patio. Reapa
4 poeo ‘Bartolomeo llevando triunfalmente 4 su hija
pugnaba por desasirse de sus brazos. ]
—Aqui tienes d Ginebra, la Ginebrettina, la Ginebi
la Ginebrola, la Ginebretta, Ginebra la bella.
—Padre, que me haces dafio. «
En seguida se vio Ginebra depositada en el suelo con'
petuoso cuidado. Y movié graciosamente la cabeza
tranquilizar 4 la asustada madre, diciéndole que todo
juego. El rostro sombrio y palido de la baronesa reca
sus colores y una especie de alegria. Frotése Piomb®
manos con furia, signo evidente en €l de satisfacciony
tumbre que habia adquirido en |2 corte napolednica vies
al amo encolerizado contra los generales y los ministrosgus
no |e servian 4 su gusto 6 que habian incurrido en su enoj
Cuando se distendian los masculos de su semblante, la &
Jeve arruga de su frente indicaba benevolencia. Parecis
los viejos el simbolo exacto de las plantas dvidas de o
que reverdecen unas cuantas gotas de agua después de pet
tinaz sequia. 4
—iA la mesal 4 la mesal—exclamé el bardn ofrecienl
su graesa mano 4 Ginebra, 4 quien llamé signora Piomds
{lina, dando con ello nueva prueba de alegria que agrades
, su hija con la sonrisa mds graciosa. ;
—Con que vamos 4 ver —declaré Piombo al concluifl§
comida, —gsabes que tu madre me ha advertido que hace
mes que tardas mucho en venir del taller? Parece g
pintura nos suplanta.
—iCrees tu, padre mio?
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—Ginebra no i ij
g $ prepara alguna sorpresa, sin duda—dijo
=({A que vas 4 traerme un cuadro tuyo!
l... —repuso e
150, palmoteando. : o
-—S(:i sty muy atareada en el estudio,
—dQué te ocurre, Ginebra? Estds muy palid
. a—pr
baronesa. A Wi
—No—contest6 resueltam '
. amente la joven,—
0 que Ginebra Piombo h rido ot e
e q lombo haya mentido una sola vez en su

. Piombo ¥ su esposa la mi i i
i miraron admirados de tan §

b ocurrencia, o
& —Amo 4 un hombre—continué con acento enternecido,
____Y Sin atreverse a mirar 4 sus padres, bajo sus largas y
‘.=‘-.. pestafias como para velar el fuego de sus ojos.

—ide trata de algin principe?—inquirié iréni
b ; nica
Bartolomeo, : . S5y
B El sonido de su voz hizo temblar 4 la madre y 4 la hija.
_TNo, padre mio —repuso ella con natural modestia;—es
fiijoven que carece de fortuna... :

B —Por lo menos serd muy guapo.

+ —Es desgraciado.
—:En qué se ocupa?

B —Companero de Labedoyere, se hallaba proscrito, sin
#8ilo; Servin le ha ocultado, y... :

&—Servm es un muchacho honrado que ha cumplido como
Gebia; pero td, td, hija mia, haces muy mal en amar 4 otro
lombre que 4 tu padre...

B —No depende de mi que ame 6 no—suspir6 dulcemente

;I': muerte; que nuestros cuidados serian los dnicos que ha-
ffia recibido; que nuestra ternura no podia hallar en su
Wiima tierna rival, y que.., ‘
EiTe l;e echado yo en cara tu fandtico afecto hacia
apoledn? :Me has querido 4 mi sola? yno te tuvo meses en-
i l-”las ausente de tu hija el cargo de la embajada, soportdn-
0lo yo resignadamente? La vida tiene exigencias que es ne-
rio saber sufrir.
" —iGinebral
8, No, tu no me amas porque yo te inspire ese senti-
to, y tus reproches descubren un egofsmo insoportable.
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—iCondenas el amor de tu padre!—vociferd Piomb
los ojos chispeantes. ‘

—Jamis te acusaré, padre mio—replicé Ginebra con}
dulzura de lo que su temblorosa madre esperaba.—Tig
razon de ser egoista, como la tengo yo en amar. El ci
testigo de que ninguna hija ha cumplido mejor los de
para con sus padres. Yo no he gozado nunca mds que ¥8
tura y carifio donde otras encuentran sélo obligaciones i
sadas que llenar. Quince afios hace que no me he apartal
de vuestro regazo protector y siempre he sentido un plag
yivisimo en ser el encanto de vuestra existencia, B
asere ingrata entregéndome 4 la delicia de amar, desea
un esposo que me proteja cuando no poddis hacerlo
otros?

—jAh; y i cuentas con tu padre, Ginebra!—trond elal
ciano con siniestra entonacién.

Hubo una pausa desesperante que nadie se atrevia &
terrumpir, Bartolomeo la cortd, balbuceando con voz
sollozos:

—{Oh! quédate con nosotros, quédate cerca del pd
viejo. No sabré verte amante de otro hombre. Ginebra
tendrds que esperar mucho tu libertad... :

Pero, padre, piensa que no te dejaremos, que vamosd
ser dos 4 amarte, que conocerds al hombre 4 quien de
confiarme. Te verds doblemente querido, por él y por
por €l, que es, como si dijéramos, yo, y por mi, que oS
como €l mismo.

—iOh, Ginebra, Ginebra! ;Por qué no te casaste
did el corso apretando los puios—cuando Napoleén me
bia acostumbrado 4 la idea de perderte y te ofrecia dug
y condes? y

—Me amaban obedeciendo 6rdenes expresas, y adem@
no querfa dejarte y ellos se me habrian llevado. .

—No quieres dejarnos solos; pero casarte es lo mism
que aislarnos. Te conozco, hija mia: no nos amarés ya.
—afiadio dirigiéndose 4 su esposa que escuchaba inmos
y con aire estipido,—no tenemos ya hija: jquiere casarsel

Sentdse el viejo después de haber levantado las mang
como si quisiera invocar 4 Dios; después permanecié entl
vado, rendido 4 la pesadumbre de su pena. Viendo fa
cion angustiosa de su padre y la moderacién de su
Ginebra sintié que el corazén se le partia, Esperaba la @
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‘con espasmos violentos de furor; no habfa armado su
@ contra la dulzura paternal.
Padre —dijo con voz conmovedora,—no te verds aban-
do nunca por tu Ginebra. Pero dmala también un poco,
ppieras como me adora 4! jAh, él no sabria apesadum-
arme!
jHasta eso, hasta comparaciones!— grité Piombo con
geento terrible.—No, no puedo con esa idea. Si te amara
oMo mereces me mataria su carifio, y si no te amara lo co
@ yo d pufaladas.
Lias manos de Piombo temblaban, y temblaban sus labios,
ftemblaba su cuerpo, y de sus ojos salfan chispas; sélo Gi-
a podia sostener su mirada, pues entonces se incendia-
sus pupilas, y la hija era digna del padre.
B =(Oh, amarte! ;Qué hombre hay en esta vida que lo
jierezca’ Amarte como un padre /no es ya vivir en el pa-
alS0? squicn serd digno de ser tu esposor
8 —El—dijo Ginebra,—¢l para quien yo me siento indigna.
8= ER—repiti6 maquinalmente Piombo.—;Quién, él¢

B —El que yo amo.
= Pero jpuede conocerte aun lo suficiente para adorarte?

p=Pero, padre—observé Ginebra empezando 4 dar mues-

18§ de impaciencia,—aunque no me quisiera, desde el mo-
to €n que yo le amo...

=iConque [e amas?—Ginebra inclind dulcemente la ca-
,—;L.e amas entonces mds que 4 nosotrost

=—No pueden compararse los dos sentimientos, que son

atos.

@ —Uno es mds fuerte que el otro.

= Creo que si.

B=—No te casards con él.

Bl voz del corso era tal, que hizo retumbar los: vidrios

al6n.

& =Me casaré con él—replic6 tranquilamente Ginebra.

& ={Dios mio! {Dios miol—murmuré la madre—jcémo aca-
td esta disputa® ;Santa Virgina! interponeos entre ellos,
El baron, que se paseaba 4 grandes pasos, fué 4 sentarse;

severidad anublaba, poniéndolo tétrico, su semblante;
!_I]lplé fijamente 4 su hija y le dijo con acento mimoso
débil:
No, Ginebra, ti no te casards con él. {Oh! no me digas
esta noche... déjame creer lo contrario. JQuieres ver
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4 tu padre de rodillas y sus cabellos blancos humill;
delante de ti? Voy d suplicarte...

—Ginebra Piombo no estd acostumbrada 4 prometer §
no cumplir su palabra —respondi6 ella.— Soy tu hija.

—Tiene razén—dijo la baronesa,—nosotras hemos ve
al mundo para casarnos, .

—ils decir que aun la animas en su desobedienciafs
observo el barén dsu esposa, quien, herida por esta
parecid convertirse en estatua. ,

—No se desobedece al rebelarse contra una orden injug®
ta—interrumpié Ginebra. '

—No puede ser injusta cuando emana de los labios 48
tu padre, hija mia. ;Con qué derecho me juzgas ti? jLa
pugnancia que me Inspira ese enlace no es un consejo dé
altor Yo te preservo quizds de un infortunio. )

—La desventura serfa que ¢l no me amase.

—iSiempre él!

—Si, siempre. Es mi vida, mi bien, mi pensamiento. Aug®
ue yo os obedeciera, no podria echarlo de mi coraz
?Prohibirme que me case con ¢l no es lo mismo que obii8
garme 4 aborrecerte? '

—{T1i no nos amas yal—balbuce6 Piombo.

—{Oh!—suspiré Ginebra moviendo la cabeza. 4

—Pues mira; olvidale, sénos fiel; después que nosotros
Jtli comprendes? 4

—Padre mio, Jquieres arrastrarme 4 desear vuesti
muerte? '

—Viviré yo mucho mds tiempo que td! Los hijos quend
honran 4 sus padres acaban muy pronto—vociferé el vi
en el ditimo grado de la desesperacién. 1

—Motivo mds para casarme sin pérdida de tiempo ¥ 8¢
feliz.

Esta sangre frfa, este vigor en los razenamientos a
ron de turbar 4 Piombo; la sangre le subié con arrebato
ola 4 la cabeza y su rostro se llend de pirpura. Temblo mes
drosamente Ginebra, abatiose como un pajarillo sobre la
rodillas de su viejo, le rodeé con los brazos el cuello
acarici6 los cabellos y sollozé enternecida: |

— jOh, sf! jmuera yo antes que todos; no te sobrevivie
padre mio, mi buen padre! g’

—{Oh, mi Ginebra! jmi loca Ginebrina! —respondié Pi
bo, sintiendo que toda su célera se fundia al recibir el h
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uella caricia,como el hielo 4 influjo de los rayos del sol.
—Ya era tiempo de que acabaseis—salté la baronesa
qvida.
I —iPobre madre!
& —jAh, Ginebretta, mi Ginebra bella!
& Yl padre jugaba con su hija'como se juega con un nifio
ide seis afios, divirtiéndose en deshacer las ondulantes trep-

Bvas de sus cabellos, en hacerla saltar; habfa algo de locura
60 la expresion de sus caricias. Su hija le rifid, abrazdndole,

'fraté de obtener, entre burlas y veras, la entrada de su

Blis en la casa; pero, bromeando también, el padre se negés.

Bpiiés, al fin de la velada se retir contenta de haber grabado

Ren el corazén de su padre el amor que por Luis sentia y 1a
Bidea de un casamiento préximo. No hablé al dia siguiente

e sus amores; fué al taller mds tarde y volvié 4 casa mds

Bemprano; mostrése mas carifiosa que nunca con su padre y

iidle pruebas de gratitud como queriéndole pagar el consen
flimiento con que tdcitamente parecia aplaudir, callando, su
Woluntad de contraer matrimonio. Por la noche ejecutaba
Mlgunas piezas al piano, diciendo con frecuencia: «No ven-
iria mal una voz varonil para completar este nacturnos.
WBra italiana, y con eso queda todo dicho. Al cabo de los
docho dias, su madre le hizo un signo de inteligencia, y €n
Beuanto acudid, al oido y en voz baja, habldle:

—He logrado que tu padre le reciba.

—iOh, madre mia, cudn dichosa soy!

Y en efecto, tuvo aquel mismo diala fortuna de entrar en
€l hotel de su padre dando el brazo 4 Luis. Era la segunda

B¥ez que el pobre oficial abandonaba su guarida. Ginebga so-

Blicitd activamente la gracia al duque de Feltre, ministro en-
fonces de la guerra, y el éxito fué completo. El proscrito
€ incluido en la escala de los oficiales disponibles, dando

esto un gran paso para las facilidades de su carrera. Ad-

BWertido por su amiga de cuantas dificultades debia vencer
Reerca del bar6n, no se atrevia 4 confesar su temor de no

alir airoso en la empresa dando con el medio de agradarle.

PEra valeroso contra el infortunio y bravo en el campo de
batalla, pero temblaba al entrar en los salones de los Piombo;

no le sintiera Ginebra estremecerse, tuvo la emocion
$u amante, que provenia de su propia yentura, por nueva
ba amorosa.
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—iQué pdlido estds!—dfjole deteniéndose 4 la puertad =Mi'padre no me habia hablado nunca de nuestra deplo-
hotel. - historia, y yo era muy nifia cuando abandoné Ja. Cér-
—{Oh, Ginebra, si no se tratase mgs que de mi vidal} ' ara conocerla,
Bartolomeo no se movib del sillén en que acostumbralSNRS =ik taremos en vendetta? —Y Luis temblaba.
4 sentarse, por mis qug su mujer le habia anunciado la USSMERN=_Si. Por mi madre he sabido que los Porta mataron 4
gada de los novios. Su freate permanecié severa y sin ing I mis hermanos, reduciendo 4 cenizas nuestro hogar, Mi padre
tarse. : BesinG 4 toda tu familia. JCémo has sobrevivido, cuando él
—Padre—dijo Ginebra,—te presento 4 una persona qUESSENGrEla haberte atado 4 los pies de una cama antes de incen-
te serd grato conocer: el caballéro Luis es un soldado que diar el edificio?
tuvo combatiendo 4 cuatro pasos del emperador en Monié B=No lo sé. A los seis afios se me llevé 4 Génova, dejdn-
San Juan... ‘ SRdome en casa de un anciano Jlamado Colonna. Ningin por-
Levantdse el bardn de Piombo, miré con curiosa y furs Or se me facilito respecto de mi familia, No sabfa s
tivamirada 4 Luis y le pregunt6 con sardénico acento: i QSSin0 que era huérfano y pobre. Colonna me sirvié de
—iNo estd condecorado? BEre, v su nombre llevé hasta que fuf al servicio. Como
—Ya no llevo la Legion de honor—repuso timidaments gecesitaba documentos para identificar mi personalidad, Co-
Luis, que continuaba en actitud humilde, de pie. ‘ gina me declaré que, débil y casi una criatura atin, tenfa
Molestada Ginebra por la descortesia de su padre, ofreciliNe guardarme de mis enemigos. Recomendéme que sblo
una silla 4 su novio. La respuesta del oficial satisfizo QNSNS del nombre de Luigi para librarme de su persecucién,
devoto servidor de Napoledn, y notando la sefiora Pio —Véte, véte, Luis: auaque no, no; debo yo acompafiarte.
que las cejas de su marido recobraban'su estado norma @ puedes temer mientras te halles en casa de mi padre;
aventuro para reanimar el coloquio: 4 joen cuanto salgas, anda prevenido: correrds de peligro
—Hs admirable el parecido del sefior con Nina Porta, No 4 & Bpeligro. Tiene mi padre dos corsos 4 su servicio, y si él
te parece que tiene la misma fisonomia que los Porta? 5§ Blntenta amenazar tu existencia, ellos lo hardn,
~Nada mis sencillo—replico el joven en quien se fijaroms =Ginebra, jse levantard ese odio entre nosotros?
10s ojos relucientes de Piombo.— Nina era mi hermanau S Sonric clla tristemente y humilld los ojos. Luego los le-
—jEres ti Luigi Porta?—preguntd el viejo. SEERHO majestuosamente y se expresd asf:
-gl_ P, B=10h, Luigi! Es necesario que nuestros sentimientos
Irguiése Bartolomeo di Piombo, tambaledse, se vib PISSNAI muy sinceros y muy puros para que no me falten 4ni-
cisado @ buscar apoyo en una silla, y contemplé 4 su e5posl, 880 el camino que voy 4 seguir. Se trata de la dicha que
Acercosele Elisa, y después los dos viejos, cogidos del DI ser duradera por toda nuestra vida, jverdad?
zo, salieron silenciosamente de la estancia, abandonandol IS s6lo contestd sonriendo y estrechdndole la mano.
$U hija como horrorizados. Luigi mir6 4 Ginebra estupefaci Riprendio ella que tinicamente el amor verdadero se per-
¥ la infeliz muchacha se volvié tan blanca como una estatUlRIets desdeiar on momento tan solemne las protestas vul-
de mirmol, deteniendo la mirada en la puerta por donde$ SMRIES. La expresion tranquila y concienzuda de los sentie
padres habfan desaparecido: habia en el silencio y en la rés 05 de Luigi anunciaba en cierta manera su impetu y
tirada de aquéllos tanta solemnidad, que por primera ¥ SEEintensidad. Decidiose en aquel punto el destino de los
acaso invadio su alma el miedo. Junté las manos desespe SN Esp0sos. Clara era la lucha cruel que tendrian que sos-
damente y dijo, con la voz tan turbada, que era imposiblé 3 pero la idea de abandonar 4 Luis, idea que acaso ha-
que la oyese otro que un enamorado: 4 filiotado en su espiritu, se borré completamente. «Suya
—iCuidnta desventura se encierra en una palabral 3 B Siempres. Sacéle resolutamente y con energfa brusca
—iOh, explicame, en nombre de nuestro amor, quéihl dtel, y no le dej6 sino cuando le vié acomodado en la

dicho!—inquirié Luigi. ftlonde Servin le alquilaba una habitacién modesta, De

.
RF .
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4
regreso, llevaba ya en su ser la serenidad que presta’
resolucion decidida y animosa: ninguna alteracion en
modales que acusase inquietud. Fijo en sus padres, 4 qu
nes encontrd 4 punto de sentarse 4 la mesa, una mirada

rovista de osadia y llena de dulzura. Not6 que su m
Eahs’a llorado, y el tinte rojo de sus pdrpados abatidos inm
téla al pronto, pero ocultdé su emocién. Piombo pares
amenazado de una pesadumbre sin limites, concentrad
demasfa, para que la pudiera manifestar con manifestaciof
comunes. Sirvidseles la comida, sin que nadie probase®
cado. Lia repugnancia 4 comer es uno de los sintomasig
anuncian las grandes crisis del alma. Los tres se levantan
sin dirigirse la palabra. Cuando se vi6 Ginebra entrel
viejos en el gran salén sombrio ¢ imponente, quiso habli
Piombo, pero le falté la voz; quiso andar y no le ayudargs
las fuerzas; volvio 4 sentarse y llamo.

—Pietro—dijo al criado,—enciende fuego, tengo frici¥

Temblé Ginebra mirando 4 su padre con ansiedads
combate que sostenia en su interior debia ser terrible]
gara estaba demudada. Conocia la extensién del peligi

gro no le asustaba, en tanto que Bartolomeo miraba al$

rayo 4 su hija como si temiese la violencia de su propio¥

rdcter. Todo tenfa que ser extremoso entre ambos. Ask

que, cierta del cambio que podia operarse en los sentimi

tos de padre é hija, descubria en su semblante la barom

no sé¢ qué temor. 9

—Ginebra, amas al enemigo de tu familia— saltd al i
Piombo, pero sin atreverse 4 mirar 4 su hija.

—Es verdad —respondid.

—Es preciso escoger entre ¢l y nosotros. Nuestra venasii§
forme parte de nosotros mismos. Quien no abraza mi Ve
ganza no pertenece 4 mi familia, 1

—Estd ya hecha mi eleccién—replicé Ginebra con 68
tranquila.

Esta indiferencia engafié 4 Bartolomeo. )

—iQuerida hija mfal—exclamd el viejo, humedeciéndoseis
los parpados de ldgrimas, las primeras y las Unicas que 8
rramd en su vida, .

—Seré su esposa—dijo bruscamente Ginebra, -

Bartolomeo sufri6 como un vértigo; pero, recobrandod
sangre fria, replic:

—Ese casamiento no se efectuard mientras yo alien
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gonsentiré nunca.—Ginebra guardé silencio.—Pero mo
nsas—anadio el barén—que Luigi es hijo del que maté
|4 tus hermanos?

& —Tenia seis afios cuando se cometi6 el crimen; debe
Lger inocente. X
 —iUn Porta!

& —Pero jhe podido yo alimentar ese odio? :Me has edu-
Wtado por ventura en la creencia de que los Porta eran
monstruos? ;Podia sospechar que quedase uno mds de los

gué til habias matado? ;No es natural que sacrifiques tu yea-

\etta 4 mis afectos?

§—iUn Portal—repiti6 Piombo.—Si su padre te hubiera
Reacontrado entonces en la cama, no vivirias ahora; te habria
ado cien veces muerte,
=Puede que sf; pero su hijo me ha dado mds que la vida,
Ber d Luigi constituye para mi una felicidad sin la cual no
ppodria vivir. Luigi me ha iniciado en el mundo del senti-
iento, Habré visto figuras més bellas que la suya, pero nin-

fiia me ha cautivado tanto; habré oido acentos... no, no

ca tan melodiosos como el suyo. Luigi me ama serd mi
do. '

§—Jamis. Preferiré verte en el ataid, Ginebra.—Levan-
e el viejo y recorri6 4 grandes pasos el salén, dejando es-
pEapar estas palabras, entre pausa y pausa, que probaban el
di#storno de su espiritu:—;Crees poder doblar mi volun-
tadi Desengdniate; no quiero que un Porta sea mi yerno.
pliles mi sentencia. Que no se trate ya mds de eso entre
fhvsatros. Soy Bartolomeo di Piombo, joyes, Ginebra?

§=4Das algin sentido misterioso 4 estas palabras?—pre-
BUnto ella friamente.

y I;fﬁr;ﬂcrz;n iue tengo un pufial, y que no temo la justicia

| s. Lios corsos vamos darreglar nuestras cuentas
ton Dios.

B —Pues bien—dijo la muchacha levantdndose;—yo 50y
ebra di Piombo, y declaro que antes de seis meses seré
pjer de Luigi Porta. Eres un tirano, padre mio—afia-
después de una pausa espantable.

Bartolomeo cerr¢ los pufios y los descargd sobre el mdr-

0l de la chimenea. En seguida, murmurando, dijo;
=iAh, estamos en Parfs!
llse, cruzése de brazos, inclind lacabeza sobre el pecho
D pronuncio ya una sola palabra durante toda la noche,




Expuesta firmemente su voluntad, la joven d:_(‘s pru
de poseer una sangre fria :nvernsl:pll_; sentose al‘p:imo,
toch trozos escogidos con tal gracia y t:.nl‘ scnln_mumoé
ien se descubria la serenidad de suespirity, trngnfan
este punto de su padre cuya frente continuaba c.em_i,da._P
el anciano tom6 semejantes demostraciones a injuria, si
asi que no hacfa mds que recoger el fruto de la educag
dada 4 su hija. Es el respeto barrera que a:Ta;mra.'y prot
tanto 4 los padres como 4 los hijos, rvq_:uu.olcs. 4 unos Sis
sabores y amarguras, y & otros rz"'nnpn!:1':('n!".15'..1M dia S
guieme,‘cnnm de costumbre, trato (mn-i)m. de ir a_|;a
pero prohibiéronle la salida en la puerta; eso Em4t.,|'; -
ticulo para que pudiera dar noticia I:z;'g.n if.-rta u extre
mo 4 que llegaba el rigor paternal. La donc t’lH:‘l, que 1o s3bid
Jeer. se encargd de llevar la carta, y la correspondencia
tre ambos amantes siguio, gracias a la astucia, m-_-:upred_ ;
diga en recursos 4 los veinte anos. Era raro que padiey
hija se dirigieran la palabra. Estaba en el fﬁll!l:nl"l”t.'.. sy_fe ¢!
260 latente el odio, y sufrian, pero con orguliosa uf}il en
cia: reconociendo con cudnto 1mperio les unfa L;l_c:-mﬁo, r
taban de romper todos sus .14?,03, sin que ](.! pudieran CORs .
guir. Ningtin dulce pensamiento desarrugaba, como €n i
oeasiones, el ceiio de Bartolomeo cuando dirigia los ojosd
e Ginebra, y si miraba ella 4 su padre tenia no ¢ qué ex
presion feroz su cara y en la frente inocente leiase el repi
che mudo, continuo; asaltdbanle 4 menudo risuefias IMage
naciones, pero también le turbaba de cuando en C“fmfjo con
su soplo el remordimiento. Veiase claro que no gozaria t
Wilamente de la ventura sofiada y que era & la vez OFIgSy
31: infelicidad para sus padres. Venciera de hfu%o desnlliect?
bondad privativa en las almas de Piombo y de su hija sil
8¢ estrellaran sus inclinaciones ante la soberbia y el re
que distingue 4 los corsos. Cobraban alientos de su pregg
rabia, cerrando los ojos al porvenir, y creyendo quizds
era el tnieo medio para que uno humillase al otro. 4
Trat6 la madre, 4 quien exasperaba esta desunifn qUESE
iba agravando, de reconciliarlos €l dia del cumple;ﬁog X
Ginebra, haciendo por sacar partido de los ff)cucr ]"5.
despierta un aniversario de esta indole; halld :u_nselos
en el gabinete de Bartolomeo; Ginebra descubrié e ]p
sito de la que le habia dado el ser, leyd en su frente a /
lacion que alteraba su espirity, y sonrid con trisie SOD

MR sac6 su petaca, desenfundéla, plisose 4 aspirar lentas
jente un polvillo, buscando las primeras frases de su

3 i
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i esto estaban cuando anuncid un criado 4 dos notarios;

on acompafiados de varios testigos, y Bartolomeo mird
fijeza 4 todos aquellos hombres, cuyas figuras graves y
mortificaban 4 espiritus tan apasionados como lo eran
fes actores principales de esta escena, Volvigse inquieto
anciano 4 su hija y la sonrisa de triunfo que vagaba en sus
os hizole presagiar la catdstrofe; pero procurd, 4 la ma-
de los salvajes, simular cierta inmovilidad dulce, mi-
indo 4 los notarios curiosamente, en actitud calmosa. Con
sto les invitd 4 sentarse.

= iEste caballero es, sin duda, el barén de Piombol=

gunt6 el mds viejo.

olomeo se inclind. El notario correspondié con un
0 movimiento de cabeza y miré 4 Ginebra con la cazu:
malicia de un agente comercial que sorprende 4 un deg-

rso, y las pronuncié al fin haciendo muchas pausas

rso oratorio de que este guién—dard idea, aunque im-

ta, en lo que sigue).
& Caballero (dijo), soy el sefior Roguin, notario de suhija,
pimos—mi colega y yo—para cumplir lo que dispone la
—acabar con las diferencias que—seglin parece—han
gido—entre usted y la sefiorita—4a propdsito—de—su—
miento con el sefior Luigi Porta.
Pedantesca fué la perorata, pero parecid, probablemente,
fasiado bella 4 Roguin para que sus oyentes la tragasen

g golpe. v se detuvo mirando 4 Bartolomeo con cierta ex-
; ]

§ion particular 4 los agentes de negocios, los cuales acier-
en sus tratos con el término medio posible entre la famis
idad y el servilismo. Acostumbrados 4 fingir celo € interés
los asuntos de las personas con quienes hablan, con-
fen siempre los notarios por llevar en el rostro una mueca
cambian tan ficilmente como se ponen y quitan la toga:
miscara de benevolencia, cuyo mecanismo es fdcil descus
irrito de tal modo 4 Bartolomeo, que hubo de moderarse
b0 para no echar por la ventana 4 Roguin; contrajo 1a
8US facciones, y observado el cambio de fisonomia por el
io, se dijo interiormente: «Empiezo 4 producir efectos.
Pero es el caso (afiadié con acento meloso), es el caso,
barén, que nuestro ministerio empieza siempre en es-
siones por ser conciliador.—Tenga la bondad, pues,

R
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de escucharme.—Es evidente que la sefiorita Ginebra
bo—entra hoy mismo—en la edad necesaria para que p
recurriendo @ un acto legal, contraer sin mds preambulg
matrimonio— y prescindir del consentimiento de sus padsé
Eso supuesto,—acostumbran las familias—que gozan dé
glin prestigio—que figuran en sociedad ~ que conservan
rango—y 4 quienes importa, en fin, que no trasciendanal
blico sus rencillas—y que no quieren perjudicarse & si mis
amargando con su reprobaci6n la dicha de los recién casa
—{porque es perjudicarse 4 si mismos €so)—es CcOSTUMER
digo—entre esas familias respetables—no dar pie 4 &St

formalismos de la ley—que quedan, que—son monumenigs

de una division—que acaba por desaparecer. Desde el puni
caballero, en que una joven recurre 4 estos medios anung
que st voluntad es demasiado decidida para que un pad
y—una madre (afiadi6 volviéndose hacia la bamnesag’a
dan esperar que atienda sus consejos.—Siendo la resisten
paternal nula—por este hecho—desde luego,—pueses
apoyado por la ley, es corriente que todo hombre caul
* después de amonestar por ultima vez 4 su hija, la
libre para...

Se detuvo el sefior Roguin, notando que podia segui
blando horas enteras, sin obtener respuesta alguna, y qus
conmovido fijindose en el hombre 4 quien trataba de con¥
cer; habiase operado un cambio horroroso en el sembl
de Bartolomeo: tan encogidas estaban las arrugas, que I6d8
ban un aire de ferocidad dificil de describir, y podia cofi
rarse su mirada 4 la del tigre. La baronesa permanecia
pasible, muda. Ginebra, resuelta, tranquila, esperaba el

grsuadida de que era la voz del notario mds poderosag
a suya, F{or lo que habia decidido guardar silencio. Cua
se calld Roguin, la escena fué tan imponente, que todos
festigos temblaron: jamds antes de entonces se vieron @
nadados por tan sombria quietud. Los notarios cruzaron®
mirada de inteligencia y se retiraron hacia la ventana
deliberar.

—,Has encontrado algin cliente que se parezca d
personajes’— pregunté Roguin.

—Nada se puede sacar en limpio—respondi6 el més )
—Yo que ti me limitaria 4 leer el acta. No me parece
divertido el viejo; estd colérico y nada ganards querié
discutir con él...
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Roguin leyé el documento extendido en papel sellado con
icipacion, y dijo friamente 4 Bartolomeo que diese res-

1 .

i —iLuego hay en Francia leyes que dest
ernal? — pregunté ¢l corso, yes q struyen €l poder

b —Sefor... - insinué Roguin con zalamerfa,
: -;—.th_Je arrancan 4 una hija de los brazos de su padre?
& —Sefior...
B —:Que privan 4 un viejo de su dltimo consuelo?
= Sefior, su hija de usted no le pertenece, sino...
B —iQue le matan?
8 (Sefior, permitame...!
& Nada hay mds horrible que la sangre fria y los razona-
ntos secos de un notario en las escenas pasionales donde
jiclen figurar. Pareciale 4 Piombo que todas aquellas caras
¢ baban de salir del infierno; su ira reconcentrada se des-
D6 cuando la voz calmosa y casi aflautada de su menguado
gonista hubo de pronunciar aquel jpermitame! Cay6 sobre
largo puiial que pendia de un clavo encima de la chime-
y § se abalanzd, empufiando el arma, sobre su hija. Inter-
Sicronse el notario joven y uno de los testigos, pero Bar-
_hn'_leo.los recha;:.é brutalmente, la cara encendida y los ojos
Jieluciendo con mds terrible fulgor que la hoja del cuchille
gbra mir6 4 su padre fijamente, y era gesto de triunfo

REistyo, adelantése con pausa hacia él 'y se postré de hinojos.

=iNo, no! no sabrfa—vocifers Piombo, arrojando con
iita furia el pufial, que fué 4 clavarse en el pavimento.

B —Sea usted compasivo—rez6 la nifia.—Vacila usted en

@larme y se opone d que viva. {Padre mio, nunca le he

do tanto! Entrégueme usted mi Luigi. Pido de rodillas

consentimiento: la hija puede humillarse al padre: mi
igl, 6 moriré. '

emocién la sofocaba y le impidi6 continuar; quedaba

Yoz y sin aliento y sus ademanes convulsivos revelaban &

claras que era aquella crisis de muerte 6 vida para ella.

artolomeo la rechaz6 con dureza.
i _:--Callateuduo.—-La Luigi Porta no sabrd ser una Piom-

99, Ya no tengo hija. Me faltan fuerzas para maldecirte pero
bandono; tu padre ha concluido para ti.—Y afadié con
it grave, apretdndose fuertemente el corazén;:—Aqui estd
‘&rils.:da mi Ginebra Piombo. Sal y no te presentes nunca 4
L Vista,
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Después cogi6, sin decir palabra, del brazo 4 Ginebrafg
planto fuera de la casa.

— Luigi—entré diciendo la expulsada en el modestoal
gue del oficial, —mi Luigi, no tenemos mis fortuna que
nuUestro amor. ¥

— Pues somos mds ricos que todos los reyes de la i
—respondié el mancebo. o :

~— Mis padres me han abandonado—afiadié Ginebra
acento de profunda melancolia.

= Yo te amaré por ellos y pormf. 3

—;Vamos 4 ser muy felices, pues’—afiadié ella con cié
alegria que encerraba algo de espantoso. '

—Para siempre.—Y la estreché contra su corazén.

Al dia siguiente de haber salido del hogar paterno,
suplicar 4 la sefiora Servin que le concediese asilo y pratg
cion hasta la época fijada por la ley para su casamientd
Luigi Porta. Entonces comenz6 para ella el aprendizajes

0roso con que la sociedad condena d los que se |'eb_ela
tra sus convencionalismos. Muy enojada por el dafio qués
aventura de Ginebra ocasionara 4 su marido, la sefiora
vin recibio friamente 4 la fugitiva, y le advirtié con pald
Corteses y Circunspemns que no debfa contar con su apoy
Admirdse de aquel egoismo que no comprendia su cor
pero el orgullo no le permitié insistir, y fué ;xlbcrga‘rl
un cuarto amueblado, lo mds cerca posible de su Luigh
hifjo de los Porta iba 4 verla todos los dias; su ardienté
rino y la pureza de sus palabras consiguieron disipar lag
bes que el rigor paternal amontond sobre la cabeza de La i
rechazada, y supo pintarle lo porvenir tan bello, que y&
ultimo sonrefa su boca. N
Una mafiana entr6 la criada del hotel con varias cajas
contenfan telas, ropa blanca y una porcién de_objetossg
Cis05 para toda joven que prepara su ajuar. Reconocigs
tal envio la previsora bondad de una madre, pues entigs
dos los r2galos venfa una bolsa donde la baronesa ence
el dinero que pertenecia 4 su hija, unido al fruto de sus et
nomias. Acompafiaba una carta en que le con;uraba‘ia
donar su funesto propdsito, si era tiempo de ello auns
dia que sblo 4 vueltas de precauciones extraordinarias
enviarle aquellos pobres socorros, y le suplicaba que
acusase de dureza, si en lo sucesivo la abandonaba
suerte; temia no poder seguir favoreciéndola, y la

<
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deseando que fuese muy dichosa en el matrimonio, si
istia en consumar aquel enlace fatal. Asegurdbale que
peasaba mds que en su hija querida. En este pasaje ha-
borrado las ligrimas algunas palabras del escrito,

L qMadre mia!s murmuré Ginebra tiernamente. Sinti6 un
plolento deseo de arrojarse 4 sus pies, de verla, de aspirar
Yo atmosfera suave de la casa paterna; y estaba 4 punto de
ecidirse, cuando se presentd Luigi. Al verle, su enterneci-
biento filial desvaneciése de modo, que secas ya sus ldgri-
S, no tuvo dnimo para abandonar 4 aquel pobre: mucha-
o tan desgraciado, tan amante y tan rendido. Ser la tnica
Eiperanza de una noble criatura, amarla y abandonarla,., ese
iicio no lo hacen las almas tiernas en la ju_entud. Gine-

arrastrada por su generosidad, sepulté su dolor en lo
s profundo de su pecho.

B For fin lleg el dia del matrimonio. Ginebra se encontrd

s momento sola, porque Luigi, aprovechando que hubiese
 vestirse, corrio en busca de los testigos que debfan fir-
el acta correspondiente. Eran los tales buenos sujetes,
halbéitar en otro tiempo del cuartel de hasares, habia

fitraido con Luis, perteneciendo ambos al ejlreito, esas
bligaciones que no se borran jamds en el corazén de los
bibres honrados;ahora se hallaba al frente de una cocherfa
Eontaba con algunoscarruajes. El otro, contratista de obras,
el propietario de la casa donde vivirian marido y mujer.
auno de ellos buscé 4 un amigo, y los cuatro se traslada-
Bid casa de la novia. Poco duchos én eso de las convenien-
BSociales, pareciéndoles sin importanciael favor que ha-
i d Luigi, se habian vestido todos con sus ropas limpias,
B80 3in etiqueta. Nadie hubiera sospechado, viéndoles, que
ala alegre comitiva de una boda. El tocado de Ginebra

8 también sencillo, humilde, en consonancia con su posi-

i00: es verdad que en su belleza habia un sello noble & ime
fiente, y resaltaba ahora tanto, que la palabra expird en
a de los testigos cuando éstos la quisieron cumpli-
gitar; saluddronla con respeto, y ella se inclind; después
contemplaron silenciosamente sin atreverse 4 hacer otra
que admirarla. Reiné, pues, cierta reserva ria entre to-
Pues no puede ser trato jovial el de las personas que
Viven en la misma esfera. Asi, la casualidad quiso que
esombria y grave la ceremonia, sin que ningiin destello
delicidad brillara 4 su alrededor. La iglesia y la alcaldia

casa del Gato, — 14
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nio estaban lejos, y los dos corsos, con los cuatro te tigo
que exige la ley, fueron 4 pie, con tanta modema._?lue no
vistio aparato alguno la grandiosa escena de la vida sof
En el patio de las casas consistoriales vieron numegug,lm
rruajes que daban fe de que otros habs:{n ido con bri
acompaﬁamienm, y arriba 4 muchos casados, que sef :
aquel dfa con piedra blanca y que aguardaban con so rad
impaciencia al alcalde del distrito. Ginebra Io.mé asien
junto 4 Luis en el extremo de un gran banco, y sus
gos quedaron de pie. Dos desposadas, lujosamente ves

de blanco, |lenas de cintas, de encajes, de prrifxs y lclon‘
imprescindible corona de flores Idc azahar, cuyos ca‘pu ?:
raso temblaban bajo el velo, vefanse en 10rno d_:: sus fam
lias, risuefias, y al lado de sus madres 4 quienes contempl
ban con aire de satisfaccién y 4 la vez l1mlidn; en mg]as ¢
pupilas irradiaba la ventura, y el aspecto ucﬁlo.\l m; la
era tal, que bien se leian en ellos las mads duiw‘sl endicio
Los padres y los testigos y los hermanos y las .ncr:nan;;s
Julaban como un enjambre que juega en un rayo de sol qi
estd 4 punto de desaparecer. No habia qm|cn no aprec;am
valor de aquel momento fugitivo de la vida en que edc
26n fluctita entre dos esperanzas: los recuerdos del pasa (t:'g
promesas de lo porvenir. Aquel cuadro oprimié el pee i
Ginebra, obligdndole 4 estrechar el hrzwl.? de Lm‘gi. 'lqued
animé con su mirada. Una ldgrima brillé en los parpa o
del corso: jamds comprendio c:;unor'emmu'es todo lo
su Ginebra le sacrificaba; pero también aquella ldgrima pig

ciosa hizo olvidar 4 la joven el abandono en que se veidi

amor derramd tesoros de luz entre los dos amantes, que

1o se vieron mds que 4 si mismos en medio del mmglto:cs-,
ban alli solos, entre la i:)ui{\[ud, como debian mtrnioblen
vida, Sus testigos, indiferentes a la ceremonia, hablabal
con toda tranquu%idad de sus a:;mpm. < E

—|.a avena es muy cara—decia el albéitar al albanili =8

Y éste repuso:

—A pmporciﬂml, no t_anlm c;)mo el yeso.

I vuelta por la sala,

1—)1:8&);;::][[;31&6111;\0 ﬁe pierde aqui! —afladié el c_ontra:l_
volviendo 4 meterse en el bolsillo un grueso reloj dg p!

Jumos, apreladus uno Cunt_ra oiro, Lulgz y (';me ra “g
recfan no ser mas que una misma persona. De cierto, :
quier poeta habria tenido que admirar aquellas dos cabets
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s por el mismo sentimiento, igualmente coloreadas,
colicas y mudas, en presencia de los dos cortejos nup-
ue murmulleaban, delante de las cuatro familias fas-
s, con sus diamantes y sus flores, y cuya alegria tenfa
$¢ qué de efimero y fugaz. Cuanto estos dos grupos bri-
lantes y espléndidos mostraban su goce exterior, Euigi ¥
WGinebra lo encerraban en lo més intimo de su ser. En un
0 el rudo alboroto del placer; en el otro el delicado si-
jo de las almas alegres: la tierra y el cielo. Supersticiosa
00 buena italiana, le parecié ver no sé qué presagio en
icontraste, y sinti6 en su corazén una Sensacion de
gpanto tan invencible como su enamoramiento. De pronto
Biib una puerta de dos hojas el empleado del registro, que
entaba librea municipal, se restablecié el silencio, y su
reson6 como un aullido, llamando al sefior Luigi da
Bita y 4 la sefiorita Ginebra di Piombo. Esta escena turbé
poco 4 los novios. La celebridad del nombre de Piombo
jo la atencién de los espectadores, quienes examinaron 4
dnovia que debia presentarse suntuosamente. Levantése
iebra, y sus miradas, encendidas con los fulgores del or-
illo, impusieron 4 todos los presentes; di6 el brazo 4
igi y se adelantd con paso firme, seguida de sus testigos.
murmullo de admiracién, que fué agranddndose, un cu-
ieheo general, recordaron 4 Ginebra que la sociedad le pe-
cuentas por la ausencia de sus padres: la maldicién pa-
liefna parecia seguirle.
spere usted 4 las familias—dijo el alcalde al empleado
i lefa con toda rapidez las actas,
—El padre y la madre protestan—repuso con flema el
Sécretario.
= iPor parte de ambos contrayentes?
—iEI esposo es huérfano,
B=iDonde estan los testigos?
B =Aqui—y el secretario indic6 4 los cuatro hombres in-
Jviles y mudos, quienes, cruzados de brazos, parecian es-
latuas.
i=iPero habiendo protesta...?
=L actas estdn legalmente extendidas—replics, levan-
dose, el del registro para entregar al funcionario publico
Deumentos anejos al acta del matrimonio.
ivo este coloquio burocrdtico algo de molesto; en po-
labras contenia toda una historia. El odio de los Por»
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ta y de los Piombo, el resumen de las pasiones mds
bles quedaron inscritos en una pdgina del registro
como se inscriben sobre la piedra de una tumba los ang
de un pueblo, y 4 menudo con una palabra: Robespi
6 Napoleon. Ginebra temblé. Semejante 4 la paloma g
atravesando de un vuelo los mares, no tenia mds que el
donde posarse, le era imposible 4 ella refugiar su m
en otro punto que en los ojos de Luis, pues todo era ti
y frio en torno de ella. El continente del alcalde daba en
vero, y su secretario miraba d los dos novios con curio
malévola. Nada menos parecido 4 una fiesta que el
aquel. Como ocurre con todo lo de la vida humana, si
desposeido de signos accesorios, consumése alli un hed

sencillo en cuanto al mismo hecho se refiere, inmenso porEESEEEE
N doles acerca de las obligaciones que inculcarian 4 sus hijos;

pensamiento. Después de algunas preguntas d que co
ron los esposos, refunfufiadas algunas palabras por el
calde y puestas las firmas sobre el libro del registro, qué
ron unidos Luigi y Ginebra. Y los dos corsos, cuya alia
de amor respiraba tanta poesfa como la que puso el g
en la historia de Romeo y Julieta, atravesaron dos filas
parientes gozosos, 4 que eran extrafios, y los cuales se'em
pezaban 4 impacientar por el retraso que les acasionaba
casamiento tan triste. Viéndose en el patio, 4 la luz del cie
escapbse del pecho de Ginebra un suspiro.

—iOh! jbastard toda una vida de desvelos y de cal

para recompensar el valor y la ternura de mi Ginebrat=ieg

dijo ¢él.

La novia olvidd todas sus penas al oir estas palab
pues habfa sufrido viéndose obligada 4 pedir al mundo
dicha que le negaban los suyos. .

—jPor qué se mezclan los hombres entre nosotrost=
preguntd con ingenuidad que encant6 4 Luigi. _

La alegria de vivir hizo andar tan ligeros 4 los esposof
que bien puede decirse que sin ver nada de lo queha
# su alrededor: cielo ni tierra; volaron, como si tuViEsts
alas, hacia la iglesia. En obscura capilla, ante un altar humi
de, celebro un cura viejo su matrimonio. También alli, co
en la alcaldfa, viéronse las mismas bodas, que parecian pél
seguirles para que envidiasen el esplendor con que se
braban. Resonaba en la iglesia, llena de amigos y parieat
el alboroto que producian el llegar de las carrozas fue
dentro el ir y venir de pertigueros, sacristanes y monag
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acerdotes. Brillaban los altares con teda la riqueza del

0, ¥ los ramos de azahar que adornaban las imdgenes de

la Virgen parecian recién puestos. No se sentian mds que
perfumes; no se velan mds que flores, cirios brillantes,

talmohadillas de terciopelo bordadas en oro: diriase que
Dios era complice de aquella felicidad gozada durante un
fla. Cuando fué preciso colocar sobre las cabezas de Luigi

by de Ginebra el simbolo de unién perenne, simbolizando el
btaso blanco el yugo, suave, espléndido, ligero para unos, y
fpesado como el plomo para los mds, buscd indtilmente el

ieura 4 los jovenes que acostumbran d desempefiar este
Bpapel; tuvieron que reemplazarle dos de los testigos. Kl

gacerdote pronuncid con grandes prisas su pldtica, advir-
Mtiendo 4 los esposos los peligros de la vida y conmindn-

§ aprovechd la ocasién para censurar indirectamente Ia
Musencia de los padres de Ginebra. Luego, habiéndoles
nido ante Dios, como el alcalde ante la ley, concluyd su
misa y los dejo.

B —iDivs les bendiga!—dijo Vergniaud al albafiil en los

Bporticos de la iglesia.—No he visto otras dos criaturas mas
ign armonia; son uno para otro. Los padres de esta mucha-
B¢ha no estdn cabales. No conozco soldado tan valiente como

Bel coronel Luis. Si todos hubiesen imitado su ejemplo, el

W0fro reinaria atin.
2L bendicion del militar, tnica que aquel dfa recibieron,
£8y0 como un rocio en el corazon de Ginebra.
" Separdronse, estrechdndose la mano, y Luigi dié cordial-
mente las gracias 4 su propietario.

—iAdios, valiente!—dijo Luis al albéitar—te agradezco

bel favor.

& —Siempre 4 sus 6rdenes, mi coronel, Alma, cuerpo, caba-
Mlos y carruajes, estdn 4 su disposicién.

—iComo te quiere!—dijo Ginebra.

Luis arrastré apresuradamente 4 su esposa hacia la casa

Bgue debian habitar, y no tardaron en hallarse solos; cuando

Mapuerta quedo cerrada, Luigi estrechd 4 su compafiera en

0 brazos, diciéndola:

& —{Oh, Ginebra mia! Puesto que ya me perteneces, aqui

ftelebraremos la verdadera fiesta. Todo nos sonreird aqui.
Examinaron juntos las tres piezas que formaban parte de
habitacion. Servia la de entrada para sala de recibir y

W
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comedor; 4 la derecha halldbase la alcoba y 4 la iz
un hermoso gabinete, que hizo ¢l arreglar para su aj
donde ésta encontrd sus caballetes, su caja de colores,
yesos, sus modelos, sus maniquies, sus telas, sus carten
todo lo que ha menester un artista.

— Luego yo trabajaré aqui —exclamé con alegria infang}

Y estuvo mirando detenidamente las colgaduras, I8
muebles, volviéndose siempre 4 su Luis para repetirl
pruebas de su agradecimiento, pues se notaba hasta ci
punto no sé qué esplendorosa magnificencia en este r
amoroso: en una biblioteca se hallaban encerrados los liby
faveritos de Ginebra y al fondo un piano. Sentése sobref
divdn, atrajo hacfa sf 4 Luis y estrechole afectuosamente,

—Tienes buen gusto—le dijo con voz carifiosa, acams

cidndole.
—Tus palabras me hacen muy dichoso—-contestd él.
— Acabemos de verlo todo— pregunté Ginebra, éq
Luigi no habfa dicho hasta entonces palabra alguna del
glo de su nido.

Y entraron en la cdmara nupcial, fresca y blanca comg

una virgen,

Rienda, murmuré Luis:

—iOh, salgamos!

— No, que quiero verlo todo.

Y la exigente nifia miro todo el mueblaje, con la escrug
losidad curiosa del anticuario que examina un medalld
paso su mano por la sederia, y demostré en su examen
contento natural, sin reservas, de la recién casada que v
desenvolviendo los tesoros de su canastilla,

—Empezamos bien, arruindndonos—observé entre riy
fia y pesarosa.

Es verdad; he empleado en esas compras todos

atrasos que me debian del sueldo—respondio Luigi. —Lo§

he vendido 4 un buen hombre llamado Gigonnet.

—Y jpor qué?—replicé ella en tono tal, que, siendo dé

reproche, descubria la satisfaccién intima que le embarg

—iTe parece que habria sido menos dichosa, cobijdndomé

bajo un techo cualquiera? Pero, la verdad, todo esto es
lindo, y nos pertenece,

Lurgl la contemplaba con tanto ardor, que bajé la pobi@
nifia los ojos ruborosa, y murmurando:

—Vamos 4 ver lo que falta,

LA VENDETTA 215

S el piso superior habfa un cuarto para él, la cocina
bitacion de la criada. Complacile @ Ginebra su limi-
o dominio, aunque la vista tropezase con las altas pare-
biles de la casa fronteriza, y el patio, por donde penetraba la
iz, fuera sombrio, Tenian el corazén tan alegre, y era tan
dla su esperanza en lo porvenir, que todo se les present6
__ueﬁn en su misterioso retiro. Se hallaban en ¢l como per-
Midos para la inmensidad de Paris, como dos perlas encerra-
‘= s en su concha de ndcar all4 entre los profundos abismos
8del mar: lo que otros tomardn por prisién, aceptabanlo ellos

wmo paraiso.

Entregironse, los primeros dias de aquella existencia, por
mmplem al amor. Dificil cosa fué para sus espiritus consa-
rse 4 las labores ordinarias, y no kup:cron resistir al en-
to de quererse. Horas enteras permanecia Luis reclinado

perezosamente en el regazo de su mujer, admirando el color

Bdesus cabellos, el perfil de su cara, el deslumbrante 6valo de
U 0jos y los dos arcos bajo los ‘cuales se agitaban dulce-
meme revelando la inmensa ventura de su pasmm satisfe-
. Ginebra acariciaba la cabeza de su Luigi, sin saciarse

] unca contemplindolo, de adorar, segiin una ; de sus expre-
BSiones, [a beltd folgorante de aquel joven y la delicadeza de
5US rasgos; atraiale siempre la distincidn de sus modales,
;nmo L| le atrafa la gracia de los suyos. Jugaban, como
Hog nifios, con cmiqun: cosa, y de las naderfas daban en los
Peitremos de su p.mon. no cansindose de sus divertidos
"W'Edos sino para dar en la vaguedad sofiadora y dulce del
@ niente. Cualquier cancién de Ginebra variaba los motivos
née Su apasionamiento, arrastrdndoles otra vez 4 sus caricias
Egueton.}s Mas Lnde llevando 4 compds.su paso, como
| evaban su alma amorosa, recorrian los campos, tropezando
pre con su carifio que parecia gr rabado en las flores, en
hslmeas del cielo, hasta en lo mds lejano de aquellas tin:
M@ rojas del sol poniente que inﬂamaban el horizonte; jqué
s los nubarrones espesos que se entrechocaban capricho-
“Samente en la atmosfera parecfan participar de su ventura.
tnglin dia resultaba para ellos como el anterior, y su ca-
iio crecia, crecia, sin duda porque era verdadero. Puestas
5us almas i prueba en pocas horas, comprendieron instin-
mente que su grandeza inagotable les prometia infini-
goces para lo porvenir. Albergabase en ellas el amor
enuo, con sus interminables coloquios, sus medias frases
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sublimes, sus expresivos y prolongados silencios, su repo
oriental y sus arrebatos. Comprendfan lo que encerrab
amor, No es el amor comparable 4 la mar que, vista supsg
ficialmente ¢ 4 la ligera, parece monétona 4 las almas
gares, y, sin embargo, los seres privilegiados pueden congy
grar toda su existencia 4 la tnica ocupacién de admiraglg
encontrando en sus espumas continuos cambios y fenémeney
que les deslumbran? -
Llegé un dia, sin embargo, en que fué necesario trabaja
ara vivir. Ginebra, que tenia excelentes disposiciones pa
Eacer imitaciones de los cuadros antiguos, se dedicé 4 sagl
copias, y no tardo en formarse su clientela entre los cone
dores. Luigi 4 su vez revolvié cielo y tierra, pero era muy
dificil para un joven, cuyos conocimientos se limitabanal
arte estratégico, hallar ocupacién en Paris. Cansado ya
que todos sus esfuerzos se malograsen, y con la desesp
cion en el dnimo viendo que todo el peso de su existengd
cala sobre la sufrida mujer, quiso sacar partido de su catie
ter de letra, que era bellisimo. Con la constancia, de qué 3
daba ejemplo Ginebra, solicité trabajo en casa de escribange
abogados y notarios de la capital. Su situacién y la noblez
de su espiritu interesaron 4 todo el mundo en su favofy i
obtuvo tal clientela, que le fué preciso buscar dependientes
A poco montd su agencia en gran escala. Con sus ingrests
los que les proporcionaban los cuadros de la italiana, 2tk
Earun por conseguir una posicion coémoda que les enorgl
llecia, puesto que solo dependfan de si mismos. No hubi@
para ellos instante de su vida mds hermoso. La vida sel8
1ba sin sentir entre sus ocupaciones y sus caricias, Pop
noche, después de haber trabajado mucho, se encontrabl
en el gabinete de Ginebra. Serviales entonces la misica g8
distraccion, sin que les anublara el rostro la ms leve sombi
de melancolfa, ni ella se permitiese turbar su goce cot i
queja mds ligera; sino que, por lo contrario, aparecia siempre
ante su Luis con la sonrisa en los labios y los ojos resplas®
decientes de pasion. Domindbales 4 los dos el mismo pese
samiento, y hubiera bastado eso para hacerles conllevar 8§
molestias mds rudas: decfase Ginebra que trabajaba pam
Luigi, y Luigi que se entretenia para Ginebra, Algunas v&§
ces, en ausencia de su marido, pensaba la joven que 4
dicha fuera completa, si aquella existencia plicida y am 0
rosa corriese ademds en compaiifa de sus padres; abandon
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e entonces 4 melancolia inmensa, atormentada fuerte-
meate por los remordimientos; representibanse en su
imaginacion los cuadros mds sombrios; vefa 4 su viejo solo,
llorando 4 su madre y procurando que ¢l inexorable Bar.
folomeo no descubriese sus ldgrimas; erguianse de improviso
as dos cabezas blancas Y graves ante sus ojos, y le parecla
Ja_no le era posible contemplarlas de nuevo, sino 4 la

itdstica luz de la muerte. Perseguiale semejante idea como
N presentimiento fatal.
aniversario de su matrimonio celebrélo regaldndole 4
#imarido un retrato que con ansia deseaba él: el retrato
gesu Ginebra. Nunca dibujé obra de tal mérito; aparte la
semejanza indiscutible, en todos sus rasgos lefanse; con md-
'aexprcsu,'m, la pureza de sus sentimientos y su felicidad
@& amar, y sobre todo relucia el brillo de su hermosura,
flelebrose aquella labor maestra. El afio que asf inauguraban
80 también con toda tranquilidad y su historia puede resu-
plirse en dos palabras: eran felices. No ocurrid ningin acon-
fBtimiento que merezca relatarse,
PR principios de 1819, los corredores de cuadros dijeron 4
QuiliEbra que les diese algo mds que copias, pues no podian
genderlas ya ventajosamente por la excesiva competencia,
J8 Porta comprendi6 que habfa hecho mal no ejercitdndose
8 a pintura original con que podria haber adquiride envi-
figble renombre, y se. dedicé 4 hacer retratos; pero tuve
B8 luchar con una nube de artistas mds pobres que ella,
gL embargo, como los esposos reunieron algunas econo-
pias, confiaban aun en lo porvenir. Hacia el fin del invierno
Jllligi trabajo sin tregua ni descanso, Tambidn le tocaba 4
@ esforzarse contra los competidores; los pliegos de oficio
Epagaban 4 mds bajo precio y ya no podia dar ocupacién
@liadie, con lo cual es claro qué mecesitaba emplear mds
OF3s para reunir el mismo jornal, Su mujer. pintd algunos
BSiros que no dejaban de tener mérito; pero las demandas
Eseaban aun para los artistas famosos. Ginebra los ofre-
§02 precios inverosimiles, sin conseguir que se los compra-
La situacién amenazo llegar d ser insoportable; satue
fles el alma con sus efluvios la dicha, y el amor derra-
"4 ton mano prédiga sobre ellos sus tesoros; pero la
€ia se levantaba como un fantasma, amenazando agostar
pella cosecha de placeres, y aunque cada cual la vefa,
pardibase de revelar sus inquietudes, Cuando mds ganas
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sentia de llorar Ginebra viendo sufrir 4 Luigi, colmdbalg
caricias; y del mismo modo escondia en lo mds {ntimo}
oculto su pena el esposo, consolando 4 su compaiiera |
las manifestaciones mas tiernas de su amor. Querian ¢
pensar su desgracia hostigando sus sensaciones dulces;
exaltaba no sé qué frenesi, lo mismo sus palabras, que
juegos y sus goces. Temblaban pensando en lo porven
dDonde estd el sentimiento que puede compararse al de
pasion amenazada de concluir en plazo préximo porque
agoste la muerte 6 la pobreza? Hablando de su indigeneia$
sentian la necesidad de engafiarse mutuamente y se aferr_(}
ban con el mismo {mpetu de deseo 4 la esperanza mds SuBiligE
Buscd cierta noche indtilmente 4 Luis, que no estaba 4 s
lado, ¥ se levantd asustada del lecho. Débil ciaridad,qﬁ(
reflejaba el muro sonibrio del patio, le reveld que su maridg
trabajaba durante la noche. Se entretenia ¢, en efe
hasta que su esposa durmiese, y entonces subfase al desgas
cho. Dieron las cuatro y Ginebra volvié 4 acostarse, fie)
giendo descansar. Luigi entré muerto de fatiga y de su
y Ginebra contemplé dolorosamente aquella faz hermoss
que surcaban ya algunas arrugas. R
—Por mi, por mt pasa las noches escribiendo—murmuré
arrasandosele de ldgrimas los ojos. £
Asaltéle una idea, y se los seco: fué la de imitar 4 Lui
Sin perder tiempo, al otro dia dirigidse 4 casa de un et
comerciante de cuadros, y merced 4 la recomendacién qu
le felicitd uno de sus corredores, Elfas Magus, obtuve
bajo para iluminar. Dedicdse 4 pintar, mezclando esta tares
con los quehaceres de la casa, mientras habia luz del solj
cuando llegaba la noche iluminaba grabados. Desde entom
ces no entraba ninguno de aquellos seres tan apasionadoSe
la cama, sino para dejarla al poco rato, Fingian quet8
entregaban al _suefio, y por abnegacién mutua se dejaba
fan pronto como uno conseguia engafar 4 su companeros
Al cabo, Luis, de madrugada, sintiéndose desmayar, abatidos
or la fiebre de un trabajo cuyo peso le anonadaba ya, abri
a claraboya de su cuarto para respirar el aire puro de
mafana y obtener algin alivio 4 sus amarguras; fij6se cong
asombro en el resplandor que proyectaba en la pared
ldmpara de Ginebra, y adivinando lo que ocurria, ba
entro.de puntillas y sorprendié 4 su nifia en medio del tal
—iOh, Ginebral—grité, 0
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Did ella un salto convulsiv illa:
B e sivo sobre su silla; el rubor colo-
1 u-g\caso iba yo 4 dormir mientras la fatiga te mataba 4 ti?
& =1 que sélo yo tengo derecho 4 trabajar de este modo
g=—Puedo estar ociosa—replicé la joven con los ojm';
lumedecidos—sabiendo que cada pedazo de pan nos cuesta
i una gota de sangre? Me moriria si no pudiera unir mis
peilerzos 4 los tuyos. /No es todo comin entre ambos, el
iglacer como las penas? ’

B —Tiene frio!—observd con desesperado acento Luigi.—

Mbrochate mejor el chal, abrigate el
Jiioche estd fresca y himeda,
Fueron 4 colocarse junto 4 la ventana, v la esposa apoyo
ieabeza en los hombros de su adorado, que estrechaba su
g los dos, en silenciosa actitud, contemplaron el cielo
e empezaba 4 esclarecer el alba lentamente. Las nubes
gendidas en fulgores grises pasaban volando y el cielo se
lmind con luz cada vez mis viva, ,
—Mira—dijo Ginebra,—es como un presagio, como un
fluncio de que seremos dichosos, i
S1, alld arriba—respondié Luigi sonriendo con amar-
. —Oh, Ginebra, ti que merecias todos los tesoros de
L tierral
B=Soy duefia de tu corazén.—Y su acento temblaba de

pecho, Ginebra mia; la

B dlegria.

k =No, no me quejo—continué el militar estrechdndole
ipasionadamente.
¥ cubri de besos aquel rostro delicado que empezaba
perder la frescura de la juventud, pero cuya expresion era
ttierna y tan dulce, que bastdbale mirarlo para obtener
giconsuelo de sus tristezas,
a i={Qué silencio! Amigo mio, te aseguro que me gusta
% -ho'vclnr. La majestad de la noche es verdaderamente
Stagiosa; impone, inspira; hay no sé qué grandeza pode-
11082 en este pensamiento: todo duerme y velo yO.
jOh, mi Ginebra! no es hoy solamente cuando he adver-
0 que tu alma es delicadamente graciosa. Pero, mira, la
Ora; ven 4 acostarte,
=Pero si no duermo cuando estoy sola; he sufrido mucho
Bioche en que me fijé que mi Lugi velaba sin mi com-

Valor con que estos jévenes se defendfan contra el in-

i
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fortunio, obtuvo su recompensa, aunque por corto tiem
porque €l mismo suceso alegre que colma de felicidades
hogar, debia acarrearles funestisimas consecuencias: le’

4 Ginebra un hijo que era, sirviéndonos el dicho vulg
hermoso como el sol. El carifio maternal doblé sus fuers
Luigi contrajo deudas para atender al alumbramiento dej
esposa. Durante los primeros dias no sinti6, pues, su d
gracia, y los dos esposos se abandonaron con el espif
tranquilo al placer de criar 4 su pequefio. Fué el diug
rayo de felicidad que alumbré aquella infeliz existen
Como dos nadadores que se unen para resistir 4 la corriel

) R - 1]
lucharon al principio con dencdado empuje, aunque ‘g

cuando en cuando les anonadaba el aplanamiento, tan p
cido al sopor que precede 4 la muerte. No tardaron en v
obligados 4 vender todas sus alhajas. La pobreza se g
sentd, no horrorosa, sino suave; casise la podia sobrell
dulcemente; no espantaba, no iba vestida de harapos, ng
anunciaban voces de desesperacion, ni la precedian horribl
gspectros; pero si borraba todos los recuerdos y todash
satisfacciones de la comodidad; ponfa en juego todos lo§
cursos del orgullo. Mds tarde degenerd en miseria, ¥
vino descarnada, con todo su acompaiiamiento de horrof
indiferente en mostrar sus andrajos y pisoteando todos!
sentimientos de humanidad. Siete ( ocho meses desputs
haber nacido el pequefio Bartolomeo hubiera costado
cho reconocer en la madre que amamantaba 4 esta crialt
enclenque, el original del admirable retrato que que
como Unico adorno de la habitacién desnuda. Sin lefia @
qué contrarrestar los rigores del duro invierno, Ginebra¥
eclipsarse las gracias de su rostro, sus mejillas |legaron
tener [a blancura de la porcelana y sus ojos se obscure
como si se agotasen las fuentes de la vida en su ser. Vi

4 su hijo enteco, descolorido, no sufria mds que por agueill

inocente victima: en cuanto 4 Luigi, no tenfa n1aun vai
para acariciar 4 su hijo. ‘

—He recorrido Paris entero—decfa con voz apagadas
no conozco 4 nadie, y no me atrevo 4 pedir nada 4 los €
traios. Vergniaud, que nos protegié hasta ahora, mi ¥
egipcio, esta complicado en una conspiracién y lo han ef
carcelado; ademds, me tiene prestado todo cuanto dispon
Nuestro propietario hace un afio que no nos pide un
timo por alquileres.

i —iYo? pues
|
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+ —Pero si nada necesitamos —respondié dulcemente Gine-
bra afectando tranquilidad,
B —Cada dia que pasa nos trae un peligre mis.
I Luigi vendié mal vendidos todos los'cuadros de Ginebra,
el retrato, varios muebles de que podian prescindir, yla
ma que adquirié no hizo mds que prolongar algunos mo-
! pmentos mds su agonia. En los dfas de prueba demostrd
i liinebra la sublime condicion de su cardeter Y su resignada
! mblez'a, soportando estoicamente los golpes del infortunio;
f‘fmtemale su alma enérgica contra todos los males, y traba-
jiba con mano desfallecida, cerca de su hijo moribundo
Qtendia 4 los menesteres domésticos con actividad maravi.
losa y se bastaba para todo. Mostrabase todavia feliz viendo
i€ en los labios de Luis vagaba una sonrisa de admiracién
fiando se fijaba en la limpieza con que relucia el nico ga-
ete donde se habian refugiado.
=Te he guardado un pedazo de pan, amigo mio—dijole

|
|

elia una tarde en que ¢l volvia 4 casa fatigadisimo.

Y

yo he comido ya, mi adorado Luis, nada me
e falta, ’
Y 12 dulce ex‘prcsién de su rostro le instaba, aun mds
.Si;]slaff'ases, dque aceptara el alimento de que se pri-
Luigi la abrazé y le di6 uno de esos besos desesperados

B 8¢ prodigaban los amigos en 1793 cuando subifan al pati-

lo. Eran momentos de Suprema angustia en que dos seres
mostraban tal como eran. Comprendiendo el pobre Luis

€SU mujer estaba ain en ayunas, sintié como si le hiriera
isma fiebre que 4 ella le consumia, invadioleun escalofrio
orrible, y salio, pretextando un asunto urgente porque
mejor habria tomado el veneno mds activo que no,salvarse
B e e e
_ P ajes mds fastuosos
Wdeado de ese lujo insultante que deslumbra dondcquiera3
B850 apresuradamente por las casas de cambio donde cente-
€l oro; y 4 la postre de su martirio, resolvié venderse
fitecicndose como sustituto para el servicio de las armas,
jendo que este horrible sacrificio salvaria 4 Ginebra, j;
shallindose é| ausente, podria la pobre nifia inspirar com-

#0n 4 Bartolomeo. Corrié, por tanto, en busca de uno
£30s negreros que se dedican 4 la trata de blances, y se
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tuvo por feliz al encontrarse con un antiguo oficial
guardia del emperador. : : 5
—Hace dos dfas que no he comido—dijole con voz'le§
y débil;—mi mujer se muere de hambre, y sin embargos
me dirige la menor queja; expiraria snﬂrlend'o, estoy se
Por favor, companero—jy al decir esto sonreia amargameg
—cOmprame y dame un anticipo; soy robusto, tengo mig
cencia, y yo... Sl 4l e ; i
Did el oficial una cantidad 4 Luigi, 4 cuenta de la quese
gomprometia 4 entregarle por ¢l arreglo. El desgraciadg >
echd 4 reir convulsivamente cuando vi6 en su mano un
fiado, de oro, y corrid con todas sus fuerzas, jadeante, ¥ i
tando 4 lo mejor: «jOh, Ginebra mia! ,(nnc_t:r;sh Anoched
cuando llego 4 su casa. Entro sin hacer ruido, temiendoigh
la emocion fuera demasiado fuerte para la debilidad deisl
mujer. Penetraban los tltimos resplandores de la tarde
el tragaluz, y los rayos mortecinos reflejaban en el 10 n
de Ginebra, que dormia sentada sobre una silla y conig
nifio en brazos, i
— Despiértate, alma mfa —murmuré sin fijarse en el g&
de su hijo, que conservaba en su rostro una mueca $of
humana, : _ b
Abrib la pobre madre sus ojos al oir aquella voz, tropezd
con la mirada de Luigi, v una sonrisa vago por su boc_a; pert
¢l di6 un grito de horrible espanto. Casi no reconocié 4
mujer, poco menos que loca ya, 4 quien por un resto de

vaje energia ensefio las monedas doradas. Ginebra se pusll

4 reir maquinalmente, y de pronto gritd con voz angustie
—Luis, el nifio estd frio! 3
Contemplo 4 la criatura y doblé el cuerpo desvanec

el pequeio habia muerto; Luigi cogié 4 su mujer sin

tarle el hijo que estrechaba con fuerza nng,:umiemb!e,_
dejandola sobre el lecho, salio 4 la calle para pedirses
€orro.

tropezo en la escalera—tengo dinero, y mi fnﬂu ha muert
de hambre, y su madre acaba también... ;a_yud'cnosl ‘
Volvib desesperado junto 4 su mujer, y dejé al noble
bail con el encargo de atender, ayudandole algun(_)s vecind
4 todo lo que hiciera falta para aliviar aquella miserias
conocida hasta entonces; tan cwdadosamente la ocul
aquellos corsos & quienes sostenia firmes su orgullo,

—iDios mio, Dios miol—dijo 4 su propietario & quiet
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arrojado el dinero sobre el suelo, arrodillindose 4 la
gra de la cama donde yacia Ginebra.
glirando dijo ésta;

L . . e
I =Cuide usted de mi hijo, padre; lleva su nombre.

"

B={Oh, pobre dngel mio, calmate!—le suspir6 Luigi abra-

@adola—aun nos esperan dias de ventura.
la voz y la caricia de su marido devolvieron un poco de

igtud 4 su espiritu arrebatado.
pjAy, mi querido Luis! —replicé mirdndole con interds
BiRano. — Escichame atentamente. Voy 4 morir; siento 4 la
Jiierte, que es.natural que venga: sufria demasiado, y des-
una dicha como la mfa, tan grande, debia ser pagada
igin modo. Si, Luis mio, consuélate. He sido tan teliz,
81 volviera 4 la vida aceptaria de nuevo nuestro destine.
Una mala madre; mds pena siento por ti, que por mi
o [Mi hijo!—anadi6 con voz sentida, intraducible. Dos
fliias se desprendieron de sus ojos apagados ¥ se puso 4
har el caddver 4 que no habia podido infundir alientos

gnst calor.—Da mi cabellera 4 mi padre, en memoria de
@Ginebra—siguio diciendo.—Dile que no le he acusado

uica...
8U cabeza cay6 sobre los brazos de Luigi.
—No, tti no puedes morir—gnitd el pobre; - elmédicoven-
fonto. Tenemos pan. Tu padre te perdonard, La pros-
Bidad nos sonrie; quédate aqui,con nosotros,angel hermoso.
fero aquel corazén leal y amante se enfriaba; Ginebra

{8 instintivamente sus ojos hacia el que adoraba, aunque

Widnada de este mundo fuera sensible: imdgenes confusas

ban sobre su espiritu, préximo 4 perder todos los re-

Betdos de a tierra. Sabia que Luigi estaba alli, puesto que

MR estrechdndole su mano helada cada vez con mis
4, como sI quisiera detenerse al borde de un precipicio
e le parecia que iba 4 caer

E=Amigo mio—dijo en las ditimas, —tienes frio y voy 4

larte.

#ato de llevar la mano de Luigi al corazon, pero expird
fas.

§ médicos, un sacerdote y algunos vecinos penetraron

BRuel instante, llevando cuanto hacia falta para salvar 4
 d

08 esposos y calmar su desespero. Alborotaban al me-
0 la estancia aquellos extraiios, pero al cabo reiné un
fible silencio de muerte alli,

L}
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En el transcurso de esta escena, Bartolomeo y su
se habian semtado en sus vetustos sillones, cada cual
lado de la vasta chimenea, cuyo encendido brasero reg
taba el inmenso salin. El reloj sefialaba las doce de la ng
Hacia mucho tiempo que esta pareja no podia dormir. E
ban silenciosos como viejos que chochean y que lom
todo, 4 la manera de los nifios, sin fijarse en nada. La'g
mara desierta, pero animada con recuerdes vivos para
almas, veiase iluminada por una sola luz que iba €
guiéndose. A no ser por las llamas que chisporroteaba
el hogar, hubiéranse hallado completamente 4 obscy
Acababa de dejarles uno de sus amigos, y la silla que
para durante su visita estaba entre los dos corsos. Pio
habia mirado varias veces aquel asiento, y era que las;
miradas, movidas por sus ideas, se sucedfan al compds de
remordimientos, pues la silla vacia pertenecié 4 la hija
sente. Elisa Piombo espiaba los cambios que sufrfa el rg
blanquecino de su marido; y si bien estaba acostumbrada
descubrir los sentimientos de Bartolomeo por el gestoq
adquirian sus rasgos fisondmicos, eran sucesivamente
amenazadores y tan impregnados de melancolia, quey
era imposible leer en aquella alma que parecia enigma ingde
cifrable.

JCedia el bardn 4 los poderosos recuerdos evocados

tal silla? jLe admiraba que fuese aquella la primera oca
desde la hulda de la hija, en que se ocupaba su sitio?}

habfa aguardado hasta entonces initilmente, y era lahom

llegada de la clemencia?
odas estas reflexiones cruzaron sucesivamente por

imaginacion de Elisa Piombo. Hubo un momento en
la fisonomia de su marido cobré tan duro cefio, que la pobf
mujer tembld, sintiendo haber empleado ardid tan inofen
para poder hablar de Ginebra. Se oy6 distintamente el lj
azotar de los copos de nieve en los cristales, 4 impulsos
viento del norte que los impelfa. La madre de Ginebra
los ojes, comiéndose sus ldgrimas para que no la vendi
Escapose del pecho del anciano un suspiro, y la vieja l&
con interés; vefasele abatido, y se apresuré la dama &
blarle, por segunda vez en los tres afios de separacid
su hija. i

—iSi tuviera frio la nifial ~murmuré ella dulcemente.

El viejo se estremecio. ‘

L Aquf el ace
§ q nto de la madre era acen
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I —Quizds padece hambre— continyg s
e\ ) I compafiera,
I Oscilé una ligrima en las pupilas del cor.m.P ¥

e alimentarle; se le ha agotado

o =Tiene un nifio y no pued

. to de desesperacion
§—Que venga! jque vengal —alborot P; s :
hija mia! me has vencgjdo. e o

Levantose la anciana como sj fuese e
T0 entonces se abrio |
0 rostro desfigurado
6 4 su vista,

B jiMuertal! Nuestras familias debfan

i

n busca de su niffa,
A puerta con estrépito, y un hombre
parecia trasunto de las fieras, se pre-

exterminarse una 4

%, ¥ o queda de ella mds que esto—barboté, echando

e la mesa la larga y negra cabellera de Ginebra
intieron los dos ancianos sensacién espeluzname- horro-
como si acabara de caer un rayo 4 sus lantas
iparecio de sus ojos el cuerpo de Luigi. : &
Ese hombre me ahorra un tiro, porque ya va muerto)
lentamente Bartolomeo mirando al suélo, .

Paris, enero 1830,

_m del Gato,— 15
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