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vida. La belleza, el tocado, la gracia de su hija dijér 
las estimaba como suyas. Todo ita bien en el mundo 
veía á la niña feliz. Sus cabellos habían encanecido, y cu 
algunos mechones su frente blanca y rugosa, ó bajaban 
largo de sus chupadas mejillas. _ . . . 

- Hace más de quince días-anad1ó luego-que Gm 
vuelre algo más tarde. 

-Juan no correrá mucho-contestó el anciano i 
ciente, cru,.,ndo las solapas de su vestido azul. 

Cogió su sombrero, se lo encasquetó, apoderóse de 
palo y partió. 

- No irás muy lejos. 
f¡n efecto, habíase abierto y cerrado la puerta coche11 

la vieja oyó los pasos de Ginebra en el patio. Reapa 
á poco Bartolomeo llevando triunfalmente á su hija 
pugnaba por desasirse de sus brazos. . . • 

-Aquí tienes á Ginebra, la Ginebrett1na, la G1neb 
la Ginebrola, la Ginebretta, Ginebra la bella. 

-Padre, que ~e haces dafio. • 
En seguida se vió Ginebra depositada en el suelo con 

petuoso cuidado. Y movió graciosamente la cabeza 
tranquilizar á la asustada madre, diciéndole que todo 
juego. El rostro sombrío y pálido de la baronesa rec 
sus colores y una especie de alegría. Frotóse P1?mbo 
manos con furia, signo evidente en él de sat1sfacc1ón, 
tumbre que había adquirido en 12 corte napoleóni~a vi 
al amo encolerizado contra los generales y los m1mstros 
no le servían á su gusto ó q'ue habían incurrido en su en 
Cuando se distendían los músculos de su semblante, la 
leve arruga de su frente indicaba benevolen_cia. Par 
los viejos el símbolo exacto de las plantas ávidas de 
9.ue rever~ecen unas cuantas gotas de agua después de 
tmaz sequ1a. 

-iA la mesa! ¡á la mesa!-exclamó el barón ofreci 
su gruesa mano á Ginebra, á quien llamó signara Piom 
llina, dando con ello nueva prueba de alegria que agrad 

• su hija con la sonrisa más graciosa. 
-Con que vamos á ver-declaró Piombo al conclu' 

comida -¿sabes que tu madre me ha advertido que hace 
mes qu~ tardas mucho en venir del taller? Parece q 
pintura nos suplanta. 

-¡Crees tú, padre mio/ 

• • 
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Ginebra nos prepara alguna sorpresa, sin duda-dijo 
dre. 

-1A que vas á traerme un cuadro tuyo! ... -repuso el 
, palmoteando. 

-Sf, estoy muy atareada en el estudio. 
-¡Qué te ocurre, Ginebra/ Estás muy pálida-preguntó 
baronesa. 

• -No-co_ntestó resueltamente la joven,-no, ea, no será 
. o que Ginebra P1ombo haya mentido una sola vez en su 

Piomb_o y su esposa la miraron admirados de tan singular 
ocurrencia. 

-A_mo á un hombre-continuó con acento enternecido. 
Y sin atre~erse á mirar á sus padres, bajó sus largas y 
osas pestanas como para velar el fuego de sus ojos. 
-¿Se trata de algún prfncipe/-ioquirió irónicamente 
nolomeo. 
El somdo de su voz hizo temblará la madre y á la hija. 
-:-No, padre mio - repuso ella con natural modestia;-es 
Joven que carece de fortuna ... 
-Por lo menos será muy guapo. 
-Es desgraciado. 
-¡En qué se ocupa/ 
-Compañero de Labedoyere se hallaba proscrito, sin 
"lo; Servín le ha ocultado, y ... ' 
-Servio e~ un m~cha~ho honrado que ha cumplido como 
bia; pero tu, ttl, h11a m1a, haces muy mal en amar á otro 

breque á tu padre ... 
.-No depende de mi que ame ó no-suspiró dulcemente 

ebra. 
.-Yo me vanagloriaba de que mi Ginebra seria fiel hasta 

muer_te¡ que nuestros cuidados serian los únicos que ha
rec1b1do; que nuestra ternura no podía hallar en su 

a tierna rival, y que ... 
-¡Te he echado yo en cara tu fanático afecto hacia 
poleón/ ¿Me has querido á mf sola? ¡no te tuvo meses en
os ausente de tu hija el cargo de la embajada, soportán

yo resignadamente/ La vida tiene exigencias que es ne
no saber sufrir. 

-¡Ginebra! 
-No, tú no me amas porque yo te inspire ese senti-

to, y tus reproches descubren un egoísmo insoportable. 
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-¡Condenas el amor de tu padrc?-vociferó Piom 
101 ojos chispeantes. 

-Jamás te acusaré, padre mío-replicó Ginebra con 
dulzura de lo que su temblorosa madre esperaba.-Ti 
razón de ser egoísta, como la tengo yo en amar. El cie 
testigo de que ninguna hija ha cumplido mejor los de 
para con sus padres. Yo no he gozado nunca !"ás_que 
tura y cariño donde otras encuentran sólo obligaciones 
sadas que llenar. Quince años hace que no me he apa 
de vuestro regazo protector y siempre he sentido u_n p 
vivísimo en ser el encanto de vuestra emtenc1a. A 
¡sert ingrata entregándome á la delicia de amar, dese 
un esposo que me proteja cuando no podáis hacerlo 
otros/ 

-¡Ah, y tú cuentas con tu padre, Ginebra!-tronó el 
ciano con siniestra entonación. 

Hubo una pausa desesperante que nadie se atrevía á 
terrumpir. Bartolomeo la cortó, balbuceando con voz 
1ollozos: 

-¡Oh! quédate con nosotros, quédate cerca del p 
viejo. No sabré verte amante de otro hombre. Ginebra, 
tendrás que esperar mucho tu libertad ... 

Pero, padre, piensa que no te dejaremos, que_ vamoa 
ser dos á amarte, que conocerás al hombre á quien d 
confiarme. Te verás doblemente querido, por él y por 
por él, que es, como si dijéramos, yo, y por mi, que 
como él mismo. 

-¡Oh, Ginebra, Ginebra! ¡Por qué no te casaste
dió el corso apretando los puños-cuando Napoleón me 
bla acostumbrado á la idea de perderte y te ofrecía duq 
y condes/ 

-Me amaban obedeciendo órdenes expresas, y ad 
no quería dejarte y ellos se me habrían llevado. . 

-No quieres dejarnos solos¡ pero casarte es lo m1 
que aislarnos. Te conozco, hija mla: no nos amarás y~. E 
-añadió dirigiéndose á su esposa que escuchaba rnm 
y con aire estúpido,-no tenemos ya hija: ¡quiere casarse! 

Sentóse el viejo después de haber levantado lai m 
como si quisiera invocar á Dios; después permaneció e 
vado, tendido á la pesadumbre de su pena. y1endo la 
ción angustiosa de su padre y la moderación de su 
Ginebra sintió que el corazón se le partla. Esperaba la 
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con espasmos violentos de furor; no habla armado su 
contra la dulzura paternal. 

-Padre -dijo con voz conmovedora,-no te verás aban
do nunca por tu Ginebra. Pero ámala también un poco. 

• supieras cómo me adora ti! ¡Ah, él no sabría apesadum
e! 

-¡Hasta eso, hasta comparaciones! -gritó Piombo con 
to terrible.-No, no puedo con esa idea. Si te amara 
o mereces me mataría su cariño, y si no te amara lo co
a yo á puñaladas. 

Las manos de Piombo temblaban, y temblaban sus labios, 
temblaba su cuerpo, y de sus ojos salían chispas¡ sólo Gi

ra podía sostener su mirada, pues entonces se incendia, 
sus pupilas, y la hija era digna del padre. 

-¡Oh, amarte! ¡Qué hombre hay en esta vida que lo 
rezca/ Amarte como un padre ¡no es lª vivir en el pa

l ¿quién será digno de ser tu esposo 
-El-dijo Ginebra,-él para quien yo me siento indigna. 
-¡El?-repitió maquinalmente Piombo.-¿Quién, él{ 
-El que yo amo. 
-Pero ¡puede conocerte aun lo suficiente para adorarte/ 
-Pero, padre-observó Ginebra empezando á dar mues-

de impaciencia,-aunque no me quisiera, desde el mo, 
to en que yo le amo ... 

-¡Conque le amas?-Ginebra inclinó dulcemente la ca
.-/ Le amas entonces más que á nosotros? 

-No pueden compararse los dos sentimientos, que son 
'otos. 

-Uno es más fuerte que el otro. 
-Creo que sf. 
-No te casarás con él. 
La voz del corso era tal, que hizo retumbar los vidrio• 
salón. 

-Me casaré con él-replicó tranquilamente Ginebra. 
-¡Dios mio! ¡Dios m!o!-murmuró la madre-¡cómo aca-

esta disputa? ¡Santa Virginal interponeos entre ellos. 
barón, que se paseaba á grandes pasos, fué á sentarse; 

severidad anublaba, poniéndolo tétrico, su semblante; 
e111pló fijamente á su hija y le dijo con acento mimoso 
il: 

No, Ginebra, tú no te casarás con él. ¡Oh! no me diga1 
esta noche ... déjame creer lo contrario. ¡Quieres ver 
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á tu padre de rodillas y sus cabellos blancos hu;,i 
delante de ti? Voy á suplicarte ... 

-Ginebra Piombo no está acostumbrada á prometer 
no cumphr su palabra-respondió ella.-Soy tu hija. 

-Tiene razón-dijo la baronesa,-nosotras hemos v 
al mundo para casarnos. 

-¡Es decir que aun la animas en su desobediencial 
obser~ó el bar~n á su esposa, quien, herida por esta 
pareció convertirse en estatua. 

-No se desobedece al rebelarse contra una orden in' 
ta-interrumpió Ginebra. 

-No puede ser injusta cuando emana de los labios 
tu padre1 hija mía. ¡Co~ qué derecho me juzgas tú? ¡La 
pugnanc1a que me inspira ese enlace no es un consejo de 
alto? Y o te preservo quizás de un infortunio. 

-La desventura serla que él no me amase. 
-¡Siempre él! 
-Sf, siempre. Es mi vida, mi bien, mi pensamiento. A 

que yo os obedeciera, no podría echarlo de mi co 
¡Prohibirme que me case con él no es lo mismo que o 
garme á aborrecerte/ 

-¡Tú no nos amas ya!-balbuceó Piombo. 
-¡Oh!-suspiró Ginebra moviendo la cabeza. 
-Pues mira; olvfdale, sénos fiel; después que nosotr 

¡tú comprendes? 
-Padre mfo, ¡quieres arrastrarme á desear vu 

muerte/ 
-¡Viviré yo mucho más tiempo que tú! Los hijos que 

honran á sus padres acaban muy pronto-vociferó el vi • 
en el último grado de la desesperación. 

;--Motivo más para casarme sin pérdida de tiempo y 
fehz. 

Esta sangre fria, este vigor en los razonamientos a 
ron de turbará Piombo; la sangre le subió con arrebato 
ola á la cabeza y su rostro se llenó de púrpura. Tembló 
drosamente Ginebra, abatióse como un pajarillo sobre 
rodillas de su viejo, le rodeó con los brazos el cuello, 
acarició los cabellos y sollozó enternecida: 

- ¡Oh, sf! ¡muera yo antes que todos; no te sobrevi 
padre mio, mi buen padre! 

-¡Oh,mi Ginebra! ¡mi loca Ginebrina!-respondió P' 
bo, sintiendo que toda su cólera se fundía al recibir el 
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aquella caricia,como el hielo á inílujo de los rayos del sol. 
-Ya era tiempo de que acabaseis-saltó la baronesa 

ovida. 
-¡Pobre madre! 
-¡Ah, Ginebretta, mi Ginebra bella! 
Y el padre jugaba con su hija como se juega con un niño 

de seis años, divirtiéndose en deshacer las ondulantes tre,¡¡
de sus cabellos, en hacerla saltar; habla algo de locura 

la expresión de sus caricias. Su hija le riñó, abrazándole, 
y trató de obtener, entre burlas y veras, la entrada de su 
Luis en la casa; pero, bromeando también, el padre se negó; 
cafurruñóse ella, insistió, volvió á ponerse de hocicos; des
pilés, al fin de la velada se retiró contenta de haber grabado 
ca el corazón de su padre el amor que por Luis sentía y la 
ldea de un casamiento próximo. No habló al día siguiente 

sus amores; fué al taller más tarde y volvió á casa más 
mprano; mostróse más cariñosa que nunca con su padre y 

dióle pruebas de gratitud como queriéndole pagar el cansen• 
'timiento con que tácitamente parecía aplaudir, callando, su 

untad de contraer matrimonio. Por la noche ejecutaba 
gunas piezas al piano, diciendo con frecuencia: «No ven• 
a mal una voz varonil para completar este nocturno,. 

Era italiana, y con eso queda todo dicho. Al cabo de los 
ocho dfas, su madre le hizo un signo de inteligencia, y en 
cuanto acudió, al ofdo y en voz baja, hablóle: 

-He logrado que tu padre le reciba. 
-¡Oh, madre mfa, cuán dichosa soyl 
Y en efecto, tuvo aquel mismo dfa la fortuna de entrar en 

ti hotel de su padre dando el brazo á Luis. Era la segunda 
que el pobre oficial abandonaba su guarida. Ginebta SO· 

licitó activamente la gracia al duque de Feltre, ministro en• 
!onces de la guerra, y el éxito fué completo. El proscrito 
~ incluido en la escala de los oficiales disponibles, dando 

esto un gran paso para las facilidades de su carrera. Ad· 
'.ffltido por su amiga de cuantas dificultades debla vencer 
~rea del barón, no se atrevía á confesar su temor de no 
talir airoso en la empresa dando con el medio de agradarle. 
l!ra valeroso contra el infortunio y bravo en el campo de 

lla, pero temblaba al entrar en los salones de los Piombo; 
o le sintiera Ginebra estremecerse, tuvo la emoción 

su amanie, que provenía de su propia ventura, por nueva 
ba amoro,a. 
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-¡Qué pálido estás! - dljole deteniéndose á la puerta 
hotel. 

-¡Oh, Ginebra, si no se tratase m4s que de mi vida) 
Bartolomeo no se movió del sillón en que acostumb 

á sentarse, por más que su mujer le habla anunciado la 
gada de los novios. Su frente permaneció severa y sin i 
tarse. 

:_Padre-dijo Ginebra,-te presento á una persona 
te será grato conocer: el caballero Luis es un soldado que 
tuvo combatiendo á cuatro pasos del emperador en Mo 
San Juan ... 

Levantóse el barón de Piombo, miró con curiosa y 
tiva mirada á Luis y le preguntó con sardónico acento: 

-¡No está condecorado? 
-Ya no llevo la Legión de honor-repuso tlmida111e 

Luis, que continuaba en actitud humilde, de pie. 
Molestada Ginebra por la descortesía de su padre, ofr 

una silla á su novio. La respuesta del oficial satisfizo 
de,·oto servidor de Napoleón, y notando la señora Pio 
que las cejas de su marido recobraban su estado nor 
aventuró para reanimar el coloquio: 

-Es admirable el parecido del señor con Nina Porta.¡ 
11 parece que tiene la misma fisonomía que los Portal 

-Nada más sencillo-replicó el joven en 9uien se fija 
los ojos relucientes de Piombo.-Nina era mt hermana ... 

-¿Eres tú Luigi Portal-preguntó el viejo. 
-SI. 
lrguiósc Bartolomeo di Piombo, tambaleóse, se vió p 

cisado á buscar apoyo en una silla, y contempló á su e,po 
Accrcósele El isa, y después los dos viejos, cogidos del b 
zo, salieron silenciosamente de la estancia, abandonando 
su hija como horrorizados. Luigi miró á Ginebra estupefact 
y la infeliz muchacha se volvió tan blanca como una estat 
de mármol, deteniendo la mirada en la puerta por donde 
padres habían desaparecido: habla en el silencio y en la 
tirada de aquéllos tanta solemnidad, que por primera v 
acaso invadió su alma el miedo. Juntó las manos deses 
damente y dijo, con la voz tan turbada, que era imposi 
que la oyese otro que un enamorado: 

-¡Cuánta desventura se encierra en una palabra! 
-i0h1 expllcame1 en nombre de nuestro amor, qué 

dicho!-mquirió Lu,gi. 
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Mi padre no me habla hablado nunca de nuestra deplo-
e historiJ, y yo era muy n,n, cuando abandoné la Cór, 

para conocerla. 
-¿Estaremos en Yrndtrtal-Y Luis temblaba. 
-SI. Por mi madre he sabido que 10s Porta mataron á 
• hermanos, reduciendo á cemzas nuestro ho9ar. Mi padre 

ioó á toda tu familia. ¡Cómo has sobrev'v do, cuando él 
haberte atado á los pies de una cama antes de incen-

el edificio? 
-No lo sé. A los seis at1os se me llevó á Génova, dejfo. 

e en casa de un anciano llamado Colonna. N in¡:ún por
or se me facilitó respecto de mi familia. No sabia vo 
sino que era huérfano y pobre. Colonna me sirvió Je 

re, y su nombre llevé hasta que fuí al servicio. Como 
itaba documentos par~ identificar mi personalidad, Co

a me declaró que, débil y cas, una cnatura aún, tenla 
guardarme de mis enemigos. Recomendóme que sólo 
del nombre de Luigi para librarme de su persecución. 

-Véte, vét,, Luis; aunque no, no; debo yo acompañarte. 
puedes temer mientras te halles en casa de mi padre; 

en cuanto salgas, anda prevenido: correrás de peligro 
_peligro. Tiene mi padre dos corsos á su servicio, y si él 
totenta amenazar tu existencia, ellos lo harán. 

--Ginebra, ¡se levantará ese odio entre nosotros? 
Sonrió ella tristemente y humilló los ojos. Lue¡:o los le• 
tó majestuosamente y se e.presó así: 

-¡Oh, Luigi! Es necesario que nue,tros sentimientos 
muy sinceros y muy puros para que no me falten ani

en el camino que voy á seguir. Se trata de la dicha que 
ser duradera por toda nuestra vida, ,verdad? 

Luis sólo contestó sonriendo y estrechándole la mano. 
prendió ella que únicamente el amor verdadero se per

• · desdeñar en momento tan solemne las protestas vul
. La expresión tranquila y concienzuda de los sentí
tos de Luigi anunciaba en cierta manera su lmpetu y 

int1nsidad. Decidióse en aquel punto el destino de los 
esposos. Clara era la lucha cruel que tendrían que sos-
' pero la idea de abandonar á Luis, idea que acaso ba

lotado en su espíritu, se borró completamente. cSuya 
siempre,. Sacóle resolutamente y con energía brusca 
tel, y no le dejó sino cuando le vió acomodado en la 
nde Servín Ir alquilaba una habi!ación modesta. De 
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regreso, llevaba ya en su ser la serenidad que _presta 
resolución decidida y animosa: ninguna alteración en 
modales que acusase inquietud. Fijó en sus padres, á q 
nes encontró á punto de sentarse á la mesa, una mirada 
provista de osadía y !len~ de dulzura. Notó que_ su ~ 
había llorado, y el tinte ro10 de sus párpados abatidos in 

tóla al pronto, pero ocultó su emoción. Piombo par 
amenazado de una pesadumbre sin límites, concentrada 
demasía para que la pudiera manifestar con manifestacio 
comune;. Sirvióseles la comida, sin que nadie probase 
cado. La repugnancia á comer es uno de los síntomas 
anuncian las grandes crisis del alma. L~s tres se levanta 
sin dirigirse la palabra. Cuando _se v1ó Ginebra entre 
viejos en el gran salón sombrío é imponente, qu,so hab 
Piombo, pero le faltó la voz; qu,so andar y no le ayud 
las fuerzas; volvió á sentarse y llamó. 

-Pietro-dijo al criado,-enciende fuego, tengo frío. 
Tembló Ginebra mirando á su padre con ans,edad. 

combate que sostenía en su interior debía ser terribl~; 
cara estaba demudada. Conocía la extensión del peh 
pero no le asustaba, en tanto que Bartolomeo miraba ~I 
layo á su hija como si temiese la violencia de su propio 
rácter. Todo tenía que ser extremoso entre ambos. ~s! 
que, cierta del cambio que podía operarse en los sen11m1 
tos de padre é hija, descubría ea su semblante la baro 
no sé qué temor. _ .. 

-Ginebra, amas al enemigo de tu fam1ha-saltó al 
Piombo, pero sin atreverse á mirar á su hija. 

-Es verdad-respondió. 
-Es preciso escoger entre él y nosotros. Nuestra 1·,n 

forme parte de nosotros mismos. Q!,ien no abraza mi Y 
ganza no pertenece á mi familia. 

-Está ya hecha mi elección-replicó Ginebra con 
tranquila. 

Esta indiferencia engafió á Bartolomeo. . 
-¡Querida hija mía!-exclamó el viejo, humedec1énd 

los párpados de lágrimas, las primeras y las únicas que 
rramó en su vida. 

-Seré su esposa-dijo bruscamente Ginebra. 
Bartolomeo sufrió como un vértigo; pero, recobrand 

sangre fría, replicó: . . 
-Ese casamiento no se efectuará mientras yo ahen 
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consenti~é ~unca.-Ginebra guardó silencio.-Pero lºº 
s-anad1ó el barón-que Lui¡¡i es hijo del que mató 

IUS hermanos? 
-Tenia seis años cuando se cometió el crimen· debe 

.«r inocente. ' 
-·Un Porta! 
-Pero lhe podido yo alimentar ese odio/ ¿Me has edu-

cado por ventura en la creencia de que los Porta eran 
'IIIOIIStruosl ¡Podía sospechar que quedase uno más de los 

tú habías matado? ¡No es natural que sacrifiques tu,,,.. 
a á mis afectos/ 
-¡Un Porta!-repitió Piombo.-Si su padre te hubiera 

eacontrado entonces en la cama, no vivirlas ahora· te habría 
:iiado cien veces muerte. ' 

-Pued_e ~ue sí;_ pero su hijo me ha dado más que la vida. 
Ver á Lu1g1 consutuye para mí una felicidad sin la cual no 

ría vivir. Luigi me ha iniciado en el mundo del senti
'tliento. Habré visto figuras más bellas que la suya pero nin
guna me ha cautivado tanto; habré oído acentos'. .. no, no, 

ca tan melodiosos como el suyo. Luigi me ama será mi 
'do. ' 

-Jamás. Preferiré verte en el ataúd, Ginebra.-Levan
el viejo y recorrió á grandes pasos el salón, dejando es
r estas palabras, entre pausa y pausa, que probaban el 
orno de su espíritu:-lCrees poder doblar mi volun

tad/ Desengáñate; no quiero que un Porta sea mi yerno. 
al es mi sentencia. Que no se trate ya más de eso entre 

Iros. Soy Bartolomeo di Piombo, ¡oyes, Ginebra/ 
-¡Das algún sentido misterioso á estas palabras/-pre
tó ella fríamente. 

-Significan que tengo un puñal, y que no temo la justicia 
los hombres. Los corsos vamos áarreglar nuestras cuentas 
Dios. 

.-Pues. bi~n-dijo la muchacha levantándose;-yo soy 
ebra d1 P1ombo, y declaro que antes de seis meses seré 

mujer de Luigi Porta. Eres un tirano, padre mío-afia• 
después de una pausa espantable. 

Bartolomeo cerró los puños y los descargó sobre el már-
1 de la chimenea. En seguida, murmurando, dijo: 
-¡Ah, 1stamos en París! 
Callóse,cruzóse de brazos,inclinó lacabeza sobre el pecho 

pronunció ya una sola palabra durante toda la noche. 
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E1puma firmemente su voluntad, la joven dió p 
de poseer una sangre fr'a mveroslm1l; sentose ai piano, 
y tocó trozos escogidos con •.ai gracia v tal sentimiento, 
~ien se descubrla fa serenidad de ,u espíritu, triunfando 
este punto de su padre cuya frente continuaba cefiuda. P 
el anciano tomó semejantes demostraciones á injuria, sie 
as! que no hada mis que recoger el fruto de la educa · 
d,da á su h1¡a. F:s el respeto barrera que ampara y pro! 
tanto á los padres como á los hijos, evitándoles, á unos 
sabores y imarguras, y á otros remordimientos. Al dla 
guiente, comu de costumbre, trató Ginebra de ir al ta 
pero prnhibiéronle la salida en la puerta; eso no fué 
táculo para que pudiera dar noticia á Luigi Porta del e 
mo ~ que llegaba el rigor paternal. La doncella, que no sa 
leer. se encar~ó de llevar la carta, y la correspondencia 
tre ambos amantes siguió, gracias á la astucia, siempre 
diga en recursos á los veinte años. Era raro que padre 
hija ,e dirigieran la palabra. Estaba en el fondo de su c 
zón latente ,¡ odio, y sufrlan, pero con orgullosa indife 
cia; reconociendo con cuánto imperio les unla el cariño, 
taban de romper todos sus lazos, sin que lo pudieran co 
guir. NinRún dulce pensamiento desarrugaba, como en o 
ocasiones, el ceño de Bartolomeo cuando dirigía los ojos 
su Ginebra, y si miraba ella á su padre tenla no sé qué 
presión feroz su cara y en la frente inocente leíasc el re 
che mudo, continuo; asaltábanle á menudo risueñas i 
naciones, pero también le turbaba de cuando en cuando 
su soplo el remordimiento. Velase claro que no gozarla 
quilamente de la ventura soñada y que era á la vez ori 
de infelicidad para su~ padres. Venciera de todo dmfecto 
bondad privativa en las almas de Piombo y de su hija si 
se estrellaran sus inclinaciones ante la soberbia y el ren 
que distingue á los corsos. Cobraban alientos de su pro 
rabia, cerrando los ojos al porvenir, y creyendo qui,.;ls 
era el único medio para que uno humillase al otro. 

Trató la madre, á quien exasperaba esta desunión que 
iba agravando, de reconciliarlos el día del cumpleaños 
Ginebra, haciendo por sacar partido de los recuerdos 
despierta un aniversario de esta índole; hallábanse los 
en el gabinete de R.utolomeo; Ginebra descubrió el p 
sito de la que le habla dado el ser, leyó en su frente la 
!ación que alteraba su csp!ritu, y sonrió con triste so 
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tsto estaban cuando anunció un criado á dos notarios· 
_on acompafiados de varios test'gos, y Bartolnmco miró 

fi1eza ~ todos aquellos hombres, cuyas fi~uras graves y 
morufic,ban :1 esplritus tan apasionados co-,,o lo eran 

tr~s act?res P:1nc1paleJ de esta escena. \'olviése inquieto 
1_nc1ano a su h11a Y. la sonrisa de triunfo que vagaba en sus 
10s hl1.0le pres_agm_ la catástrofe; pero procuro, j la ma· 

de los salva1es, ""!ular cterta mmovilidad dulce, mi
do a los notar10s curiosamente, en actitud ca1mosa. Con 

gesto les 10,nó á sentarse. 
-¡Este caballero_ es, sin duda, el barón de Piombo?

ntó el más v,e10. 
rtolo".'e~ se inclinó. El notario correspondió con un 

ro ".'~v,m,ento de cabeza y miró á Ginebra con la cazu
mahc1a de un agente comercial que sorprende:! un deu• 
, sacó su petaca, desen[undóla, púsose á aspirar lenta• 
te un polvillo, buscando las primeras frases de su 
rso, y las_ pronunció al fin_ haciendo_ muchas pausas 
rso oratorio de que este gu,ón-dará idea, aunque im• 

ecta, en lo que sigue). 
-Caballero_ (dijo), soy el señor Roguí~, notario de su bija, 
m11mos-m1 colega y_yo-p~ra cumplir lo que dispone la 

~-acabar con las d1ferencia_s que-según parece-han 
d_o-entre usted y la señonta-á propósito- de-su-
1ento con el señor Luigi Porta. 

Ped_antesca fué la perorata, pero pareció, probablemente, 
s1ado bella á Rogu!n para que sus oyentes la tragasen 

golpe, y se detuvo mirando á Bartolomeo con citrta ex-
160 parucular á los agentes de negocios, los cuales acier• 

_en sus tratos con el término medio posible entre la farra• 
dad y el servilismo. Acostumbrados á fingir celo é interla 

los. asuntos de las persona5 con quienes hablan, con
en s,~mpre los n_otarios por llevar en el rostro una mueca 
cambian tan fácilment~ como se ponen y quitan la toga. 

• ",'á~c•ra de benevolencia, cuyo mecanismo es fácil descu• 
,1mt6 de tal modo á Bartolomco, que hubo de moderarse 
ho par~ no echar por la ventana á Roguín; contra10 la 

su_s íacc,o_~c~, y o~servado el ca".'bio de f,sonom!a por el 
o, se d110 mteriormente: cEmp1r1.o á producir efecto, 
Pero es el caso (añadió con acento meloso) es el caso· 
r barón, que nuestro ministerio empieza sie:iipre en e; 

iones por ser conc,liador.-Tcnga Ja bondad, pues, 
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de escucharme.-Es evidente que la señorita Ginebra 
bo-entra hoy mismo-en la edad neces~ria para que p 
rt:curriendo a un acto legal, co11traer sm más preJmb 
matrimonio-y prescindir del consentimiento de sus pa 
Eso supuesto,-acostumbran las familias-que gozan de 
gún prestigio-que figuran en sociedad que ~onservaa 
rango-y á quienes importa, en_fin, que no trnsc1endan ~I 
blico sus rencillas-y que no quieren peTJud1carse á si m1 
amargando con su reprobación la dicha de los recién ca 
-(porque es perjudicarse á si mismos eso)-es costum 
digo- entre esas familias respetables-no dar pie á 
formalismos de la ley-que quedan, que-son monum 
de una división-que acaba por desaparecer. Desde el pu 
ca~allero en que una joven recurre á estos medios anu 
que su v~luntad es d_emasia~o decidida _para que un pa 
y-una madre (añadió volviéndose hacia la baronesa)¡ 
dan esperar que atienda sus consejos.-Siendo la resiste 
paternal nula-por este hecho - desde luego,-pues 
apoyado por la ley, es comente que todo hombre ca 
después de amonestar por última vez á su hija, la 
libre para... . 

Se detuvo el señor Rog"ln, notando que podía seguir 
blando horas enteras, sin obtener respuesta alguna, y qu 
conmovido fijándose en el hombre á quien trataba de con 
cer; habíase operado un cambio horroroso en el sembl 
de Bartolomeo; tan encogidas estaban las arrugas, que le 
ban un aire de ferocidad dificil de describir, y podía co 
rarse su mirada á la del tigre. La baronesa permanecía 
pasible, muda. Ginebra, resuelta, tranquila, esperaba el 6 
persuadida de que era la voz del notano más poderosa 
la suya, por lo que habla decidido guardar silencio. Cua 
se calló Roguln, la escena fué tan imponente, qu~ todos 
testigos temblaron: jamás antes de entonces se vieron 
nadados por tan sombría quietud. Los notarios cruzaron 
mirada de inteligencia y se retiraron hacia la ventana 
deliberar. 

-¡Has encontrado algún cliente que se parezca á 
personajes?-preguntó Roguln. 

-Nada se puede sacar en limpio-respondió el más jo 
-Yo que tú me lim;tarla á leer el acta. No me parece_ 
divertido el viejo; está colénco y nada ganarás quen 
discutir con él... 
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, oguín leyó el_documento extendido en papel sellado con 
1pac1ón, y d1¡0 fria mente á Bartolomeo que diese res
ta. 

-¡Luego hay en Francia leyes que destruyen el poder 
pternal/ -preguntó el corso. 

-Señor... insinuó Roguln con zalamerfa. 
-¡Q~e arrancan á una hija de los brazos de su padre? 
-S,nor ... 
-¿Que privan á un viejo de su último consuelo? 
-Señor, su hija de usted no le pertenece, sino ... 
-¡Que le matan? 
-¡Señor, permítame ... ! 
_Nada hay más horrible que la sangre fria y los razona• 
entos secos de un notario en las escenas pasionales donde 

rulen figurar. Pareclale á Piombo que todas aquella, caras 
baban de salir del infierno; su ira reconcentrada se des• 

rdó cuando la voz calmosa y casi aflautada de su menguado 
tagonista hubo de pronunciar aquel ¡permltanie! Cayó sobre 
largo puñal que pendía de un clavo encima de la chime
y se abalanzó,_ e~puñando el arma, sobre su hija. lnter-

1éronse el notano Joven y uno de los testigos, pero Bar
~eo los rechazó brut_almente, la cara encendida y los ojos 

uc,endo con más terrible fulgor que la hoja del cuchillo. 
aebra m,ró á su padre fijamente, y era gesto de triunfo 
ruyo, adelantóse con pausa hacia él y se postró de hinojos. 
-¡No? no! no sabrfa-vociferó Piombo, arrojando con 
ta funa el puñal, que fué á clavarse en el pavimento. 
-Sea usted compasivo-rezó la niña.-Vacila usted en 
tarme y se opone á que viva. ¡ Padre mio, nunca le he 
do tanto!_ Entrégue~~ usted mi Luigi. Pido de rodillas 

consent1m1ento: la h11a puede humillarse al padre: mi 
igi, ó moriré. 

, La emoción _la sofocaba y le impidió continuar; quedaba 
voz y sin aliento y sus ademanes convulsivos revelaban á 
claras que era aquella crisis de muerte ó vida para ella. 
olomeo la rechazó con dureza. 

-Cállate-dijo.-La Luigi Porta no sabrá ser una Piom
. Ya no tengo hija. Me faltan fuerzas para maldecirte, pero 
abandono; tu padre ha concluido para ti.-Y añadió con 

grave, apretándose fuertemente el corazón:-Aqut está 
~rada mi Ginebra Piombo. Sal y no te presentes nunca á 

YISta. 
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Después cogió, ain decir palabra, del brazo á Gineb 
plantó fuera de la casa. 

- · Luigi - entró diciendo la expulsada en el modesto 
gue del oficial,-mi Luigi, no tenemos más fortuna que 
nuestro amor. 

-Pues somos más ricos que todos los reyes de la · 
-respondió el mancebo. 

- Mis padres me han abandonado-afiadió Ginebra 
acento de profunda melancolla. 

---Yo te amaré por ellos y por mf. 
-¡Vamos á ser muy felices, pues/-añadió ella con 

alegría que encerraba algo de espantoso. 
- Para siempre.-Y la estrechó contra su corazón. 
Al dla siguiente de haber salido del hogar paterno, 

suplicar á la señora Servln que le concediese asilo y p 
ción hasta la época fijada por la ley para su casamiento 
Luigi Porta. Entonces comenzó para ella el aprendizaje 
oroso con que la sociedad condena á los que se rebelan 
tra sws convencionalismos. M UJ enojada por el daño qu 
aventura de Ginebra ocasionara á su marido, la señora 
vln recibió frlamente á la fugitiva, y le advirtió con pal 
corteses y circunspectas que no debla contar con su a 

• Admiróse de aquel egoísmo que no comprendía su co 
pero el orgullo no le permitió insistir, y fué á albergarse 
un cuarto amueblado, lo más cerca posible de su Luigi. 
hijo de los Porta iba á verla todos los días; su ardiente 
riño y la pureza de sus palabras consiguieron disipar las 
bes que el rigor paternal amontonó sobre la cabeza de la 
rechazada, y supo pintarle lo porvenir tan bello, que ya 
último sonrela su boca. 

U na mañana entró la criada del hotel con varias cajas 
contenlan telas, ropa blanca y una porción de objetos 
cisos para toda joven que prepara su ajuar. Reconoció 
tal envio la previsora bondad de una madre, pues entre 
dos los r :galos venia una bolsa donde la baronesa en 
el dinero que pertenecía á su hija, unido al fruto de sus 
nomlas. Acompañaba una carta en que le conjuraba á a 
donar su funesto propósito, si era tiempo de ello aún. 
día que sólo á vueltas de precauciones extraordinarias 
enviarle aquellos pobres socorros, y le suplicaba que 
acusase de dureza, si en lo sucesivo la abandonaba 
suerte; temía no poder seguir favoreciéndola, y la 
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deseando que fuese muy dichosa en el matrimonio si 
· (a en consumar aquel __ enlace. fatal. Asegurlbale que 

pensaba más que en su h1¡a querida. En este pasaje ha
borrado las lagnmas algunas palabras del escrito. 

c¡Madre mía!, murmuró G10ebra tiernamente. Sintió un 
,aleoto deseo de arrojarse á sus pies, de verla, de aspirar 
:ia atmósfera suave de la casa paterna; y estaba á punto de 

. 1dirse,. cuando se Rresentó Luigi. Al verle, su enterneci-
111eato fihal desvanec1óse de modo, que secas ya sus !agri
as, no tuvo ánimo para abandonará aquel pobre mucha• 
4o tan desgraciado, tan amante y tan rendido. Ser la única 
~ranza de una noble criatura, amarla y abandonarla ..• ese 

ficto no lo hacen las almas tiernas en la ¡u entud. Gioe
arrastrada por su generosidad, sepultó su dolor en lo 
profundo de su pecho. 

Por fin llegó el dla del matrimonio. Ginebra se encontró 
mome~to sola, Rorque Luigi, aprovechando que hubiese 
á vestirse, corrió en busca de los testigos que deblan fir. 
el act_a correspondiente. Eran los tales buenos sujetos. 
, albéitar en otro tiempo del cuartel de húsares habla 

_traído con Luis, perteneciendo ambos al ej~rci;o, esas 
ciones que no se borran jamás en el corazón de los 

bres honrados;ahora se hallaba al frente de una cocher(a 
contaba ~on algunoscarruajes. El otro, contratista de obras, 

el prop1etano de la casa donde vivirfan marido y mujer. 
a uno de ellos b~scó á un am;go, y los cuatro se traslada• 
a casa de la novia. Poco duchos en eso de las convenien
sociales1 pareciéndoles _sin importancia el favor que ha
á_ Lu,g,, se hablan vestido todos con sus ropas limpias, 
sin etiqueta. Nadie hubiera sospechado viéndoles que 

la alegre comitiva de una boda. El toc~do de G1~ebra 
también sencillo, humilde, en consonancia con su posi
: es verdad que en su belleza había un sello noble é im
ente, y resaltab_a ahora tanto, que la palabra expiró en 

boca de los tes11gos cuando éstos la quisieron cumpli
tar; saludáron_la co_n respeto, y ella se inclinó; después 

contemplaron silenciosamente sin atreverse á hacer otra 
que admirarla. Reinó, pues, cierta reserva tría entre to
pues no puede ser trato ¡ovial el de las personas que 

Ylven en la misma esfera. Así,_ la casualidad quiso que 
~~mbrla y grave la ceremoma, s10 que ningún destello 
cidad brillara á su alrededor. La iglesia y la alcaldfa 
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DO estaban lejoi, y los dos corsos, con los cuatro t 
que exige la ley, fueron á pie, ~on tanta modesua,.que 
vistió aparato alguno la grandiosa escen.a de la vida 
En el patio de las casas consistoriales vieron numeroios 
rruajes que daban fe de que otros habfon ido con b_ril 
acompañamiento, y arriba á muchos casados, que sena 
a uel día con piedra blanca r que agu,3rdaban con so~ 
i~paciencia al alcalde del distrito. Grnebra tomó asi 
junto á Luis en el extremo de un gran banco, y sus t. 
os quedaron de pie. Dos desposadas, lu¡osamente ves 

~e blanco, llenas de cintas, de encajes, de perlas y con 
imprescindible corona de flores de azahar, cuyos capullos 
raso temblaban bajo el velo, veíanse en torno de sus fa 
l. s risueñas y al lado de sus madres á quienes contem 'ª ' ' · . á 1 ' .d • t d s han con aire de sat1sfacc1ón y a vez t1m1 o, en o a 
u ,las irradiaba la ventura, y el aspecto de íos sem_blao 

~r! tal, que bien se leían en ellos las r,,ás dulces bend1c10 
Los padres y los testigos y los hermanos y las hermanas 
lulaban como un enjambre que juega, en ~n rayo de sol 
está á punto de desaparecer._ No habia quien no apreciara 
valor de aquel momento fug111vo de la vida en que el 
zón fluctúa entre dos esperanzas: los recuerd?s _del pasado, 
romesas de Jo porvenir. Aquel cuadro oprimió el_ pecho 

binebra, obligándole á estrechar el brazo de Lu1g1, .que 
animó con su mirada. Una !ágrima brilló en los parpa 
del corso: jamás comprendió como . entonces todo_ lo q 
su Gin,bra le sacrificaba; pero también aquella lágrim~ 
ciosa hizo olvidará la ¡oves el abandono en que se ve,a. 
amor derramó tesoros de luz entre los d_os amantes, que 
DO se vieron más que á si mismos en medio del tumulto: 
ban allí solos, entre la mulmud, como debían e.starlo en 
vida. Sus testigos, ind,forentes á la ccremoma, habla 
con toda tranquilidad de sus asuntos. . _. 

-La avena es muy cara-decía el albéitar al albaml. 
Y éste repuso: 
-A proporción, no tanto como el yeso. 
Dieron una vuelta por la sala. , 
-¡Cuánto tiempo se pierde aquf!-a11ad1ó el c_ontra 

volviendo á meterse en el bolsillo un grueso rel_o¡ de P 
Juntos, apretados uno con~ra otro, Lu1g1 y ~mebra 

reclan 00 ser más que una misma persona. De cierto, 
quier poeta bría tenido que admirar aquellas dos ca 
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por el mismo sentimiento, igualmente coloreadas, 
cólicas y mudas, en presencia de los dos cortejos nup
que murmulleaban, delante de las cuatro familia¡ fas

con sus diamantes y sus flores, y cuya alegria tenía 
~ qué de efímero y fugaz. Cuanto estos dos grupos bri
tes y espléndidos mostraban su goce exterior, Luigi y 

' bra lo encerraban en lo más /numo de su ser. En un 
el rudo alboroto del placer; en el otro el delicado si

·o de las almas alegres: la tierra y el cielo. Supersticiosa 
o buena italiana, le pareció ver no sé qué presagio en 
contraste, y sintió en su corazón una sensación de 
oto tan invencible como su enamoramiento. De pronto 

·c1 una puerta de dos hojas el empleado del registro, que 
taba librea municipal, se restableció el silencio, y su 

resonó como un aullido, llamando al señor Luigi da 
rta y á la señorita Gmebra di Piombo. Esta escena turbó 
poco á los novios. La celebridad del nombre de Piombo 
jo la atención de los espectadores, quienes examinaron á 
novia que debla presentarse suntuosamente. Levantóse 

· bra, y sus miradas, encendidas con los fulgores del or
o, impusieron á todos los presentes; dió el brazo á 
'gi y se adelantó con paso firme, seguida de sus testigos. 
murmullo de admiración, que fué agrandándose, un cu

. heo general, recordaron á Gmebra que la sociedad le pe
cuentas por la ausencia de sus padres: la maldición pa

parecía seguirle. 
-Espere usted á las familias-dijo el alcalde al empleado 

leía con toda rapidez las actas. 
-El padre y la madre protestan-repuso con flema el 

ario. 
-¡Por parte de ambos contrayentes? 
-El esposo es huérfano. 
-¡Dónde estan los testigos/ 
-Aquí-y el secretario mdicó á los cuatro hombres in-

'Jes y mudos, quienes, cruzados de brazos, pareclan es
s. 

-,Pero habiendo protesta ... / 
-Las actas están legalmente extendidas-replicó, levao-

e, el del registro para entregar al funcionario público 
documentos anejos al acta del matrimonio. 

vo este coloquio burocrático algo de molesto; en po
bras conteo/a toda una historia, El odio de los Por-
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ta y de los Piombo, el resumen de las pasiones más 
bles quedaron inscritos en una página del registro 
como se inscriben sobre la piedra de una tumba los a 
de un pueblo, y á menudo con una palabra: Robespi 
ó Napoleón. Ginebra tembló. Semejante á la paloma 
atravesando de un vuelo los mares, no tenla más que el 
donde posarse, le era imposible á ella refugiar su mi 
en otro punto que en los ojos de Luis, pues todo era ' 
y frfo en torno de ella. El continente del alcalde daba ea 
vero, y su secretario miraba á los dos novios con curio · 
malévola. Nada menos parecido á una fiesta que el 
aquel. Como ocurre con todo lo de la vida humana, si 
desposeído de signos accesorios, consumóse alll un h 
sencillo en cuanto al mismo hecho se refiere, inmenso por 
pensamiento. Después de algunas preguntas á que cont 
ron los esposos, refunfuñadas algunas palabras por el 
calde y puestas las firmas sobre el libro del registro, q 
ron unidos Luigi y Ginebra. Y los dos corsos, cuya ar 
de amor respiraba tanta poesía como la que puso el 
en la historia de Romeo y Julieta, atravesaron dos filas 
parientes gozosos, á que eran extraños, y los cuales se 
pezaban á impacientar por el retraso que les ocasionaba 
casamiento tao triste. Viéndose en el patio, á la luz del ci 
escapóse del pecho de Ginebra un suspiro. 

-¡Oh! ¿bastará toda una vida de desvelos y de ca 
para recompensar el valor y la ternura de mi Ginebra/ 
dijo él. 

La novia olvidó todas sus penas al oir estas pala 
pues habla sufrido viéndose obligada á pedir al mundo 
dicha que le negaban los suyos. 

-¡Por qué se mezclan los hombres entre nosotro~ 
preguntó con ingenuidad que encantó á Luigi. 

La alegria de vivir hizo andar tan ligeros á los esp 
que bien puede decirse que sin ver nada de lo que 
á su alrededor: cielo ni tierra; volaron, como si tuvi 
alas, hacia la iglesia. En obscura capilla, ante un altar hu 
de, celebró un cura viejo su matrimonio. También allí, c 
en la alcaldía, viéronse las mismas bodas, que parecian 
seguirles para que envidiasen el esplendor con que se 
braban. Resonaba en la iglesia, llena de amigos y pari 
el alboroto que produclan el llegar de las carrozas fue 
dentro el ir y venir de pertigueros, sacristanes y mo 
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rdotes. Brillaban los altares con toda la riqueza del 
y los ramos de azahar que adornaban las imágenes de 

\lirgen parecían recién puestos. No se sentlan más que 
mes; no se veían más que flores, cirios brillantes 

obadillas de terciopelo bordadas en oro: dlriase qu; 
era cómplice de aquella felicidad gozada durante un 

Cu_ando fué prec150 colocar sobre las cabezas de Luigi 
de G10ebra el slmbolo de unión perenne, simbolizando el 

blanco el yugo, suave, espléndido, ligero para unos, y 
do como el plomo para los más, buscó inútilmente el 
á los jóvenes que acostumbran á desempeñar este 

pe!; tuvieron que reemplazarle dos de los testigos. El 
erdote pronunció con grandes prisas su plática, advir• 
do á los esposos los peligros de la vida y conminán

les acerca de las obligaciones que inculcarlan á sus hijos; 
aprovechó la ocasión para censurar indirectamente la 

ocia de los padres de Ginebra. Luego, habiéndoles 
_ido ante Dios, como el alcalde ante la ley, concluyó su 

y los de¡ó. 
-¡Dius les bendiga!-dijo Vergniaud al albañil en los 

icos de la iglesia.-No he visto otras dos criaturas más 
armonía; son uno para otro. Los padres de esta mucha
no están cabales. No conozco soldado tan valiente como 

el coronel Luis. Si todos hubiesen imitado su ejemplo, el 
rernarla aún. 

La bendición del militar, única que aquel día recibieron, 
llyó como un roe/o en el corazón de Grnebra. 

Separáronse, estrechándose la mano, y Luigi dió cordial
mente las gracias á su propietario. 

-¡Adiós, valiente!-dijo Luis al albéitar-te agradezco 
el favor. 

-Siempre á sus órdenes, mi coronel. Alma, cuerpo, caba
y carruajes, están á su disposición. 

-¡Cómo te quiere!-dijo Ginebra. 
Luis arrastró apresuradamente á su esposa hacia la casa 
e deblan habitar, y no tardaron en hallarse solos; cuando 
puerta quedó cerrada, Luigi estrechó á su compañera en 

t.. brazos, diciéndola: 
-¡Oh, Ginebra mla! Puesto que ya me perteneces, aqul 
ebraremos la verdadera fiesta. Todo nos sonreirá aquí. 
Examinaron juntos las tres piezas que formaban parte de 
habitación. Servia la de entrada para sala de recibir y 
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comedor; á la derecha hallábase la alcoba y á la izq 
un hermoso gabinete, que hizo él arreglar para su ad 
donde ésta encontró sus caballetes, su caja de colores, 
yesos, sus modelos, sus maniquíes, sus telas, sus cart 
todo lo que ha menester un artista. 

-Luego yo trabajaré aquí-exclamó con alegría in! 
Y estuvo mirando detenidamente las colgaduras, 

muebles, volviéndose siempre á su Luis para repetirle 
pruebas de su agradecimiento, pues se notaba hasta ci 
punto no sé qué esplendorosa magnificencia en este r 
amoroso: en una biblioteca se hallaban encerrados los li 
favoritos de Ginebra y al fondo un piano. Sentóse sobre 
diván, atrajo hada sí á Luis y estrechóle afectuosamente. 

- Tienes buen gusto-le dijo con voz cariñosa, a 
ciándole. 

- Tus palabras me hacen muy dichoso--contestó él. 
-Acabemos de verlo todo-preguntó Ginebra, á q · 

Luigi no había dicho hasta entonces palabra alguna del 
glo de su nido. 

Y entraron en la cámara nupcial, fresca y blanca c 
una virgen. 

Riendo, murmuró Luis: 
-¡Oh, salgamos! 
- No, que quiero verlo todo. 
Y la exigente niña miró todo el mueblaje, con la escru 

losidad curiosa del anticuario que examina un medall 
pasó su mano por la sedería, y demostró en su examen 
contento natural, sin reservas, de la recién casada que 
desenvolviendo los tesoros de su canastilla. 

-Empezamos bien, arruinándonos-observó entre ri 
fta y pesarosa. 

-Es verdad; he empleado en esas compras todos 
atrasos que me debían del sueldo-respondió Luigi.
he vendido á un buen hombre llamado Gigonnet. 

-Y ¡por quél-replicó ella en tono tal, que, siendo 
reproche, descubría la satisfacción íntima que le embarga 
-¡Te parece que habría sido menos dichosa, cobijándo 
bajo un techo cualquiera/ Pero, la verdad, todo esto es 
lindo, y nos pertenece. . 

Luigi la contemplaba con tanto ardor, que ba¡ó la po 
niña los ojos ruborosa, y murmurando: 

- Vamos á ver lo que falta. 
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o el piso superior había un cuarto para él, la cocina y 
flabitación de la criada. Complacióle á Ginebra su lim1• 

dominio, aunque la vista trope1.ase con las alias pare
de la casa fronteri,.a, y el patio, por donde penetraba la 
fuera sombrío. Tenían el corazón tan alegr,, y era tan 
a su esperanza en lo porvenir, que todo se les presentó 

• uefto en su misterioso retiro. Se hallaban en él como per
. s para la inmensidad de París, como dos perlas encerra

en su concha de nácar allá entre los profundos abismos 
je) mar: lo que otros tomarán por prisión, aceptábanlo ellos 

o paraíso. 
Entregáronse, los primeros días de aquella existencia, por 
mpleto al amor. Difícil cosa fué para sus espíritus consa

-,rarse á las labores ordinarias, y no supieron resistir al en
to de quererse. Horas enteras permanecfa Luis reclinado 
ezosamente en el regazo de su mujer, admirando el color 
sus cabellos, el perfil de su cara, el deslumbrante óvalo de 
ojos y los dos arcos bajo los cuales se aguaban dulce

ote revelando la inmensa ventura de su pasión satisfe. 
. Ginebra acariciaba la cabeza de su Luigi, sin saciarse 
ca, contemplándolo, de adorar, según una de sus expre

iones, la b,ltii. fol~ora~te ~e aquel_ j?ven y la delicadeza de 
rasgos; atraíale siempre la d1strnc1ón de ,us modales, 
o á él le atraía la gracia de los suyos. Jugaban, como 
niños, con cualquier cosa, y de las naderías daban en los 
remos de su pasión, no cansándose de sus divertidos 

11ttdos sino para dar en la vaguedad soñadora y dulce del 
ni,nte. Cualquier canción de Ginebra variaba los mot_ivos 
su apasionamiento, arrastrándoles otra vez á sus caricias 
etonas. Más tarde, llevando ~ compás su paso, como 

,aban su alma amorosa, recorrían los campos, tropezando 
· pre con su cariño que parecía grabado en las flores, ~n 

líneas del cielo, hasta en lo más lejano de aquellas t,n-
111 rojas del sol poniente que inflamaban el horizonte; _¡qué 
Jás/ los nubarrones espesos que se entrechocaban capricho

ente en la atmósfera parecían participar de su ventura. 
Jlingún dla resultaba para ellos como el anterior, y su ca
. ocrecfa, crecía, sin duda porque era verdadeio. Puestas 

almas á prueba en pocas horas, comprendieron instin• 
mente que su grandeza inagotable les prometía infini• 
goces para lo porvenir. Albergabase en ellas el amor 
nuo, con sus interminables coloquios, sus medias frases 
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sublimes, sus expresivos y prolongados silencios, su 
oriental y sus arrebatos, Comprendlan lo que ence 
amor. ¿No es el amor comparable á la mar que, vista 
ficialmente ó á la ligera, parece monótona á las almas 
gares, y, sin embargo, los seres privilegiados pueden c 
grar toda su existencia á la única ocupación de admi 
encontrando en sus espumas continuos cambios y fenó 
que les deslumbran? 

Llr~ó un día, sin embargo, en que fué n~cesa_ri_o Ira 
para vivir. Ginebra, que tenla excelentes disposiciones 
hacer imitaciones de los cuadros antiguos, se dedicó á 
copias, y no tardó en formarse su clientela entre los 
dores. l.uigi á su vez revolvió cielo y tierra, pero era 
dificil para un joven, cuyos conocimientos se limitab11 
arte estratégico, hallar ocupación en Parls. Cansado ya 
que todos sus esfuerzos se malograsen, y con la deses 
ción en el ánimo viendo que todo el peso de su e1ist 
caía sobre la sufrida mujer, quiso sacar partido de su ca 
ter de letra, que era belllsimo. Con la constancia, de que 
daba e¡emplo Ginebra, solicitó trabajo en casa de escriba 
abogados y notarios de la capital. Su situación y la nob 
de su esplritu interesaron á todo el mundo en su favor, 
obtuvo tJI clientela, que le íué preciso buscar dependien 
A poco montó su agencia en gran escala. Con sus ingr 
y los que les proporcionaban los cuadros de la italiana, 
baron por conseguir una posición cómoda que les eno 
llecla, puesto que sólo dependlan de si mismos. No h 
P.ara ellos instante de su vida más hermoso. La vida se 
iba sin sentir entre sus ocupaciones y sus caricias. Por 
noche, después de haber trabajado mucho, se encont_ 
en el gabinete de Ginebra. Servíales entonces la música 
distracción, sin que les anublara el rostro la más leve som 
de melancolía, ni ella se permitiese turbar su goce c 
queja más ligera; sino que) por lo contr~rio, apare~/a siem 
ante su Luis con la sonnsa en los labios y los OJOS resp 
decientes dr pasión . Dominábales á los dos el mismo 
samiento, y hubiera bastado eso para hacerles conllevar 
molestias más ruJas: declase Ginebra que traba1aba 
Luigi, y Luigi 9ue se entretenía para Ginebra. Algunas 
ces, en ausenc,a de su marido, pensaba la joven que 
dicha fuera completa, si aquella existencia pUcida y 
rosa corriese además en compañia de sus padres; aband 
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entonces á melancolla inmensa, atormentada fuerte
e por los remorJimientos; representábanse en su 
·nación los cuadros más scmbrios; vela á su viejo solo, 

flon,ndo á su madre y procurando que el inexorable Bar
meo no descubriese sus l.lgrimas; ergulanse de improviso 
dos cabezas blancas y graves ante sus ojo,, y le _parecía 
ya no le era posible contemplarlas de nuevo, sino á la 

ústica luz de la muerte. Persegulale semejante idea como 
_presentimiento fatal. 
El aniversario de su matrimonio celebrólo regalándole á 
marido un retrato que con ansia dese.iba él: el retrato 
su Ginebra. Nunca dibujó obra de tal mérito; aparte la 

· nza indiscutible, en todos sus rasgos lelanse, con má
. expresión, la pureza de sus sentimientos y su felicidad 

amar, y sobre todo relucla el brillo de su hermosura. 
bróse aquella labor maestra. El año que as/ inauguraban 
también con toda tranquilidad v su historia puede resu

. en dos palabras: eran ftlices. No ocurrió ningún acon
ºmiento que merezca relatarse. 
A principios de 1819, los corredores de cuadros dijeron á 
ebra que les diese algo más que copias, pues no pod!an 
erlas ya ventajosamente por la excesiva competencia. 

Porta comprendió que habla hecho mal no ejercitándose 
la pintura original con que podrla haber adquirido envi
ble renombre, y se. dedicó á hacer retratos; pero tuvo 
luchar con una nube de artistas más pobres que ella. 

· embargo, como los esposos reunieron algunas econo
confiaban aún en lo porvenir. Hacia el fin del invierno 

igi trabajó sin tregua ni descanso. También le tocaba á 
esfor1.arse contra los competidores; los pliegos de oficio 
pasaban á más bajo precio y ya no podía dar ocupación 

udie, con lo cual es claro que necesitaba emplear más 
para reunir el mismo jornal. Su mujer pintó algunos 

ros que no dejaban de tener mérito; pero las demandas 
eaban aun para los artistas famosos. Ginebra los ofre-

á precios inverosímiles, sin conseguir que se los compra
La situación amenazó llegar á ser insoportable; satu
es el alma con sus efluvios b dicha, y el amor derra

con mano pródiga sobre ellos ,us tesoros; pero la 
ia se levantaba como un fantasma, amenazando agostar 

lla cosecha de placeres, y aunque cada cual la vela, 
base de revelar sus ioquietudes, Cuando más ganas 
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sentía de llorar Ginebra viendo sufrirá Luigi, colmáb 
caricias; y del mismo modo escondía en lo más íntim 
oculto su pena el esposo, consolando á su compañera 
las manibtaciones más tiernas de su amor. Q!ierían 
pensar su desgracia hostigando sus sensaciones dulces, 
exaltaba no sé qué frenes/, lo mismo sus palabras, que 
juegos y sus goces. Temblaban pensando en lo porve 
¡Dónde está el sentimiento que puede compararse al de 
pasión amenazada de concluir en plazo próximo porque 
agoste la muerte 6 la pobreza/ Hablando de su indigen 
sentían la necesidad de engañarse mutuamente y se aí 
han con el mismo ímpetu de deseo á la esperanza más s 
Buscó cierta noche inútilmente á Luis, que no estaba á 
lado, y se levantó asustada del lecho. Débil claridad, 
reflejaba el muro sombrío del patio, le reveló que suma 
trabajaba durante la noche. Se entretenía él, en el 
hasta que su esposa durmiese, y entonces subfase al des 
cho. Dieron kis cuatro y Ginebra volvió á acostarse, 
giendo descansar. Luigi entró muerto de fat1sa y de su 
y Ginebra contempló dolorosamente aquella faz herm 
que surcaban ya algunas arrugas. 

-Por mí, por mí pasa las noches escribiendo-murm 
arrasándosele de lágrimas los ojos. 

Asaltóle una idea, y se los secó: fué la de imitará L · 
Sin pe1der tiempo, al otro día dirigióse á casa de un · 
comerciante de cuadros, y merced á la recomendación 
le felicitó uno de sus corredores, Ellas Magus, obtuvo 
bajo para iluminar. Dedicóse á pintar, mezclando esta ta 
con los quehaceres de la casa, mientras había luz del so~ 
cuando llegaba la noche iluminaba grabados. Desde en 
ces no entraba ninguno de aquellos seres tan apasionados 
la cama, sino para dejarla al poco rato. Fingían que 
entregaban al suefio, y por abnegación mutua se deja 
tan pronto como uno consegufa engañará su compañ 
Al cabo, Luis, de madrugada, sintiéndose desmayar, abaú 
por la fiebre de un trabajo cuyo peso le anonadaba ya, ab' 
la claraboya de su cuarto para respirar el aire puro de 
maflana y obtener algún alivio á sus amarguras; fijóse 
asombro en el resplandor que proyectaba en la pared 
lámpara de Ginebra, y adivinando lo que ocurría, 
entró de pun·illas y sorprendió á su niña en medio del ta 

-¡Oh, Ginebra!-gntó. 
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'6 ella un salto convulsivo sobre su silla; el rubor colo
su semblante. 

-¡Acaso iba yo á dormir mientras la fati¡:a te mataba á ti/ 
-Es que sólo yo tengo derecho á traba¡ar de este modo. 
-¡Puedo estar_ ociosa - replicó la joven con los ojos 
, edec1dos-sab1endo que cada pedazo de pan nos cuesta 

una gota de sangre/ Me moriría si no pudiera unir mis 
erzos á los tuyos. ¡No es todo común entre ambos el 
er como las penas/ ' 

-¡Tiene frlo!-observó con desesperado acento Lui~i.
róchate meior el chal, abrígate el pecho, Ginebra m1a; la 
he está fresca y húmeda. 

Fueron á colocarse junto á la ventana, y la esposa apoyó 
e~beza en los h~mb'.os des~ adorado, que estrech~ba su 
e, los dos, en silenciosa actitud, contemplaron el cielo 

empezaba á esclarecer el alba lentamente. Las nube; 
ndidas en fulgores grises pasaban volando, y el cielo se 
rnó con luz cada vez más viva. 

-Mira-dijo Ginebra,-es como un presagio como un 
ncio de que seremos dichosos, ' 

-Sí, allá a_rriba-respond16 Luigi sonriendo con amar
. .-¡Oh, Gmebra, tú que merecías todos los tesoros de 

borra! 
-Soy duefia de tu corazón.-Y su acento temblaba de 

1a. 
-;No, no me quejo-continuó el militar estrechándole 
SIOnadamente. 
Y cubrió de besos aqu~I rostro delicado que empezaba 
pe'.der la frescura de la ¡uventud, pern cuya expresión era 

tierna y tan dulce, que bastábale mirarlo para obtener 
consuelo de sus tristezas. 
-¡Qué silencio! Amigo mío, te aseguro que me gusta 

ho velar, La majestad de la noche es verdaderamente 
Dtagiosa; impone,_ inspira; hay no sé qué grandeza pode

en este pe_nsam1ento: todo duerme y velo yo. 
¡Oh, m1 Grnebra! no es hoy sol.mente cuando he ad ver, 

o que tu alma es delicadamente graciosa. Pero, mira la 
ra; ven á acostarte. ' 

-Pero si no duermo cuando estoy sola; he sufrido mucho 
he en que me fijé que mi Lu1gi velaba sin mi com-

valor con que estos jóvenes se defendían contra el in-
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fortunio, obtuvo su recompensa, aunque por co~t? t' 
porque el mismo suceso alegre que colma de fehc1dad 
hogar, debla acarrearles funest!s1mas consecuencias: le 
á Ginebra un hijo que era, mv1éndonos el dicho vu 
hermoso como el sol. El cariño maternal dobló sus fue 
Luigi contrajo deudas para atender al alumbramiento de 
esposa. Durante los primeros dlas no sintió, pues, su 
gracia, y los dos esposos se abandonaron con el esp. 
tranquilo al placer de criar á su pequeño. Fué el úl 
rayo de felicidad que alumbró aquella infeliz existe 
Como dos nadadores que se unen para resistir á la corri 
lucharon al principio con denodado empu¡e, aunque 
cuando en cuando les anonadaba el aplanamiento, tan 
cido al sopor que precedeá la muerte. No tardaron en v 
obligados á vender todas sus alhajas. La pobreza se 
sentó, no horrorosa, sino suave; casi se la podía sobrell 
dulcemente; no espantaba, no iba vestida de harapos, ~o 
anunciaban voces de desesperación, n1 la precedían hor 
espectros; pero si borraba. todos los recu_erdos y todas 
satisfacciones de la comodidad; ponla en ¡uego todos los 
cursos del orgullo. Más tarde degeneró ~n miseria, y 
vino descarnada con todo su acompañamiento de horr 
indiferente en ~ostrar sus andrajos y pisoteando todos 
sentimientos de humanidad. Siete ú ocho meses después 
haber nacido el pequeño Bartolomeo hubiera costado 
cho reconocer en la madre que amamantaba á esta cria 
enclenque, el original del admirable retrato que que 
como único adorno de la habitación desnuda. Sin leña 
qué contrarrestar los rigores del duro invierno, Ginebra 
eclipsarse las gracias de su rostro, sus me¡1llas llegar 
tener la blancura de la porcelana y sus ojos se obscur 
como si se agotasen las fuentes de la vida en su ser. Vi 
á su hijo enteco, descolorido, no sufría más que por aq 
inocente víctima; en cuanto á Luigi, no tenía m aun 
para acariciará su hijo. 

-He recorrido París entero-decía con voz apaia 
no conozco á nadie, y no me atrevo á pedir nada á 1~. 
traños. Vergniaud, que nos protegió hasta ahora, m1 
egipcio, está complicado en una conspiración y lo han 
carcelado; además, me tiene prestado todo cuan_to d1s 
Nuestro propietario hace un año que no nos pide UD 
timo por alquileres. 
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Pero si nada necesitamos -respondió dulcemente Gine
afectando tranquilidad. 

-Cada día que pasa nos trae un peligro más. 
Luigi vendi_ó mal vendidos todos los 'cuadros de Ginebra, 
retrato, vanos muebles de que podían prescindir y la 
a que adquirió no hizo más que prolongar algun;s mo
tos más su agonía. En los dfas de prueba demostró 

· ebra la sublime condición de su carácter y su resignada 
bleza, soportando estoicamente los golpes del infortun,o• 
eoíale su alma enérgica contra todos los males, y traba'. 

con mano desfallecida, cerca de su hijo moribundo, 
día á los menesteres domésticos con actividad maravi
y se bastaba P.ara todo. Mostrábase todavía feliz viendo 

en los labios de Luis vagaba una sonrisa de admiración 
ndo se fijaba en la limpieza con que relucía el único ga

. te donde se hablan refugiado. 
-Te he guardado un pedazo de pan, amigo mfo-dfjole 

una tarde en que él volvía á casa fatigadlsimo. 
-¡Y tú? 
-¡Yo? pues yo he comido ya, mi adorado Luis, nada me 

fu Ita. 
Y la dulce expresión de su rostro le instaba, aun más 

sus frases, á que aceptara el alimento de que se pri
ella. 

Luig1 la abrazó y le dió uno de esos besos desesperados 
se prodigaban los amigos en 1793 cuando subían al pat~ 
. Eran momentos de suprema angustia en que dos seres 

mostraban tal como eran. Comprendiendo el pobre Luis 
~u mu¡er estaba aún en ayunas, sintió como si Je hiriera 

misma fiebre que á ella le consumla,invad1óleun escalofrfo 
. "ble, y salió, prete,tando un asunto urgente, porque 
or habría tomado el veneno más activo que no salvarse 
1éndose el úlumo bocado que encontr•ba en su hogar. 
vagando por _París entre los carruajes más fastuosos, 

eado de ese lu¡o insultante que deslumbr~ dondequiera; 
apresuradamente por las casas de cambio donde cente-

~I oro; y á la postre de su martirio, resolvió venderse, 
1éndose como sustituto para el servicio de las armas 
endo que este horrible sacrificio salvarla á Ginebra, y 
hallándose él ausente, podría la pobre nina inspirar coro

~ Bartolomeo. Corrió, por tanto, en busca de uno 
s negrero, que se dedican á la trata de blancos, y se 
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tuvo por feliz al encontrarse con un antiguo oficial 
guardia del emperador. 

-Hace dos días que no he comido-díjole con voz 
y débil; mi mu¡er se muere de hambre, y sin embargo 
me dirige la menor queja; expiraría sonriendo, estoy se 
Por favor,compaóero-y al decir esto sonreía amargam 
-cómprJme y dame un anticipo; soy robusto, tengo mi 
cenc,a, y yo ... 

Dió el oficial una cantidad á Luigi, á cuenta de la que 
comprometía á entregarle por el arreglo. El desgraciado 
echó á reir convulsivamente cuando vió en Sij mano un 
ftado de oro, y corrió con todas sus fuerzas, jadeante, y 
tando á lo mejor: ,¡Oh, Ginebra mfa! ¡Ginebra!• Anoch 
cuando llegó ;i su casa. Entró sin hacer ruido, temiendo 
la emoción fuera demasiado fuerte para la debilidad de 
mu¡er. Penetraban los últ11nos resplandores de la tarde 
el tragaluz, y los rayos mortecinos reflejaban en ti r 
de Ginebra, que dormía sentada sobre una silla y coa 
niño en brazos. 

-Despiértate, alma mía - murmuró sin fijarse en el g 
de su h110, que conservaba en su rostro una mueca s 
humana. 

Abrió la pobre madre sus ojos al oir aquella voz, tro 
con la mirada de Luigi, y una sonrisa vagó por su boca; 
él dió un grito de horrible espanto. Casi no reconoció i 
mu1er, poco menos que loca ya, á quien por un resto de 
va1e energía ensenó las monedas doradas. Ginebra se 
á reir maquinalmente, y de pronto gritó con voz angusu 

-¡ Luis, el niño está frío! 
Contempló á la criatura y dobló el cuerpo desvan · 

el pequefio había muerto; Luigi cogió á su mujer sin 
tarle el hijo que estrechaba con fuerza imponderable, 
dejandola sobre el lecho, salió á la calle para pedir 
corro. 

-¡Dios mio, Dios mfo!-dijo á su propietario á q ' 
tropezó en la escalera-tengo d111ero, y m1 niño ha mu 
de hambre, y su madre acaba también ... ¡ayúdenos! 

Volvió desesperado Junto á su mujer, y deJÓ al noble 
bafill co11 el encargo de atender, ayudando le ,lgunos ve · 
á todo lo que h1c1era falta para aliviar aquella miseria 
conocida hasta entonces; tan cuidadosamente la ocul 
aquellos corsos á quienes sostenía firmes su orgullo. 
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arrojado el dinero sobre el suelo, arrodillándose á la 
ra de la cama donde yacía Ginebra. 
irando dijo ésta: 

Cuide usted de mi hijo, padre; lleva ,u nombre. 
-¡Oh, pobre ángel mio, cálmate!-le suspiró Luigi abra-

la-aun nos esperan días de ventura. 
La voz y la caricia de su marido devolvieron un poco de 
• tud á su espíritu arrebatado. 
-¡Ay, mi querido Luis! - replicó mirándole con interés 

ño.-Escúchame atentamente. Voy a morir; siento á la 
e, que _es natural ~ue venga; sufría demasiado, y des
~•• dicha como _la "'.fa, tan grande, debia ser pagada 

algun modo. Si, L_u,s m10, consuélate. He sido tan feliz, 
SI volviera á la vida acepta ria de nuevo nuemo dest,no. 
una mal_~ madre; más pena siento por ti, que por mi 

.. ¡M1 h1¡0!-añad1ó con voz sentida, intraducible. Dos 
mas se des~rendieroo de sus ojos apagados y se puso á 

har el cada verá que no había podido infundir alientos 
•~ calor.-Da_ mi ca_bellera á mi padre, en memoria de 

Gmebra-s1gu1ó d1c1endo.-Dileque no le he acusado 

su ca?eza cayó sobre_ los brazos de Luigi. 
-No, tu no puedes morir-gritó el pobre; ,1 médicoven
pronto. Tenemos pan. Tu padre te perdonará. La pros

d nossonríe;quéda1e aquf,con nosotros, angd hermoso. 
ero aque_l corazón leal y amante se enfmba; Ginebra 

1nstrnllvamente sus ojos hacia el que adoraba aunque 
i nada de este mund? fuera se_nsible: imágenes ~onfusas 
ban sobre su espfrnu, próx_1mo á perder iodos íos re-

os de la tierra. Sabia que Lu1gi estaba ali!, puesto que 
fa estrechándole su mano helada cada vez con más 

como si quisiera detenerse al borde de un precipicio 
• le parecía que iba á caer, 
Amigo mío-d,jo en las llltimas,-tienes frío y voy á 
tane. 

rató de llevar la mano de Luigi al corazón pero expiró 
tas. ' 

médicos, un sacerdote y algunos vecinos penetraron 
eí mstante, llevando cuanto hacia falta para salvar á 
s esposos y calmar su desespero. Alborotaban al me-
o la_ esta~c1a aquellos extraños, pero al cabo reinó un 

silencio de muerte allí. 
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En el transcurso de esta esceoa, Bartolomeo y su 
se hablan sentado en sus vetustos sillones, cada cual 
lado de la vasta chimenea, cuyo encendido brasero r 
taba el inmenso sal.',n. El reloj sefialaba las doce de la 
Hacia mucho tiempo que esta pareja no podía dormir. 
ban silenciosos como viejos que chochean y que lo 
todo á la manera de los niños, sin fijarse en nada. La 
mar; desierta, pero animada con recuerdos vivo? para 
almas velase iluminada por una sola luz que iba e 
guiéndose. A no ser por las llamas que chisporroteaban 
el hogar, hubiéranse hallado completamente _á ob 
Acababa de dejarles uno de sus amigos, y la silla qu~ 
para durante su visita eSJaba entre los dos corsos. P1 
había mirado varias veces aquel asiento, y era que las 
miradas, movidas por sus i_deas, se sucedían a_l compás.de 
remordimientos, pues la silla vacla perteneció á la h11a 
s,nte. Elisa Piombo espiaba los cambios que sufría el r 
blanquecino de su marido; y si bien estaba acostumb~ 
descubrir los sentimientos de Bartolomeo por el gesto 
adquirían sus rasgos fisonómicos, eran sucesivamente 
amenazadores y tan impregnados de melancoll3;, que. 
era imposible leer en aquella alma que parecla enigma 
cifrable. 

¡Cedía el barón á los poderosos recuerdos evocad0$ 
tal silla? ¡Le admiraba _que fuese aquella la primera_~ 
desde la huida de la hiJa, en que se ocupaba su s1t10? 
había aguardado hasta entonces inútilmente, y era la 
llegada de la clemencia/ 

Todas estas reflexiones cruzaron sucesivamente por 
imaginación de Elisa Piombo. Hubo un momento en 
la fisonomía de su marido cobró tan duro ceño, que la 
mujer tembló, srntiendo haber empleado ardid tan inof · 
para poder hablar de Grnebra. Se oyó distintamente el r 
azotar de los copos de nieve en los cristales, á impulSO$ 
viento del norte que los impella. La madre de Gineb~ 
los ojos, comiéndose sus lágrimas para que no la vend1 . 
Escapóse del pecho del anciano un suspiro, y la vieja le 
con interés; veíasele abatido, y se apresuró la dama., 
blarle, por segunda vez en los tres años de separación, 
su hija. 

- 1Si tuviera frío la niña!-murmuró ella dulcem 
El viejo se estremeció. 
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. iufs padec_e hambre-continuó su compañera. 

clió una lá~nma en las pupilas del corso. 
-Tiene un niño y no puede alimentarle· se le ha agotado 
leche. ' 
Aquí el acento de la madre era acento de desesperación. 
-¡Q.ue venga! ¡que venga!-alborotó Piombo.-¡Oh que-

h1¡a mía! me has vencido, ' 
Levantó,e la ancia~a como si fuese en busca de su niffa. 

entonces se abnó la puerta con estrépito, y un hombre 
rostro desfigurado parecla trasunto de las fieras se pre• 

ó á su vista. ' 
-¡¡Muerta!! Nuestras familias debían exterminarse una á 

Y no queda de ella más que esto-barbotó, echando 
_e 1~ mesa la larga y negra cabellera de Gioebra. 

Sintieron fos dos ancianos sensación espeluznante, horro
co~o s1 acaba_ra de caer un rayo á sus plantas y 

pareció de sus o¡os el cuerpo de Luigi. ' 
-:¡Ese hombre me ahorra un tiro, porque ya va muerto! 

JO lentamente Bartolomeo mirando al suelo. 

PuJs, enero 1830. 


