EL BAILE DE SCEAUX

suponfan admirando su gracia;pero mejor queningunad
sabfa Emilia que triunfaba entre todas las dotes del vizeon
de Longueville la firmeza de cardcter, prenda en qué
mujer prudente cifra su felicidad. (.orgllemplé furtivamey
al almirante, quien, segin su expresion familiar, parel
fuerte para aguantarse aun por mucho tiempo bordo de
existencia, y maldijo los errores en que habfa amam
su infancia. e
Turbo sus reflexiones el sefior de Persépolis, diciéni
con gracejo episcopal: «Mi linda dama, se ha des

usted del rey de oros y he ganado. Pero no sintdis lais
dida de vuestro dinero; lo reservo para mis pobres §eg
narios.» 1 CEh

¢ los pintores y escultores de la

janza filial & las dos figuras

s de una hermosa santa? Viendo su

5 ( y  cuya proteccién fio mis obras,

gecuerde usted la af armonia que invoco, y encontrard, no un ho-

Bnaje en esta memoria, sino la expresion del fraternal carifio que le
- profesa,

Paris, diciembre 18

Su servidor,

DE BALZAC.

B Hay, para las almas que se impresionan ficilmente, una
Shora deliciosa, que suele ser aquella en que la noche no ha
llegado aiin y en que el dia se ha extinguido ya; el resplan-
dor crepuscular comunica entonces sus tintas suaves O sus
feflejos extraordinarios 4 todos los objetos, y favorece el
gsueiio que se confunde vagamente con los matices de la
ombra y de la luz. El silencio que reina casi siempre en
e instante contribuye 4 hacerle grato, particularmente d los
faMtistas, quienes, apartindose algunos pasos de las obras en
iU ya no pueden trabajar, se recogen en si mismos, y se
Sipoderan, embriagados, del sentimiento de sus concepciones,
igue se presenta entonces brillante 4 los ojos interiores del
igenio, Fis necesario haberse abstraido en momentos tales
gerea de un ser amado para comprender las ventajas que
fportan 4 la fantasia. A favor de la penumbra, los artificios
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materiales empleados por el arte para hacer creer en rej
dades, desaparecen por completo. Si se trata de un cuads
los personajes que representa parece que se mueven, qi
razonan; la obscuridad es tenebrosa, y el resplandor, diagl
carne se agita; los ojos tienen expresion; la sangre circul
por las venas, y adquieren reflejo brillante las telas. La im
ginacién vivifica la obra en todos sus pormenores, y no v8
miis que bellezas en el conjunto. La ilusion impera” despdl§
camente, y es que acaso vive con la noche. Pues jqué? ;o8
noche la ilusién que poblamos nosotros de suefios? La il
sion tiende entonces sus alas, arrebata al espiritu 4 las 18
glones fantsticas, fértiles en voluptuosas ideas, y donde§
artista olvida el mundo en que vive, lo pasado, lo presents
lo porvenir y sus miserias todas risuefias ¢ tristes.
n hora tan mdgica, un pintor joven, talentoso, enamg
rado del arte, se hallaba subido en lo alto de una escala
ue se servia para pintar una inmensa tela casi concluidil
guscando los defectos y admirando sinceramente su inspifa
cidn, abandondndose 4 sus reflexiones, perdiase en meds

tacion profunda, arrobando el alma, ennobleciéndola con g

sentimiento que la arrulla y consuela. Su suefio dur |

rato. Vino la noche. Y sea que tratase de bajar de la escall§
¥a que hiciese un falso movimiento, figurindose que pisa
tierra firme (no recordé luego la causa del accidente), cay®
de bruces, dando de cabeza contra un taburete y perdiendd
el conocimiento, con lo cual permanecié inmévil durantell
intervalo inapreciable. Sacéle de su estupor una voz dules

ﬁ cuando abri6 los ojos obligéselos 4 cerrar la luz viva qué

enaba el estudio; 4 pesar del entorpecimiento de sus sefl
tidos, 0y6 el cuchicheo de dos mujeres y sinti6 que dos i
nos tiernas y timidas sostenfan su cabeza. Cuando recobm
el conocimiento pudo distinguir, 4 la luz de uno de esos ¥it8
Jos velones llamados de doble corriente de aire, la cabeza
deliciosa de mujer, que hasta entonces se presentara 4 $if
0jos, una de esas cabezas que en los cuadros parecen capti
cLo del pintor, pero que se le ofrecié de improviso comi
resumen del ideal de belleza sofado por cada artista y §
le abre las puertas de la gloria. Pertenecia el rostro del
desconocida, puede decirse asi, al tipo fino creado por lag#
cuela de Prudhon, y embellecialo esa inspiracion po
con que Girodet presentaba sus figuras. La frescura de !
sienes, la igua[daor de sus cejas, lo puro de las lineas, el sé

0 la cerradura, nos permiti6 entrar, encontrdnd
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virgen vigorosamente impreso en todos los rasgos de la
omfa, presentaban daquella joven como suma de perfec-

on, El talle era delgado, flexible; la forma sutil, Su vestido,
llo y apropiado al cuerpo, no acusaba pobreza ni osten:

. Volviendo en si, la mirada del pintor admirado hablé

e su sorpresa, y su boca balbuce las gracias confusamente.
Notd que le apretaba la sien un pafivelo, y venciendo al olor
itaracteristico en los talleres, hiridle el olfato la fortaleza del
jétér, que emplearon, sin duda, para sacarle de aquel desva-

Rlecimiento. Al fin distingui6 la figura de una anciana que se

farecia 4 las marquesas del antiguo régimen, y que soste-
02 Ia luz, dando al mismo tiempo instrucciones 4 la desco-
nocida.

i —Sefior—repuso la joven, contestando 4 la pregunta he

d por el artista, embargado atn por la incoherencia en que

& emocion del golpe mantenia sus ideas todas,—mi madre

Y0 hemos oido el golpe que ha dado usted al caer y el
fimor de la queja. El silencio subsiguiente nos ha alarmado,
‘ {éndonos obligadas por ello 4 subir. La llave, que estaba
: o?e 4 usted

targado en el suelo, y privado de movimiento, Mi madre

i traido todo lo necesario para estancar la sangre y reani-

pmarle 4 usted. Estd usted herido en la frente, aqui, jle duele?

E=SI, ahora si—dijo.
=No serd nada—replico la madre.—Felizmente, la cabe-
% ha chocado contra este maniqui.
=Me encuentro mucho més aliviado—respondié el pin-

ftor—y no necesito mds que un coche para Ir 4 casa, La
pportera se encargard de buscarlo,

8 Quiso reiterar su agradecimiento 4 las desconocidas; pero
peinterrumpio la vieja, diciendo:
~Tenga usted cuidado de que le apliquen mafiana unas

Msanguijuelas; sino haga usted que le sangren: beba usted
Bl2as de vulneraria; cuidese usted, sefior; las caidas son peli-
- grosas,

& Observé 4 hurtadillas la joven al pintor y los cuadros

el taller. Su aspecto y sus miradas acusaban una discrecién
prochable; parecia mds distraida que curiosa y lefase en

B80S ojos el interés que, 4 modo de sentimiento espontdneo

gracioso, consagran siempre las mujeres 4 todo infortunio,
 hacian las desconocidas caso de los cuadros para consa-
toda su atencién al paciente. Cuando ¢l las tranquilizd,
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salieron del estudio, después de reconocerlo con solicitid
que no era familiar ni fingida, sin hacerle preguntas ind
cretas y sin tratar de inspirarle el deseo de conocerlag
Aquella accién natural no podia revelar mds buen gusto'f
mayor delicadeza, Sus modales nobles y sencillos no conmgs
vieron gran cosa en un principio al artista, pero le hirie
vivamente mds tarde cuando recordé todos los pormenord
de su aventura, Al llegar al piso inferior, la anciana exclam
carifiosamente:
~No has cerrado la puerta, Adelaida.

—Con la prisa de venir en mi socorro...—replicé ¢l pil

tor sonriendo agradecido.

—Usted ha bajado en seguida, madre — dijo la joven
borizdndose.

—iQuiere usted que le acompafiemos hasta abajo?—pie8
gunto la madre al pintor.—La escalera estd obscura.

—Muchas gracias, sefiora. Me encuentro perfectamentd

—Cdjase bien al pasamanos.

Continuaron las dos mujeres en la meseta de la escales
para alumbrar al joven, mientras oyeron el rumor de si
pasos.

Para que se comprenda todo lo que esta escena podia fe8

ner de sugestivo ¢ inesperado para el pintor, conviene de
que s6lo hacfa algunos dias que ocupaba los altos de aque
casa, situada en el lugar mds obscuro y sucio de la calle

Suresnes, delante casi de la iglesia de la Magdalena, yi

dos pasos de su habitacién, que se encontraba en la calle dé

los Campos Elfscos. No sentia ya estrecheces, gracias 4 1
notoriedad de su talento, que le "habfa conquistado uno dé

los renombres mds estimables en Francia, y gozaba ahord
segun decla, de sus dltimas miserias. En vez de tomar ufig
de los talleres que se encuentran cerca de los portazgos,?
cuyo alquiler estaba antes en relacién de los beneficios lo8

grados, satisfacia asi uno de sus deseos mds persistentes§
evitandose un largo rodeo y la pérdida del tiempo que ef

glara ¢l precioso. Nadie hubiera inspirado tanto interés comol
ipolito Schinner, si 4 ¢l no le repugnara el prodigars

pero era hombre cauto en confiar sus secretos. A costa 4

muy duras privaciones le habfa educado su madre, pobre mi
jer, que le adoraba como 4 un {dolo. La sefiorita Schinnety
hija de un colono alsaciano, no se habia casado nunca. Uné
de esos ricos sin conciencia en materia de amor, hirié crueh

LA BOLSA 135

te su alma delicada. El dia en que, moza, esplendente de
gosura, y en la flor de su juventud, sufri6, atormentada

g corazon y 4 costa de sus mds bellas ilusiones, el desen-
it que nos mata, primero tan lentamente, con tanta celeri-
después, porque nos cuesta mucho creer en el triunfo del

¥ se nos figura que ha llamado 4 nuestras puertas con
siada prontitud, dicho dia fué para ella ua siglo de
eflexiones, y confortd su espiritu en los sentimientos reli-
igioss y en la resignacidn. Rechazo las limosnas del seduc-
for, renunci6 4 la consideracién de las gentes, y quiso san-
r su falta: entregdse sin reservas al amor maternal,
pidiéndole en cambio 4 ese carifio todos los goces que re-
gingiaba en la sociedad. Vivié de su trabajo, pensando que
ihabia para ella mds tesoro que su hijo. Y en un dia, en

a hora, le recompensé €, mds tarde, los miltiples y con-
dos sacrificios de su pobreza: condecordsele en la iil-
exposicion con la cruz de la Legién de honor. Todavia

fiEsonaba el eco del elogio sincero que le prodigaron los pe-

dicos juzgando undnimemente aquel talento desconocido.
mismos artistas le tuvieron por adelantado, y los com-
ores de cuadros le favorecieron con sus demandas. A
¥einticinco afios, Hipolito Schinner, que habia heredado
$u madre el alma delicada, comprendia perfectamente
éra su situacién. Queriendo devolver 4 la buena sefiora
atisfacciones de que la sociedad le ten‘a privada duran-

fiEtanto tiempo, no vivia sino para ella, con la esperanza de

la, regaldndole gloria y fortuna, dichosa, rica, conside-
i, viviendo entre hombres célebres. Buen cuidado tenia,
85, Schinner en elegir amigos entre las personas més dis-
idas y respetables, y en consolidar su posicién, con
o talento cimentada, siendo exigente en sus relaciones.
tumbrole 4 la soledad su madre, y gracias 4 esto y 4
berse consagrado al trabajo desde sus mds cortos afios,
rvo integras las adorables creencias de la infancia. No
aba en su alma adolescente una sola de las delicadezas
pias de los caracteres enteros, y que contribuyen 4 hacer
joven un ser extraordinario, cuyo corazén abunda en
tidades, en poesias, en esperanzas virgenes, débiles 4 los
8de las gentes rebajadas, pero profundas porque son sen-
a5, Estaba dotado de los rasgos distintivos, agradables,
§, que tanto honran 4 quien los posee y que atraen
14 quien menos los comprende. Nada faltaba en su na-
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turaleza. Su voz era carifiosa, y despertaba en los def
nobles sentimientos; lo candoroso del acento hablaba enl
vor de la modestia del hombre. Sentfanse atraidos los
le miraban por uno de esos impulsos que, afortunadames
no saben analizar los sabios; dijeran ellos que obedecian
cualquier fenémeno de galvanismo 6 al juego de no ség
fluido y formularian nuestros sentimientos por ciertas pa
porciones combinadas de oxigeno y electricidad. Comptg
derdn con estos pormenores, tanto los frivolos comoll
sesudos, que durante la ausencia del portero 4 quien man§
en busca de un carruaje hacia el extremo de la calle dél
Magdalena, no pidiese noticias Hipélito Schinner 4 la pd
tera, referente d las dos personas de buen corazén quel
habian desvelado por su salud. Pero aunque sélo contest
por monosilabos 4 las preguntas, naturales en pareci
casos, que la susodicha mujer hacfa acerca del percancel
de la intervencién oficiosa de las vecinas que ocupaban
cuarto, no pudo evitar que aquéila obedeciese al instintof
todas las de su condicién y que hablase de las desconocids
Segiin su conveniencia y conforme 4 los solapados juiciosh
la porteria.

—jAh! se trata sin duda de la sefiorita Leseigneur 8
madre, que viven en la casa desde hace cuatro afios. Autil
sabemos en qué se ocupan esas sefioras. Por la mafia

hasta el mesiiodi'a, les sirve una criada medio sorda ¥
no habla mds que una pared; por la tarde se presentan

(i

0 tres ancianos, condecorados como usted, y uno de il

cuales lleva un tren lujoso y luce lacayos, gracias 4 su i@
ta de sesenta mil libras. Son inquilinas pacfficas, como ustl
caballero. Ademds, se las tiene por econémica;, viven
0C0 ¥ pagan sus letras 4 la vista. Lo chusco, sefior, s e
a madre no se llama como la hija. jAh! Cuando van 4 il
Tu!le_rfas, I sefiorita estd deslumbradora, y no sale una s
vezsinque la sigan algunos jévenes, 4 quienes da conl
puerta en las narices, y hace muy bien. El propietariol
consentirfa... :
Comio en estas llegase el coche, Hip6lito no oyé palah
mis. Dirigiose 4 casa. Su madre, 4 quien conté el suc
curo la herida, y no quiso que al dia siguiente volviera
taller. Prescribiéronsele, en consulta, varios remedios, y i
que permanecer tres dias en sus habitaciones. Durante lai
clusion forzosa reprodujole la memoria todos los incide
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la escena que siguid 4 su desmayo. El perfil de la joven
tacdbase vivamente de las som{Jras en la visién intima:
Ivia 4 ver el rostro apagado de la madre 6 le parecia sen:
atn el roce de las manos de Adelaida; se apoderaba del
to que no le habia impresionado al pronto, y cuyas gra-
kias exquisitas tomaron relieve, esfumadas en lapenumbradel
cuerdo; después representdbasele la actitud y resonaban
s sonidos de la voz melodiosa que embellecia el recuerdo
bresentddose de improviso, como ocurre con los objetos que
B sumergen en el fondo de las aguas y suben poco después
f§la superficie. Volvio temprano al taller, en cuanto pudo
Bedicarse 4 sus tareas; pero la causa de su impaciencia estaba
B0 ¢l deseo de visitar 4 las vecinas, y no en los cuadros, de
lue no se acordaba casi, Sentimos ciertos goces inexplica-
bles cuando la pasion rompe 4 hablar en lo intimo de nuestro
Ber: esto no lo comprenden sino Jos que se han enamorado.
§f no faltard quien sepa por qué subi¢ el pintor lentamente
los tramos del Gltimo piso, y quien adivine las pulsaciones
Beeleradas con que le latia” el corazén cuando estuvo de-
linte de la obscura puerta que cerraba el modestisimo
fuarto de la sefiorita Leseigneur. Aquella pobre muchacha,
fespojada del nombre de la madre, gano todas sus simpa:
fllas, pensando que eran casi iguales las circunstancias de su
lespectiva posicion, y aun suponiéndola victima del mismo
fmal de nacimiento. Mientras trabajaba, complaciase Hipélito
en entregarse 4 pensamientos amorosos, ¥ en hacer ruido, re-
wolviendo objetos para que las damas pensasen en €l, como
¥l pensaba en ellas. Permanecié hasta muy tarde en el taller,
omi6 alli, y bajo, cerca ya de las siete, 4 casa de sus vecinas,
Ningtin pintor de costumbres se ha atrevide, por pudo:
ffosa delicadeza quizds, 4 iniciarnos en las intimidades ver-
faderamente curiosas de algunos espiritus parisienses,
lhi 4 revelarnos el secreto de las habitaciones, de donde
alen tan sorprendentes y elegantes tocados y mujeres tan
Mastuosas que, pareciendo ricas en la exterioridad, descu-
bren una fortuna vergonzante en los mds simples pormeno-
lres de su casa. Si la pintura que aqui se hace revela un di-
bujo exageradamente franco, si pareciera de proporciones
lexcesivas, no se achaque 4 defectos de descripcion, que for:
lma, por decirlo asi, parte de la historia; pues el aspecto de la
a influys mucho en los sentimientos y en las esperanzas

le Hipolito Schinner.
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Pertenecia el edificio 4 uno de esos propietarios, engf
migos de reparar ni embellecer sus fincas; uno de esos homs
bres para quienes el poseer casas en Parfs constituye ug
estado social. Hay que clasificarlos en la espesa red de &8
pecies morales como anillos intermedios entre el usurero ¥
avaro. Optimistas por cdlculo, permanecen fieles al statu gug
del Austria. Si se les habla de cambiar de sitio un lienzo @
una puerta, de abrir el mds util de los respiraderos, su pi
pila se enciende, se les exalta la bilis y se encabritan comp
caballos espantados. Cuando el viento desmorona sus chi
meneas, caen enfermos, y se privan de ir al teatro, ect
nomizando para las reparaciones. A Hipolito, que habia go8
zad® gratis de una escena comica con el sefior Molineux, @
proposito de ciertas reformas que le pidié, no le causaros
extraneza los tonos negros y pringosos, las tintas aceitosas]
las manchas y los demds accesorios, en extremo desagradas
bles, que decoraban las paredes. Estos padrones de miseria
tienen su encanto para los artistas.

La propia sefiorita Leseigneur fué quien abrié la puertal

Saludo al visitante, y con destreza puramente parisiense §§

la presencia de dnimo que el mismo orgullo proporcionay
volviose para cerrar las vidrieras 4 través de las cuales pos

dia Hipolito haberse fijado en |a ropa blanca tendida en cuets

das sobre los hornillos econémicos, en el catre de tijera, el
fuego, el carbon, las planchas para la ropa, el grifo de agua

viva, la vajilla y todos los utensilios de cocina. Cortinajesy

de muselina muy limpios ocultaban de un modo cuidados@
aquel capharnaiim, frase que estaba en boga para designag
familiarmente aquella especie de laboratorios, frase, en rea
lidad torpemente recogida durante los dfas tristes, pasados
4 merced de una corte vecina. Con el golpe de vista pect
liar 4 los inteligentes, Hipélito descubri6 el uso, los mues

bles, el conjunto y el estado de esta primera pieza, dividida§

en dos partes. l.a mds decente, 4 la vez recibimiento y o8
medor, estaba empapelada de un antiguo papel rosiceo con

cinta de terciopelo en los bordes, fabricado indudablementeS
por Reveillon; algunas obleas disimulaban hasta cierto puns
to los lamparones y los agujeros. Adornaban, en proporcios
nes simétricas, las paredes algunas estampas que representas

ban los combates de Alejandro, por Lebrin, y cuyos cuadros
habfan perdido el oro de los marcos 4 fuerza de uso. Veiasé
en medio una mesa de caoba, pesada, de estilo anticuado ¥
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rdes que acusaban un respetable servicio. Casi no se

bael tubo recto de la estufilla colocada sobre la chime-
Sneacuyo hogar ocupaba unarmario, Era sorprendente el con-
raste de las sillas que presentaban reminiscencias de per-
fdido esplendor: eran de caoba cincelada; pero el rojo tafilete
el asiento, los clavos dorados y los flecos mostraban tan-
s cicatrices como los viejos sargentos de la guardia impe-
fial: Servia tal pieza de museo 4 determinados objetos que
0lo es posible encontrar en estos hogares hibridos, objetos

Rsin nombre, propios 4 la vez del lujo y de la miseria. Entre

olfas curiosidades, observé Hipélito un anteojo de larga
¥ista, magnificamente adornado y colocado sobre la verdosa
Bliina del espejo que decoraba la chimenea. Habfa, entre ésta
By el tabique, para casar mobiliario tan extrafio, un triste
faparador pintado de nogal, madera cuyo color es el que mds
fificilmente se imita, Pero el ladrillo encarnado y resbala-
iz0, las menguadas albombras puestas delante de las sillas,
muebles, todo relucia y brillaba con el aseo adquirido 4
flierza de pufios, que presta un falso lustre 4 los enseres
igjos, denunciando asi mejor sus defectos, su antigiiedad y
B8 camparias. Llenaba el ambiente un olor indefinible, que
pprovenia de las maltiples exhalaciones de aquel revoltijo,
jmezcladas con los vapores que se escapaban de] comedor y
gue subfan de la escalera; la ventana estaba entreabierta,
el viento de la calle agitaba las cortinas de percal, cuida-
flosamente tendidas para encubrir el vano de la puerta
ilonde anteriores vecinos habian dejado rastros de su pre-
$6ncia, haciendo varias incrustaciones 4 modo de frescos do-
jliésticos, Adelaida abri¢ apresuradamente la pieza conti-
BU4, € introdujo, complacida, al pintor. Contemplé Hipélito
i0dos aquellos signos de indigencia, que, en dias ya lejanos,
Wb también en casa de su madre, con la singular emocidn,
00 la intensidad con que se graban las primeras imdgenes
Besibles en nuestra memoria, y se apoderd, como pocos lo
brian hecho, de los pormenores intimos de aquel hogar.
tecordando las cosas que habfa poseido en su infancia, no
llit6 el excelente joven con desprecio la desventura que
etitaban aquéllas, ni se sinti6 orgulloso por el lujo que aca-
iba de conquistar para su madre.

- —1Qué tal, caballero? {No se resiente usted ya de la caf-
—le pregunté la anciana, levantindose de la poltrona
tada al lado de la chimenea y ofreciéndole un sillén.
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—No, sefiora, y vengo 4 darles las gracias por sus
ciones, especialmente 4 esta seforita que oy6 el ruido
hice al dar de bruces. ;

Dijo esta frase Hipélito con el adorable embarazo i
sienten las almas conmovidas por las primeras turbaciong
del amor verdadero, y mirando 4 la joven. Adelaida estal
encendiendo un velon, sin duda para ocultar la vela colot#
en un candelero de cobre y que tenfa 4 modo de adormg
algunos canelones formados por la cera que habia ardido'o
excesiva celeridad. Saludo ligeramente, fué 4 dejar la pali
toria en el recibidor y volvié luego 4 sentarse al lado de¥

colocdse algo apartada del pintor con el objeto de pods
mirarlo 4 su gusto, aparentando estar muy procupada cons
ldmpara, pues la luz, combatida por la humedad del vidi
empafiado, chisporroteaba en lucha con una mecha negra, g
recortaron torpemente. Valiéndose del gran espejo que ad

naba la chimenea, Hipdlito devord con los ojos 4 Adelaidi

razarles mds. Hablando con la sefiora Leseigneur,asi lal
Hipélito 4 la ventura, examind el salén, pero como cond

diferencia y 4 hurtadillas. Casi no se distinguian las figuf§

egipeias de los relieves de hierro en el hogar lleno de céf
zas, donde parecfan querer unirse dos tizones delante dei
falso tronco de carbén enterrado tan cuidadosamente coms
puede estarlo el tesoro del avaro. Una alfombra antiguads
Aubussén muy remendada y tan estropeada como la Foil
de un invdlido, no cubrfa todo el pavimento cuya frialdd
sentfan los pies. Las paredes estaban empapeladas con pap
rojizo, figurando una tela con dibujos amarillentos. En medi
de la pared opuesta 4 la de las ventanas vi6 el pintor unahé
didura y los agujeros hechos en el empapelado por las pués
tas de la alcoba donde se acostaba, sin duda, la sefora
seigneur, y que disimulaba muy mal un canapé. Frente 4
chimenea, sobre la comoda de nogal, en cuyos adornos il
faltaban riqueza ni gusto, halldbase el retrato de un milill
de alta graduacion, que la luz escasa no permitia al pint
distinguir, pero por lo poco que pudo ver conjeturd
aquel horrible mamarracho debia haber sido pintado
China. En las ventanas, las cortinas de seda roja estaband
coloridas como el mueblaje de tapicerfa amarilla ¢ encar

de este salon de doble servicio. Encima del médrmol
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“eomoda y colocadas en preciosa bandeja de malaquita, desta-
bgibanse una docena de tazas de café, de magnifica pintura,
iy que parecian de Sevres. Sobre la chimenea levantibase el
Leterno reloj figurando un guerrere guiando los cuatro caba-
llos de un carro cuya rueda lleva en cada rayo la cifra de las
horas. El humo habia amarilleado las bujfas de las ldmparas,
yen cada rincdn de la habitacion vefase un jarrén de porce-
;na coronado de flores artificiales llenas de polvo y guarne-
fidas de musgo. Habia en el centro una mesa de juego
faderezada con cartas nuevas. Presentaba no sé qué desola-
eion el espectdculo de esta miseria disfrazada como una vieja
gue llena de afeites su cara para que mienta los afios. Ob-
fervando todo aquello, el hombre de buen sentido tenfa que
Mormar este dilema: 6 son estas dos mujeres la probidad
8ma 6 viven forjando intrigas 6 del juego. Pero delante de
PAdelaida era imposible que joven tan puro como Schinner no
jereyese en la mds acrisolada inocencia que explicase satis-
Hactoriamente las incoherencias del mobiliario, buscando los
Bmotivos mds honrosos.
& —Tengo frio, hija mia—dijo la anciana;—enciende un
Bpoco de fuego y dame el chal.
& Adelaida fué 4 una habitacién contigua, acaso su dormite-
o, y volvio con el chal de cachemira que, nuevo, debid set
e gran valor, pues los dibujos eran indios; pero, viejo, sin
rillo, descubriendo los zurcidos, armonizaba con lo demds
B [a estancia. Arropdse la sefiora Leseigneur muy artfstica-
mente y con la destreza propia en una vieja que se empeiia
€ obligar 4 reconocer la certidumbre de sus palabras, La
jven corri6 presurosamente 4 la carbonera y reaparecié
€01 un puflado de lefia, que arrojé al fuego para reanimarlo.
Fuera dificil traducir el coloquio sostenido entre estas
jl€s personas. Con el tacto que afinan casi siempre las des-
Wenturas sufridas en la infancia, Hipélito no osaba aventu-
far la observacion mds leve respecto de la posicién de sus
¥écinas, viendo en su rededor las sefiales de la penuria,
Bor cierto muy mal disimuladas. Hubiera sido indiscreta la
fPiegunta mds simple, que sélo correspondia si se tratara de
jita amistad ya vieja. Pero como preocupaba profunda-
liente al pintor aquella miseria oculta, su alma generosa su-
sabiendo lo que todo impulso piadoso, aun ¢l mds no-
puede tener de ofensivo, se encontraba mortificado por
‘desacuerdo que reinaba entre sus palabras y sus ideas.
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Las dos damas hablaron al principio de pintura, pues’
mujeres adivinan muy bien el secreto embarazo que

la primer visita; quizds lo sufren también; y la naturak
de su espiritu agudo les ayuda & romper el hielo. P
tando al joven acerca de la mecdnica de su arte, inquiries
noticias de sus estudios, Adelaida y su madre consigui
enardecerle arrastrandole 4 las confidencias. Los nadas ind8
finidos de su conversacién animada y afectuosa condujersy
por sus pasos naturales 4 Hipélito 4 aventurar dichos ¥
flexiones que reflejaron la indole de sus costumbres y el§§
de su alma. Las pesadumbres marchitaron el rostro defl
anciana sefiora, que habia sido acaso bella, prematuramentg
no quedaban mds que rasgos salientes, los contornos, 8
una palabra, el esqueleto de fisonomia cuyo conjunto d8
cubria extremada finura y mucha gracia en el movimiéil
de los ojos, que acusaban la expresion caracteristica en il
mujeres de la anterior corte y que de ningtin modo se¥l
dria definir. Esos rasgos tan finos y sutiles, tanto alcani
rian 4 denotar sentimientos perversos, la arteria y la a8
cia femeninas en el mds alto grado de maldad, como 4

lar las delicadezas de un alma hermosa. En efecto, el ro8

de la mujer presenta esos peligros para los observadom

vulgares: que la diferencia entre la franqueza y la dobied
entre ¢l talento de la intriga y el talento del corazén, e§
€l imperceptible. El hombre dotado de una vista penetras

adivina esos matices de que es dificil ampararse y prodiié
cierta linea mds 6 menos curva, cierto hoyuelo mds 6 meng

Erofunde, cierto relieve mds 6 menos preeminente 6 aguds

a ciencia de tales diagnosticos corresponde por enterod
dominio de la intuicion, tinica dote que puede descubritll
que cada cual estd interesado en mantener oculto. Ocuffi
con el rostro de la anciana lo que con sus habitaciones: 8

recfa tan dificil adivinar si la miseria encubria en ellas 4
robidad honrosa 6 vicios vituperables, como reconocet
a madre de Adelaida era una antigua coqueta acostumb

4 pesarlo, 4 calcularlo, 4 venderlo todo, 6 mujer amo
rica en nobleza y en amables cualidades. Pero 4 la edad)

Schinner, el primer movimiento del dnimo es inclinarse
bien. Asi, pues, contemplando la frente noble y casi desd8
nosa de Adelaida, fijdndose en sus ojos vivos, sofiador

respird, si se me permite, los suaves y delicados perf
de la virtud. Aprovechd el momento mds oportuno del
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ligue para hablar de los retratos en lineas generales, con

€l objeto de que le permitiesen ver el espantoso pastel, en
que todas las tintas estaban borrosas,

—Les hace conservar 4 ustedes, sin duda, la pintura esa

el parecido, porque el dibujo es ciertamente horroroso—
& dijo con la mirada fija en Adelaida.

—Se hizo en Calcuta y 4 toda prisa—respondié la ma-

8 dre con acento conmovido.

+ Contemplo el informe disefio con Ia profunda y resig-
fBiada melancolia que levantan los recuerdos, cuando, des-
ipertdndose en el espiritu, bafian €l corazén como ’rocfo

€sco que refrigera todas las emociones que nos han sido

§Bratas; pero marcdronse asimismo en su rostro las sefales

pindestructibles de un duelo eterno. Tal hubo de interpre-

' farlo el pintor, quien se sent6 entonces junto 4 la dama,
b —Seflora—observé,—dentro de poco los colores de este

\pastel habrdn desaparecido por completo, El retrato sélo
REXIStird en su memoria, y donde usted vea la figura que le

BES grata, los demds ni la sombra podrdn distinguir. (Quiere
Blsted que traslade el parecido 4 una tela? quedard mds se-

BENIO ¥ se conservard mejor que en este papel. Concédame
\usted, en gracia 4 nuestra vecindad, la satisfaccién de poder

peiervirla. Hay horas en que el artista desea distraer su atens
tion de las grandes concepciones, entreteniendo su espiritu

€ trabajos de mds suave empuje; yo encontraré, por tanto,

t80laz rehaciendo esa cabeza.

Estremeciése la dama oyendo tales razones, y dirigié

:_iAdelaida_al pintor una de esas miradas recogidas que pare-
§C€n un disparo del alma. Queria Hipolito crear algin lazo
fque le permitiera mezclarse

itiera mez en la vida de sus vecinas y
pertenecer 4 su intimidad en cierta manera. No podia hacer

POtro ni mejor ofrecimiento que tanto interesara 4 las afec-

eiones intimas: satisfacia su orgullo de artista, sin mortifi-
64 el amor propio de las damas. La sefiora Leseigneur

Ecerté sin prisas ni repugnancia, pero si con la conciencia
e

! as almas grandes que conocen la intensidad de tales
Hazos y saben como atan, siendo magnifico elogio y prueba

Be estima entre los que asf quedan obligados.

b —Me parece que este es uniforme de oficial de marina
dijo el pintor.
~S{—repuso la anciana,—de cagitén de navio, El sefior

Rouville, mi esposo, murié en atavia, 4 consecuencia
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de la herida que recibié en combate contra otro bugl
inglés, con quien tropezé en las costas de Asia. Man
una fragata de cincuenta y seis cafones, y el buque
migo, Revenge, noventa y seis. Fué muy desigual la luch
ero se defendié tan valerosamente, que la mantuvo has
F’anoche y pudo escapar. Cuando volvi & Francia no &8
taba Bonaparte aun en el poder y se me neg6 la pensig
Ultimamente la he solicitado de nuevo, pero el mini
contestd con acritud que si el barén de Rouville hub
emigrado no le habria yo perdido; que seria ya hoy con
almirante; en fin, Su Excelencia acabé por oponerd m
reclamaciones no sé qué ley sobre la prescripcion de deres
chos. No he hecho estas tentativas siguiendo el consejo g8
mis amigos, sino por mi pobre Adelaida. Me ha repugnads
siempre tender la mano en nombre de un dolor que qu
siempre 4 la mujer la voz y las energias. No aceptoe
valoracién pecuniaria de la sangre irreparablemente de§
rramada...

—-Madre mia, esta conversacién le hace 4 usted daii
siempre. _

Oyendo la carifiosa advertencia de Adelaida, inclind §&
cabeza la baronesa Leseigneur de Rouville y guardé
lencio. |

—Caballero—dijo la joven & Hipolito,—crefa yo que
trabajo de los pintores era, en general, poco ruidoso.

La pregunta sonrojo 4 Schinner, recorddndole el alborolis
que habfa armado 4 intento. Adelaida no acabo su interpes
lacion; evitole que dijera cualquier mentira inocente,
vantdndose al oir el rodar de un coche que se detuvo
la puerta; entré en su cuarto y aparecié luego llevan
dos candelabros con bujias cortadas, que encendié pré
rosa; sin esperar 4 que sonase el timbre, abri¢ la puerta
recibimiento, donde dej6 la ldmpara. El rumor de unb
dado y devuelto resond hasta en el corazén de Hipdli
Pero la impaciencia del pobre por ver 4 quien tratabat
familiarmente 4 Adelaida no pudo satisfacerse en segui
los recién llegados sostuvieron una conversacién en ¥
baja con la joven, que 4 ¢l le parecié inacabable, Por ul
mo se presentd la sefiorita de Rouville seguida de @
hombres, cuya ropa, fisonomia y figura eran toda una b
toria. Corriendo con los sesenta, llevaba el primero unod
esos trajes inventados, segln creo, por Luis XVIII cuan
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aba, y en que la incégnita de indumentaria fué resuelta
sastre que debera ser inmortal. Seguramente, el artista

b conacia el secreto de las transiciones que informé el genio
B de época tan voluble. ;No constituye un mérito bien raro

el saber juzgar 4 los contempordneos? El traje en cuestién,
pque los de hoy creerfan fabuloso, no era civil ni militar,
ﬂlerg tomarse, segtin las ocasiones, por militar & civiK
Los pliegues levantados de las dos faldas de atrds ostenta-
iban adornos de flor de lis bordadas, y el mismo blasén se
¥eia en los dorados botones. Sobre los hombros, parecian
esperar, .do,s hombreras vacias, el aditamento de las cha-
' Ieteras muulcg. _lfas dos indicaciones de la milicia toma-
jianse como peticién falta del refrendo correspondiente. La
- casaca azu] del viejo iba floreada con varios cintajos. Acos-
flilmbraba indudablemente 4 llevar en la mano el tricornio

Ratlomado con presilla de oro, pues no se veia en sus cabe-

los empolvados huella de la presién del sombrero. No
fparentaba mds de cincuenta afios, y su aspecto era el de
pliombre robusto. Aunque descubria el cardcter leal y franco
R los antiguos emigrados, su rostro hablaba también de
Jestumbres licenciosas y ligeras, de pasiones alegres, y
Bl la parezosa indolencia que distinguid 4 aquellos mos-

Bleteros tan célebres en los fastos de la galanterfa, Sus
JBE8tos, su porte, sus modales decian bien 4 las claras que

o deseaba arrepentirse de su realismo, ni de su religion,
i de sus amores.

B Era verdaderamente fantdstica la figura que segufa 4 tan

presuntuoso yolatinero de Luis XIV (con este apodo califica-
10N [os bonapartistas 4 los nobles restos de la monarquia);
PPEIO para pintarlo bien, fuera preciso que representase el
nente. No hay més que imaginar un personaje seco y flaco,
jJi8Stido como el primero, pero siendo su reflejo, su sombra,
BSiel traje del uno era nuevo, el del otro, viejo, usado, El

BPapel principal del cuadro en que sélo figuraba secundaria-

:rx,!fvo de los cabellos blanqueaba menos en el segundo, y el

800 de las flores de lis no era tan brillante: mds recogidos
Jestrechos los hombros, la inteligencia mds débil y mds
padelantada la vida hacia el término fatal, En fin, personali-
daba esta frase de Rivarol hablando de Champcenetz: «Es
elaro de lunas. No era mds que el duplicado del otro: el
plicado pélido y pobre, pues presentaban ambos toda la
€ncia que existe entre la primera y la ultima prueba

< I-a casa del Gato,— 10
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de litografia. El viejo, personaje mudo, empezé siendo
misterio para el pintor y no pasé de la categorfa de mist
rio. El cagallero( ues era un caballero) no hablé y nad
le dirigié la palagra. ¢Se trataba de un amigo, un parient§
pobre; un hombre que permanecia al lado del galante &
ciano como una sefiorita de compaiifa al lado de la sefiof
vieja? {Ocupaba el término medio entre el perro, el lorgsy
el amigo? jHabfa salvado la vida 6 la fortuna 4 su bienli§
chor? jEra acaso el Trim de otro capitdn Tobias? En tods§
partes, como en casa de la baronesa de Rouville qulxahn'
curiosidad, pero no la satisfacia nunca. ;Quién podia aces
darse durante la Restauracion de los lazos que unian emy
épaca revolucionaria 4 este caballero con la mujer de's
amigo, que habia muerto veinte afios atrds?

| personaje menos ruinoso se adelanté galantement§
haecia la baronesa, beséle la mano y tomo asiento 4 su lai§
El otro saludé y fué 4 colocarse detrds de su tipo, 4 Ul
distancia representada por dos sillas. Adelaida apoyd I8
godos en el respaldo del sillon que ocupaba el hidalgs
imitando, sin darse cuenta de ello, la postura en que Gueri
coloca 4 la hermana de Didon en su célebre cuadro. Lal
miliaridad con que trataba el viejo 4 la joven parecfase mis
cho 4 la de un padre, pero sus atrevimientos la molestaro
cuando menos aparentemente.

—iCémo! jte enfurrufias?—le pregunté. )

En seguida dirigi6 4 Schinner una de esas miradas m
lignas, disimuladas y astutas 4 la vez; miradas de diplomé
tico cuya expresién descubre cierta inquietud prudenté
cierta curiosidad culta de las gentes bien educadas, que &8
dirfa que preguntan cuando ven 4 un desconocido: ;s @8
los nuestros?s '

—Nuestro vecino—dijo la anciana sefialando 4 Hipé
lito.—El caballero es un pintor célebre cuyo nombre dehe
usted conocer, 4 pesar de la indiferencia con que mira
artes, 4

Comprendié el viejo la picardia de su amiga en la omi
sién dernombre, y dijo, saluddndole:

Salén. Hay para el talento hermosos privilegios, sefiof=s
afiadié contemplando la cinta encarnada del artista.—E&

distincidn que nosotros conquistamos con nuestra sangréd
como recompensa 4 largos servicios, la alcanzan ustedes @

—Cierto que he ofdo hablar de sus cuadros en el dlting
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“juventud; pero todas las glorias son iguales—afiadié
riciando su cruz de San Luss,
Hipélito balbuceé algunas frases de agradecimiento y

Wolvid 4 abstraerse, queriendo admirar con creciente entu-

Siasmo la hermosa cabeza de la joven de quien estaba tan

§ prendado. No tard6 en estar tan absorto, que de su imagina-
“eibn desaparecieron las huellas miserables de la estancia.

Para él la cara de Adelaida destacibase de una atmésfera lu-

Bminica. Respondié con breve palabra 4 las preguntas que se
Sledirigian y de que se enterd, por fortuna, gracias 4 cierta y
sotable facultad de nuestro espiritu que puede en ocasiones

ctivar el funcionalismo del pensamiento, JA quién no le ha

poeurrido el hecho de enfrascarse en cualquier meditacién
voluptuosa 6 triste, estar escuchando el lenguaje de sus
ideas, y seguir no obstante el curso de un coloquio 6 de

ina lecturar jGrandioso dualismo que nos ayuda frecuente-
jente 4 soportar con paciencia 4 los fastidiosos! Fecunda
80 gracias, risueiia, la esperanza le suministré pensamientos
8020303, y con eso se satisfizo, sin que le importara obser-

jWit lo que ocurria en torno suyo. Era una criatura confiada,
fLi tal punto, que le parecié vergonzoso pararse en el and-

I8 de aquella calma placentera, Pasé tiempo antes de que

P8 fijara en que la anciana y su hija jugaban con el hidalgo.
PER cuanto al satélite, consecuente con su condicion de som-

bra, manteniase de pie detrds de su amigo, preocupado con

B8 juego y respondiendo 4 los mudos interrogantes del
Bligador por ripidas muecas afirmativas que repetfan los

movimientos fisondmicos del otro.

=De Halga, jes posible que siempre he de perder!~decfa
el noble,

~Baraja usted mal —respondi6 la baronesa de Rouville.

& —Pues ya van tres meses que no puedo ganar una sola

| partida.

b —iTiene el sefior conde ases?
=3i, una muestra ain.
={Quiere usted seguir mi consejo?—interrogé Adelaida,
=INo, no, quédate enfrente de mi. ;Vientre de corzal
®ria perder demasido, uniendo 4 la pérdida de las cartas la
iEno verte delante.
& Concluys la partida. El hidalgo sac6 su bolsillo, y depo-
Slando dos luises sobre el tapete, con graciosa desenvol-
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—Cuarenta francos, justamente, como de oro que S
{Eh, diantre! jlas once! ‘S

—Son las once —repitid el personaje mudo mirandoal
pintor, R
Oy6 el joven estas palabras algo mds distintamente qu
las anteriores y pensd que era hora de retirarse. Volviendg
al ‘mundo vulgar de las ideas, dié con algunos lugarese
munes para tomar la palabra, saludé 4 la baronesa, 4 su
d los desconocidos, y salio, sintiendo los primeros entus
mos del amor y sin entretenerse en reflexionar acerca'
todo lo que le habia ocurride durante la velada. !

El deseo de ver 4 Adelaida fué mds impetuoso al otro diad
A dejarse guiar por los impulsos de su pasién, habria entrss
do en casa de sus vecinas 4 las seis de la mafiana, es degit
tan pronto como llegé 4 su taller. Tuvo, sin embargo, bas8

tante cordura para esperar hasta la tarde. Pero tan promtes

como juzgo ﬁue no era imprudente presentarse en casa g8l
la sefiora de Rouville, bajo, echd mano del timbre, no sif
que tuviera que sujetarse el corazon que latfa 4 marchas des

templadas, y, sonrejindose como pudica doncella, pidid ti8

midamente el retrato del barén 4 la sefiorita Leseigneusy
que habia salido 4 abrir. §

—iPero entre usted!—le dijo Adelaida, que, sin duda, I&
habia oido bajar. i

Siguidla el pintor, vergonzoso, desconcertado, sin acerta
4 expresarse, tan estupido le volvia su felicidad. Ver 4 Ade8
laida, oir el roce de su vestido, después de haber deseadd

con tal vehemencia y durante toda la mafiana hallarse juntg®
4 ella, y después de haberse dicho 4 cada momento: «;Voyds

bajar!s sin acompafiar 4 la palabra la accién: conseguir esoy
gra para é| vivir tan ricamente, que tales sensaciones acabs
rian por consumirle el alma si fueran mucho mds intensas
durables. Tiene el corazén el singular poder de dar extraos
dinario valor 4 las m4s insignificantes bagatelas. ;Qué alegnia
no siente el viajero en recoger una mata de hierba, una hoj
rara, si ha arriesgado su vida buscandolas? Las insignificans
cias del amor son asf. La anciana no estaba en el salon
Cuando la joven se encontré sola alli con el pintor, subi
4 una silla para apoderarse del retrato; pero viendo que igs
podia descolgarlo sin colocar el pie sobre la comoda, v0
viése 4 Hipolito y le dijo, tifiéndosele de rubor la cara:
—No soy bastante alta. ;Quiere usted cogerlo?
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~ El pudor, de que daba fe la expresién de su fisonomfa y
ono de su voz, era el verdadere motivo de aquel ruege;
gompreadi¢éndolo asi el joven, acaricitla con una de esas mi-
‘radas inteligentes que constituyen el mds dulce lenguaje del
amor. Notando que el pintor habia adivinado, bajé los ojos
Adelaida con ese instinto de orgullo cuyo secreto poseen las

f'virgenes. Torpe para recobrar el habla, casi intimidade, el

.'.fintur se apoder6 del dibujo, lo examiné gravemente 4 la
luz del dfa, cerca de la ventana y se fué sin decir otra cosa
que: «Lo devolveré bien pronto.» Sintieron los dos en

P tal momento una de esas conmociones vivisimas que produ-
Been en ¢l alma los mismos efectos que la piedra arrojada en

el fondo del lago. Las ideas mds dulces brotan y se suceden,
Sindefinidas, multiplicindose sin objeto, agitando el corazén
itomo las ondas circulares que rizan por largo tiempo la su-
iperficie partiendo del punto en que la piedra ha caido. Entré
,_f_‘[eipélito en su taller llevando el retrato. Ya estaba colecada
i tela en el caballete; cargada la paleta de colores; los pin-

Beeles limpios; escogidos el lugar y la luz. Trabajé hasta la

fiora de comer, con el ardor que emplean los artistas para
todos sus caprichos. Volvib otra vez por la noche 4 casa de

i baronesa de Rouville, y se estuvo desde las nueve hasta
P las once. Fuera de que cambiaron las conversaciones, la ve-

Mlada se parecié en tode 4 la precedente. Llegaron los dos

Yiejos 4 la misma hora; jugése la misma partida de piqué ¥
Spronunciaron las mismas frases los jugadores: hasta la suma
pque perdid el amigo de la sefiorita Leseigneur fué tan con-

P siderable como la de la vispera. La dnica diferencia que
B iubo es que, mds atrevido, Hipélito se aventurd 4 conversar
L ¢on la joven.

Transcurrieron ocho dfas asf, durante los cuales los senti-

B mientos del artista y los de Adelaida pasaron por las delicio-

845 y lentas transformaciones que arrastran 4 las almas 4 la
b nds perfecta cordialidad. De hora en hora, la mirada con que
acogia la joven 4 su amigo era mds intima, mds risuefia, mas

b franca; su voz y sus modales mds familiares y expansivos.

‘Refan, hablaban, comunicdbanse sus pensamientos, hablaban
e sf propios con la ingenuidad de dos nifios que acaban de
Conocerse y se tratan como si estuvieran viéndose por espas
L ¢io de tres afios. Quiso Schinner apreader el juego de la casa,
Ignorante y novicio, tuvo que pagar su aprendizaje, y, como

H wiejo, perdid casi todas las partidas. Sin hablar de sus
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amores, sabian los des amantes que se pertenecfan mulus
mente. Complaciase ya Hipélito en ejercer su influjo sobf§
su timida amiga. Hizole no pocas concesiones Adela
2uieu, temerosa y abnegada, sufrfa el engafio de los enoj
ngidos que el amante menos hdbil ¢ la doncella mds
cilla inventan y que les sirve de juego inacabable, como lo§
nifies mimados abusan de la fuerza que les facilita el amog
de la madre. No tardé en perderse toda familiaridad entregl
conde y Adelaida. Comprendi6 ella las amarguras del pintos
y los pensamientos que ocultaban los repliegues de su freni§
0 que descubria el tono brusco de las cortas palabras pros
nunciadas cuando el viejo besaba sin ceremonias las mano§
6 el cuello de la sefiorita. Por su parte, la Leseigneur pidig8
estrecha cuenta 4 su enamorado de sus mis leves acciongss
mostraba tal pesadumbre, tal inquietud cuando Hipélito g
1ba, sabia refiirle con tanto gracejo por sus ausencias, qui
tuvo que renunciar 4 ver 4 sus amigos, y acab6 por no if
ninguna parte. Mostré Adelaida celos cuando supo que,@

salir de casa de la sefiora de Rouville, aun iba muchas vecé
después de las once 4 hacer otras visitas, 6 concurria 4 laf)

salones mds brillantes de Paris. Tal género de vida, segil
glla, era malo para su salud; y con el acento de convicciél
profunda, que el gesto y la mirada del ser querido hace po%
deroso, pretendia que el hombre, obligado 4 prodigar entié
varias mujeres el tiempo y las gracias de su ingenio, no pued

merecer un carifio demasiado vivo. Se vio, pues, el pintofs

reducido, tanto por el despotismo de la pasion como por I
exigencias de la amorosa joven, 4 no vivir mds que en ague

reducido departamento donde todo le halagaba. No hubf§
amor mds puro ni mds ardiente. En uno y otro la misma &8
1gual delicadeza acrecentaron el carifio, sin recurrir 4 los 58

crificiosque exigen otros para probar su afecto. Reinaba ente#
ambos tanta armonia y era tal el cambio de sensaciones dulg

ces, que no sabian cudl de los dos daba 6 recogfa con mis]

grande vehemencia. Una inclinacién involuntaria unia su

almas, cada vez con lazos mds estrechos, y de tal modo aus

mentaba, que dos meses después del accidente 4 que el pil
tor debia la felicidad de conocer 4 Adelaida, la vida del un!
era la vida del otro. En cuanto ofa ella por la mafiana ruide
de pasos sobre su cabeza, murmuraba: «Ahi estds, A mé
diodfa, antes de volver 4 casa desumadre, no fallaba
saludo de Hipdlito 4 sus vecinas, y por lanoche pers
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base en la habitacién con puntualidad de enamorado. La
‘amorosa mds tirana y ambiciosa se hubiera visto negra para

“dirigirle el menor reproche. Saboreé Adelaida la dicha de

‘amar sin desencanto alguno y con toda la grandeza de ideal
tecible & sus afios. El viejo hizo menos frecuentes sus

B yisitas, pero no fué sin que Hipdlito heredase su desgracia

#n el juego. Sin embargo, en medio de su dicha vino 4 em-
el limpio cristal de su ventura un pensamiento impor-

B tuno, y fué cavilando acerca de la desastrosa situacién de
M lasefiora de Rouville, pues no le faltaban pruebas de sus

apuros economicos. Varias veces se habfa preguntado, vol

& yiendo 4 su domicilio: «;Como es posible? jveinte francos

gada nocher» Y no se atrevia 4 confesarse 4 si mismo,gue el
gaso era odiosamente sospechoso. Tuvo, en dos meses, listo

el retrato, y cuando acabé la obra, ya barnizado y puesto
Ben cuadro primoroso, pensé que era uno de Sus mejores es-
tudios. La sefiora de Rouville no habia vuelto 4 hablarle de

Ssemejante cosa. ;Era por indiferencia, 6 por delicado mira-
miento? No quiso ahondar en las causas de tal silencio.
Mlramo jovialmente con Adelaida el colocar el retrato en su
$itio, aprovechando cualquier ausencia dela anciana. Y cierto
dia, durante el paseo que la noble sefiora daba ordinaria-
mente por las Tullerias, subié Adelaida sola y por vez pris

S mera al taller de Hipélito con el pretexto de contemplar el
phtetrato 4 la luz favorable que sirvid para reproducirio. Per-
B manecié muda ¢ inmévil en reflexion deliciosa qﬁe resumfa

g€ uno solo todos sus sentimientos de mujer. ;No se com-

_ f]etaban en la admiracién sin limites hacia el hombre amado?

nquieto ¢l por aquel éxtasis silencioso, inclinése para ver
d la joven, y entonces le tendié ella la mano, sin poder pro-

punciar palabra; en cambio rodaron dos ldgrimas por sus

Bjos. Hipolito cubrié de besos aquella mano adorada y se
miraron con ansia de confesarse su carifio y sin atreverse d

S liablar. Pero como los dedos estaban fuertemente enlazados,

un mismo movimiento y la tibia corriente que se escapaba
de su piel, les indicaron que sus corazones latian al unisono
ycon igual vehemencia. Apartdse, en extremo conmovida,
‘Adelaida, y le dijo, envolviéndole en una mirada llena de
ingenuidad:

—iQué dichosa va usted 4 hacer 4 mi madre!

—iComo es eso? jA su madre inicamente?— preguntd €l

—iOh, amigo mio, yo ya lo soy demasiado!
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Besé el pintor la cabeza de la nifia, y permanecié en ag 5a,en quienes el aire de inteligencia y ciertas miradas
tud contemplativa, asustado de la violencia de sentimient euas, difigidas 4 la sefiorita y 4 €1, le desazonaron. ¢;Me
Sue la candorosa frase despertd en su corazén. Comppe fengafiant fué ésta, idea horrible, aplastante, y que le pare-

iendo entonces el peligro de semejante situacion, bajarel i pxcesivamente martirizadora ya. Traté de quedarse,
4 colocar el retrato en donde se habfa convenito. Hipolit guando se retiraron los dos viejos, para confirmar sus dudas
cemid por primera’vez con la baronesa, quien, no pudicad@BNg disiparlas. Sact la bolsa para pagar 4 Adelaida, perotur-
Tesistir su_enternecimiento y deshecha en ldgrimas, quiSSEEENbado por sus pensamientos punzantes, la dejé sobre la mesa
abrazarle. Por la noche acudit el viejo emigrado, que habl§ jcayé en vaga meditacion, poco duradera. Levantése, des-
sido camarada del barén: iba 4 notificarles que le acabal Bpliés, vergonzoso de su silencio, contesté 4 una pregunta
de nombrar vicealmirante, teniendo en cuenta sus viajes possNrvial de |a sefiora de Rouville, y se aproximé 4 la anciana,
Alemania y Rusia como campafias de mar. Al ver el retratg Pra escudrifiar mejor, conversando, su semblante. Salid
estrecho cordialmente la mano del pintor, y dijo: SEpresa de angustiosa incertidumbre, y volvid, ganando otra

—4 fe mia, aunque mi vieja anticualia no merece SetER ¥e210s escalones bajados, para recobrar su prenda olvidada,
conservada, darfa muy 4 gusto quinientas pistolas (1) pa =L he dejado 4 usted mi bolsa —dijo 4 la joven.
verme tan parecido como lo estd mi pobre Rouville, B —No—respondié ella sonrojéndose,

La baronesa mir6 4 su amige y sonrié dejando asomag B —Pues creia que estaba ahi —afiadié sefialando la mesa
SU rostro las sefiales de sibito agradecimiento. Creyo adiyieg juego.
nar Hipélito que el viejo queria ofrecerle el pago de dos're S Avergonzado por Adelaida y por la baronesa de no encon-
tratos concertando el suyo. Su orgullo de artista (quizdSSNIrla, las mir6 con aire entontecido que las obligé 4 reir,
tanto como sus celos irritados) tomé 4 ofensa la proposicif lideci6, y observo, tantedndose el chaleco:
¥ le hizo responder: S —Me he equivocado; acaso la tengo yo.

—Sefior, si yo pintase retratos, no hubiera hecho el QUESN K8 uno de los lados de la bolsa habia quince luises, yen
ahi se vé. glbtro moneda suelta. El robo era tan flagrante, tan desca-

Mordiose el almirante los labios y se puso 4 jugar. Ela8 fldamente negado, que no quedé duda 4 Hipélito acerca de
tista permanecié cerca de Adelaida quien le propuso SIS moralidad de sus vecinas; detivose en la escalera, bajéla
reyes de piqué. Aceptd. Jugando, jugando noté en la sefionuEEENSH pesadumbre; sus piernas flaqueaban, sentia vértigos, ti-
de Rouville tal celo por el juego, que no pudo evitar |a sofl fitaba, encontrdbase pesado para seguir adelante, sufriendo
presa. Nunca habia manifestado la baronesa tan ardienteSlterrible conmocion que le causaba el ver destrufdas todas
deseos por la ganancia ni tan vivo deleite recogiendo JASES gsperanzas de un soplo. No tardé en descubrir su me-
piezas de oro del hidalgo. Malévolas sospechas vinieron SSSEEONA un tropel de observaciones, leves en apariencia, pero
turbarle hinchando en su imaginacion la maldita descomy i€ corroboraban sus sospechas intolerables, y que agra:
fianza, ;Viviria la anciana del juego? ;No jugaba con el Bndo la realidad de la ltima accién, le abrieron los 0jos
helo de ateader 4 tal 6 cual deuda 4 obligada por cualquicSumes de lo que los tenia para reconocer el cardeter y la vida
aprieto? Era posible que no hubiese pagado su alquiler, EINSENS ks doy mujeres, jHabian esperado, pues, la entrega del
viejo parecia demasiado listo para dejar que se apoderaseaiiieirate para verificar el robo? Calculado asi, resultaba aun
impunemente de su dinero. ;Qué interés le atrafa 4 casa tabuRR s odioso. Acordése el pintor, come colmo de males, que

ogre, siendo €l tan rico? ;Por qué, cuandoe antes se most@ aba dos 6 tres noches Adelaida de examinar con aire cu-
a excesivamente familiar cen Adelaida, habia renunciad 0080 la particular labor de la redecilla de seda, husmeando,
4 intimidades adquiridas y merecidas quizds? Estas refle SNt [0 probable, el dinero contenido en su interior, y distra-
nes involuntarias le impulsaron 4 vigilar al viejo y i la bisSEndole con burlas que, al pronto, le parecieron inofensivas,
' 40 que se encaminaban 4 espiar el momento en que la
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lentes motivos el oficial para no casarse con Adelaida, y3
posible que la baronesa haya procurado ¢o...3 No
la frase que quedé destruida con esta reflexién just
«Si la baronesa (pensd) esperase enlazarme 4 su hija, ng
hubieran robado». Y en seguida probd, deseoso de no
punciar 4 sus ilusiones, 4 su amor, tan fuertemente a
gado; tratd, digo, de buscar disculpas en la casuali
«Habrd caido en tierra (pensd), habrd quedado en
vier sillon. La llevo aqui tal vez... jsoy tan distrai
egistrose con répidos y febriles movimientos... jtodo inil
No encontrd la condenada bolsa. Implacable la memos
seguia afirmdndole en la verdad cruel. Veia distintament
prenda puesta de manifiesto sobre la alfombra, y no duds
del robo, excusaba entonces 4 Adelaida, diciéndose qu
se debia juzgar con ligereza 4 los desgraciados. Existia, §
duda, alglin secreto que disculpara accién tan degrads
Se negaba 4 admitir que figura tan noble y grande fueray
querosa mentira. Sin embargo, aquel cuarto miserable §8
represent6 despojado de la poesia del amor, que lo embelld
todo; lo vi6 sucio y marchito; considerdlo como represe
ci6n de una vida intima sin nobleza, inactiva, viciosa. Ji
estén nuestros sentimientos escritos, por decirlo asi, enil
cosas que nos rodean’ Levantose al dia siguiente, sin habd
dormido. El mal del corazon, grave dolencia motal,
hecho en ¢l terribles progresos. Perder la ventura sofiad
renunciar 4 todo un porvenir, es sufrimiento mas agudo i
el que ocasiona el quebranto de la felicidad gozada, 8
completa que haya sido. ;No vale mds la esperanza ques
recuerdo? La meditacidn en que cae, de improviso, nuests
alma, es entonces como mar sin orillas por el cual podem@
nadar breves momentos, pero donde nuestro amor se &
y perece. No hay muerte mds horrorosa. ¢{No son los &
mientos la parte mds brillante de nuestra vida? De la m
te parcial se origina, para ciertos organismos, fuertes &4
cados, los imponderables estragos producidos pori
desencantos, por las esperanzas y las pasiones burladas:
asi le ocurrié al pintor. Salié 4 primera hora, y fué 4§
searse por las frescas arboledas de las Tullerias, abs
olvidado de todo lo de este mundo. Alli encontrd, ca
mente, 4 uno de sus més intimos, camarada de colegio J8
taller, con quien habfa vivido en mayor cordialidad que®
s vive con un hermano, :
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* —Qué te ocurre, Hipélito? —le pregunté Francisco

$ 5
Souchet, joven escultor que acababa de obtener el gran

emio y que estaba en visperas de trasladarse 4 Italia,
* —Soy muy desgraciado—respondié gravemente el in-
terpelado.
& —S0lo una afeccion del alma puede apenarte de esa ma-
mera. Dinero, gloria, consideraciones, nada te falta.
Comenzaron insensiblemente las confidencias, y el artista

I confes6 su amor, En cuanto hablé de la calle de Suresne y

e la joven que habitaba el cuarto piso, exclamé jovialmente

L Souchet:

i —Alto ahi. Es una criatura 4 quien voy 4 ver todas
8 mafianas 4 la Asuncién, y 4 quien galanteo, Pero,
guerido, si todos la conocemos. Su madre es baronesa.
§ficaso crees U en las baronesas que habitan en cuartos pi-
iBrrr! Bien es verdad que td perteneces 4 la edad de
L Aqui en estos paseos no pasa dia sin que veamos 4 la
madre. Tiene una figura, un porte, que revela 4 las claras...
BComo? ;No has adivinado lo qué es, por la manera que
Ptiene de portarse?
S Pasedronse largo rato los dos amigos, y se les reunieron
jHarios artistas que conocian & Souchet ¢ 4 Schinmer, y 4
pquienes el primero les refiri¢ la aventura del segundo, por
greerla sin importancia.
=Y ¢l también—decian—ha visto 4 la pequefial
i Llovieron observacienes, menudearon risas y burlas ino-
gentes, propias de la alegria peculiar 4 los artistas, pero que
fltician sufrir horriblemente 4 Hipélito. Algo asi como puder
alma le tenia incomodo entre aquellos charlatanes, vien-
o°con qué ligereza se trataba el secreto de su corazén, y

Um0 quedaba su apasionamiento desgarrado, en girones,

J€0mo se sujetaba 4 una joven desconocida, cuya existencia
iarecia tan modesta, en la picota de juicios maliciosos, vers
ateros ¢ falsos, dichos con indiferencia sin par. Por. espl-
it de contradiceion, se mostré juicioso y pidié seriamente
4 cada cual las pruebas de sus afirmaciones. Lo que hizo
M€ dar pie para que las burlas comenzaran de nuevo,
§ —Pero thas visto, querido amigo, el chal de la baronesa?
=decia Souchet.
» —¢Has seguido 4 la pequefia cuando trota por la mafiana
8 Asuncion? —afiadia José Bridau, aprendiz del taller de
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—Pues aguarda que la madre posee, entre otras virtugé
cierta ropa gris que es todo un tipo—objeté Bixiou el
caturista.

—REscucha, Hipélito—replict el escultor;—ven aquii
de las cuatro, y estudia un poco los andares de la madre
la hija. ;Si después dudas todavia, no se hard carrera
go! Te creeremos capaz de casarte con la hija de tu po

Embargado por sentimientos contrarios, abandond
pobre 4 sus amigos. Adelaida y la baronesa debian
por encima de tales acusaciones, pareciale 4 €I, y en 1o
{ntimo despertdbansele remordimientos por haber 08
chado de la pureza que suponia en joven tan bella
inocente. Acudi6 4 su taller, pasé por delante de la puH
de su adorada y sinti6 en su corazén una angustia, queil

tin hombre se engafia en apreciar. Amaba 4 la sefiori
ﬁouville tan apasionadamente, que, 4 pesar del robo d
bolsa, la adoraba atin. Su amor era como el que expefi
taba el caballero de Grieux admirando y purificando
querida hasta sobre la carreta en que van 4 la cdrcel lash
jeres perdidas. <;Por qué no la hard mi amor la mds’
de todas? ;Por qué abandonarla en la pendiente del mal
vicio, negdndome 4 tenderle la mano?» Esta misién le i
El amor se aprovecha de todo. Nada seduce tanto 4 unjo
como desempeiiar el papel del genio bueno, cerca de lai

jer.'Hay no sé qué romanticismo en esta empresa, qUEE

bien cuadra 4 los espiritus exaltados. jNo es la abnegacil
mds extendida, bajo la forma mds elevada y graciosar i

hay cierta grandiosidad en saber que se quiere bastante i
amar alli donde el amor de los demds se apaga y suctl
Sent6se Hipolito en su estudio, contemplé su cuadro
poner manos en la obra, no viendo en ella las figuras sil
través de algunas ldgrimas que afluian de sus ojos, siem
su brocha en la mano, adelantdndose hacia el lienzo €0
ara suavizar un tono y no tocdndolo jamds. Sorprendi@
Eanoche en esta actitud. Despertado de su ensuefio pof§
obscuridad, bajé 4 la calle; encontr6 por la escalera al ali
rante y le echd una mirada sombrfa; saludéle y huyoé.
tenido intenciones de entrar en casa de sus vecinas, p
presencia del protector de Adelaida le helé el corazon yd
al traste con sus propésitos. Preguntdse por centésimal
qué interés podfa llevar aquel viejo de envidiable fo
que gozaba de cuatro mil libras de renta, 4 un cuarto pis@
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g perdia cerca de cuarenta francos todas las noches; crey6
anarlo. El dia venidero y los siguientes se entregd al tra-
0, intentando combatir su pasién por el encadenamiento
las ideas y por la fiebre de la concepcién. Lo consigui6
edias. Le consold el estudio, sin que lograra, no obstante
r los recuerdos de tantas horas amorosas perdidas al
pde Adelaida. Cierta tarde, al dejar su taller, encontrd
erta de la habitacién de las dos damas entreabierta,
bla una persona de pie en el marco de la ventana. No
pasar Hipélito sin ver 4 Adelaida, y la saludé fria-
mte, mirdndola con aire de indiferencia; pero calculando
sufrimientos de la joven por los propios, sintid tn estre-

fiecimiento intimo cuando penso en la amargura que la mi-

a ¥ la frialdad de aquélla debian sembraren un pecho
te. {Coronar las fiestas mds dulces de que hayan gozado
s dos almas puras por un desdén de ocho dias y por el
pecio mds completo y profundol... |Terrible desenlace!
0 podia ser que se hubiese encontrado el bolsillo, y g
noche le aguardase su amigar Pensamiento tan sencillo

fBatural hizo sufrir nuevos remordimientos al amante; pre-

itbse si las pruebas de devocién que la joven le habia
digado si los encantadores coloquios llenos de amor que
0 le cautivaron no merecian por lo menos una prueba,
Yallan una justificacién. Avergonzado de haber resistido
d semana 4 los anhelos de su espiritu, y sintiéndose cri-

por haber sostenido tal lucha, volvié aquella misma
thie d easa de la sefiora de Rouville. Todas las sospechas,
08 los pensamientos malos se desvanecieron 4 la vista

6l joven, que habifa palidecido y adelgazado.

=AY, Dios mio! jque tiene usted?—le dijo después de
saludado 4 la baronesa.

: Adelaida no respondi6, pero mirdle con mirada llena

melancolia, mirada triste, abatida, que le hizo dafio,

8 Ha trabajado usted mucho, sin duda—afiadié la an:

02, —Le encuentro muy cambiado. Nosotras tenemos la
pade esa reclusion. El retrato habrd hecho retrasar algu-
uadros importantes para su buen nombre.
0se por feliz Hipélito apoderdndose de tan buena coyun-
como se le presentaba para excusar su descortesfa.
—dijo,—muy ocupado... pero yo he sufrido...
aida levant la cabeza, mir 4 su amante, y sus 0jos
08 nada le reprocharon ya,
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—;Liuego nos ha supuesto usted indiferentes 4 lo
puede ocurrirle feliz 6 desgraciado? —continué la barong

—No he tenido razén. Se trata, sin embargo, de unal
esas penas que no es posible confiar 4 cualquiera, ni @i
carifio menos reciente que el afecto con que ustedes i
honran...

—La sinceridad, la intensidad del afecto no deben vl
rarse por horas. He visto amigos viejos que no han dem

A

mado una sola ldgrima por la desgracia que heria 48 :

compaiieros—asegurd la de Rouville meneando tristemen$
la cabeza. ‘
—Pero jqué tiene usted?—inquirié de nuevo el joid
dirigiéndose 4 la doncella. 5
~—iOh, nadal—respondi6 la baronesa.—Adelaida ha pe
dido algunas noches acabando una labor suya, sin hacer ¢
de que se le dijera que tanto daba ur dia abajo 6 arribas
ijipélito no atendia ya. Abochorndbale el pensar que
dlera haber sospechado de aquellos dos seres tan nob
sosegados, y atribuia la pérdida de su bolsa 4 la casual
La velada fué deliciosa para él, y acaso también para il
jHay secretos que los espiritus juveniles comprendenita
ficilmente! Adelaida descubria lo que pensaba Hipolitogs
¢éste reconocia sus culpas, aunque sin confesarlas, y VOIf§
al regazo de su duefia, mds amante y mds afectuoso, prete
diendo comprar con sus excesos de ternura el perdén ¢
de sus faltas. La sefiorita de Rouville saboreaba tales gg
tan dulces, que no le parecian recompensados con tod
infelicidad que hirié desapiadadamente su alma. La reco
liacién sincera de sus corazones, la cordialidad que extend
sobre ellos su mdgico influjo, los vino 4 turbar de repefi
una sola frase de la baronesa.
—jJugamos nuestra partida? —pregunté.—Mi viejo
garoudt extrema su rigor conmigo. i
Despertdronse los temores todos del pintor, quienisé
turbé mirando 4 la madre de Adelaida; pero no descubi
en su rostro mds que la expresion de natural bondad, Sini@
ceria, sin segundas que destruyeran el encanto; su
deza no se acercaba por esta vez 4 la perfidia; el adef
picaresco parecfa dulce, y ninguna sefial de remordimigl
alteraba la calma en las facciones. Adelaida quiso ug
suerte 4 la de Hipdlito, pretextando que era torpe
piqué y necesitaba socorro. Cruzdronse entre Jas dama
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inteligencia durante la partida, que llenaron de in-

tud al joven, tanto mds cuanto que ¢l ganaba; pero 4 la
sire, un golpe decisivo convirtié 4 los dos amantes en
udores de la baronesa. Retiré ¢! las manos de la mesa

ra buscar dinero en el bolsillo del pantalén, y vié enton-
una bolsa que Adelaida le habfa puesto mafiosamente y
que €l lo notase; la pobre nifia aparentaba buscar por
ula en la antigua, en la que habia desaparecido, dinero

on que pagar 4 su madre. Refluyd toda la sangre de sus
¥enas al corazon tan violentamente, que Hipélito creyé per-

Bder el conocimiento. La bolsa nueva que sustitufa 4 la suya

que conservaba sus quince luises, estaba bordada con
fadomos de oro. Los pasadores, los bolsillitos ¢ monederos,
flodo revelaba el buen gusto de la sefiorita de Rouville, que
findudablemente habfa agotado sus ahorros en adornar labor
8N primorosa. Era imposible dar 4 entender de otra manera
fina v delicada que el regalo del pintor sélo podia re-
puompensarse asi, con testimonio de ternura. Cuando con-
QUItIO la mirada, radiante de dicha, 4 las dos mujeres, las
B0 trémulas de placer y gozosas de la sorpresa que habia
do su adorable intencion. Vidse €l pequefio, mezquino,
tipido; querrfa poderse castigar, destrozdndose el pecho.
iti6 que se le humedecian los ojos, y se levantd siguiendo
iimpulso irresistible, cogié 4 Adelaida en sus brazos y la
jiitiecho fuertemente contra su corazén, robole un beso, y
filfin, con su buena fe de artista, balbuced mirando 4 la
baronesa:
8 =Se la pido 4 usted para esposa.

B Adelaida miro al pintor con ojos de suave enfado, y la se-

giora de Rouville, algo admirada de tales vehemencias, medi-
,:M- la contestacion, cuando un campanillazo vino 4 turbar
Patética escena. Aparecié el vicealmirante, seguido de su
M0mbra y de la sefiora Schinner. Adivinando la causa de los
esares que su hijo procuraba indtilmente ocultarle, la ma-
de Hipélito pidi6 informes 4 varios amigos suyos acerca
Adelaida. Justamente alarmada por las calumnias que
an sobre la triste criatura, sin que tuviera de ello noticia
tonde de Kergaroutt, cuyo nombre le dijo la portera, fué
contar el caso al vicealmirante, quien, volado por la célera,
tla, afirmaba ¢él, cortar las orejas 4 aquellos picaross.

el colmo de su furor, el almirante revel6 4 la dama el

0 de las voluntarias pérdidas que sufrfa en el juego,




