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-No hay quien no los posea hoy, sobrina. 
-No, tlo; todos no tienen el porte y la tra1.a que 

da la costumbre de rozarse con la gente en los salene 
apostarla con gusto á que ese joven es noble. 

-Pues no te ha sobrado tiempo para examinarlo. 
-No es la primera vez que le veo. 
-Ni tampoco la primera que le buscas-replicó el a 

raote sonriendo. 
Sonrojóse Emilia, y pasados algunos minutos, que 

reó el tlo viéndola turbada, agregó: 
-Ya sabes que te amo como si fueras mi hija, pr 

mente porque no hay otro que, como tú, conserve ea 
familia el legitimo orgullo de raza. ¡Diantre! ¡quién hubº 
creldo, sobrmilla mía, que los buenos principios llega 
ser tan raros? Pues bien, quiero que me tengas por e 
dente. Comprendo que te mteresa ese hidalgo; pero, si 
cio, porque se burlarlan en casa de nosotros si nos em 
cásemos al amparo de un pabellón ruin. Ya sabes lo 
tal cosa significa. Déjame, por tanto, que te ayude, sob · 
N9 salga de entre los dos el secreto y prometo presea 
en el salón. 

-¡Cuándo, tlol 
-Mafiana. 
-Pero sin comprómeterme yo á nada, ¡no es eso? 
-A nada, absolutamente: puedes bombardearle, in 

diario, y dejarlo á la postre como una carraca inútil, si 
es tu g_usto. No será la primera vez, ¡verdad? 

-i\lUé bueno es usted, tlo! 
Cuando entraron en la quinta, el conde echó mano i 

gafas, sacó furtivamente la tarjeta de su bolsillo y leyó 
si: M,x1111u,No LONGUEVILLE, CALLE o•L SeNTIU. 

-Puedes estar tranquila - dijo á su sobrina-y pe 
con la conciencia segura de que pertenece á una de nu 
familias legendarias: si no es ya par de Francia, lo senl · 
liblemente. 

-¡Y cómo sabe usted tantas cosas? 
-Respeta m1 secreto. 
-¡Conoce usted su nombre acaso? 
Inclinó el conde silenciosamente su cabeza canosa qu 

ola una semejanza viva con un tronco viejo de roble al 
dor del cual revoloteasen algunas hojas arrebatadas 
viento de otofto; observando el gesto, su sobrina se 
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• marelft-Ie con el poder siempre nuevo de su c&iue
H.ábil en la industria de festejar al vieje, le prodigó 

caricias más putriles, las palabras más tiernas, y llegó 
, abrazarle para que le descubriese secreto de tal mag• 
Cor¡,o el anciano pasaba los dlas haciendo representar 

ºantes escenas á su sobrina, pagándolas á menudo con 
o de cualquier joya, ó cediéndole su palco en IH Ita

' complaclase en hacerse de rogar, y sobre todo en que 
acariciaran. Pero hizo que durasen aquellas compiaC#I)' 

demasiado tiempo y Emilia se enfadó, pasando de las 
uras á los apóstrofes y poniéndole un ralmo de hocicos· 
la curiosidad la atrajo nuevamente. E diplomático ma'. 
~btuvo de su sobrina la solemne promesa de ser en lo 
• vo má~ cauta, más dulce, menos voluntariosa, menos 
1ga de dmero, y, sebre todo, el compromiso de no ocul, 
ud~. Concluido el tratado y firmado con un beso que 

cleposnó sobre la blanca frente de la niña, la arrastró á 
mgulo de la sala, sentósela en las rodillas, colocó la lar· 

entre sus dos pulgares de modo que estuviese medio 
• Y fui descubriendo letra por letra el nombre de ton
le, negándose obstinadamente á que se viese una Íloea 
Con tal éxito, fué más profundo el sentimiento Intimo 

embargaba á la señorita de Fontaine, quien se entretuvo 
parte de la noche en agrandar el cuadro fastuoso de los 
s con que había ido alimentando sus esperanzas. En 

.~racias á la casualidad que invotaba frecuentemente, 
\ta •~ cr~ía ya que fuese fabuloso el origen de las rique-
1magmarias con que habla ido dorando la ilusión de su 
c~nyugal. Como todas las jóvenes á quienes se ocultan 

~hg~os del amor y del matrimonio, se apasionó de las• 
enc1as engañosas del matrimonio y ~el amor. ¡No.sii• 

. esto que su sentimiento germinó, como todos esos ca-
bos propios de la edad alegre, errores dulces y crueles 

la '<tez que ejercen fatal inílujo en la existencia de las j6-
'demasiado inexpertas para que puedan labrarse por 

IOlas la felicidad futura? 
Al dla siguiente por la mananaJ. antes de que Emilia des

' su tlo se encaminó á chevreuse. Vió al joven á 
•· con tanta entereaa habla insultado la vlspera, en el pa· 
""un elegante pabellón, y se dirigió á su encuentro con 

osa .cortesanía que distinguió á los ancianos de la 
corte. 
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-jAh, querido! ¿quién dije:• que á la edád de s .. 
y tres años tendría yo_ que yent1lar_ un asunto c_on el h1 
el nieto de uno de mis amigos meiores? Soy v1ceal_m1 
caballero; ¿no vale esto tanto como dec!r que lo mismo. 
da sostener un duelo que fumarme un C1(¡arro? Eo_ m1 U 
po era imposible la intimidad entr~ dos Jóvenes s1 no la 
liaban antes con su sangre. Pero ¡vientre de corza! ayer 
b!a embarcado yo, como buen marino, excesiva cantidad 
rotL á bordo y fu! á chocar con usted. ¡Choquémosla! 

• fiero recibir cien sofiones de un Lon~ev11le, á dar el m 
disiusto á su familia. 

Por muy frío que procurara mostrarse el interpelado, 
pudo sustraerse mucho tiempo al influjo de la franca bon 
con que se presentaba el conde de Kergarouet, y se d 
estrechar la mano. 

-Si tenía usted propósito de salir á caballo, por m\ 
se moleste· pero á menos de que sea otro su plan, qui 
que me ac~mpafie; le invito á comer e~ el pabellón de la 
milia Plana!. Es útil conocerá m1 sobrmo, el conde de F 
taine, ¡Oh! mi objeto es indemnizarle ¡voto á t~l! de 
descortesía presentando á usted cinco de las muieres 
lindas de París. ¡Hola! desapa'.ece el enojo_ de su frente. 
gusta la juventud y me gusta risuefia. Su dicha me recue 
los afios bienhechores de mis mocedades, cuando no falta 
las aventuras ni los desafíos. ¡Cuánta ale~ría ento_nces! H 
discute uno y todos · se enfadan, como s1 no hubiesen e 
tido el siglo quince ni el diez y seis. 

-¡Acaso no tenemos razón, cab~lle'.o? El siglo diez y 
sólo ha legado la libertad de C?ncienc1a á Europa, en t 
q¡ie el diez y nueve le dará la libertad poi. .. 

--No hablemos de polltica. ~oy un recalcitr~nte, un 
zagado, si se quiere. Poco me 1m~orta que los ¡óvenes 
revolucionarios con tal de que de¡en al rey en 1bertad 

' 1 . disolver sus reuniones tumu turnas. · 
Algunos pasos más adelante, cuando el conde y . su_ c 

pañero llegaron á la mitad del bosque, el marmo disu 
un naciente abedul, bastante delgado; detuvo su cabal 
disparó una de sus pistolas, yendo_ la bala á clavarse en 
diq del árbol, á quince pasos de distancia. 

-Ya ve usted, querido, ~u~ no tengo Pº( qué tem 
lance-dijo con gravedad ~ómica á. L_ongutéville, 

-Ni yo tampoco-replicó este ultnno, montando p 
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su arma, dirigiendo la puntería al agujero hecho por 
del conde y colocando la suya al lado de aqu1l blanco. 

-Eso es lo que se llama un joven bien educado-gritó 
conde entusiasmándose. 
No faltaron, duraote el paseo que dió con el que ya mi

como sobrino, pretextos para interrogarle acerca de 
infinidad de nimiedades, cuyo perfecto conocimiento era 

lin rescindible, segiln su código particular, para ser un cum
o caballero. 

-¡Tiene usted deudas?-preguntó finalmente á su com
ero, después de otras muchas investigaciones. 

-No, señor. 
-¿Cómo? ¡quiere decir que paga usted cuanto gasta? 
-PuntualmeRte, caballero; de otra manera perderíamos 
crédito y la consideración. . . 
~¡Cuando menos tendrá usted vanas queridas? ¡Ah, se 
roja usted, camarada! ... Las costumbres han cambiado 
cho. Con tales ideas de orden legal, de libertad y de • 

ismo, la juventud se ha moleado. No ti~n~ á Guilflard, 
i Duthé, ni acreedores, y carece de las delicias de la mur

ción. Le falta á usted estar formado. No eche usted en 
roto que quien no comete locuras por la primavera, las 
en invierno. Si tengo ochenta mil libras de renta á los 

nta años es porque á los treinta me comí el capital ... Y, 
lo que 'toca á mi mujer, donde sobra harina no faltan 
jos. Con todo y las imperfecciones que noto, nada tie

que ver par, que le presente á usted en el pabellón Pla
•· Recuerde que ha prometido venir, y que yo le espero. 

-Vaya si es singular el viejecillo-peosó Longueville,-; 
1ejo verde, de buen humor; pero aunque trate de parecer 
en hombre, no me fiaré gran cosa de él. 
Al día siguiente, hacia las cuatro, en el momento en que 
concurrencia se habla diseminado por los salones ó por,\ 

, un mozo anunció á los huéspedes del pabellón Planat: 
señor de Longueville,. Al oir el nombre del favorito de 

rouet, todos hasta el jugador que apuntaba á su bola, 
fresentaron de;cosos de observar el gesto de la señorita 
Fontaine y de juzgar al fénix humano que había mere• 

mención honorífica en detrimento de tantos rivales. 
eville mereció la benevolencia de toda la familia, por 

pecto tan elegante como sencillo, por sus modal1s no 
os, por sus formas corteses y por su voz dulce cuyo 

• 
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timbre hacía vibrar las cuerdas del corazón. No pareci 
trañar el lujo que reinaba en la vivienda del fastuoso p 
rador general. Aunque su conversación fuese propia 
hombre experimentado, se pudo colegir fácilmente que 
bia recibido brillante educación y que sus conocimi 
eran tan vastos como sólidos. Dió tan discretamente c 
frase adecuada á cierta discusión ligerfsima que susci 
viejo marino, hablando de construcciones navales, qui 
de las damas adujo que cualquiera pensarla si acababa 
salir de la Escuela Politécnica. 

-Creo, señora-respondió,-que puede uno van 
riarse de haber entrado ali(. 

Rehusó con delicadeza, pero decididamente, á pesar 
las vivas instancias que se le hicieron, la invitación á co 
y atajó las observaciones de las señoras, empeñadas en 
tenerle, diciendo que era el Hipócrates de una herma 
cuya salud delicada exigfa excesivos cuidados. 

• -¿El señor es, sin duda, médico?-preguntó irónicam 
una de las cuñadas de Emili'a. 

-El señor procede de la Escuela Politécnica-respo 
con acento bondadoso la señorita de ,antaine, cuya fi 
se iluminó con los tintes más bellos, al saber que la jo 
del baile era hermana de Longueville. 

-Pero, querida mía, se puede muy bien ser médi 
haber estado en la Escuela Politécnica; ¿no es as(, caball 

-Ninguna dificultad hayenello,señora-contestó el jo 
Todas las miradas se convirtieron á Emilia, quien o 

vaha con algo de curiosidad inquieta á su encantador 
.conocido, y quo sólo pudo respirar con algún desah 
cuando le oyó decir, no sin que vagara una sonrisa en 
labios: 

-No cuento con la satisfacción de ser médico, seña 
he renunciado á ejercer la profesión en puentes y cami 
porque, ante todo, me agrada conservar mi independen 

-Ha hecho usted muy bien-añadió el conde. -f1 
¿cómo es posible que le parezca á usted honrosa la ca 
de medic•nar Cuidado, amigó mio, que para un hombre 
usted ... 

-Respeto, señor conde, todas la profesiones útiles. 
-Perfectamente, estamos de acuerdo. Respeta usted 

les empleos como todo joven respeta á una señora y a 
anciana. 

• 
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La visita de Longueville no fué pesada ni breve. Reti
lllle en cuanto notó que habla complacido á todos y que 
1ubla satisfecho la curiosidad de cada cual. 
. -Es muy astuto el compadre-observó el conde, vol

Y1endo al salón después de haberle despedido fuera. 
La señorita de Fontaine, única que estaba en el secreto, 

preparó esmeradamente su tocado, para llamar la atención 
iel v,suante; pero tuvo el ligero disgusto de ver que no le 
~.la hecho tanto caso como creyó merecerle. Los de la fa. 
11dia quedaron muy sorprendidos de que se encerrase en im• 
fCDetrable reserva. Emilia desplegaba cuando se introducía 
a la casa algún foraste'.o, los recurso; de su coqueterfa, de 
IU cháchara aguda y la 1nagotable elocuencia de su, miradas 
J de sus gestos. Pero, ya porque la voz melodiosa del joven 

el_ atractivo d1 sus mo_dales le encantaran, ya fuera que se 
1ese enamor~do rab,osa'!'ente y qui este sentimiento 

'8b,era p_romov,do un camb_Jo en su ser, su actitud perdió 
la afect~c,ón que la caracterizaba. Sencilla y natural, ahora 
kb1ó s,n duda pareeer más bella. Sólo que en su semejante 
. ducta creyeron ver, algunas d• sus hermanas y una an

~a, amiga de la.casa, un ~efinamiento de coqueterfa, su
DJendo que por ¡uzgar al ¡oven digno de su aprrcio pro

pi)llase Emilia ir utilizando gradualmente sus armas :on el 
fn)pós!t? de deslumbrarle de improvise,y en el insta~te que, 
• SU ¡u1c10, fuera más oportuno. Se cifraba la curiosidad 
4e todos en saber lo que la caprichosa pensaba del forastero· 
pero as( como durante la comida rivalizaban en dotarle d; 
~ cualidad nueva que cada cual pretendia haber distin• 
CDJdo en su observació~, la de Fontaine permaneció larao 
fil~ "!uda; la burla sutil de su tfo sacóla repentinamente de 
: md,ferencia, y entonces aseguró en sentido zumbón que 
¡¡:nección celeste de que se habi'aba debla ocultar ;lgún 

ecto mu)'. grav~, y que se guardarla muy bien de juzgar 
pnmera mtenc,ón á un hombre tan hábil. , Los que asl 
dan á todos, no gustan á nadie, aftadió, y el peor de los 

~tos es no tener absolutamente ninguno., Como todas 
Jóvenes que aman, Emilia acariciaba la ilusión de poder 
ltar sus sentimientos en el fondo del corazón engañando 
la apariencia contra:ia á los Argos que ,; envolv{an; 
'· l?s qumce días n, un solo miembro de esta numero• 

Ílnul,a de¡aba de estar al cabo de este secreto intimo. A 
cera visita de Longueville, Emilia creyó que represen-
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taba, para él, papel imp~rtante, y prodújole este des 
miento placer tan embn~gador, que no pudo menos de 
mirarse cuando pasó revista á sus emociones. Encont 
ellas algo que apesadumbraba á su orgullo. Acostum 
á ser el centro de atracción do la gente, vióse obligada i 
mitir una fuerza extraña que la atrala; _procuró revolv, 
pero le fué imposible arro¡ar de su esplntu la seductora 
gen de ague! hombre. Luego le asaltaron nuevas desaz 
Longuev11le posela dos méritos muy contrarios á la cu · 
dad general y, s_obre tod_o, im~ropios para satiifacer á_ la 
fiorita de Fontame: la d,screc1ón y la modestia, cual1d 
ambas inesperadas. No hablaba jamás de sí propio, ni 
sus ocupac1oncs, ni de su familia. Sabia desconcertar, 
la des1reza de un diplomálico, empeñado en mante 
mislerioso, las sutilezas que Emilia agotaba en su conv 
cióo y los lazos que le teodla para que le descubnese 
pormenores relacionados á su persona. Si hablaba de. 
tura Longuoville contes1aba como docto en el arte; SI 
cab; alguna pieza, el joven probaba que era hábil en el 
cleo del piano. Una tarde encantó á Joda la reumón, ca 
su voz deliciosa con la de Emilia, al cantar uno de los 
mosos dúos de Cimarosa; pero cua~do intentaron sa~ 
era artista se chanceó con tal gracia, que tu, 1mpos1 

1 • • • • 
damas tan expertas en el arte de admnar sent1m1en10s 
nos descubrir á qué esfera social pertenecla. Bien podla 
car 'valerosamente la uña el viejo tlo en semejante fortal 
que todo era inútil, pues Longueville se escurría con a 
dad á fin de conservar el encanto del misterio; le fué, d 
luego tan fácil con1inuar siendo el b,1/o daconocido en el 
belló~ l"lanat, cuanto que la curiosidad no sobreeu· 
nunca los llmiles de la educación. Atormentada Em1ha 
tal reserva creyó sacar mejor parlido, para obtener las 
fidencias q~e querla, de la hermana, que del hermano, Y 
cundada por su tío, hábil en esta maniobra como lo era 
las de un buque, trató de sacar á escena al persona1e 
entonces incógnito de la señorita Clara Longueville. A, 
primeras alusiones, manifestó la sociedad del pabellón 
deseos de conocer á tan amable persona y de procurarle 
gtln esparcimiento. Propúsose un baile sin etiqueta y 
aceplado. Las damas confiaban en conseguir que ha 
una niña de diez y seis años. 

Las ligeras nubes amontonadas por la sospecha y 
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r la curiosidad, no impidieron q_ue penetrase luz viví

en el alma de la de Fon1ame, haciéndole goz.ar delicio
te de la existencia que la pon(aal par de olra. Empezaba 

cuen_ta de las analogías sociales. Y sea que la felicidad 
baga me¡or~s de lo que somos,sea que tuviese su esplritu 

ocupac1ó~ para atormentar. á los otros, fué ya me
mordaz, más mdul~ente, más tierna. El cambio de ca

encantó á su admirada familia. Tal vez no era sino que 
. ísmo se convertla en amor. Esperar la llegada de su 

y pruden1e adorador era para ella un goce profundo. 
que cambiaran una sola frase amorosa, comprondla que 
amada, y ¡con qué arte complaclase en desple~ar ante 

desconocido los tesoros de una instrucción vanadfsima! 
que á su vez er~ observada con mucho cuidado, y en
procuró destruir todos los defectos que su educación 

antó en su carácter. / No rendfa, obrando asf el 
er homenaje al amor, dirigiéndose al mismo tier:ipo 

ble censura á si propia/ Q_uerla agradar y encantó; 
y fué idolatrada. Sabiendo su familia que su mejor 
era el orgullo, dejábale en sobrada libertad, para que 

ease esos leves goces pueriles que prestan tanlo en-
o y tanto empuje á los primeros amores. En má, de 
ocasión se pasearon el joven y fa senorila de Fontaine 
las alamedas del parque, donde la naluraleza estaba 

. da como una mujer que va al baile. Más de una vez 
n entrevistas, sin objeto ni carácler, en que las 

más vaclas de sentido son las que envuelven más sen
to. Admiraron con frecuencia juntos el espectáculo del 

poniente encendiendo el horizonle en ricos ma1ices. Co
margaritas para desflorarlas, y cantaron los dtlos más 

' nados, recogidos por el pcntá¡¡rama de Pergolese ó de 
ini, como intérpretes fieles para expresar sus secrelos. 

ó el tila del baile. Clara Longueville y su hermano, 
· o los criados se obs1inaban en adornar con la noble 

la, representaron alll el papel de héroes. Por primera 
~ su vida, la señorita de Fontaine vió el triunfo de 
Joven placenteramente. Prodigó coq sinceridad á Clara 

~ricias ate_ntas y_los agasa¡os que no se prodigan de or
las muieres s,no para msp,rar celos á los hombres. 
abrigaba su propósito; qucrfa sorprender secretos 

le guardaban. Pero, aun siendo niña, la señorita Loo
probó que era más ingeniosa y más fuerte en el di-
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simulo que su hermano, pues sin aparentar que trat 
parecer discreta, supo mantener la conversación sobre te 
extrafios á los intereses materiales, con tal encanto, q 
de Fontaine no pudo menos de envidiarla y llamó la s • 
Pensó Emilia interrogarla, pero fué Clara quien exami 
Emilia; quiso juzgarla, y fué la otra quien juzgó; sintió 
pecho con harta frecuencia, viendo que descubría su car 
en algunas respuestas que le arrancó maliciosamente su 
terlocutora, con aire tan ingenuo y cándido, que era im 
ble sospechar perfidia alguna. Momento hubo en q 
senorita de Fontaine se mostró arrepentida de haberse 
nifestado imprudentemente contra los plebeyos á ins · 
ciones de Clara. 

-Señorita-le dijo la adorable criatura,-tanto he 
hablar de usted á Maximiliano, que eran grandes mis d 
de conocerla, por el afecto con que á él le miro; pero, 
sear conocer á una persona, ¿no es desear amarla? 

-Temfa, querida Clara, disgustar á usted hablando 
tal forma de quienes no son nobles. 

-Oh, tranquillcese usted. Hoy por hoy ,emejantes · 
siones son inútiles, y en cuanto á mi, no me afectan; 
tengo que ver en el asunto. 

Podía interpretarse como signo de ambición esta re 
ta; pero la señorita de Fontaine se la explicó con al 
profunda, al modo que ocurre con todo el que está a 
nado, en el sentido más conforme á sus deseos, ni má 
menos que en materia de oráculos suele hacerse; y vol · 
baile, más jovial que nunca, contemplando á Lon$ue 
cuyos modales y elegancia superaban á los de su tipo· 
ginario. Plenamente halagada imaginán¿ole noble, sus 
gros ojos centellearon, y bailó con el intenso placer q 
siente en presencia de quien se ama. En ninguna oca116a 
comprendieron los amantes como entonces; más de una 
sintieron las puntas de sus dedos estremecerse y te 
cuando las re~las de la contradanza los unfa. 

Llegó la hnda pareja al principio de otoño, go1.:mdo 
las fiestas y dt los placeres del campo, abandonándose 
dulzura á la corriente del sentimiento más dulce de la · 
fortaleciéndolo por mil sucesos nimios que cada cual 
imaginar á su gusto: los amores se parecen siempre ea 
terminados instantes. Ambos se estudiaban hasta el 
que es posible á los que aman. 

) l ~'\'IJ 
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-La verdad es que no se vió nunca amorcillo que tan 
ente tendiera sus alas al matrimonio de inclinación 

. el tfo, sig~iendo á_ los jóvenes con fa mirada, como 
'aamína el naturalista un msecto con su microscopio. 

Pero la frase desconcertó á los sefiores de Fontaine El 
~eano _dejó de mirar el asunto del matrimonio con ~nta 

~erenc,a como habla prometido á su hija. Buscó en Pa-
1nformes y no los halló. Inquietándole el misterio igno

nn~o. qué result~da de la investigación encargad; ~ un 
:tdnumstrador parisiense acerca de la familia Longueville 

yó o~ortuno aconsejar á Emilia que fuera cauta. !l 
• _rvac1ón paternal obtuvo cierta obediencia fingida é 
irónica. 

-Por lo menos, querida, si le amas no se lo confieses. 
-Padre mio, e~ ve:dad que le amo, pero aguardaré, para 

rselo, su automación de usted. 
-;-Sin embargo, Emilia, calcula que ignoras aún á qué fa
a pertenece y su posición. 

-Si lo ignoro, en cambio le quiero. Padre mio, si ha de
o ~sted verme casada, y me ha concedido la libertad 
emente para que yo eli¡a, y mi elección es ya irrevoca
¡qué más falta/ 

.-Falta saber, querida hija, si el distinguido ahora es 
de un par de Francia- respondió irónicamente el ve• 
ble potentado. 

Emilia guard_ó silencio algunos minutos, y levantando al 
la cabeza, d1¡0 á su padre con cierta inquietud: 

-¡_Acaso los Longueville ... l 
~:;e han extinguido en la persona del viejo duque de 
. em-Limbourg, quien subió al patíbulo en 1793. Era el 
mo retofio de _la última rama de segundones. 

-Bueno, cons1der~ qu~ hay muy buenas casas cuyo ari
es bastardo. La h1Stona de Francia abunda en ejemplos 

príncipes que ponían barras en su escudo. 
-Mucho han cambiado tus ideas-afiadió de Fontaine 

'endo. 
l!l dla siguiente era el último que pasaba la familia en el 

!Ión flanat. Conturbado el esplrit~ de Emilia por la 
ertenc1a de su padre, aguardó con vivas ansias la hora 
que el joven Longueville tenla la costumbre de verla 

do provocar una explicación. Después de la comida' 
se sola al parque en demanda del bosquecillo de 1.; 
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confidencias, donde sabia que su solicito amigo habla 
buscarla; y ye~do hacia él, pensaba en la mejor_ mane 
sorprender, sm comprometerse, secreto tan 1mpo 
¡Cosa en verdad dificil! Hasta entonces ninguna conl 
terminante había sancionado el vinculo amoroso que le 
al desconocido. Habla gozado, como Maximiliano, sec 
mente de la suavidad del primer amor; pero tan sobe 
uno como otro, parecla que á la par temlan reconocer 
amaban. 

Veíase Maximiliano Longueville, á quien Clara ins 
sospechas fundadísimas hablando del carácter de Em1 
ora arrastrado por la vehemencia de su apasionam_i 
juvenil, ya contenido ante el deseo de conocer y expen 
tar , la dama que había de •~r árbitro de su ventur~. 
amor no impedla que reconociese en ella las preocupac10 
que maleaban aquel carácter¡ pero anhelaba saber si 
correspondido, antes de atacarlos, pues no gustaba de av 
turar la suerte de su amor como la de su propia vida, 
había mantenido, pues, en prudente silencio, que, por o 
parte, traicionaban sus miradas, su actitud y sus actos 
leves. En el lado opuesto ocurría que el orgullo, natuf11 
uaa joven, excesivo en la sefiorita de Fontaine gracias i 
necia vanidad que recogía de la importancia de su cuna 
de su belleza, le impedía precipitar una declaración que 
pasión avasalladora reclamaba á gritos. Así, habían comp 
dido los dos amantes instintivamente su estado de ánimo, 
explicarse la causa intima. Hay momentos en la existencia 
que las almas jóvenes gustan de sumergirse en lo vago. P 
lo mismo que ambos tardaban en romper á hablar, par 
que les era grato el juego cruel de la espera. Uno prete 
descubrir si era amado por el esfuerzo que costaría la co 
sión , la orgullosa sefiora, y ésta esperaba á cada mom 
que concluyese un silencio que pecaba ya de respetuoso. 

Sentada en un banco rústico, recordaba Emilia los a 
tecimientos de aquellos tres meses tan llenos de encant 
Las conjeturas de su padre eran los últimos temores 
podían asaltarla, y los resolvió por sí misma en just' 
valiéndose de dos ó tres argumentos de joven inexperta 
se lt antojaron irrebatibles. Ante todo convino en que no 
podía equivocar. No había podido sorprender, en cuanto 
de estación, un gesto 111ezquino ni un trabajo sedentario 
convirtiese á Maximiliano en ser vulgar; más bien, su 
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e las discusiones descubrían al político preocupado en 
'lllás altos intereses del país. e Por otra parte, se dijo, 
agente, un rentista ó un comerciante no hubieran tenido 

nidad de permanecer una temporada entera corteján• 
e en medio de los campos y de los bosques, y perdiendo 

tiempo tan liberalmente como el noble libro de cuidados.• 
se enfrascaba ya en meditación mucho más interesante 

ella que estos pensamientos previos, cuando el tenue 
bido del follaje le anunció á Mal<imiliano, que la contem• 

ba largo rato con admiración, sin duda. 
-¡Sabe usted que no está bien sorprender á las jóvenes 
ese modo?-le dijo sonriendo. 
-Sobre todo si están pasando revista á sus secretos
testó con finura Maximiliano. 

-¡Por qué no he de tenerlos yo, si usted también los 
al 

-¡Pensaba usted realmente en sus secretosl-replicó éJ 
dose. 

-No, meditaba en los de usted. Los mios no se me 
tan. 

-Pero-afiadió suavemente el joven cogiendo el brazo 
la senorita de Fontaine,-es posible que mis secretos sean 
de usted, y los de usted mios. 

A los pocos pasos encontráronse en una espesa arboleda, 
envolvían los rayos del sol poniente, como ocultándola 

nube de arrebol apagado. Imprimió esta magia de la na• 
leza no sé qué solemnidad á tan greve momento. El 
· iento y la osadía del joven, y más aún lo agitado 

ile su corazón fogoso, cuyas pulsaciones aceleradas se trans, 
' n elocuentemente al brazo de Emilia, exaltáronla con 
ta más furia cuanto que eran bien simples é inofensivas 

las causas de aquella fiebre. Y es que la reserva á que se 
tumbran las s11fioritas de la clase alta presta increfble 

á las explosiones de sus sentimientos y constituye 
de los peligros más temibles, que puede perjudicarles 

ndo tropiezan con amantes apasionados. Nunca habían 
lado las miradas de Emilia y de Maximiliano con tanto 

imiento. A pique de dar en la .embria¡uez amorosa, 
'daron sin dificultad las leves exigencias del orgullo y las 

'deraciones frias de la desconfianza. Sólo les fu4 posible 
'ncipio expresarse con un apretón de manos que sirvió 
térprete á sus gozosos pensamientos. 
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-Caballero, tengo algo que preguntar á usted, dijo 
blorosa y con voz conmovida la señorita de F'ontaine 
laotándose con cierta pausa y rompiendo el largo sil~ 
7 Pe~o consijere usted, por favor, que me obliga á ello 
s1tuac1ón bastante rara en que me veo respecto de mi 
milia. 

Suce~ió una pausa pavorosa á estas frases que E 
pronunció poco menos que tartamudeando. Y mientras d 
el silencio no osaba la orgullosa sostener la mirada bril 
te de su amigo, pues sintió hondamente la ruindad de 
palabras que siguieron. 

-¡Es usted noblel 
Después de lo cual, hubiera querido verse en lo más 

fundo de un lago. 
-S~ñori_ta-r~plicó grayemente Longueville, en 

figura mqu1eta vrno á refle¡arse no sé qué severa digo· 
-promet~ responder sin rodeos á esa pregunta, si u 
contesta smceramente á la que voy á hacerle. 

A~andonó el brazo de la pobre niña, quien pensó de • 
proviso que qu~daba _sola en el mundo, y agregó: 

-¡Con qué mtenc1ón trata usted de averiguar mi 
miento/ 

Permaneció ella inmóvil, fria, muda. 
-Señorita-siguió diciendo Maximiliano - no vayam 

más lejos si no nos comprendemos. La am~ á usted-y 
~blar así era el timbr~ de su voz profundo y tierno.- P1 
bien-concluyó con aire alegre al oir la exclamación 
g~zo que no pudo ella reprimir,-¡por qué pregunta 
s1 soy noble/ 
. -¡Hablar!~ así no siéndolo/-dijo una voz interior, q 
1mag10ó Em1ha que se levantaba de lo más íntimo de 
pecho. 

Y levantó graciosamente la cabeza, pareciéndole be 
nueva vida en la mirada del joven, al que le tendió el b 
como brindándole á renovar la alianza. 

-¡Ha creído usted que yo me pagaba mucho de los d 
losl-_preguntó Emilia con maliciosa astucia. 

--:C~'.ezco de título_s que b(indar á mi mujer-resp 
Ma11m1hano entre 1ov1al y seno.-Pero si la busco en 
esferas y entre aquellas á quienes la fortuna acostumb 
lujo y á_los goces de la opulencia, bien sé cómo me o 
la elección. El amor lo da todo-añadió festivamen 
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IIÓio á los amantes. A los esposos les hace falta algo 
que la bóveda de los cielos y la alfombra de los 
s. 

-Es rico-;---pensó ella.-En cuanto á los honores, apues
i_ que quiere p'.obarme. Se le habrá dicho que estoy 

Inficionada por el virus de nob_leza y q~e únic_amente quiero 
rme con un par de Francia. Las 1mpertmentes de mis 

'llermanas me habrán ¡ugado esta mala partid~. Le aseguro 
iusted_, caballero-d(JO en alta voz,-que mis ideas acerca 
• la vida y d7 la so_c1edad han sido _a(g? exageradas; pero 
Jioy-;agregó mtenc1onadamente y dmg1éndole una mirada 
enloquecedo~a,-ya sé dónde ha de buscar una mujer las 
ffldaderas riquezas. 

-Necesito creer que habla usted con el corazón en la 
•IN!-re_spondió el '!'ªncebo con dulce gravedad.-Pero el 
~11mo mv1erno, m1 adorada Emilia, antes de dos meses 
~ás, estaré orgulloso de lo que pueda ofrecerte, si es que 
le tmportan mucho los placeres de la fortuna. No guardaré 
'ro s~c_reto, y lo guardo ahora porque de su éxito depende 

111 felicidad, y no me atrevo á decir la nuestra ... 
-¡Oh, dilo, dilo! 
ll~tretenidos en dulce coloquio, andando lentamente, 
!vieron al salón. Nunca como entonces le pareció á la 

~ita de F'ontaine su novio tan amable y discreto; parc
caóle que había más encanto en sus formas esbeltas y ,us 
~dales suges!lvos,. después de aquel palique que acababa 
~ confirmarle, en cierto modo, el señorlo sobre un corazón 
iliguo del que deseara~ para sí todas las mujeres. Canta• 
~D los dos tan expresivamente un dúo italiano que la reu
lllón aplaudióles con estusiismo. El tono qu~ adoptaron 
a _la des~ed_1da, aunque a¡ustándose á las convemencias 
J0c1al_es, sirvió de máscara á su ventura. En resolución, las 
C11oc1ones del día fueron para la joven á modo de cadena 

ue la ató estrechamente á la suerte del desconocido. La 
energía y la dignidad que habla desplegado durante la esce• 
~ en que se revelaron sus respectivos sentimientos impuso 
1111 duda, á la señorita de F'ontaine el respeto neces~rio par~ 
lllle subsista el verdadero amor. Cuando se quedó sola con 

padr~, éste le cogió afectuosamente las manos y le pre• 
tó si pose/a ya algún dato acerca de la posición y de la 
'lia de LongueviJle. 

-Sí, querido padre-respondió;-soy mofs feliz de lo 
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que ambicionaba. Decididamente no me casaré 
sea con el señor de Longueville. 

-Está bien, Emilia-replicó el conde;-sé lo que 
toca hacer. 

-¡Hay at,ún abstáculo?-preguntó con verdadera 
dad la enamorada. 

-Q_uerida mía, ese joven es absolutamente desean 
pero á menos que se trate de un bribón, desde el mom 
en que tú le amas, me es ya tan caro como un hijo. 

-¡Bribón él/ Estoy tranquila sobre ese punto. Mi tfo, 
nos lo ha presentado, puede responder. Diga usted, t(o, 
sido alguna vez filibustera, pirata, corsario? 

-Bien sabía que iba á meterme en el fregado-grit4 
viejo marino, desperezándose. 

Buscó por el salón, pero su sobrina había desapare • 
como fuego fatuo, valga la frase vulgar. 

-Oiga usted, tío-replicó el señor de Fontaine,-¿c 
ha tenido usted la pachorra de ocultar cuanto sabe de 
joven, notando nuestros temores? ¡Pertenece Longuevil 
buena familia/ 

-~o le conozco ni por su padre ni por su madre-rep 
el conde de Kergarouet.-Fiándome del tacto de esa loqui 
le he traído su Santa Pre,a, valiéndome de un medio que 
conozco. Me consta que el muchacho tira muy bien á pist 
ca,.a diestramente, juega de un modo maravilloso al billar, 
ajedrez y al chaquete; empuña las armas y monta á ca 
como el difunto caballero de San Jorge. Su erudición es ab 
dante ta lo que se refiere á nuestros viñedos. Cuenta 
Baréme, dibuja, baila y canta con perfección. Pero ¿en q 
diantre pensáis vosotros/ Si no se trata de un noble 
fecto, á ver dónde hay un villano que sepa todo eso, y t 
gaseme á otro hombre que viva con tanta independeo 
como él. ¿Se ocupa en algo/ ¿Compromete su dignidad 
treando por las oficinas ó doblando el espinazo ante 
intrusos que han !lledrado con el título de directores g 
ralesl Va por la linea recta. Es todo un hombre. Ade 
de eso, he aquí que acabo de encontrar en el bolsillo de 
chaleco la tarjeta que me entregó cuando imaginaba 
pretendfa yo cortarle el gañote, ¡pobre inocente! l:s 
lista la juventud de hoy. Toma, entérate. 

-Cal/, Je/ Srnti,r, ,-dijo de Fontaine recordando, 
todos los informes recibidos, el que más convenía al~ 
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.-¿Q!ié diablo significa esto? Los señores Palma, Wer-
1 compañia, cuyo principal comercio es el de mu_seli

indianas y telas de hilo teñidas, al por mayor, viven 
JIII. Bueno, ya tengo el hilo. Longueville, el diputado, tiene 
iu parte en el negocio de la casa. Sí; pero que yo sepa, 

tiene Longueville un hijo de treinta y dos años que no 
parece en nada al nuestro, y á quien cede cincuenta mil 

de renta en matrimonio para que pueda casarse con 
bija de un ministro; tiene tantas ganas de que le hagan 

como cualquier otro. No le he oído hablar nunca de 
uimiliano. ¡Tiene una hija/ ¡Q_ue viene á ser la tal Clara? 

Por otra parte, puede muy bien cualquier intri¡:ante tomar 
11 nombre de Longueville. Pero la casa Palma, Werbrust y 
CDmpañía ¡no está á punto de la bancarrota, por una opera
• hecha en Méjico ó en las Indias/ Ya aclararé todos 

aos puntos. 
-Hablas solo, como si estuvieras en las tabla, del teatro, 

}' parece que soy yo cero á la izquierda-dijo de pronto el 
·oo.-¡No sabes, pues, que si es noble, ~uardo más de 

saco en mis escotillas para poner á cubierto su falta 
fortuna/ 
-Tocante á eso, si es hijo de Longueville, nada necesita; 

-agregó de Fontaine moviendo su cabeza á diestro y 
'estro-ni siquiera ha adquirido su padre jaboncillo SU• 

ente. Antes de la revolución era procurador, y el d, que 
• desde la Restauración, le pertenece tanto como la mitad 
• su fortuna. 

-¡Bah, bah! Felices aquellos cuyos padres fueron ahor
lldos-gritó en son de burla el vieJo. 

Tres ó cuatro días después de aquel ta■ memorable, una 
le esas mañanas de noviembre que presentan á los parisien-
111 sus bu/,v,ires limpios por el frío agudo de los primeros 
• os, salió la señorita de Fontaine, luciendo un abrigo de 

eieles nuevo que pretendía imponer á las moda~, y con dos 
ie sus cuñadas á quienes en otro tiempo abrumó á fuerza 

epigramas. Debíase el paseo de estas tres damas, menos 
antojo de probar un carruaje elegantísimo y de sorpren

con los vestidos que debían servir de modelo á la tem• 
a de invierno, que al deseo de ver una piel que una 

• había descubierto en un rico almacén de ropas, SÍ· 
al extremo de la calle de la Paz. No habían hecho más 

entrar, cuando la baronesa de Fontaine tiró á Emilia de 
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la manga y le indicó á Maximiliano Longuevillc, sen 
el mostrador y distraldo en devolver con desenvoltura 
cantil el cambio de una pieza de oro á la modista, con q 
parecía cotejar una cuenta. El bello drsconoáJo tenia ell 

• mano algunas muestras que dejaban fuera de duda su 
rosa profesión. Sin que nadie llegase á notarlo, sintió E ' 
un escalofrlo glacial; pero gracias al dominio adquirido 
las formas convencionales, disimuló perfectamente la 
que le mordía el corazón, y respondió á su hermana con 
•iLo sabía!, cuya riqueza de entonación y cuyo acento 
imitable hubiera envidiado la actriz más célebre de aqu 
época. Se adelantó hacia el mostrador. Longueville leva 
la cabeza, metió las muestras en el bolsillo con desespe 
sangre fría, saludó á la sefiorita de Fontaine y se aprox· 
á ella mirándola vivamente. 

-Señorila-dijo á la modista que le seguía con aire 
celoso,-ya mandaré arreglar esa cuenta; mi casa lo q · 
asf. Pero, tome-afiadió al oldo de la joven, entregán 
un billete de mil francos,-tome usted. Quedará el as 
entre nosotros.-Y volviéndose á Emilia, dijo:-Espero 
me perdone usted, señorita. Usted comprenderá la tira 
que ejercen sobre uno los negocios. 

-Pero se me figura, caballero, que me tiene la cosa m 
sin cuidado- respondió la de Fontaine, mirándole con 
aplomo y con tal aire de burlona indiferencia, que cualqu· 
hubiese creído que le vela por primera vez. 

-¿Habla usted seriamente/-preguntó Maximiliano 
vo, entrecortada. . 

Volvióle la espalda Emilia con increlble impertinen 
Estas breves palabras, cruzadas en voz baja, no llegaron 
oídos de las dos cuñadas. Y cuando, satisfecha su curios· 
respecto del adorno en cuestión, volvieron al carruaje, 
pudo Emilia menos de convertir sus ojos á la tienda odi 
donde vió á Maximiliano de pie y con los brazos cruza 
en la actitud de hombre superior á la desgracia que le h 
tan súbitamente. Cruzáronse sus miradas implacables, 
yendo herir cruelmente el corazón que cada cual amaba. 
en un segundo se hallaron tan lejos como si uno estuviese 
China y el otro en Groenlandia. ¿No lo marchita todo 
soplo de la vanidad? Abocada al combate más rudo 
pueda agitar el corazón de una joven, la sefiorita de 
taine recogió la más abundante cosecha de dolores 
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las preocupaciones y las debilidades hayan podido 
..i,rar en el alma humana. Su romo, fres,o y aterciope
lado poco antes, velase surcado de tonos amarillos1_de man
dtas rojas, y á veces las untas blancas de sus me11llas ver• 
daban súbitamente. ~eriendn ocultar la turbación á sus 
lrennanas les sefialaba, riendo, ó un transeunte 6 un tocado 
ridfculo. Sentíase más profundamente herida por su silencio 
piadoso que por la ironía con que hubieran podido vengarse. 
Hizo esfuerzos para arrastrarlas á cierta conversación en 
que, empleando paradojas insensatas, p_rocuró desva~ecer _su 
c61era haciendo blanco á los comerciantes de las m1ur1as 
tús vivas y de chuscadas de mal tono. En casa atacóle uea 
iebre que al principio revistió caracteres peligrosos, pero al 
tabo del mes, los cuidados del médico y de sus padres devol
-riéronle la salud. Crelase que esta lección durísima domarla 
el carácter de Emilia, quien volvió insensiblemente á sus 
Jatiguas costumbres y á caer en el torbellino. de la socie~ad. 
Preiendla ei'a que no era bo~bornos? equivocarse. S) t~• 
-.iese, como la tenla su padre, 10íluenc1a en la Cámara, mc1-
llrfa á ésta á que dictase una ley contra los mercaderes, 
aandando que, sobre todo los mercaderes de indianas, fue, 
sen marcados en la frente, como los carneros del Berri, hasta 
la tercera generación. Q.uerfa que sólo los nobles tuviesen de
Rcho á llevar las antiguas vestiduras francesas que caían tao 
bien á los cortesaoos de Luis XV. Oyéndola, resultaba una 
desgracia para la monarqula que no se d1ferenciasen osten• 
liblemente los comerciantes de un par de Francia. Otras 
llil agudezas, que es fácil adivinar, se sucedían c_on rapidez 
cuando un suceso impnvisto la ponla en el disparadero; 
ptro los que la distinguían con su. afecto n~taron en toda., 
ns salidas de tono un fondo de tnsteza resignada. Era evi
dente que Maximiliano Longueville imperaba aún en aquel 
10ra1.ón incomprensible. Era á veces tierna, como lo fue en 
la estación fugitiva en que germinó su cariño, y á veces in• 
IOportable. Disculpaban todos la veleidosa conducta, que 
provenía de un sentimiento enojoso, en cierto modo ocult~, 
J ~parentemente conocido. El conde de Ker!l"rouft con~•· 
pió dominarla aunque no enteramente, gracias á que abrió 
la mano en el c'apítulo de las prodigalidades,_especie de co~

lo que rara vez resulta ineficaz en las par.'s,enses. Al pri• 
r baile á que acudió la sefiorita de Fontame fué al de la 

jada de Nápoles. Y acababa de c~locarse eo el más lu• 
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cido de los cuadros, cuando notó á pocos pasos la pr 
de Longueville, quien saludó con ligera inclinación 
beza á su pareja. 

-¡Es amigo de usted ese joven?-preguntó á su 
llero con aire desdeñoso. 

-Nada menos que mi hermano-repuso el interpe 
No pudo Emilia evitar el estremecimiento que reco 

sus músculos. 
-¡Ah!-continuó él entusiásticamente-es el alma 

hermosa de este mundo. 
_-¡Me conoce ustedl-interrumpió Emilia con apres 

miento. 
-No, seftorita. Descortesfa imperdonable, lo confieso, 

haber conservado en la memoria nombre que pronun 
todos los labios, y aun deberla afirmar que conservan 
corazones todos; pero hay una excusa en mi abono, y es 
llego ahora de Alemania. Mi embajador, que está en P 
con licencia, me ha mandado aquí para que sirva de rodri 
á su amable esposa, á quien puede usted ver, allá abajo, 
aquel ángulo. 

-Un verdadero mascarón trágico- dijo Emilia ex 
nando i la embajadora. 

-Y es, sin embargo, pareja de baile-añadió riendo 
joven.-Seri preciso que la invite, y por eso be que· 
antes tomarme el desquite por mi mano. 

La señorita de Fontaine se inclinó. 
-No me ha sorprendido poco-continuó el hablad 

secretario de embajada-tropezarme aquí con mi herm 
Al volver de Viena supe que el pobre muchacho se halla 
en cama, enfermo, y deseaba verle antes de asistir al b · 
pero la política no nos deja siempre enteramente libres 
que podamos consagrar nuestras Intimas afecciones. 
padr~n~ 4,11a casa no me ha permitido subir á la de mi po 
Max1mtl1ano. 

-¡Su hermano de usted no tiene también la carrera 
plomática? 

-No-dijo el secretario suspirando;-sc ha sacrifica 
por mí. Él y mi hermana Clara han renunciado el patri 
nio, para que pueda yo disfrutar del mayorazgo. Mi pa 
como todos cuantos votan á favor del ministerio sueña 
la dignidad de par. Y se le ha prometido el no~1brami 
-añadió en ,oz baj¡l.-Mi hermano consiguió reunir a 
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1, y se ha asociado ahora á una casa de banca; ha be
se~ún mis noticias, un negocio en el Brasil, que puede 

ertJrle en millonario. Héteme ~ozoso de haber contri
al éxito con mis relaciones diplomáticas, y esperando 
·ente un telegrama de la legación brasileña, que será 

que juro que ha de desar'rugarle el ceño. ¡Y qué lepa
á usted del hombre/ • , 

-Que no revela la figura de su hermano de usted al reo-
ocupado en especulaciones mercantiles. 

Escudriñó el diplomático de una ojeada el semblante apa
temente tranquilo de su compañera. 

-iCómo!-dijo sonriendo.-¡Las señoritas descubren 
tal arte las preocupaciones amorosas en las frentes som-
1 

-¡Esti enamorado su hermano de ustedl-preguntó ella 
'codo un mohín de curiosidad. 

-Sí. Mi hermana Clara, á quien atiende con solicitud 
teroal, roe escribió que se había enamoriscado el verano 
· o de una linda muchacha; luego, ya nada he sabido de 

amores. ¡Quiere usted creer que el pobre muchacho 
levantaba á las cinco de la mafiana á despachar sus 
tos para encontrarse á las cuatro en las tierras de la 
osa? Así me explico que haya echado á perder un be

'mo caballo de raza que yo le envié. Perdone usted esta 
hara, señorita: llego de Alemania. Hace un año que no 

ofdo hablar correctamente francés; siento comezón da 
r contemplando rostros franceses, y estoy harto de ale
es, á tal punto, que en mi rabia patriótica hablaría hasta 
las figuras esculpidas en un candelabro de mi país. Acle-
, usted tiene la culpa de que me explique yo con aban
o nada discreto para un diplomático. ¡No me ha adver
usted de la presencia de mi hermano? Cuando se trata 

él, soy incorregi~le. Gustarfame hablar al mundo entero 
sus bondades y de sus impulsos generosos. ¡Como q_ue se 

nada menos que de cien mil libras de renta que rinden 
terrenos de Longueville! 

Debió la scfiorita de Fontaine estas revelaciones impor• 
!simas á la destr-eza que desplegó para interrogar á su 
ado caballero, tan pronto como supo que era hermano 
csdeñoso amante. 
¡Y ha podido usted, sin pesadumbre de ningún género, 

e su hermano vendía muselinas é indianas?-pregun-

• 
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tó Emilia, terminada la tercera postura de la contrad 
-¿Cómo sabe usted eso/-d,jo el diplomático.-A 

gracias, auoque me pierda perorando en un flujo de pala 
poseo ya el arte de decir sólo aquello que me conviene, 
como todos los novicios en diplomacia á quienes cono 

-Usted me lo ha dicho, ténsalo por seguro. 
• El señor de Longueville miró á la señorita de Fon 
con admiración no exenta de perspicacia. La sospecha 
tró en su ánimo. Consultó sucesivamente los ojos de su 
mano y los de su bailadora, adivinólo todo, cerró sus m 
en fuerte apretón, levantó la vista al techo, echóse á re' 
dijo, al cabo: 

-¡Soy tonto de capirote! No hay otra más bella que 
ted en el baile; mi hermano la observa á hurtadillas, bai 
pesar de la calentura, y usted finge no verle. Labre u 
su dicha-concluyó, acompañándola al lado de su tío,
no tendré celos; pero no me comprometo á que no se e 
mezca mi corazón al llamarla á usted hermana ... 

Esto no obstante, tenían que ser inexorables los aman 
consigo mismos. Cerca de las dos de la madrugada sirvióse 
refresco en una inmensa galería, donde, para que las pers 
de un mismo corro se reuniesen, las mesas fueron coloc 
como lo hacen los fondistas. Por una de esas casualida 
que ocurren siempre á los enamorados, la señorita de F 
taine se encontró en la mesa más próxima á aquella en 
se sentaron las personas más distinguidas. Contábase M 
miliano en este grupo. Emilia prestó oídos á las conver 
n~ de sus convecinos,y pudo escuchar uno de esos coloq · 
que fácilmente se inician entre jóvenes tan discretos y e 
gantes como Ma,imiliano Longueville. Era la interlocut 
del joven banquero una duquesa napolitana, cuyos ojos il 
minaban como los relámpagos, cuya piel blanca tenía el ' 
llo del satén. La intimidad con que Longueville trataba ,1 
dama, molestó tanto más á la señorita de Fontaine, cuan 
que acababa de devolver á su amante una ternura vei 
veces mayor que la que le usurpara en otro tiempo. 

-Sí, cabaHeio; en mi país, el amor que no es fingido 
perdona sacrificio alguno-decía la duquesa haciendo 
toftas. 

-Son ustedes más apasionadas que las francesas - re 
Maximiliano, cuyo mirar encendido cayó sobre Emilia. 
mis paisanas no hay más que vanidad. 
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-Seftor-replicó vivamente la joven,-¡_no es falta censu-
el calummar á su patria/ La abnegación es virtud ca-

rística en todos los países. : 
-¡Cree usted, señor!ta -replicó la italia~a con sonrisa 

illd6nica, -que la parisiense es capaz de seguir á su amante 
al fin del mundo? 

-¡Ah, entendámonos, señora! Se habita una tienda en el 
'desierto pero no es posible sentarse detrás de un mostrador. 

Y co~pletó su pensamiento dejando escapar un gesto des
~so. Así secó por segunda vez 1~ flor de su felicidad na
ciente el influjo ejercido '?bre Em,lia por su funesta educa
ci6a, malográndole la existencia. La frialdad aparente de 
llaximiliano y la sonrisa de la dama le arrancarqn una 
4e esas sátiras mordaces, cuyos pérfidos goces le seducían 
IÍCm~re. . 

-Señorita-le dijo en voz baja Longuev,lle aproYe
dlando el ruido que hiciero_n, las mujeres al aba_ndonar 12 
11e1a -nadie hará por su fehc1dad votos más fervientes que 
loa mios. Permltame usted que asl lo asegure despidiéndome 
• usted. Dentro de algunos días salgo para lt,lia. • 

-¡Con una duquesa, sin duda/ 
-No señorita con una enfermedad mortal acaso. 
-¿N~ se trata de un cuento/-preguntó Emilia mirándole 

inquietamente. . . 
-No, hay heridas que no_ s~ c,cat_rizan nunca .. 
-No partirá usted-añadió imperiosamente la Joven, son, 

riendo. . .. 
-Partiré-replicó con gravedad Ma<1m1haoo. . 
-Pues me encontrará casada á su regreso, se lo adv,erto 

t ll!led-indicó ella con zalamería. 
-Así lo deseo. 
-¡Qué impertinente! se venga con mucha crueldad-

llVrmuró. M . .1. Quince días más tarde, salió co_n su herm~na axim, ,ano • 
Loñgueville en dirección á las tibias y poéuca_s comarcas.de 
la bella Italia, dejando á la señorita de Fon_tame comba_uda 
por los más rudos pesares. El secretario de emba¡ada 
tomó por su cuenta el disgusto de su hermano, Y SUP.? con
!!Jllir una venganza ruidosa de los desdenes de Em,ha, pu

ndo los motivos de la ruptura. Devolv,6 con usura~ su 
·a de baile los dicterios que ella habla lanzado anterior

contra Maximiliano, é hizo sonreír á máa de una Ex-
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celencia maltratando á la bella enemiga de los mostrad 
la amazona que predicaba una cruzada contra los ba 
ros, la joven cuyo amor se habla desvanecido delante 
media vara de muselina. Tuvo que usar el conde de Jl 
taine de toda su influencia para que se diese á Augusto 
gueville una comisión en Rusia, á fin de evitar á su hija 
ridículo que el peligroso persecutor arrojaba sobre su n 
bre á manos llenas. No tardó el ministerio, obligado á 
mar una lista de pares para sostener las opiniones aristo 
ticas que vacilaban en la noble Cámara á impulsos de la 
de un escritor ilustre, en nombrar al sefior Guiraudín 
Longueville par de Francia y vizconde. De Fontaine obt 
tambiép tal dignidad como recompensa á su adhesión 
rante los días de prueba y á su nombre que hacía falta en 
Cámara hereditaria. 

Por esta época, como entrara Emilia en su mayor ed 
hizo sin duda serias reflexio1es acerca de las cosas de 
vida, pues cambió sensiblemente lo 111ismo en el tono de 
ideas que en sus modales: en vez de abrumar con 
das hurlas á su tío, le prodigó mil cuidados afectuoso, y 
llevó la muleta con una ternura perseverante que obliga 
á reirá los chuscos; ofrecióle el brazo; paseó en su carruaje 
le acompañó en todas sus excursiones; le convenció de 
gustaba del olor de la pipa, y le leyó su querida Cotidi, 
resistiendo las bocanadas de humo que el malicioso mari 
la echaba adrede; estudió el juego de piquet, para comp 
con el viejo conde; en fin, con ser tan caprichosa y anto' 
diza, escuchó sin impacientarse la narración periódica 
combate de la B,lle-Poule, de las maniobras de la Vil/e-de Pa 
de la primera expedición de M. de Suffrén, ó de la batalla 
Aboukir. Aunque el experimentado marino hubiese die 
con harta frecuencia que conocía á la perfección su longit 
y su latitud para dejarse atrapar por una joven corbeta, 

• los salones de Parls se esparció una hermosa mafiana la 
ticia del matrimonio entre la señorita de Fontaine y el co 
de Kergarouet. Convertida en condesa, procuró aturdirst 
dando fiestas espléndidas; pero encontró, sin duda, el va 
en el fondo de tal torbellino; el lujo ocultaba torpemente 
abandono y la desventura de su alma doliente· lo 
del tiempo, contra lo que fingía su alegria estrepitosa, 
cubrlase un~ tristeza íntima en su bella figura. Emilia 
mostraba, sin embargo, atenta y deferente con su viejo 
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uien, á menudo, retirándose por la noche á su cuarto, 
· o ensordecedor de la orquesta, decía: e No me reco

ya. ¿Debla, puei, llegar á los setenta y dos afios para 
carme como piloto á bordo de la Bella Emitía, des

de veinte años de galeras conyugales/, La conducta de 
condesa quedó marcada con tal sello de severidad, que 
aun la crítica más clarividente tuvo nada que tachar en 

Los observadores pensaron que el vicealmirante se 
la reservado el derecho de disponer de su fortuna para 

r más fuertemente á su mujer: suposición injuriosa 
tío y sobrina. La situación de los dos esposos fué tan 
ente calculada, que los jóvenes más intrigados tocante 

secreto de esta familia, no pudieron penetrar si el viejo 
ba á su mujer corno padre ó como esposo. Se le ofa 

· con frecuencia que habla recogido á su sobrina como 
go, y que en su vida de marino no abusó nunca de la 

italidad cuando salvaba á un enemigo del furor de las 
pestades. La condesa aspiraba á reinar en los salones de 
, y procuraba ponerse á la altura de las señoras duque

de Maufrigneuse, de Chaulieu, las marquesas de Espard 
de Aiglemont, las condesas Féraud, de Montcornet, de 

ud, señora de Camps y señorita Des Touches; pero no 
'ó jamás al amor del joven vizconde de Portenduere, que 

adoró como á un ídolo. 
Dos años después de su matrimonio, hallándose en uno 
Jos antiguos salones del barrio de San Germán, cuyo 

cter ditno de los tiempos antiguos causaba admiración, 
6 Emilia anunciar al señor vizconde de Longueville; y en 
'ngulo del salón, donde sostenla la partida de piquet con el 
· pode Persépolis, su emoción no pudo ser notada por 
'e; volvió la cabeza y vió entrar á su perdido prcten
te, que se le ofrecía ahora en todo el brillo de su juven
La muerte de su padre y la de su hermano, que sucum
á la inclemencia del clima de Petersburgo, hablan 

do sobre la cabeza de Maximiliano las plumas heredi
·. del sombrero de par; su fortuna igualaba á sus cono
entos y á su mérito; sin ir más lejos, la víspera supo 
umbrar á la asamblea con su elocuencia fogosa. ¡Y apa• 

á la triste condesa, libre y adornado con todas las cua-
es que en tiempos más dichosos pcdla á su tipo ideal! 

las madres cargadas de hijas casaderas coqueteaban 
do ganar á un joven dotado de virtudes que se le 
• 




