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pudo menos éste que hacer con sus labios una mueca 
que le era característica. . . • 

-Conozco mucho á Sommerv1eux-contmuó la palo 
- Hace unos quince dlas que asiste á mis ~eladas, y e 
mayor encanto. Me ha contado todas SGS tristezas, y c 
me ha constituido en su defensora, y sé desde esta ma -
que adora á Agustina, digo que será suya. No, no mu 
de ese modo la cabeza en signo de negativa. Sábete qu 
le concederá el titulo de barón y que acaba de otorgar! 
de caballero de la Legión de honor el emperador en per 
durJntc su última visita al Salón. Roguín, que es hoy su 
tario conoce al dedillo cómo tiene los asuntos. Sépase 
Som~ervieux posee en bienes, limpios de gravámenes, 
mil libras de renta. Sépase también que el suegro_de un y 
como ese puede picar muy alto, ser alcaldede su distrito, 
otras cosas. ,No se ha visto cómo se elevaba al sefior Du 
á las dignidades de conde del imperio .Y senador, para 
pudiera en su calidad de alcalde cumplimentar al empe 
cuando entró en Viena/ ¡Oh! digo que se efectuará 
casamiento. Me ha cautivado el pobre joven, porque su 
dueta en lo que toca á Agustino sólo se ~e en las nov 
¡Anda, pequeña, te aseguro que serás feliz, y que wd_ 
envidiarán! Viene á mis recepciones la duquesa de Cangli 
que anda loca por Sommcrvieux. Las _malas lenguas_ 
man que únicamente por él acude á m1 casa, como si 

duquesa de nuevo cuño desmereciese en casa de una Che 
cuya familia cuenta cien años largos de abolengo. 

Al cabo de breve pausa, prosiguió diciendo la se 
Roguln: . . . 

-He visto el retrato, Agustma. ¡Dios mio, qué her 
¡Sabes que el emperador manifestó deseos de ad_mi 
Riendo ha dicho al vicecondestable que como hubiese 
chas damas asl en su corte, mientras la visitaban t 
reyes,se creerla con fuerzas para mantener la paz en Eu 
¡No es eso adulador/ 

Estaba de Dios que las tormentas amasadas por la m 
sobre la casa aquella fuesen como las de verano, que d 
jan el tiempo dejando el horizonte claro y sereno. Des 
tanto arte la sefiora Roguln en su defensa, supo heri_r 
fibras á la vez en el seco corazón de los sellares Gu1 II 
que acabó por apoderarse de una, sacando de esta v 
todo el partido posible. En época tan singular, estab 
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que nunca el comercio y la banca tocados de la loca manla 
de c_ontra~r alianzas con los grandes señores, y los generales 
del 1mpeno se aprovecharon grandemente de tales disposi
ciones. El señor Guillaume protestaba contra todos de tan 
triste vanidad. Su doctrina era que la mujer debla casarse 
con los de su clase, si querfa ser feliz, y que más ó menos 
pronto sobrevenfa el castigo correspondiente á haber levan
tado tan alto el pensamiento. Resistía de modo tan débil el 
ª!'1ºr á las vulgaridades de l_a existencia común, que era pre
ciso que los cónyuges reumesen caracteres extraordinarios 
para que fueran dichosos. No habla necesidad de que uno 
de ellos fuese superior para comprenderse¡ si el marido ha
blaba griego y la mujer latfn corrían peligro de padecer ham
bre. Habla. inve~tado este á manera de adagio: comparaba 
i los matnmomos asl concertados con las antiguas telas 
mezcl illa de seda y lana en que la lana se veía al fin cortadl 
por la seda. Hay, sin embargo, tal fondo de vanidad en el 
corazón humano, que toda la sabidurla del piloto que gober
naba tan admirablemente el Gato de la pelota cedió ante la 
agresiva destreza de la señora Roguln. No anduvo rehacía 
~ señora Guillaume en ver motivos para derogar sus prin

~1os, fundándok)s en el apasionamiento de. su hija, y fué la 
nmera en consentir la visita del señor de Sommervieux, con 

erv~ mental desde luego de someterlo á nguroso examen. 
El v1e¡o buscó_á José Lebas y le puso al corriente de todo. 
l_as seis y media se reunfan en el comedor copiado por el 
1st~, y bajo el techo de vidrio, los señores Roguln, Som

erv1eux y su. encantadora Agustina, José Lebas, que se 
. . ormaba pacientemente con su ventura, y la señorita Vir
ni~ cuya jaqueca habla ya cesado. Los señores Guillaume 
ns!deraron que sus hijas iban á estar acomodadas y los 

est1nos del Gato en manos hábiles. Su alegria llegó al col
o, cuando, á los postres, le! regaló Teodoro el admirable 
adro que no habían podido contemplar antes, y que repre

, taba el interior de la tienda, escenario de sus mayores 
chas. 
-!iene gracia-observó Guillaume.-¡Y que por esto 
ecieran treinta mil francosl 
- Es que hasta mis lazos se encuentran aquí-contestó 
esposa. 
-Y estas telas desplegadas-dijo Lebas-casi dan tenta

de alargar la mano. 
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-Las telas adornan siempre-repuso el pintor.-A 
nadas seríamos los pintores modernos si nos apodera 
hasta la perfección del gusto que hay en los trapos anti 

-¡Cómo! ¡le gusta á usted esta industria?-excl 
buen Guillaume.-¡Q!lé diablo, hombre! ¡Chóquel~ 
amigo mío! Ya que no le merece desdenes el comerc,o

1 será que nos entendamos. ¿Y por qué despreciarlo? El m 
ha empezado ¡,or ahí, puesto que el padre Adán ve_n • 
paraíso á camb10 de una manzana. ¡No fué ese, por e¡e 
el más célebre de los negocios/ 

Y el viejo soltó una carcajada de franco alborozo, sin 
do la excitación del champagne que prodigaba gen 
mente en los vasos. La venda que cubría los ojos del a 
era tan espesa, que encontró á sus futuros padres am 
en exceso. No vaciló, pues, en amenizar la convers 
distrayéndoles con chistes de buen tono. Con eso co 
ció á todo el mundo. Por la noche, cuando el salón, 
blado con objetos tan contrarios, según la expresió 
Guillaume, quedó solo, mientras que la seftora Guilla 
de la mesa á la chimenea, de luz en luz, iba apagando 
las buj!as precipitadamente, el incorregible comerciante, 
vela siempre claro, se tratase de negocios ó de inte 
llamó á su hija Agustina, y haciéndola sentar sobre 
rodillas, le diri&ió esta arenga: 

-Querida hija, te casarás con tu Sommervieux, p 
que asj lo deseas; permiso te doy para que arriesgu 
capital de ventura. Pero yo no me dejo embaucar por 
treinta mil francos que se ganan ensuciando hermosas 
El dinero que viene cantando, cantando se va. ¡No he 
afirmará e¡e joven sin sesos que el dinero era redondo 
que rodase? Si es redondo para los pródigos, tambi 
llano para la gente económica que lo guarda. Luego, 
mla, puesto que el lindo muchacho habla de ponerle c 
y de regalarte alhajas, y tiene dinero, que lo gaste 
¡bmt 1i1! Nada me importa. En cuanto á lo que he de 
ya es diferente; no quiero que escudos que tanto co 
de apilar se evaporen en carrozas y ringorrangos. El 
gasta mucho, jamás es rico. No hay bastante con tus cie 
escudos de dote para comprar á París en peso. Suert 
nes con poder heredar algunos centenare, de miles de 
cos, y haré que tarde el día, ¡por vida del demonio! 
más tarde posible. He llamado aparte J tu novio, y h 
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, como yo, ha manejado diestramente la bancarrota 

, no es posible qve hiciese ningún esfuerzo extraor
rio para obligar á un artista á casarse, estipulando la 
ración de bienes. Vigilaré el contrato para ver las dona• 

'ooes que te conc,de. Nada, hija mla, que ya suefio con 
r abuelo, y me preocupo por la suerte de mis nietos: 

4rame ahora no firmar cosa que afecte á tus intereses, sin 
r antes mis consejos; y si fuera yo á reunirme dema• 

siado pronto con el digno Chevrel, prométeme que consul, 
1am estas cosas con Lebas, tu cunado. Júramelo. 

-SI, padre, Jo juro. 
Pronunció estas palabras ella con voz muy dulce, y el 

Tiejo la besó en las mejillas. Durmieron aquella noche todos 
enamorados, casi tan tranquilamente como el señor y 

sellara Guillaume. 
Algunos meses después de este domingo memorable, fué 
alur mayor de SaintLeu testigo de dos matrimonios 

• diferentes. Agustina y Teodoro se pres•ntaron ali( 
rios de felicidad, los ojos irradiando amor, y vestidos clc
temente. Les seguía un séquito brillante. Llevada en 

ena compañfa, al lado de su familia, apoyándose en el 
o de su padre, seguía Virginia humildemente á su her• 
a, sencilla en su atav!o, y como sombra necesaria al 

conjunto armónico del cuadro. El señor Guillaume hize 
nto humanamente fué posible para que la ceremonia em
ra por su hija mayor; pero tuvo la pesadumbre de que 

alto y el bajo clero dieran en todo la preferencia á la más 
drgante de las desposadas. Oyó que algunos de sus vecinos 

baban l., cordura de la señorita Virginia, que hacia, 
n su opinión, el ca~amiento más provechoso, y conti• 

ba fiel al barrio, mientras aventuraban mordaces pullas, 
eridas por la envidia que les causaba, contra Agustina, 

e se enlazaba á un artista, á un noble; anadicron con 
expres(ón de susto que si entraba la ambición en casa de 
~.Gu,llaume, l., pañeria se iba al diablo. Como dijera un 

1'JO traficante de abanicos que aquel despilfarrador notar
~• en dormir sobre la paja, el honrado Guillaume aplau

para su capote la prudencia que tuvo en concertar los 
lulas matrimoniales. Por la noche, después de un baile 

tuoso, seguido de una de esas cenas opíparas, cuyo 
o empieza.! perder la generación actual, los señores 

ume quedáronse en su hotel de la calle de Co/ombitr, 
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donde se había verificado la boda, los sefiores Lcbas 
gresaron á su nido del caserón de la calle S,,ifll Denü 
encargarse de la dirección del buque conocido por el 
que pelotea, y el artista, embriagado de ventura, cogi 
los brazos á su adorada Agustina, la arrebató violentam 
cuando el cupé estuvo en la calle de los Tres Herman 
la condujo á un gabinete embellecido por el soplo g 
de todas las artes. 

Lo arrebatado de la pasión de Teodoro hizo que se 
!izara, para.el lindo mllrimonio, casi un año entero sin 
la más ligera nubecilla empañase el ciclo azul de su fe 
dad. No fué ciertamente pesada para los dos aman! 
existencia. Enriqucc!ala Teodoro cada día con incre 
refinamientos de placer, complaciéndose en variar los e 
mos de su pasión, por la suave y dulce languidez del re 
y de la quietuJ, en que caen las almas, con éxtasis tan 
fundo, que hasta parece que olvidan los lazos corpo 
Inútil para toda reflexión, la gozosa Agustina se aba 
naba á los poéticos vaivenes de su ventura. Creía que 
se sacrificaba bastante entregándose por entero, sin r 
vas, al amor santo del matrimonio; sencilla é ingenua, 
conocía desde luego ni la coquetería de ciertas negati 
ni el imperio que una señorita de distinción puede ej 
sobre su marido inspirándole nuevas ansias, astutam 
amaba demasiado para pensar en lo porvenir y no imagi 
que en vida tan deliciosa hubiese fin. Bienaventurada de 
su esposo cifrase en ella todos sus goces, imaginó que 
amor inextinguible sería siempre el más hermoso de cua 
adornos pudieran enaltecerla, y que su abnegación 
sacrificio constituirían un atractivo inacabable. En mu 
la dicha de amar había aumentado de tal manera sus 
cias, que le inspiró su propia belleza no sé qué segu 
de ser á todas horas el dueño querido de hombre tan i 
tuoso como lo era el señor de Sommervicux. Su con · 
de casada no le facilitó más enseñanzas que las del 
Continuó siendo, en lo intimo de tal ventura, la niña· 
rante que vivfa obscuramente en la calle Saint•Denis, 
pensó nunca en apoderarse de los modales, de la instru 
del gusto que derrochaba el mundo en que debía vivir. 
palabras eran palabras amorosas, y ponía en ellas lo 
flexible de su espíritu, adoptando la más delicada cxpr 
pero usaba el lenguaje común á todas las mujeres que 
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m su c[cment_o cuando se apasionan. Si Agustina soltaba 
alguna idea ~1scordantc con las de Teodoro, por casualidad, 
relasc el artista como se rie uno de las involuntarias faltas 
que comete un extraño y que fatigan al cabo si no se corrj. 
gen. A despecho de tan exagerado cariño, cuando expiró 
aquel año tan veloz como adorable, sintió Sommervieux 
cierta mafiana necesidad imperiosa de volver á sus estudios 
y á sus co5,tum_bres. Su mujer se haHaba en cinta, y era ra>.ón 
de más. ~ olv1ó al trato de sus amigos. Durante las fatigo
sas penalidades del año en que, por primera vez alimentaba 
la dama á su hijo, trabajó, no hay duda, febrii'mente· pero 
de cuando en cuando iba á distraerse en los círculos' de la 
alta sociedad. La casa á que de mejor grado concurría era 
la de la duquesa de _Carigliano, quien consig~ió á la postre 
atra~:se al gran arusta. Cua~do se restableció Agu~tina y 
su h1¡0 no reclamaba ya los cmdados maternales que privan 
, la noble nodriza de concurrir á todas p .. rt;s Teodoro 
quiso satisfacer su vanidad presentando á las gentes una 
mu¡er tan hermosa, objeto de envidia y de curiosidad. 
Recorrer los salones llevando en su auréola el reflejo de la 
fama de_ su marido, despertar celos en las mujeres, aportó 
• Agustina nueva cosecha de goces, pero también el úlumo 
destello de su ventura conyugal. Comenzó por h,·rir el amor 
1'fopio de su marido, descubriendo, y eso que hizo vanos 
esfuerzos para evit~rlo, su ignorancia, la falta de cul:ura en 
el lenguaje y lo pobre de sus ideas. De Sommcrvicux, que 
estu_vo dommado durante dos años y medio por los prime
ros impulsos del cariño, recobró su carácter, su inclinaci6n 
utnral; y sus costumbres, abandonadas momcntaneamcntc 
'~l•ieron á su centro. Los derechos que ejercen en los es'. 

nus superiores la poesía, la pintura y, en suma, los goces 
.llltelectuales, son imprescriptibles. La necesidad que siente 
~ alma de semejante alimento no sufrió extra vio durante 
~ho periodo, sino que ocurrió que Teodoro halló un inC<n
lívo más en su embriaguez amorosa. Cuando hubo recorrido 

. prados del amor, y arrancado, como los niños, rosas y 
:lirios con tanta avidez, que no se fijaba en que sus manos no 

fan ya con_ la carga, cambió la escena. Si el pintor mos
llaba á s_u mu¡cr el boceto ?e sus m:ls bellas composiciones, 

ofa grttar, como lo hubiera hecho el buen Guillaume: 
L.m~y íindo., La admiración era fría y no dimanaba de 

1ento conscie1,te a161Jno, sino de la fe sin límites en 
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el amor. Agustina preferla una mirada, al cuadro más 
moso. No conoda otras sublimidades que las grandezas 
corazón. Teodoro tuvo que rendirse á la evidencia de 
verdad cruel: su esposa no se dejaba adormecer en el e 
fio poético, no volaba á la esfera donde él se cernfa, ni 
acompañaba en sus improvisaciones, en sus entusiasmos, 
sus amarguras: arrastrábase por el suelo sin tender el 
lo rastrero fuera del mundo real, en tanto que él cam;n 
siempre con la cabeza perdida en lo infinito. Los esplri 
vulgares no pueden apreciar el sufrimiento perdurable 
ser, que, unido á otro con los más íntimos lazos, se ve 
1.ado á concentrar en si mismo todas las expansiones de 
imaóinación y á ver cómo se pierden en el vacio las im 
nes que crea, impulsado por una potencia mágica. Y es t 
más horrible este sufrimiento cuanto que el cariño que 
ne á su compañera le fuerza á no ocultarle nada y á con 
dir la efusión de sus ideas, como confunde la ternura de 
alma. No se engaña impunemente á la naturaleza. Es in 
rabie como la necesidad, que, de cierto, puede compa 
á una especie de naturaleza social. Sommervieux bu 
refugio contra la pena en In calma y el silencio de su tal 
esperando que la costumbre de vivir entre artistas le a 
dasc á educará su esposa y á desenvolver todos los gérm 
de elevada inteligencia que mucho, espíritus superiores 
figuran que preexisten en los demás; pero Agustina 
dem,siado sinceramente devota y por ello no es ext 
que le asustara el len~uaje de los artistas. En una de las 
meras comidas á que invttó Teodoro á sus amigos, oyó d 
i un pintor joven con pueril ligereza, que no supo rcc 
cer y que era resumen de las mayores burlas irreligiosas· 

-Señora, senora, este paraíso no es más bello que 
Transfiguración de Rafael, y, á pesar de todo, juro que 
he cansado de mirar el tal cuadro. 

El instinto de desconfianza que Agustina interpuso e 
las ingenuidades de aquella reunión de hombres agudos 
se ocultó á ninguno de ellos. Incomodó á todo el mund 
no se olvide que los artistas son implacables cuando se 
molesta: huyen ó se burlan. La senora Guillaume exage 
entre otras cualidades ridículas, tenía la de ser extremo 
las quisquillas de la dignidad, que á su juicio constitula 
de las mis grandes dotes de la mujer casada: si bien era 
cuente en Agustina el saurizar semejante gnmoñer 
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lllpO nitar de un modo absoluto la influencia del ejemplo. 
Li uageraci6n en las manifestaciones del pudor, de que no 
se curan siempre las mujeres virtuosas, inspiró algunos ras
gos epigramáticos, en que el chiste inocente acusaba dema
siado buen gusto para que Sommorvieux se diera por 
resentido. Y aun cuando las burlas fueran más graves no 
podrían considerarse, después de todo, más que como repre
salias tomadas en su persona ror los amigos. Lo que ocurría 
es que todo ejcrcla su influjo en un alma como la de Teo
doro, tan sugestionable, y as! fu~ creciendo de hora en hora 
la frialdad que habla empezado á combatir. Para conse
guir la dicha conyugal es preciso ir trepando por una mon
tafta, cuya meseta estrechísima est,i á dos pasos de un re
mso tan rápido como resbaladizo. Por él se precipitó ti 
amor del artista. Juzgó incapaz á su mujer de apreciar en 
lo que vallan ciertas consideraciones de orden moral con 
que íntimamente se justificaba de la singular manera con que 
la iba tratando ya, y se figuró que no pecaba en ocultar 
pensamientos que ella no había de entender y no sé qué ex
,t,avlos que no eran pecaminosos para una conciencia ordi
aaria. Agustina se concentró en su pena, triste y silenciosa. 
Sus sentimientos íntimos extendieron un velo que debla 
espesarse cada día más entre los esposos. Sin que su marido 
le reg,tease las consideraciones mis elementales, bien vela 
c¡ue reservaba pua los extrafios los tesoros de gracia y de 
Ülgtoio que antes arrojaba á sus pies. No tardó, fatalmente, 
eo saber interpretar los dichos agudos de las gentes contra 
la inconstancia de los hombres. No se quejó, pero su acti• 
tud fué actitud de reproche. Tres afios después de su boda, 
aquella mujer, joven y bonita, que pasaba deslumbradora en 
111 brillante coche, que vivla en esfera elevada si no se mira 
mú que el humo de la gloria y de las ri~uezas, que envi
dian los indfferentes, los que no profundizan los secretos 
de lá vida, se vió presa de violentas pesadumbres; su ros
tro palideció; entró su alma reflexiva en amargas compa
nciones, y, al fio, la desgracia clavó en ella sus primeros y 
11Ús sensibles aguijonazos. Resolvióse valeros.amente á no 
traspasar el círculo de sus deberes, esperando recobrar, 
tracias á conducta tan generosa, el cariño de su marido; 

o se equivocó. Cuando salla Sommervieux cansado del 
r, no ocultaba con tanta ligere,.a su labor Agustina, que 

80 la sorprendiese repasando la ropa blanca de la casa y 
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la suya, con toJo el celo apetecible en la duefia más h 
dosa. Sm murmurar, ¡;enerosamente facilitaba el dinero 
cesario para las prodigalidades de su esposo; pero des 
conservar la fortuna de su querido Teodoro, rivali1.aba 
economi1.ar lo mismo para sus atenciones que en lo qu 
refiere á ciertos pormenores de administración domés • 
Semejante conducta es incompatible con el abandono de 
artistas, que no se preocupan jamás del mañana y que á 
postre de su carrera, de tal modo han gozado de la exi 
cia, que no fe paran á investigar los motivos de su ru· 
Inútil determinar las gradaciones con que se fué apaga 
el fulgor brillante de su luna de miel, y que acabó por 
mergirles en lo más obscuro. Cierta tarde, la triste A 
tina, que hada ya mucho tiempo que ola á su marido ha 
con entusiasmo de la señora duquesa de Carigliano, reci 
de una amiga algunos pormenores, tan caritativos cu 
maliciosos, acerca de la clase de relaciones que ataban 
Sommervicux con la célebre coqueta de la corte impe • 
Sintióse á los veintiún anos, cuando más brillaba su 1uv 
tud y su belleza, pospuesta á una dama de treinta y seis; 
no advirti6, herida por el golpe que labraba su infortu 
que era halagada por la sociedad, que entre el bullicio 
las tiestas, sin encanto alguno para ella, era admirada, y 
se entretenían las gentes eo envidiar su posición. Varió 
tablemente su carácter. La melancolía adornó sus ra 
fisonó!f!icos con no sé qué tinte de dulzura resignada, 
la palidez que presta al rostro el amor desdeñado. Cort 
ronla los hombres más simpáticos; pero permaneció fiel 
tuosa. Desesperóla el desprecio que transparentaban algu 
frases de su marido. Por instinto fatal descubrió qué d 
tos de contacto, hijos de las mezquindades de su educa · 
apartaban su alma de la de Teodoro, y fué tanto su a 
que obsolvió al culpable y se condenó á si misma. Lloró 
grimas de san;;re y reconoció, aunque era tarde ya, 
ta~bifo ex is.ten uniones desiguales entre las almas, co 
emtrn también entre los cuerpos por las diferencias de 
tumbres y rango. Pensando en las tempranas delicias de 
enlaoe, midió la grande1.a de la felicidad perdida y con · 
consigo misma, que en aquella exuberante cosecha 
amor habla pasado una existencia entera y que sólo 
moneda de dq¡racia podlan pagarse tales beneficios. 
tal, sin embargo, y tan sincero su cariño, que no 
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perder toda esperanza. Por eso emprendió á los veintiún 
llos la tarea de instruirse y de poner su imaginación á la 
altura de aquel á quien tanto amaba. e Si no puedo compa
rarme con los poetas, pensaba, cuando menos lograré enten• 
der la poes/a., Y desplegando la fuern de voluntad, la ener
gía que poseen todas las enamoradas, intentó el cambio de 
su carácter, de sus inclinaciones y de su; costumbr""; ocu• 
rrióle, empero, qu~ por más que devoró volú'!'enes y estu
dió con ímpetu rabioso, sólo lo9ró ser menos ignorante. La 
ductilidad del talento y las gracias de la conversación, ó las 
da como un don la naturaleza ó se adquieren ~racias á 
la educación que empie1.a en la cuna. Podla apreciar el mé
rito de la música y ~ozar de sus encantos, pero no cantar 
con gusto. Descubr,éronsele las bellezas de la literatura y 
de la poesía, pero era demasiado tarde para conservar!as cu 
111 rebelde memoria. Ola con deleite las conversaciones, 
r.ro nin~ún brillo aportaba con su palique á la tertulia. Sus 
idw rehgiosas y sus preocupaciones de la infancia opusu!
ronse á la completa emancipación de la inteligencia. En una 
palabra el alma de Teodoro sufrla en contra suya terrible 
preven~ión que no pudo vencer. Burlábase el artista de los 
que alabab;n á su mujer, y no dejaban. de tener su~ chist_,·s 
fundamento· impon/a de tal modo á la ¡oven y sens1hle cna
tura, que en' su presencia, ó cuando se hallaban 4 solas, tem• 
biaba la infeliz. Atada por su exagerado deseo de agradar, 
sentia que su alma y sus aptitudes se perdían en un senti• 
miento único. Hasta la propia fidelidad de Agustina desa, 
gradó al infiel marido, que parecía impulsarla á caer en 
falta, calificando su virtua de insensibilidad. Quiso en \'ano 
abdicar ella de su razón, y ajustarse á los taprichos y á las 
fant~slas de su esposo, sacrificándose á su C$olimo y ~ s_u 
Tan1dad; no recogió fruto alguno por tales sacnfic1os. Qu11.as 
hablan dejado ambos pasar el momento en que pueden las 
almas comprenderse. Otro día, aquel corazén ternls1mo re
cibió uno de esos golpes que pliegan violentamcnt~ todos 
los lazos del sentimiento, y de modo que no parece smo que 
han quedado rotos. Agustina se aisló al pronto; pero no 
tardó en herirla una idea fatal que la condujo á buscar eon-
1t1elo y á solicitar los consejos de su familia. 

Cierta mafiana diri~ióse hacia la grotesca fachada de la 
Clla humilde y silenciosa donde corrieron los primeros afios 
• su vida. Suspiró reconociendo aquella vidriera, desde 
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donde envió un día su primer beso á aquel que daba ho 
su v,~a tantos reflejos de gloria como sinsabores. Nada ha 
cambiado en el antro donde se remozaba el comercio de 
pañer/a. La hermana de Agustina ocupaba en el anti 
mostrador la plaza de su madre. La afligida joven encon 
á su cuñado, can la pluma tras la oreja y tan atareado 
taba_, que ap_enas la atendió; vefan~e en'torno suyo todas 
terribles senales ~e un mventano, 'J la dejó en seg · 
rogfodole que le dispensara. Recibióla fríamente su herm 
demostrándole algún rencor. Se explicaba: Agustina 
acababa de apearse de un coche lujoso, no se habla det~m 
nunca ali/, como no f~ese de ~aso. La mujer del prude 
L;b~s creyó que !a ~•sita matmal estaba relacionada con 
g~n mterés pecuniario, y procuró mantenerse firme en ci 
ª!re de reserva que obligó á sonreír más de una vez á A 
tma. La mujer del pintor vió, que exceptuando las cintas 
la gorra, su madre habla encontrado en Virginia digna su 
sora, fiel á la~ tradiciones del qato de la pelota. Durante 
almuerzo adv1rt1ó ciertos cambios en el régimen de la c 
que honraban al butn sentido de José Lebas: los dependí 
tes no se levan!aron á los postres; se les permitfa mezcla 
•~ la convers~ción, y la abundancia de los platos anuncia 
cierta comodidad no ostentosa. La elegante joven cncon 
allí algo parecido á un palco de los Franceses donde 
cordó haber visto á su hermana alguna vez. Lucf; la señ 
d_c Lebas una cachemira magnifica que daba fe de la gene 
s1dad_ con _que la trataba su esposo. Se echaba de ver que 
matrimonio andaba en armonfa co¡1 su época. Enterneció 
Agusuna _el observar, durante su visita, la ventura sin d" 
rencias, sm arrebatos también, es cierto, pero sin torment 
d~ que disfrutaba aquella pareja convenientemente pro 
c,onada. Hablan aceptado la vida como si se tratase de u 
empre_sa co_meróal en_ donde ante todo habla que honrar 
negocio. Virginia dedicaba todo su celo á hacer que naci 
en ~u mando el amor que _no halló sino muy apagado; c 
dtic,do com? de la !llano, msens,blemente, á estimar, á q 
rer á su amiga, el tiempo que tardó en estallar la dicha 
prenda segura de duración para José Lebas.No se extrafia 
p_or ta_nto, que_ cuando fa quejosa Agustina expuso su tri 
situación, tuviera que ir secando el diluvio de Jug 
c~m~n~s que la moral de la calle de Saint-Denis inspi 

' f, 
Virginia. l 
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-Como el mal está ya hecho, querida esposa-dijo José 
Lebas,-es preciso buscar el medio de dar buenos consejos 
, nuestra hermana. 

Después analizó el hábil negociante pesadamente los 
recursos que la ley y las costumbres prestaban á Agustina 
para salir de aquella crisis; enumeró, por decirlo as!, las 
consideraciones pertinentes; las distribuyó, según su impor
tancia en especies de categorlas, como si se tratara de gé
neros de distintas cualidades; luego hizo el balance, pesólas 
y concluyó razonando la necesidad que tenla su cuñada de 
adoptar un partido violento, nada en armon/a ~on_ el amor 
que profesaba aún á su esposo: el dulce sentimiento de 
cariño se le despertó pujante oyendo hablar á José de recu• 
rrir á vías judiciales. Agustina dió las gracias á sus dos 
amigos y volvió á su casa mucho más indecisa que antes de 
la consulta. Aventuróse entonces á ir al hotel de la calle de 
Coiombier con el propósito de explayarse con sus padres, 
pues se parecla á esos enfermos desesperados que prueban 
todo género de medicinas y recurren hasta á los remedios 
de los curanderos. Recibiéronla los dos viejos con efusión 
conmovedora. La visita les proporcionaba tanta distracción, 
que equival/a para ellos á un tesoro. Hacia cuatro años que 
oav~aban por los mares de la vida como marineros que han 
perdido la ruta y la brújula. Contábanse, al amor de la lum
bre, mutuamente, todos los desastres del máximum, sus 
viejas compras de paños, la manera como hablan evitado 
las bancarrotas y, sobre todo, aquella célebre quiebra Le
cocq, que podla reputarse algo así como la batalla Marengo 
del buen Guillaume. Después, ya agotada la materia, recor• 
daban las sumas de sus inventarios más productivos, y se 
entreten/an en reverdecer los viejos chismes del barrio 
Saint-Denis. A las dos, el viejo iba á darse una vuelta por 
el establecimiento del Gato de la pelota; de regreso, dete
olase en todas las tiendas, sus rivales antaño, donde los 
propietarios jóvenes trataban de comprometerle en cual
!)Uier descuento arriesgado que, sigU!endo su costumbre 
mveterada no rechazaba en absoluto. Dos hermosos caba
llos norm~ndos reventaban de gordos en la caballeriza, 
porque la seliora Guillaume sólo los utilizaba para ir los 
domingos á la misa mayor de su parroquia. Tres veces por 
IJllllana invitaba esta respetable pareja á s~s amigos. G_ra

¡( la influencia de su yerno Sommerv,eux, habla ~,do 
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nombra.Jo Guilllume miembro del comité consultivo 
el equipo de tropas, y en culnto vió á su muido volar 
alto p~r las esferas de la administración dccidióse la •eft 
Guillaume á figurar; vefanse tan llenas 'sus habitaciones 
adornos de oro y plata y de muebles de mal gusto, aun 
de valor positivo, que la pieza más sencilla era compara 
á una capilla. La economb y la prodigalidad andaban :1 
grena por todas partes. Hubiérase dicho que el señor 
llaume tenla propósito de montar una casa de présta 
hasta por la forma de los candelabros. En medio de 
bazar cuya riqueza acusaba la ociosidad de los dos viej 
el célebre cuadro de Sommervieux ocupaba el sitio de 
nor y era el coosuelo de los sefiores Guillaume que 
viln sus ojos, ataviados con el aditamento de lls anti 
rras, hlcia aquel retrato de su antigu3 existencia, para e 
tln laboriosa y tan divertida. El aspecto del hotel y de 
salones JonJe todo olla á viejo; el espectáculo ofrecido 
los do¡ personajes que parcelan arrojados á una roca, 1 • 
del mundo y de las ideas que convidan á vivir sorpren 
ron vivamente á Agustina, quien contemplab~ entonces 
segunda parte del ~uadro presentado á sus oj~s en cas~ 
José Lebas, especie de vida movida, pero s,n animaci 
como exi_st~ncia _mec~oica é instintiva parecida á la 
castor. Smuóse, mtu,uvamente, orgullosa de sufrir co 
sulrfa, puesto que_ las angustias que pasaba eran en ci 
modo consecuencia de una ventura gozada durante diez 
ocho meses, y que, á su juicio, valla mil existencias com 
rabies á aquell~ cuyo vacfo parecfale horrible. Ocultó, 
embargo, sent1mie_nto tan egolsta, y. halagó á sus vi · 
padres con la gracia que habla ad~u,rido ahora su espl 
con la ternura coquetona que el amor le habla revela 
disponiéndoles á escuchar favorablemente sus lástimas 
trimoniales. Es notoria la debilidad que sufren los anci 
por esta guisa de confidencias. La señora Guillaume 
guntó los más I_eves pormenores de vida tan rara y que 
parcela hasta cierto punto fabulosa. Los viajes del ba 
de !.a Houtan, que se comenzaba á menudo sin poder 
bar jamás la lectura, no le enseñaron nada que fuese 
inaudito entre los salvajes del Canadá. 

-¡Cómo, hija mía, tu marido se encierra con muj 
desnudas, y eres tan simple que crees en que lo hace 
dibujarlas/ 
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Y la abuela dirigió sus anteoíos hacia una diminuta es

cultura sacudió sus enaguas y co!ocó, cruzandola$, sus 
manos ;obre las rodillas quA yudaba á tener levantadas un 
bmerillo sobre el cual apoyaba ordinariamente los pies. 

-Es que todos los pintores necesitan r:-odelos, madre. 
-Mira como cuidó mucho de no decirnos tales cosas 

cuando te pidió en matrimonio. De haberlo sabido, yo me 
guardara de dar mi hija á homb!e que tiene tal oti~10. l,a 
religión prohibe tales monstruos,dades: eso está refildo con 
la moral. ¡A qué hora dices que se retira :1 casal 

-A la una, á las dos ... 
Los dos esposos se miraron con profundo asombro. 
-¡Es que juega?-dijo el señor Guillaume.-En mi 

tiempo, sólo los jugadores se acost~ban tan ta(de. 
Agustina rechazó con mohln cas, imperceptible esta acu

sación. 
-Debe hacerte pasar crueles noches de espera--afiadió 

la señora Guillaume.-Pero no, tú te acuestas ¡no es eso? 
Y cuando ha perdido, turba tu descanso el monstruo. 

-No, madre mla; viene, por lo contrario, con frecuencia 
muy alegre. Y si hace buena noche me propone que me 
levante para dar un paseo por el bosque. 

-¡Por el bosque átales horas/ ¡Es tan pequeña tu casa, 
pues, que no le baste con su cuarto f con sus salones y que 
necesite correr de ese modo para ... l ¡Ah! ya entiendo; lo 
hace para que cojas un resfriado, para deshace'.se de ti. 
¡Se ~a visto en alguna parte á un casado, que d!sfrute de 
uaa industria regular, galopando como lobo faméhcol 

-Pero madre ¡no comprende usted que para dar pasto 
il su inge'nio ne~esita exaltar la imaginación? Le gustan 
mucho las escenas que ... 

-Pues yo le proporcionaré algunas y muy hermosas-- -
iaterrumpió la señora Guillaume.-¿Cómo es posible que 
haya orden en la casa que asl revuelve hombre tan raro/ 
No es que diga que sólo deb~ beber agua pura. ~o, claro 
esú, no es sano. ¡Por qué llene tanta repugnancia á ver 
comiendo á las mujeres/ ¡Vaya un yer~o s,ngularl Loco ~s. 
Imposible que ocurra cuanto nos has dicho. No puede de¡ar 
1111 hombre su casa sin decir palabra y volver :1 los diez 
dlas. Te sale con que fué á Diepe para pintar el mar. 

o el mar se pintal ¡Cuentos y pata.ratas! . 
Trató Agustina de defender á su marido; pero le impuso 
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silencio la seftora Guillaume con un gesto que un res 
obediencia le hizo respetar. Su madre e1cla1M en tono 

-¡Ea, no me hables de ese hombre! No ha pues 
pie en la iglesia sino para ir á verte y para casarse. 
que no tienen reli~ión, de todo son capaces. ¡Acaso 
llaume se ha atrevido nunca á ocultarme algo, á estar 
dfas sin decirme ¡ uf! y charlar en seguida descosidam 
como una cotorra/ 
• -Pero, querida madre, usted juzga con demasiada s 

ndad á las gentes superiores. Si sus ideas se parecie 
las de los demás, ya no serian hombres de talento. 

-Pues_ anda y q_ue se queden en casa los talentos y 
no contraigan matnmon10. Porque !lene talento el ho 
¡hace de$gfaciada á su mujer? ¡y estará bien hecho, 
porque tiene talento? ¡Talento! ¡talento! No hay t 
como te figuras en quien, como él, dice blanco y n 
caJa media noche, 6 que interrumpe á los que habla 
que manda en su casa á toque de cometa 6 que nos 
mite saber á qué son debemos bailar, 6 que fuerza 
esposa á no divertirse sin que el ánimo del se1ior esté 
gre, 6 á estar pesarosa si él lo está. 

-Madre, madre, lo característico en imaginaciones c 
la suya ... 

-¡Qué hablas de ima¡,inacionesl-continuó inter 
p\endo la sefiora Guillaume.-1Pu~s no son poco lindas 
digamos! ¿Qué hombre es ese á quien se le antoja no c 
más que legumbres sin consultar al médico/ Y aun si 
por espíritu de religión, la dieta le seria provechos;· pero 
trata de un hugonote. ¡Se ha visto á nadie amar ~orno 
más al caballo que al prójimo, cortarse los cabello! como 
pagano, esconder las estatuas debajo de muselinas cerrar 
ventanJs de d/a para trabajará la luz de la lámp;ra? To 
toma, si no fuera tan escandalosamente inmoral podrla e 
rránele en el manicomio. Consulta al padre Loraux vi 
de San_ Sulpicio, p(de_le su opinión y te dirá que no ;e 
tu mando como cristrnno ... 

-¡Oh, madre mla! Puede usted creer ... 
-SI, si lo creo. Tú le has amado y no distingues lo 

hay en todo ello. Recuerdo haberle visto, en los pri 
d/as de casado, á caballo en los Campos El/seos. Pues 
galop_aba á lo mejor~ todo escape y se deten/a en se 
para ir al paso. Yo d1¡e: •He ahl un hombre sin juicio., 

QUE PHGTEA 6¡ 
-¡~!-observó Guillaume fro!Jlndose las manos-¡y qué 

hice en casarte separada de bienes con ese tipo! 
Cliaado cometió Agustioa la imprudencia de contar los 

vios ,·erdaderos que tenla contra su marido, miráronla 
ancianos con muda indignación. No tardó la sefiora Guí

e en pronunciar la palabra divorcio. La frase mágica 
ió despertar al ocioso negociante. Estimulado por el 

r que profesaba á su hija, tanto como por la perspectiva 
un proceso que removería su existencia monótoo.a el 
or Guillaume tomó la palabra. Hizo como si dirigier; la 

__ oda de divorcio, pronunció casi una defensa, ofreció á 
h1p encargarse de los gastos, de ver á los jueces, .1 los 

adores y ~bogados, de remover, en suma, cielo y tierra. 
6, horromada, la señora de Sommervieux los ofreci

. tos d~ su padre; dijo que no quería separarse de su 
o, as, fuera diez veces más desgraciada de lo que era, 

io habló más de s~s pesares. Los viejos le_ prodigaron 
. sus ~tenc,ones mimosas, tratando, aunque rnútilmente 
ildemmzarla en algún modo de las tristezas que sufría su 

o, y tuvo qu_e retirarse Agustina sintiendo la imposi-
dad de conseguir que los ~ombres superiores fuesen juz
s atmadamente por espíritus tan obscuros. Lo que sacó 

claro fué que la mujer debe ocultar;( todos,hasta á sus pa
desventur~ como aquellas que difícilmente despiertau 
!las. Los sufrimientos y las tempestades que se desen
n en esferas elevadas sólo las pueden apreciar los no

espíritus que habitan en tales alturas. En todo ocurre 
sólo nos pueden juzgar nuestros iguales. 

La ~obre Agustina se encontró, pues
1 

sola, abandonada á 
liorrible pesadumbre de su casa y respirandoaquellaatmós
. ta~ fria. Nada valía para ella el estudio, puesto que no 

llrV16 para recobrar el corazón de su marido. Iniciada en 
~retos de almas tan ardientes, aunque le faltaran sus 
idades, participaba con todo su espíritu de las mismas pe
rerono de los mismos goces. lnspirábale tedio el mundo, 
e pare~/a mezquino y estrecho para contener el formi
empu¡e de las pasiones. Su vida habla equivocado los 
ros. Cierta noche asaltóle un pensamiento que fué 

luz celeste que esclarecía sus angustias tenebrosas. 
tal era, que sólo pod/a sonreír un corazón tan virtuoso 
~I suyo: y fué que resolvió ir á casa de la duquesa de 

, no para pedirle el afecto de su marido, smo para 
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que le ensefiase las mañas con que se lo habla robado; para 
la orgullosa y casquil'ana se imeresasc por la mad~e de 
hijos de su amigo; para rendirla y hacerla cómphce ea 
ventura venidera como había sido instrumento de su de 
cía presente. . . 

Revistióse pues de valor otro dla, p1d1ó á las dos 
carruaje y tr~tó de Íle~r hasta el nido de la célebre coq 
que no estaba nunca VJSible hasta dicha hora. No conocía 
la scfiora de Sommervieux los antiguos y !untuoso! hot 
del barrio de San Germán. Cuando recorrió los ma¡estu 
vestíbulos las escaleras ~randiosas, los inn:ensos sal 
adornados'con floresá pesar del rigor implacable del invie 
y decorados con el gusto característico en las_ da~as que 
nacido opulentas ó que ¡,oseen modales d1sungu1dos y 
tocráticos, sintió Agustina que se_ le estrechaba el cor. 
envidió aquella elegancia de qu~ ¡amás tuvo la menor. 
y el aire de grandeza que se respiraba en el aml•1ente v1 
explicarle la sujestión que ejercía la casa en su es_po~o. 
tro en las reducidas habitaciones de la duquesa, smt1ó c 
sorda desesperación, admirando el vuluptuoso arreglo d 
muebles, de las telas y de los cortinajes. El desorden e~ 
gracioso yel lujo paree/a recordar desdefiosamente las 
zas. Los' perfumes perdidos en la tibia atmósfera hala 
su olfato sin herirlo. Todos los enseres casaban arm 
mente con la vista que se perdía en el cristal sin fondo 
cado sobre tlfombras de césped simu_lando un jardín pi~ 
de árboles verdes. Todo seducfa, sm que se descubn 
intención de deslumbrar.El talento de la ducfia de estas 
taciones se adivinaba por el aspectoqueofrecfa el salónd 
esperaba Agustina, quien hacia esfuerzos para descub 
car.lcter de su rival por el aspecto que prese.ntaban los 
tos allf esparcidos; pero habla no sé qué de ,~penetra 
la simetría y en el desorden, y fué como s1 tuviese la s . 
criatura delante cartas cerradas. Todo lo que pudo ad1 
fué que la duquesa era una dama superior en cuanto 
Ocurriósele entonces una idea dolorosa. 

-¡A¡ de mfl-pensó-¡será cierto que no basta al a 
la posesión de un corazón sencillo y amante, y que pa,:a 
trarrestar el peso de almas tan fuertes, es preciso um 
otras almas femeniles, cuyo poder se parezca al suyol 
se me hubiera educado como á esta sirena, por lo meo 
brían sido iguales nuestras armas en el momento de la 
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. -¡Qi¡e no estor!-Estas palabras sec~s y breves, pronun
ciadas en voz ba¡a dentro del cuarto inmediato llegaron 
.huta Agustina, que sintió palpitar su corazón. ' 

-Es que es.1 se_ñora esl.l esperando-replicó la doncella. 
-¡Eotás loca! Dile, pues, que pase'--respondió la duquesa, 
~ voz, dulce ahora, recobró su acento afectuoso. E video, 
temente deseaba ser ofda esta vez. 

Agustina entró con paso tímido. Se hallaba la duquesa en 
d testero de aquel fresco gabinetillo, voluptuosamente recli
aada sobre la otoma_na de terciopelo obscuro, puesta en el 
ceatro d_e una especie de semicírculo descrito por los plie
l_Ues delicados de una colgadura tendida sobre fondo ama, 
riJJo. Adornos de dorado bronce, dispuestos con exquisito 
gusto, realzaban aquella especie de pabellón en que se des, 
liaba la figura de la dama como ~tatua de la antigüedad, 
81 color apag~do del terciopelo_ ayudaba á que desplegase 
ledas sus hab1hdades para seducir. La semiclaridad del dfa, 
fa,orecedora de su belleza, diríase que era más bien reflejo 
.-ie luz. Habla algunas flores raras que alzaban sus perfu
mados tall,1s por encima de los ricos jarrones de Sevres. En 
d momento en que se descubrió este cuadro acababa de entrar 
~tina, con tanta discreción, que aun pudo sorprender una 
·IHrada de la encantadora duquesa, que parcela indicará otra 
penona, que no pudo ver al principio la mujer del pintor: 

-Q.uédese; va usted á ver una mujer muy linda; vas/ 
CODtnbuirá usted á hacerme esta visita menos fastidiosá. 

La duquesa se levantó y la hizo sentará su lado. 
-_¡A qué debo el honor de esta visita, señoral-preguotó 
nendo graciosamente. 

-¡Por qué tanto fingimientol-pensó Agustina cantes-
do sólo con suave inclinación de cabeza. ' 

S_u sile~cio era obligado: La joven calculaba que había un 
leat1go mu11I en es.cena. Era el personaje el coronel más joven, 
'!ú elegant7 y me1or form?do de todos los coroneles del ejér
Clto. Su tra1e, ~lgo descuidado, hacia resaltar las gracias de 

pers_ona. Animaban su figura, llena de vida y de juventud, 
pres,va en exceso, unos bigotes pequeños, puntiagudos, 
gulas negras como el azabache, una barba á la imperial 
Y poblada, unas patillas cuidadosamente peinadas y un 

ue de cabellos, negros tambitn, que tenla en desorden. 
eaba con un l,iligo de montar, demostrando cierta 

lacencia y no sé qué libertad, que sentaban tan bien al 
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aire de satisfacción de su fisonomía como el esmero d 
tocado· las condecoraciones que ostentaba en el pecho 
ban colocadas con desalifio, y más parecfa envanecerse de 
linda apostura que de su valor. Agustina indicó con la 
rada al coronel, y sus deseos fueron comprendidos. 

-Vaya, adiós, sefior de Aiglemont; en el bosque 
Boulogne nos veremos. 

Pronunció estas palabras la sirena como si fues~n r 
tado de un convenio anterior a la llegada de Agust1~a, y 
acompañó con mirada amenazadora, que merecfa sm d1 
el oficial, por la admiración con que contemplaba á la 
desta flor, sorprendido_ del contraste que ~acla_ al l~do d 
orgullosa duquesa. Se mclinó el fatuo en s1lenc10, giró s 
los talones de las botas y salió graciosamente de la esta 
Agustina, que observaba á su rival, quien si¡¡uió con los 
al coronel, sorprendió en la mira.da un sent1mic~to cuya 
presión pasajera conocen muy b1en_to_d~s las '!'~)eres. P 
con dolor profundo que iba á ser 10uul su v1S1ta; esta 
astuta duquesa demasiado pagada de los homenajes, para 
tuviera algún resto de piedad en su corazón. 

-Señora-dijo Agustina con voz entrecortada,-el 
que en este momento doy va á parecerle singular, pe 
desesperación es loca y espero que me sirva de excusa. 
explico perfectamente que Teodoro prefiera su casa de 
á todas las demás y que ejerza su talento de usted suges 
tan grande sobre él. ¡Ay, sí! No ten~o más que examm 
á mi misma para hallar motivos indiscutibles. ~ero ado 
mi marido, sefiora. Dos afios de derramar lá~1mas no 
borrado su imagen de mi corazón, aunque es bien cierto 
he perdido el suyo. Tan loca estuve, que concebí la idea 
luchar con usted, y á usted recurro para pre1¡untarle de 
medios puedo valerme que me ayuden á triunfar de u 
misma. ¡Oh, señora'-añadió la joven apoderándose d 
mano de su rival, quien se la abandonó fácilmente-no 
garé á Dios por m1 propia dicha con tanto fervor como 
ploraré por la suya, si usted me ayuda á recuperar, no 
el amor, la amistad por lo menos, de Sommerv1e~x. U 
es mi única esperanza. Dícame cómo ha conseguido 
darle, haciéndole olvidar los primeros dfas de ... 

No pudo proseguir; los sollozos la interrumpier 
avergon,.ada de su debilidad, ocultó su rostro en un p 
que baaó de llanto. 

QYE P!LOT&A 

-¡Qiié criatura es usted, querida mía!-dijo la duquesa, 
seducida por lo inusitado de la escena, y sintiendo 

IIUt! la conmovía, sin poderlo evitar, el homenaje con qw, la 
-IIDlraba la virtud más intachable acaso de París, cogió el 
¡,ll(uelo y se puso á enjugar aquellos ojos húmedos, adulán• 
ilola con algunos monosílabos murmurados con graciosa 
piedad. Hubo una pausa. Aprisionando en seguida las lindas 
~ de la pobre Agustina entre las suyas, que eran de 
rara belleza, añadió con voz dulce y afectuosa:-Mi primer 
consejo seria que no llorase usted así, porque las lágrimas 
áean mucho. Es preciso ser fuertes contra los pesares, pues 
el amor no sabe resistir pacientemente sobre un lecho dolo
roso. La melancolía presta al principio cierta gracia que ena
lllJn, pero concluye por alargar los rasgos de la cara, mar
dlitando la figura más seductora. Además, nuestros tiranos 
tienen siempre la pretensión vanidosa de que ~us esclavaa 
atén á todas horas risueñas. • 

-¡·Pero, señora, si no depende de mi voluntad que sienta 
no. ¡Cómo es posible, sin morir mil veces antes, ver con 

lldiferencia, empañada y descolorida, la cara que en otro 
tiempo brillaba con los encantos de la alegría y del amor? 
No, yo no sl sobreponerme á los impulsos de mi corazón. 

-Tanto peor para usted, querida mía; creo adivinar toda 
lU historia de usted. Pero convengamos desde luego en que 
IÍ su esposo ha sido infiel, no soy ciertamente yo su cómpli
ce. Si he procurado atraerlo á mis salones, confieso que ha 
licio por esplritu de vanidad; era célebre y no concurría á 
dltulo alguno. La aprecio ya demasiado á usted para expli
arle cuantas locuras ha hecho por mi. Una sola descubriré, 
per9ue puede servirnos acaso para recogerle en el redil y 
ruugarle por los atrevimientos de su conducta respecto de 
■f. Acabaría por comprometerme, y conozco demasiado la 
sociedad, querida mía, para entregarme á la discreción de 
llombre tan superior. Es bueno permitir que no~ cortejen, 
Jero no enlazar nuestro destino al suyo; no hay falta más 

e para nosotras. Debemos admirar á los senios, gozar 
su trato, como se ¡oza en un espectáculo; pero ¡vivir 

11111 ellos! jamás. 1Caramba! eso equivaliera á entretenerse 
contempl¡r la mmoya de la Opera '" lugar de irá sabo

desde un palco sus deslumbrantes fantasmagorlas. 
bien, como el mal se ha apoderado de usted, ti nece• 

que tratemos de darle fuerzas contra la tiranía. 
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-Antes de entrar aquí, sefiora, y también en el mome 
de ver á usted, he descubierto ya algunas mafias que no 
pechaba siquiera. 

-Pues bien, vuelva alguna vez más y yo digo que 
tardará mucho en apoderarse de la ciencia de esas 
queñeces, que, por otra parte, son de importancia suma. 
las exterioridades está para los necios la mitad de la vida; 
para estas cosas son muchos los talentos que resultan ton 
de capirote, á pesar de su ingenio. Apuesto á que no ba 
bido usted rehusar nada nunca á Teodoro. 

-¡Y cuál es el medio, señora, de negar algo al que 
ama/ 

-iPobrecilla! la adoraría yo por sus bobadas. Tenga 
tendido que cuanto más ama la mujer, más cuidadosame 
debe ocultar al hombre la grandeza de su cariño, y al 
rido sobre todo. Siempre resulta más tiranizado el que 
ama; y, lo que es peor, victima del abandono tardeó t 
prano. El que trata de dominar, debe ... 

-¡Cómo, señora/ ¡ Luego es preciso disimular, cal cu 
ser falsa, revestirse de un carácter artificioso, y esto si 
pre, todos los días? ¡Oh! /Y se puede vivir así? ¡Acaso pu 
usted hacerlo/ 

Después vaciló, y la duquesa se sonrió y re dijo con 
grave: 

-Querida mía, la dicha conyugal ha sido en todas 
épocas una especulación, un negocio que reclama cuidado 
quisite. Si continúa usted hablando de las pasiones cu 
yo me refiero al matrimonio, será imposible que nos ent 
damos. Escúcheme usted-y bajó el tono,confidencialme 
-He conocido algunos hombres de fama. Los que se 
casado, lo hicieron, salvo raras excepciones, con mujeres 
valor nulo. Pues bien, les gobernaban, como nos gobie 
el emperador, y eran, si no queridas, por lo menos res 
das. Me gusta descubrir los secretos, sobre todo en lo 
nos concierne, y me he entretenido en averiguar este e 
ma. Esas buenas mujeres tuvieron bastante talento para 
tudiar el carácter de sus esposos; sin que les espan 
como á usted le ocurre, ángel mio, la decantada superi 
dad, investigaron las cualidades de que carec/an; y ya 
en efecto, las poseyesen, ó bien que fingieran tenerla 
caso es que daban con el medio de ostentarlas profusam 
á los ojos de sus dueños, y acababan por imponérseles, 
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eche usted en saco roto que todas esas almas, que tan gran
des parecen, tienen siempre un átomo de locura, que es pre
ciso saber explotar. Proponiéndonos firmemente dominarlos, 
no apartándonos nunca de este propósito, sujetando á dicho 
objeto todas nuestras acciones, nuestras ideas, nuestras gra
cias, nos enseñoreamos de esos espíritus eminentemente ca• 
prichosos que, en la misma volubilidad de sus pensamientos, 
nos dan los medios para ejercer nuestro influjo. 

-¡Dios mío!-exclamó la joven con susto.-Esa es, pues, 
la vida. Un combate ... 

-Sí; en donde no hay más remedio que hostigar siempre 
-replicó la duquesa riéndose.-Nuestro poder es ficticio, 
y no conviene dejarse despreciar por ningún hombre, pues 
no se levanta ya de tal caída sino con argucias de mala ley. 
Vamos, voy á facilitar un medio para uncir otra vez á su 
marido al yugo que rompió. 

Y se levantó para guiar, sonriendo siempre, á la inocente 
aprendiz de las astucias matrimoniales, á través del dédalo 
de su palacio. Llegaron á una escalera interior que comuni• 
caba coa los departamentos en que se recibía. Cuando la 
duquesa oprimió el resorte de la puerta, se detuvo, y miran• 
do ~- Agustina con aire inimitable de finura y de gracia, 
le d110: 

-El duque de Carigliano me adora, y, sin embargo, 
no se atreve á pasar por aquí sin mi permiso. Y cuenta que 
se trata de hombre acostumbrado á mandar sobre millares 
de soldados. Sabe afrontar el peligro de las baterías; pero 
delante de mí ... tiembla. 

Agustina suspiró. Entraron en una galería suntuosa, donde 
la duquesa puso á la mujer del pintor delante del retrato 
d~ la señorita Guillaume, que había hecho Teodoro. Agus
Una exhaló un grito. 

-Sabía que no estaba ya en casa-repuso, -pero ... ¡aquí! 
-No lo he pedido, pequeña mfa, sino para ver hasta qué 

grado puede llegar la necedad del genio. Más 6 menos tarde 
se lo habría devuelto á usted, pues no esperaba yo la dicha 
de tener el ori~inal enfrente de la copia. Mientras acabamos 
nuestra entrevista haré que lo lleven á su carruaje. Si arma• 
da con_ este talismán no logra ser dueña de su esposo du
rante cien afies, no es usted mujer, y merece muy bien su 
-rte. 

Besó la mano Agustina á la duqum, quien la estrechó 



72 LA CASA DEL CATO 

sobre su corazón y la abrazó con ternura tanto más 
cuanto que debía olvidarle al dfa siguiente. Hubier 
duda, este coloquio acabado con el candor y la pureza 
otra mujer menos virtuosa que Agustina, para quien los 
cretos revelados por la duquesa podían ser tan salud 
como funestos, pues la política sagaz de las altas esfer 
ciales no convenla más á la joven que el estrecho criteri 
José Lebas ó la tonta moral de la señora Guillaume. El 
extraño de la falsa posición en que nos colocan los más 
ves contrasentidos que cometemos en la vida. Pare 
entonces Agustina á un pastor de los Alpes sorpren 
por una avalancha: si vacila y se deja guiar por los g · 
de sus compañeros, lo más fácil es que perezca. En 
grandes crisis el corazón se estrella ó se hace duro co 
bronce. 

Sería difícil descubrir cómo regresó á su casa la seño 
Sommervieux. La conversación con la duquesa de Carigl' 
despertaba las ideas más contradictorias en su espl 
Como los carneros de la fábula, revestida de valor 
ausencia del lobo, se arengaba á sí misma, y se trazaba 
mirables planes de conducta; estudiaba mil estratagem 
coquetería; dirigíase á su marido, como si le tuviera pr 
te, sin que le faltasen esas dotes de elocuencia que po 
las mujeres todas; después, pensando en la mirada fija 
Teodoro, pon/ase á temblar. Cuando preguntó si el señor 
taba en casa, la voz le faltó, y sintió un impulso de al 
inexplicable cuando supo que no irla á comer. Como el 
na! que se levanta en casación contra su sentencia de m 
cualquiera dilación, por corta que fuese, le parecía una 
entera. Colocó el retrato en su gabinete, y aguardó 
marido entregada á todas las angustias que se sufren ea 
momentos de esperanza. Presentía que aquella ten 
decidiría de todo su porvenir, y temblaba oyendo el r 
más leve, hasta la ondulación del péndulo, que agravaba 
terrores midiéndoselos. Procuró engañar el tiempo con 
invenciones. Se le ocurrió arreglar su tocado de manera 
la hiciera parecer al retrato, y en seguida, pensando 
carácter inquieto de su esposo, hizo iluminar profusa 
la habitación, segura de que la curiosidad le llevarla 
allí. Media noche era cuando, á los gritos del jockey, se 
la puerta del hotel y el coche del pintor rodó por el 
drado del patio silencioso. 
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¡Qµé significa esa iluminación/-preguntó alegremente 
Jeocloro entrando en el cuarto de su mujer. 

Aprovechó Agustina con destreza momento tan favorable, 
arroj.lndose al cuello de su marido, le enseñó la pintura. 

ó el artista frío como una roca y sus ojos divagaron 
ernativamente del rostro de Agustina á la acusadora tela. 

La tlmida esposa, medio muerta, que observaba la frente te
rrible de su marido, vió amontonarse en ella expresivas arru · 
gas, como se amontonan las nubes; después le pareció que 
.a le helaba la san~re en las venas cuando sufrió la mirada 

telleante y fué interrogada con voz sorda, profunda: 
-¡Dónde has encontrado ese cuadro/ 
-La duquesa de Carigliano me lo ha devuelto. 
-¡Se lo has pedido tú? 
-Ignoraba que estuviese en su palacio. 
La dulzura, más bien la melodía encantadora de la voz 
aquel ángel hubiera enternecido á los caníbales, que no 

111 artista herido en su vanidad. 
-Esa acción es digna de ella-exclamó al fin con \'OZ 

-.iante.-Yo me vengaré--añadió paseándose nerviosa-
,J18ate.-La haré morir de vergüenza. La pintaré, sí, la 
pintaré en forma de Mesalina ( 1) saliendo por la noche del 

cio de C:laudio. 
-1Teodoro!-murmuró una voz apagada. 
-La mataré. 
-¡Amigo mío! 
-Ama á ese diablo de coronel de caballería porque 

llanta bien á caballo ... 
-iTeodoro! 
-¡Eh, déjeme usted!-dijo el pintor á su esposa con voz 

qae parcela más bien un rugido. 
Sería abominable pintar toda la escena, al término de la 

cual la embriaguez de la cólera sugirió al artista actos y 
. lab'.as, que otra mujer, menos joven que Agustina, hu• 

ra 1magmado propios de un demente. 
Al otro día, hacia las ocho de la mañana, sorprendió á la 

ldor.a Guillaume verá su hija pál'da, encarnados los ojos, 
,ei_pemado en desorden, con un pañuelo empapado de lá 

as y contemplando los fragmentos de una tela, espar• 

~aalint, mujer del ,mperador Cl1udio, Ítli! c~ldirt por so condum l1cen-
1•• del T.) 
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cidos por el suelo, y los pedazos de un gran marco do 
Agustina, á quien el dolor tenla casi insensible, mostró, 
gesto de desesperación, aquellos despojos. 

-Sf que hay en ello una gran pérdida-exclamó 
vieja regente del Gato de la pelota.-Se parecfa mucho 
verdad; pero no te apures; he sabido que hay en el bul 
uno que hace retratos admirables por cincuenta escudos. 

-¡Oh, madre mfa! 
-¡Pobrecita! Tienes mucha razón-replicó la se 

Guillaume, que no supo entender la expresiva mirada de 
hija.-Anda, nadie quiere con más ternura que la ma 
Angel mfo, todo lo comprendo; pero cuéntame tus pen 
te consolaré. ¿No te he dicho ya que ese hombre es 
loco? Tu doncella me ha contado lindas cosas ... ¡Qué, si 
un verdadero monstruo! 

Agustina selló con un dedo sus pallidos labios, co~ 
quisiera implorar un momento de silencio y quietud. 
desventura la dotó aquella terrible noche de la paci 
resignación que en las madres y en las esposas am 
sobrepuja, por sus efectos, á toda energía humana, y d 
bre quizás en el corazón de la mujer la existencia de ci 
fibras que Dios no quiso otorgar al hombre. 

Indica una inscripción puesta en el cementerio de M 
manre, que la sefiora de Sommervieux murió á los v · 
siete años. Un amigo de la tímida criatura vió en las H 
de este epitafio la última escena del drama. Y cada 
cuando llega la solemnidad del 2 de noviembre, no 
nunca por delante de aquel mármol frfo, sin pregunta 
no se necesita ser mujer más fuerte de lo ~ue era Agu · 
para resistir los poderosos abrazos del genio. 

-Las flores modestas y humildes, que abren sus 
llos en los valles, mueren quizás-piensa-cuando se 
trasplantadas á las alturas, muy cerca de los cielos, en 
re$iones donde se amasan las tempestades J donde el 
bnlla ardiendo, refuletQ~. 
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EL BAILE DE SCEAUX 

Á ENRIQ.UE DE BALZAC 

Su hermano, 
HONORATO, 

El conde de Fontaine, señor de una de las más antiguas 
familias del Poitou, puso toda su inteligencia d servicio de 
los Barbones, ayudándoles válerosamente durante el pe• 
rfodo en que los vandeanos guerrearon contra la república. 
Concluida esta época borrascosa de la historia contempo• 
rioea, d_espués de haber salvado los peligros en que se vie
ron los ¡efes realistas, declaraba jovialmente: cAquf tienen 
ustedes uno de los que se han expuesto á morir sobre las 
gradas del trono., No habla fanfarronada en semejante 
agudeza dicha por hombre á quien se abandonó entre los 
muenos cuando la jornada de los Cuatro Caminos. Arrui
nado y todo por la confiscación de sus bienes, este fiel van• 
deano rehusó tantos destinos (ijcrativos como por encargo 
del emperador Napoleón se le ofrecieron. Invariable en 
aus principios aristocráticos, cumplió ciegamente todas las 
máximas de su religión cuando juzgó oportuno elegir com
pa~era; y desdeñando los atractivos de una rica heredera á 
quien la revolución acababa de encumbrar, y que deseaba 
IOKeD grande empeño tal alianza, casóse con cierta señorita de 

rgarouet, pobre, pero oriunda de una de las rainas más 
.JIObfes de Bretaña. 

Cuando la revolución sorprendió á de Fontaine, era ya 
erosa su prele, y contra sus ideas que repugnaban soli• 


