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LA CASA DEL GATO 
Q_UE PELOTEA 

DEDICADO Á LA SEÑORITA MARiA DE MONTHEAU 

Hacia la mitad de la calle Saint-Denis, casi en la esquina 
de la del Petit-Lion, existfa, no ha mucho, una de esas pre
ciosas casas que ayudan á los historiadores á reconstruir por 
analogfa el antiguo Parls. Multitud de jeroglíficos parecían 
haber sido pintorreados en las ruinosas paredes de Ja tal ca
sucha. ¿Q_ué otro nombre podía dar el callejero á las X y V 
que, por medio de sencillas grietas paralelas, dibujaban en 
el estufo de la fachada los maderos transversales 6 diagona
les/ Era indudable que todas aqt1ellas vigas tenfan que tem
blar al paso del carruaje más ligero. Remataba el venerable 
edificio en tejado triangular, del que antes de poco no habrá 
modelo en París. El alero de este tejado, torcido por la cru
deza del clima parisiense, sobresalfa tres pies hacia el arroyo, • 
tanto para resguardar de las lluvias el umbral de la puerta 
como para proteger las paredes de una bohardilla y su traga
luz. Este último piso habla sido construido con tablas cla
vadas y superpuestas en la misma forma que se superponen 
las pizarras do un tejado, con el propósito sin duda de no 
recargar construcción tan frágil. 

En cierta maflana lluviosa del mes de marzo, un joven, 
cuidadosamente embozado en su capa y colocado bajo el 
alero de una tienda que habla enfrente de aquel viejo edifi-
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cio, lo examinaba con entusiasmo de arqueólogo. La vcrda 
es que aquellas ruinas, pertenecientes al vecindario del sigl 
xv1, ofrcclan al observador más de un problema di¡¡no d 
estudio. Cada piso tenla su particularidad: en el primero 
cu,tro ventanas largas, estrechas y casi juntas, cuyos cua
dros inferiores eran de madera, en lugar de ser de vidrio, 
producfan esa claridad dudosa, que da al comerciante facili
dad para atribuir á sus telas el color deseado por los 
parroquianos. El joven miraba dcsdefiosamente parte tan 
esencial de la casa y ¡irosegula sus in:estigaciones. Las ven 
tanas del segundo, cuyas levantadas celoslas dejaban ver, á 
través de los vidrios de Bohemia, unos cortinajes de mus 
lina encarnada, no le interesaron tampoco. Su atención s 
habla fijado en el tercero, en las humildes ventanas que da• 
ban paso al aire y á la luz, y cuyas maderas, esculpidas bur
damente, mereclan figurar en el Conservatorio de artes y 
oficios para que fuesen alll testimonio de los primeros impul• 
>OS de la carpinterfa francesa. Era tan verde el color de los 
cristales, que á no estar dotado de tan excelente vista, e 
joven no habría podido distinguir las cortinas de tela á cua• 
<lros azules que ocultaban á ojos profanos el misterio de 
a1uella morada. De cuando en cuando, aburrido el observa• 
d~r de su examen ocioso, ó por el silencio que reinaba lo 
mismo en semejante mansión que en todo el barrio, llevaba 
sus miradas á las regiones inferiores. Una sonrisa involun• 

1, taria se dibujaba entonces en sus labios, cuando vela de 
nuevo la tienda, donde se cncoRtraban, en efecto, las cosas 
m.is risibles. Una inmensa viga de madera, apoyada l!orizon• 
talmente sobre cuatro pilastras que parcelan doblarse bajo 
el peso Je aquella construcción decrépita, había recibido 
tantas cap,s de pintura como colorete la mejilla de cualquier 
duquesa jamona. En medio de aquella larga viga de grotesco 

• esculpido veíase un cuadro antiguo, una muestra represen 
tando un gato que se entretenía en íugar á la pelota. La tel 
en cuestión era pre,isamente lo que hacia sonreír al joven. 
!'ero es oportuno añadir que el m.is ocurrente de los pint 
res modernos no inventaría cosa tan cómica. Sostenla 
animal en una de sus manos una raqueta tan grande com 
el, y Se erguía sobre sus patas para contemplar la gran p 
lota que le tiraba un hidalgo, á quien se pintó luciendo ca 
saquín bordado. Dibujo, colores, accesorios, todo era de ta 
índole, que hacia ercer que el artista había querido burlar 
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del comerciante y de los transeuntes. Alterada la ingenua 
pintura por el tiempo, aun era ahora más ridícula á causa 
de ciertos rasgos dudosos que mareaban á los obser\'adores 
concienzudos. Así, la mosqueada cola del gato era tan gran• 
de, gruesa y bien provista, que, habiendo quedado srparada 
del resto del cuerpo, parecía más bien que cola un especta• 
dor que contemplase el juego del gato. A la derecha dd 
cuadro, en campo azul, que disfrazaba imperfectamente la 
suciedad de la madera, lefase GUILLAUME; y á la izquia<la, 
SUCESOR DEL SEÑOR CHEVREL. El sol y la lluvia hablan co
rroído gran pme del oro molido raquiticamente aplicado 
sobre las letras de dicha inscripción, donde las U reempla
zaban á las V, y reclprocamente, conforme á las leyes de la 
ortografía antigua. Para abatir el orgullo de los que creen 
que las gentes son cada vez mJs ingeniosas y que el charla
tamsmo moderno excede á cuanto puede ponderarse, no hay 
como observar que tales letreros, cuya etimologfa parece 
extravagante á más de un industrial parisiense, son cuadros 
muertos de representaciones vivas con ayuda de las cuales 
nuestros traviesos antepasados conseguían atraerse la ra• 
rroquia. La marrana hiladora, el mono verde, etc., fueron 
animales enjaulados cuya destreza maravillaba á los tran• 
seuntes y cuya educación probaba la paciencia del industrial 
del siglo xv. Tamañas curiosidades cnriqueclan m,ls pronto 
á sus dueños que no los letreros representando las cProvi, 
<lcncias,, ,Buena fe,, ,Gracia-de-Dios, y ,Degollaciones de 
san Juan 13autista,, que se ven aún en la calle de Saint-flc. 
nis. Sin embargo, seguramente el desconocido no permane
cía allí con el objeto único de admirar aquel gato, puesto 
que un momento de atención bastaba para que se grara,e 
en la memoria, A su vez ofrccia el joven ciertas partícula• 
ndades. Su capa, plegada al gusto de las fabricas de pafios 
antiguas, dejaba ,·cr el <:alzado elegante, tanto mis de notar 
en medio Jcl lodo parisiense,cuanto que llevaba medias blan• 
cas d~ seda, cuyas salpicaduras de barro daban fe de su iinpa• 
ciencia. Salia, sin duda, de una boda ó de un baile, pues en 
hora tan intempestiva llevaba guantes blancos, y los bucles 
de su_s cabeUos negros, desrizados, esparcidos por sus espal• 
das, iban peinados á lo Caracalla, moda que trajo no sólo la 
escuela de David, sino la manía p0r las formas griegas y ro• 
manas que caracterizó los primeros años del corriente siglo. 
A pesar del ruido que haclan algunos hortelanos rc,.agados 
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que pasaban á galope para ir al mercado, aquella calle t nlvea, la parte inferior de uno de los burdos ventanales del 
bulliciosa disfrutaba entonces de;una calma cuyo encanto tercer piso, corriéndolo por la ranura, cuyo soporte deja es
nocen únicamente los que han vagado por Parls, desierto capará menudo impensadamente el pesado vidriaje que debe 
esa hora, en que el ruido, apaciguado por algunos momento sostener. El transeunte vió entonces recompensada su larga 
renace y se oye en lontananza como el sordo murmullo d espera. Mostrósele la figura de una joven, fresca como esos 
mar. A los tenderos del Gato debía llamarles la atenci cálices blancos que florecen en el seno de las aguas, y que 
aquel joven. La blancura de su corbata realzaba la palid apareció luciendo un gorro de muselina arru¡¡ada, que daba 
de su rostro intranquilo. El brillo de sus ojos negros, que á su cabeza un aire de encantadora inocencia. Aunque la 
apagaba y encendía sucesivamente, correspondía á los pe ropa que vestía era obscura, descubrlanse su cuello y el na
files raros de su semblante, á la boca desmesurada y al cimiento de las espaldas, gracias á los descuidos involunta
torcida que se contraía al sonreir. Leíase en su frente ceñ rios del sueño; no alteraba ninguna expresión violenta la 
da algo de fatal, nuncio de pesadumbres violentas. ¡No ingenuidad del rostro ni la dulzura de los ojos, inmortaliza. 
la frente la parte más profética del hombre/ Reflejándo dos ya por los sublimes pinceles de Rafael¡ tenla la misma 
en la del desconocido las tormentas de la pasión, las ar gracia, la propia serenidad de sus vírgenes famosas. Sor
gas se pronunciaban con tal fuerza, que no podían mirar prendía el delicioso contraste producido entre la frescura de 
sin espanto; pero cuando recobraba la calma, turbada c las mejillas, donde el sueño parecía haber despertado la 
tanta facilidad, respiraba tal gracia y era de tal modo vida, y entre el viejo y macizo ventanal de forma imper
diante aquella fisonomía, que ejercía poderoso influjo des fecta y de repecho obscuro. Como las flores que no han 
gestión, sin que hubiera nadie, por frío que fuese, que logra abierto á la aurora sus pétalos cerrados por el frío de la no
permanecer impasible ante quien así descubría los sentimie che, la joven que acababa de despertar dejó que vagasen sus 
tos de gozo, de pena, de cariño, de cólera ó de desdén. E ojos por los tejados vecinos y contempló el cielo; luego, 
taba tan ensimismado y hosco en el momento en que se abri obedeciendo á la costumbre, bajólos á las sombrías regiones 
el tragaluz del desván, que no pudo parar mientes en I de la calle, donde tropezaron con los de su adorador. Sintió, 
tres figuras regordetas y joviales, blancas, rosadas, pero d por coquetería sin duda, que la viesen en ropas interiores, 
contorno tan vulgar como las figuras alegóricas del Come p~es se retiró con presteza (dando lugar á que el soporte 
cio que vemos esculpidas en algunos monumentos. Las tr diese una vuelta y la vidriera bajase de nuevo con la rapi
caras, encuadradas por la claraboya, recordaban las cabe dez que ha valido en nuestros días una calificación odiosa á 
de ángel, perdidas entre las nubes que rodean al Padre etc este sencillo invento de nuestros antepasados) y la visión se 
no. La avidez con que los aprendices respiraron el aire libr borró. Pensó el joven que hablan ocultado de improviso fas 
probaba cuán enrarecida y mefítica era la atmósfera de s nubes una de las más brillantes estrellas de la mafiana. 
tabuco. El más avispado de los mancebos señaló al singul ~ntretanto, desaparecieron, como por arte de magia, las 
centinela, y desapareció, volviendo á poco con un instru recias maderas interiores que protegían los ligeros aparado
mento, que antes era de metal duro y ahora se fabrica res de cristal de la tienda del Gato que pelotea. La vieja 
goma ó cuero flexible para que sea más cómodo; contempl puerta, provista de llamador, fué replegada hacia dentro 
ron con expresión maliciosa al papanatas á quien rociara por un criado, á quien se podía creer contemporáneo de la 
con agua fina y jabonosa, cuyo perfume indicaba á las ciar muestra, y el cual fijó con mano temblorosa el pedazo de 
que las tres barbas se acababan de afeitar. Refugiáronse e tela, sobre el que, bordado en seda amarilla, destacábase 
el interior y se levantaron de puntillas para saborear el nombre de Guil/aume, sucesor de Chevrel. Dificil cosa fuera 
cólera de su víctima, pero pusiéronse graves al notar el de para los curiosos acertar con el género de industria en 
delioso mohín con que el joven sacudió su capa y el profu que traficaba el señor Guillaume. A través de los fuertes 
do desprecio con que levantó la vista al abandonado b travesafios de hierro que resguardaban exteriormente su 
quete. Casi en el mismo momento levantó una mano delica eomercio, divisábanse á duras penas infinidad de paquetes 
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envueltos en tela obscura y tao numerosos como los a por un débil tinte rojo á falta de cejas. Las desazones ha• 
ques cuando cruzan el Océano. Pero no obstante la se bfan dibujado en su frente tantas arrugas horizontales como 
llez de la gótica fach~da, er~, entre todos los co~erc1ant~s, nu'!'erosos eran lo~ pli_egues _de su_ vestido. ~n su figura 
seiior Guil!aume quien tema los almac~nes me¡or prov1st páhda lefas_e _la p~c_iencia, la discreción comercial y la espe• 
las relaciones más extensas y el crédito á cubierto de cie de avar1c1a habil que reclaman los negocios. En dicha 
más leve desconfianza. Si alguno de sus compañ:ros re_ poca abundaban más que hoy las familias del tiempo viejo 
taba una contrata con el gobierno sin tener el pano _pedi ue conservan á modo de tradición inestimable las costum• 
se Je veía á él pronto á sacarle del apuro, por considera res_ y los trajes ~aracterfsticos de sus profesiones, y que se 
que fuese el número de piezas _que ent:asen en_ la prop osti~nen_ en medio de la cultura mo~erna como los despojos 
ción. Conocía el astuto negociante mil expedientes P nudiluv,anos encontrados por Cuvier en las canteras. El 
calzarse lo más granado de los beneficios_, sin tener que ef~ de esta casa era uno de los más apegados á las prácticas 
milbrsc, co,~o ellos, á los protectores,_ ni verse en la n liguas. Echaba de men?s. ~I preboste de los mercaderes y 
sidad de obligarles con regalos desmedidos. S, no se le P .º habla?ª nunca de un ¡mc10 en el tribunal de comercio 
pagar más que con excelentes ofertas á la:g_o plaw, pro m :efünrse á la sentencia de lo'. c_ónsules. Levantándo~e, en 
nía á su notano como mediador aco~odat1cio, y daba con rac,a mdudablemen.te _á tales hab11os, antes que nadie de 
medio de obtener una segu~da maquila del sac_o; erara P ~s suyos, esperaba a pie fir'!'e la llegada de sus tres depcn
verbial entre los industriales de la vfa Samt-Den1s 1entes para echarles un récipe si se retrasaban. Nada más 
dicho: ,¡Dios nos guarde del notario del señor Guillaum emible para los discípulo_s de Mercurio que la sagacidad 
cuando se hablaba de un descuento oneroso. Como por uda con que el amo estudiaba sus caras y sus movimientos 
!agro apareció sentado sobre el umbral de su tienda el se ! lunes_ por la mañana, tratando de sorprender las pruebas 
Guillaume tan pronto como el sirviente se reuró. Echó los_ signos a~usad?res de sus escapatorias. Pero el día en 
oieada á lo largo de la calle, contempló ~unosamente uest16n pareció olvi~arse de sus aprendices; preocupóbale 
tiendas próximas y se puso á observar el !lempo, como ndemente el motivo que tendría el joven de las medias 
fuese hombre que, desembarcando en el Havre, vuclv e seda y de la capa para investigar con sus miradas escru• 
ver, después de largo viaje, su tierra de Fra_ncia. Conv adoras y pertinaces tanto la muestra como las angosturas 
cido al cabo de q~e no habla oc~mdo ca~ib10 alguno. su almacén. Más :esplande~iente J~ luz del sol, permitfa 
rantc su sueño, fi¡óse en el mvanable centmela, quien a er el despacho enre¡ado y casi encubierto por cortinas de 
vez examinaba al patriarca de la pai\erfa, co_mo Hum?~ ~da ~erde, donde se guarclaban inmensos librotes, oráculos 
debió analizar el primer gymnot_e (1) que v16 en A1~tr i_le_nciosos de la casa .. EI muy curioso forastero parecía co• 
Llevaba el señor Guillaume amplios calzones de tercio. IC!ar aquel local pequeño, cual si pretendiese obtener el 
negro, medias adamascadas y zapatos cuadrados con hebil !ano. del comed?r lateral, que recibfa la luz ,i través de 
de plata: su traje era umforme: cuadrado! los faldones, na v1dnera_~ract1ca~a á la altura del cielo raso y de donde 
casaca y el cuello, y envolvfa su cuerpo, l1gerame~te en dfa la_ fa'!'J11a, reu~,d~ á la hora de c~mer, fijarse en los 
vado con tela color de ala de mosca que guarnec,an g ás ms,gmficantes rnc1dentes que ocurrieran en la entrada 
des botones de metal blanco enroj~cidos _por el uso. e la tienda. Semejante afición á su feudo tenía que parecer 
cabellos grises, muy aplanados y bien pemados sobre spech?s• á un comerciante que había sufrido el régimen• 
cráneo amarillo, le hacían parecer á un campo que se I mdxunum. El señor Guillaume pensaba, pues, y era na
bara de labrar. Sus ojillos verdes, que_ parecfan haber \ ral, su recelo, que la siniestra figura tramaba algo contra 
hechos con una barrena, rclucfan ba¡o dos arcos descr ca¡a del Gato que pelotea. Oesrués de haber gozado 

n apetecible discreción, de aque duelo silencioso enta: 
(iJ r~z que di:.mihrfcimu propied11.des elictrlcu y que abundn en las cos bdo entre su patrón Y el desconocido, se aventuró el man-

Norto Amlríca. (N. dd T.) O de más edad á eolocarse sobre la losa que pisaba el 
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encantado transeunte. Ninguno de los aprendices se hubiera 
señor Guillaume, y fué esto por haber visto que el d !revido, por más que todos, hasta el más antiguo, pagasen 
calle contemplaba á hurtadillas los ventanales del terc erte pensión, á permanecer en la mesa del amo cuando se 
Salió al arroyo, levantó la cabeza y pudo d1stmguir ervían los postres. En cuanto la señora Guillaume hablaba 
figura de la señorita Agustina Guil/aume_ qu~ se retiraba_ e aderezar la ensalada, temblaban los pobres, sabiendo, por 
cipitadamente. Descontento de la persp1cac1a de su pn xperiencia, con qué parsimonia acertaba su mano cauta á 
dependiente, miróle el mercader de lanas de un modo o erramar el aceite. Cuidado con que pasasen una noche 
cuo; pero en seguida se calmaron los temores mutuos uera sin haber explicado con mucha anticipación el mo• 
la presencia del transeunte despertaba en el negocian! ivo, que había de ser forzosamente plausible, de semejante 
en el enamorado mancebo. El desconocido detuvo á rregularidad. Cada domingo y por turno, acompañaban dos 
simón que se dirigla á un punt~ pr_óxirno .Y subió _con li e ellos á la familia Guillaume á misa de Saint-Leu y á las 
re1.a á él afectando engañosa md1ferenc1a. Respiraron lsperas. Las señoritas Virginia y Agustina, vestidas modes
dernás aprendices, aliviados del peso que sentían v1end amente con trajes de indiana, daban el brazo á cada cual 
la víctima de sus burlas. e lo~ mancebos y marchaban delante vigiladas por los ojos 

-¡Eh, señores! ¡qué ha~en ustedes ahí con los bra ersp1caces y vivos de la madre, quien cerraba la pequeña 
cruzados?-dijoelseñorGu11laumeásustresneófitos.-¡ ommva domést1ea al lado de su marido, hecho á cargar 
vida del diablo! cuando yo estaba á las órdenes del se on dos devocionarios encuadernados en tafilete negro, obli
Chevrel, tenla á estas horas repasadas dos piezas de paño ción que ella le imponía. El segundo de los mancebos no 
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-Amanecería más pronto entonces-murmuró el se obraba sueldo. En cuanto al otro, á quien daba derecho su 
do mancebo, á quien tocaba semejante obligación. rseverancia y su discreción, probadas durante doce años 

El viejo no pudo menos de sonreír. Era verdad que ~ra ser iniciado en los secretos de la casa, recibfa ocho
de los tres jóvenes puestos bajo sus auspicios por los pad 1entos francos como recompensa á su laboriosidad. En de
ricos fabricantes de Louviers y de Sedán, tendrían cien ermmadas fiestas íntimas se le gratificaba con algunos rega
francos en cuanto los pidiesen, luego que estuvieran en e os que aumentaban de valor en la seca y rugosa mano de la 
para establecerse por su cuenta; pero Guillaume imagi efiora Guillaume. Bolsas de bilillo que tenla buen cuidado 
que cumplfa con su deber, haciéndoles sentir la férula de e llenar de algodón para que se estimase su trabajo y no 
despotismo rancio, que ya no se usa en l~s brillantes ~I I coste del presente; tirantes muy cómodos, pares de medias 
cenes de nuestros días, donde los dependientes amb1c10 e seda muy toscas ... Alguna vez, pero de tarde en tarde se 
ser ricos á los treinta años, y les hacia trabajar corno ne e permitía á este primer ministro tomar parte en los go~es 
Llenaban p~r sí solos los tres la tarea que h_ubi~r~ he e la familia, ya cuando salfan al campo, bien si se decidla, 
reventará diez de esos empleados con cuyo s1banusmo vueltas de algunos meses de esperar, á pedir usando de 
adornan las columnas del presupuesto. Ningún ruido ~ derecho y previo el abono de un palco, 1a' representa
baba la calma de aquella mansión solemne, donde los go Ión de cualquier obra que París no recordaba ya. A los 
de la puerta parecían estar siempre untados de aceite, Y emás mancebos les hubiera sido más fácil robar una pieza 
que no había mueble, por insignificante que fuese, que e pafio que romper la augusta valla de respeto que sepa• 
estuviese limpio, con esa limpieza respetable que es anu ba antes al dueño de una pañería de sus aprendices, y que 
severo de orden y economía. Con frecuencia se entret ~ casa del viejo comerciante estaba sólidamente estable
e! más trav1eso de los dependientes en escribir sobre !da. Tal reserva puede parecer ridícula hoy; pero en otro 
queso de Gruyere, que se les presentaba á la hora del empo las casas eran escuelas de costumbres y de probidad. 
muerzo y que ellos se apresuraban á respetar, la fecha, ~ amos adopt~ban á sus aprendices. La ropa blanca de 
su primera recepción. Estas agude,.as y otras pare, Joven era cuidada, repasada y hasta renovada alguna vez 
hacían sonreir muchas veces á la más niña de las dos r la señora. Atendíase maternalmente al pobre muchacho 
de Guillaume, la linda virgen que acababa de aparece 
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qce cala enfermo, y en caso de peligro, el patrón prodi falta de todo lazo físico con los pad1cs, hace vcrosimil 
su dinero para que le asistieran los doctores más céle te refrán de los mojigatos: Dios da los hijos. Agustina era 
pues no respondía sólo de las costumbres y de la instru ueña, ó, para pintarla mejor, linda. Graciosa y llena de 
de estos jóvenes á sus padres. Si uno de ellos, respe ndor, apurado se h,bria visto quien tratase de reprochar a 
por su carácter, sufría alguna desgracia, los negociante encantadora criatura otra cosa que algunos actos mezqui
que hablo sabían apreciar la inteligencia que había apli os, ciertas actitudes vulgares y alguna vez molestas. Su ros
á los negocios y no vacil,ban en ofrecer sus hijas á aqu ro taciturno y poco espresivo respiraba la melancol!a pasa• 
quien por tanto tiempo hablan confiado sus intereses. ra que domina á todas las muchachas demasiado débiles 
llaume era uno de esos hombres chapados á la antigua, ra resistirá la voluntad de una madre. Vestidas siempre 
tenla todas sus ridículas preocupaciones, posela tam o exagerada modestia, no les era posible go,.ar del senti
todas sus cualidades; por eso José Lebas, su primer de ier.to de la coquetería innato en la mujer, sino por un lujo 
diente, huérfano y sin patrimonio, era, según sus plane e aseo que les sentaba á las mil maravillas haciendo que 
futuro esposo de Virginia, la hija mayor. Pero José no rmonizasen con los mostradores relucientes, con los estan-
ticipaba enteramente de las doctrinas simétricas del donde el criado viejo de la casa no toleraba que hubiera 
quien por todo un imperio no habrla casado á la hija se na pizca de polvo, con la simplicidad arcaica de todo lo que 
antes que á la pr!mera. Al.triste ma~cebo le tenla el cor veía alrededor de ellas. Obligadas, por el _género de v,~a 
robado la señorita Agustma. Para ¡ust1ficar esta pasión, ue llevaban, á escoger elementos de d1stracc1ón en la pro~1a 
habla crecido en secreto, es necesario profundizar más bor persistente, Agustina y Virginia no hablan hecho hasta 
en los resortes del gobierno absoluto que regla la casa ntonces más que contentará la madre, quien se felicitaba 
comerciante en telas. o lo más Intimo de que tuviesen sus hijas carácter tan per-

Tenla Guillaume dos hijas. La mayor, Virginia, e to. Ffol es adivinar el resultado dt la educación que reci-
mismo retrato de su madre. La señora Guillaume, hija 'eron. Educadas para la vida del comercio; con la costum
señor Chevrel, se mantenía tan tiesa.sobre la banqueta d re de no oir más que conversaciones y cálculos tristemente 
mostrador, que no eran pocas las veces que pudo oir ap ercantiles; sin otros estudios que los de la gramática, la 
á los chuscos si estaba ó no empalada allf. La cara, delga nedurla de libros, un poco de historia judla, la de Francia 
larga, denunciaba su carácter devoto hasta la exageración. o Le Ragois, y no familiarizándose sino con los autores 
encantos y sin modales afectuosos, la sefiora Guillaume a ya lectura permitla la madre, sus ideas eran insuficientes 
naba de ordinario su cabeza casi sexagenaria con una limitadlsimas: sablan con toda perfección lo relativo al 
que era invariableyque iba guarnecidadecintas como las glo doméstico; conocfan el valor de las cosas; eran du, 
llevan las viudas. En la vecindad se le llamaba la señora . s en apreciar las dificultade~ que se _presentan para reunir 
nera. Su palabra era breve y sus gestos tenfan algún par ne.ro; se pasaban de económicas y miraban con respeto los 
con los movimientos de un telégrafo. Su mirada, clara ntos del negociante. Con sersóhda la fortuna de su padre, 
la de un gato, parecfa reconvenir á todo el mundo, po ran tan hábiles en hacer zurcidos como en hacer festón; 
fealdad, como si los demás tuviesen la culpa. La sefi !aba con frecuencia su madre de enseñarlas á cocinar 
Virginia, educada ·como. su hermana, confor_me al r!gi ra que s~pieran. con reg_la ~¡ avfo de una comida .Y no rifle• 
interior de su madre, frisaba ya en los vemt1ocho anos. D á la cocinera sin conoc1m1cnto de causa. Como ignoraban 
juventud atenuaba el aire de antipatla que su parecido .s goces del mundo y velan de qué modo se deslizaba la 
terno daba alguna vez á su rostro; pero gracias al rig da ejemplar de sus padres, rara vez permitían que volase el 
que se babia educado, posela dos hermosas cualidades !amiento más allá del recinto del caserón patrimonial, rn 
lo contrarrestaban todo: era dulce y paciente. La señ ese enc~r:aba para la madr_e todo el uni~e.rso. Las reunio-
Agustina que no llegaba aun á los d1e1. y ocho, no se p 9ue originaban las solemnidades defam1ha formaban todo 
ni á su p~dre ni á su madre. Era una de esas hijas que, aliciente de sus alegrías terrenas. Cuando el gran salón, 
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situado en el segundo piso, se abría pa_ra recibir á la se era pues. que sus diversiones, en apariencia ajustadas á las 
Roguín, á una sefiorita Chevr~I de qumce_años, menor riq~ezas de su padre, fueran á menudo insípidas por circ~n!• 
suprimayquelucíaadornosdediama?tes;al¡ove~ Rabour tancias que se originaban en las costumbres_y en los prmc1-
subjefe del Banco de f-!ac1enda;al se~or César ~irotteau, pios de esta familia. Por lo que toca á la vida co;11ún, un~ 
perfumista, y á su mu¡er llamada senora César, al sefior sola observación acabará de pmtarla. Exigía la senora Gu1• 
,¡nusot, el más p~deroso de los merca_deres en s~d.erfas d !laume á sus dos hi)as que s~ vistiesen muy !emprano, que 
calle Bourd~n~a,s, y á su suegro, se~or Cardo!,ª dos Ó bajasen todos lgs dias ~ la misma hora, s~met,endo sus ocu
banqueros v1e¡os y á algunas ~amas irreprochables, los paciones á una regularidad monásuca. Sm embargo, Agus
parativos nemarios,dada la cmdadosa mane:• ~onque al tina había recibido un alma b~stant7 elevada para que _no 
empaquetaba la vap!la, las porcelanas ?e Sa1on1a, los can sintiese el vacío de tan tnste existencia. Al~una vez sus OJOS 
labros y la cristalería, solazaban la existencia . monóto~a zules trataban de investigar las profundidades de aquella 
aquellas tres mujeres, que no hadan más que lf Y ve~,~ escalera sombría y de aquellos húmedos almacenes. Después 
tanta agitación como la_ que hay en un co~vento de rehgi de haber sondeado aquella quietud de claustro _silencio!o, 
cuando se esp~ra la v1s1ta del obispo. As, es que, cuando parecla oir á lo lejos confusas revelaciones de la vida apas10-
la noche fatigadas de haber secado, frotado, desd_oblad nada que da á los sentimientos mucho más valor que á las 
puesto e~ su sitio todos los objetos que debían servir pa cosas. Y entonces se encendía su tez, y sus manos, quietas, 
fiesta, ayudaban las dos muchachas á desnudará su ma dejaban caer la muselina sobre el roble pulimentado del mos
la sefiora Guillaume les decía: «¡No h~mos hecho nada trador. No tardaba la madre en decirle con acento que era 
hijas mías!> Y cuando enaquell~s reumones solemnes la. siempre áspero, aun en sus tonos_más tiernos: ~¡Agustina! 
mana tornera permitía que se bailase, encerrando las paru, En qué piensa mi tesoro?» Es posible que Hipóltto, conde de 
de wistk y de jaque! en su alcoba, contábase tal correes oug/as y el Conde de Comminges, dos novelas que encontró 
como una de las venturas más mesp~ra_das, Y era compar n el armario de una cocinera que había despedido recient~
la dicha que esto producía á la de.~s1stir á dos 6 tres gran ente la señora Guillaume, obras que había devorado furt1-
bailes que frecuentaba con sus h11as durante el Carnav amente en las largas veladas del invierno anterior, contri• 
señor Guillaume.Finalmente, una vez al afio dalia el hon uyeran á desatar las ideas en el cerebro de la joven. La 
pañero una fiesta en que no se econo~i~ba nada. Po'.ª xpresión d·e vago deseo, la voz dulce, la piel de jazmín y 
dalados y aristócratas que fuesen los rnv1tados ~ardab os ojos azules de Agustina habían encendido en el alma del 
muy bien de falt~; pues no habfa ~asa, por con~iderable. obre Lebas un amor tan violento como respetuoso. Por un 
fuese, que no se viera en la prec1s1ón de re_curnr al form pricho del acaso, que se comprenderá fácilmente, Agustina 
ble crédito, á la fortuna, ó á !a expenenc!a de Guillau o sentía inclinación alguna hacia el huérfano, quizás porque 
Sólo que las hijas de este digno comerciante no reco gnoraba que la amase, y en cambio, las piernas largas, los 
provecho alguno, aunque de otro modo se S?pon~a, d~ bellos castaños, las manos gruesas y el cuello vigoroso del 
enseñanzas que el mundo ?frece_ á lo_s espfntus ¡uve rimer dependiente, tenlan una secreta admiradora en la sefio
Ostentaban en aquelbs reun1ones,mscntas,_por otra parte 'ta Virginia, á quien nadie solicitaba,.no obstante sus cin
e! extracto de venc1m1entos de la casa, alhaJa~ cuya mezq enta mil escudos de dote. Nada más natural que estas dos 
dad les obligaba á enrojecer. Su escuela de baile no :enfa asiones inversas que habían germinado ene! silencio de aquel 
rito alguno y la vigilancia de la madr_e _no les penmtfa so _ostrador obscuro, como florecen las violetas en la profun
nerconversación de otra manera que diciendo sí ó no~ cu 1dad de los bosques. La muda y constante contemplación 
obslrvaban sus caballeros. Después, la _ley de la anllquls ue atraía las miradas de todos estos jóvenes, movidos por 
muestra del Gato que pelotea les obligaba á encerrar D ardiente deseo de distraerse de los trabajos interrumpidos 
casa antes de las once, hora _e,! que \as fi~stas Y lo_s b_ de la calma religiosa que reinaba allí, debían excitar, más 
comienzan el periodo de bul11c10 Y ammac,ón. Cons,gut menos pronto, los sentimientos amorosos. La costumbre de 
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ver á la misma persona nos lleva á descubrir insensi 
mente las cualidades del alma y concluye por borrar Agustina, á dos pasos de la cual destacábase el busto de una 
defectos. ~ucbacha gruesa. y mofletuda, formaban un grupo tan cu-

-Al paso que lleva ese hombre, no tardarán nuestras naso; eran tan origmales estas cabezas, y había en todos los 
jas en tener que rogar á los hombres para coger un no caracteres _tan franca expresión; descubrfase tan vivamente 
-pensó el señor Gu1llaume, leyendo el primer decreto la tranquilidad, la apacible y modesta existencia de todas 
Napoleón adelantando las quintas. aquellas ahnas, que hubiera desesperado la visión de tal es-

y entristecido, viendo que la hija mayor se le marchit cen~ al artista ':mante de la naturaleza, si tratase de repro
ya, enfrascóse en el estudio de la solución, basta que vin ducida com? sonada. Era el transeunte un pintor joven que 
herirle el pensamiento, escarbando en las memorias de babia obtemdo, siete afios atrás,el premio de honor. Acababa 
mocedades, el modo como casó con la señorjta Chevrel; d_e v_olver de Roma. Con el alma y los ojos saciados de poe
cordó que él ysu esposa se hallaban casi en la misma situac· sia !deal, de Rafael Y de M,guel Angel, estaba sediento de 
que José Lebas y Virginia. ¡Qué hermoso, casará su hij realismo Y de natural eza; acababa de habitar, después de lar
satisfacer al propio tiempo una deuda sagrada, devolviend ~• temporada, el país exuberante, desde donde el arte ha 
un huérfano los beneficios recibidos desuptedecesor en i irradiado sus d_estellos grandiosos. Falso 6 no, tal era su 
les circunstancias! José Lebas, que contaba ya treinta y sentimiento íntu_no. E~tregado por mucho tiempo á los arre
afio;, no desconocía los obstáculos que los quince de d batos de las pasiones nahanas, su corazón buscaba ansiosa
rencia levantaban entre Agustina y él, y como no le falt :nte una de esas vír¡¡enes sencillas, dulces en su recogi
perspicacia para descubrir los propósitos del señor ie_nto, que_por desgracia no alcanzó á descubrir, fuera de 
llaume, conociendo como conocía que era inexorable en as idealizaciones de la p1mura, mientras habitaba la capital 
máximas, sabía de sobra que no era posible que consinti omana. De. aquella esp.ec1e de entusiasmo que le producía 
en el casamiento de la hija menor sin tener acomodada á I cuad(0 vivido pasó sm esfuerzo á la admiración por la fi. 
otra. Devoraba, por tanto, silenciosamente sus amar ra prmcipal: estaba pensativa Agustina y no comía en 
aquel pobre mancebo cuyo corazón era tan noble, c que! moment~. Daba la luz de la lámpara de lleno en su 
largas sus piernas y macizo su busto. os~ro, Y par~cia moverse el busto en círculo de fuego que 

Tal estaban las cosas en la pequeña república; establ ' cia má< vivo el relieve de su cabeza y la iluminaba de 
en plena calle Saint-Denis y que tanto se parecía á cualq . odoá casi sobrenatural. Comparóla involuntariamente el ar
sucursal de la Trapa. Pero para comprender exactam !stª ~n ángel_ desterrado que_soñaba con las venturas del 
los hechos y los sentimientos de que aqul se toma nota, ielo. Smtió, mirándola, s.ensac1ón desconocida y un amor 
preciso buscar el hilo de esta historia algunos meses a uro Y ªrd1ente á la p_ar, rnundóle el pecho. D:spués de u~ 
del día en que comienza. A la caída de la tarde de un cie ro en q_ue permaneció como agobiado por el peso de sus 
día, detúvose un joven, que pasaba por delante de la tie ;as, salió de aquel goce. contemplativo por un supremo es
del Gato que pelotea, a_l ver un cuadro que habría atraíd ra rzo bde volun_tad, v~lv16se á ca?ª• y aquella noche no pudo 
los más renombrados p111tores. Como en el almacén ~o 1pr ocado. Ill dormir. A.1 día s1gu1ente no se movió de su 
habla encendido luz;presentaba un fondo en que domm í er t•sdta fi¡ar sobr~ el lienzo la escena mágica que le te-
la penumbra, viéndose dentro el comedor. La lámpara a ro ~ os los sentidos, Y no se creyó feliz hasta haber 
pendía del techo iluminaba con ese resplandor de día onseguido un retrato mcorreg1ble de su ídolo. Pasó varias 
tecino, que presta tanto encanto á las pinturas holand . ~~es por la casa del Gato de la _p_elota; se atrevió á entrar 
Ayudaban al contraste entre la luz y la sombra, los mat áez ó dos, con cualquier fuul pretexto, queriendo ver 
varios del mantel, de los cubiertos de plata, de las cop e m s cerca á la encantador~ criatura, á quien guardaba 
demás accesorios. La cara del jefe de la familia y la d arorosamente la. sefiorn Gu1llaume. Durante ocho meses 
mujer, los rostros de los dependientes y las formas pur &ºt/~manec1ó encariñado con su amor y sus pinceles é 

VIS! e asta para sus Intimas, olvidando el mundo, Ja poe-
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sla, el teatro, la música y sus más caras afecciones. Giro 
quebrantó cierta mafiana todas las consignas que los arti 
conocen y saben burlar, llegó á su cuarto y le despertó, p 
guntándole: c¿Qué mandas al Salón?, Ei artista cogió 
la mano á su amigo, y arrastrándole al taller, descubrió 
cuadro que tenb montado en el caballete y un retrato. C 
templó lenta y ávidamente las dos obras maestras, y de i 
proviso saltó Girodet al cuello de su camarada y le abr 
sin poder expresar con palabras la alegria. Imposible 
nifcstar la reverente emoción de otra manera que asi: 
alma á alma. 

¡ 
-¿Estás enamoradol-dijo Girodet. 
Sabían ambos que los retratos más hermosos de Tici 

de Rafael y de Leonardo de Vinci eran producto de se 
micntos apasionadlsimos que, con formas diversas, mspi 
las más sublimes concepciones. El interpelado nada rep 
é inclinó silenciosamente la cabeza sobre el pecho. 

' 1 

~ 

! -¡Peliz tú que amas asl al volver de Italia! Pero te ac 
sejo que no envles tus obras al Salón-adujo el gran pint 
~Ahl tienes lo que son las cosas; tus dos cuadros no al 
1.arían la ventura de ser comprendidos. Esos colores jusi 
esa prodigiosa factura, no pueden ser apreciados por 
más; no está el público preparado para tanta profundi 
Son los cuadros que por aqul pintamos, mi buen amigo, 
asl como pantallas y biombos. ¡Qué demonio! va!e más c 
poner versos y traducir á los clásicos, porque al fin se 
de confiar mejor en la gloria de este modo, que no d 
cando la aptitud á nuestras desventuradas telas. 
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caban en esto no corrieron mejor fortuna que los aficionados 
al arte. Se comprenderá que aquel suceso que entretenla á 
todo el mundo, no fuese tal, que hiciera irrupción en la pe
quena Teba1da de la calle Saint·Denis. Sin embargo la mu
jer del notario fué de visita á casa de la señora Gufüaume 
y hablando de la exposición, delante de Agustina á quic~ 
amaba entrañablemente, explicó el objeto de aquel c~rtamen. 
La cháchara de la sefiora Roguln inspiró á Agustina el de
seo de ver los cuadros y el atrevimiento de rogar confiden
cialmente_ á iu pr_ima que le acompaliase al Louvre. Su pa
rienta saltó victoriosa en las negociaciones entabladas cerca 
de la señora Guillaume para alcanzar dos horas de permiso. 
La ¡oven llegó, pues, cortando la muchedumbre hasta la 
t!la. aplaudida. Al reconocerse, hízole temblar el' estreme
am1ento que re~orrió todo_ su ser, como tiembla la boja de 
abedul. Tuvo miedo y volvió la vista alrededor buscando á 
la señora Roguln, de quien la babia separado la oleada de 
gente. Sus o¡os as~stados tropezaron entonces con el sofo
cado rostro del pmtor, que le trajo á la memoria la fisono
mla_ de un paseante á quien babia mirado muchas veces con 
cunoStdad, creyéndole vecino nuevo. 

-Ahí ti~ne usted lo que el amor me ha inspirado-mur
muró el arttsta al ofdo de la tlmida criatura, quien oyó como 
con espanto estas palabras. 

Tuvo valor extraordinario para salir de la apretura y 
acercarse á su prima, muy atareada aún en atravesar la masa 
compacta que le impedía seguir adelante. 

-Saldrlas abogada-exclamó Agustina;-vámonos. 
. Pero hay momentos en que dos mujeres no pueden discu

rrir :i su gusto_ por las ~•!erías del Salón. La señorita Gui
Uaume y su prima se _vieron empuj_ad~s hacia el segundo 
cuad:o por conse~uenc1a _de los mov1_m1entos irregulares del 
~en110. La casualidad qutso que pudieran acercarse juntas :1 

tela aclam~da por la moda, que por esta vez se manifes• 
~ba, como de¡amos dicho, justa é inteligente. La exclama
aón de sorpresa que salió de labios de la Roguln fué á per
derse en el ruido sordo .Y confuso que produclan los murmu
llos de la gente; A~ustma no pudo reprimir las lái¡rimas al 
ver _•q.uella maravillosa escena. Después obedeciendo á un 
1enttm1ento casi inexpíicable, selló con ;, dedo sus labios 
J ~braba asf _dirigiéndose á la figura 1xtática del artista, á 
t¡lllen descubrió á dos pasos de ella. Respondió el descono-

Las dos fili¡¡ranas quedaron expuestas, no obstante 
sejo tan caritallvo. Produjo /a escena del com,Jor una rev 
ción en la pintura, siendo origen de todos los cuadritos 
género, cada vez más numerosos, y que hasta tal punto a 
~ en las exposiciones, que ya sospecha uno si se obti 
por procedimientos puramente mecánicos. Del retrato d" 
mosque hay pocos artistas que no recuerden aquel lie 
viviente, donde la masa del público, alguna vez justa, 
petó la corona que el propio Girodet habla colocado. 
multitud se amotinaba y atropellaba para admirar aqu 
inspiraciones seniales. Algunos corredores y no pocos 
tentados cubnéronlas de oro; pero el artista rehusó o 
nadamente venderlas y se negó á sacar copias. Ofrecié 
enormes sumas para que permitiera grabarlas; los que ¡ ·: 
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cido con un signo de cabeza y safialó á la muje: del nota -Eso es lo que se gana con tales espectáculos-gritó el 
como tarasca, perturbadora de su alborozo, ª. fin de sefior Guillaume,-jaquecas. ¡Cuidado que será divertido 
viese Agustina que sabía comprenderla. Se';'e¡ante mím ver en pintura lo que se encuentra todos los días en nuestra 
encendió una hoguera en el cuerpo de la poore muchac calle! NO se me ponderen esos artistas, que son, como los 
quien se tuvo por culpable, figurándose que acababa de c escritores, unos muertos de hambre. ¡Qué demomo de nece
certarse un pacto entre los dos. El calor, que sofocab_a, sidad tienen de escoger mi casa para que sirva de vilipendio 
continuo desfile de los tocados más brillantes, el aturdtt~1e en sus cuadros? 
que le producían la justeza de los colore~, la multiphc, -Eso podrá hacernos vender algunas varas más de tela 
de fieuras vivientes ó pintadas Y la profusión de marcos -dijo José Lebas. 
oro, le produjo un especi_e de mareo q_ue aumentó su vi_va La observación no fué óbice para que las artes y las 
quietud. Fácilmente hubierasobrevemdo un desmayo si, C ideas sufrieran una condena más ante el tribunal del tráfico. 
tra todo este caos de sensaciones, no se. levantara de lo . Como debe presumirse, tales expresiones no lisonjearon las 
recóndito de su corazón una alegría in!lma,. desc~noci esperanzas de Agustina, quien se entregó durante la noche 
que vivificó todo su ser. Empero se creyó baJO el impe á larga meditación amorosa. Los incidentes del día repre
de ese demonio, cuyas terribles a_sechanzas 1~ había pr sentábaselos como un suefio que reprodujo placenteramente 
cho la tonante palabra de los pred1c~dores. V,óse escolta en su imaginación. Se ini"ció en el juego de los sobresaltos, 
hasta el coche d~ su prima por aquel ¡oven que se le pres esperanzas y remordimientos, y en todas esas _ondulac_iones 
taba resplandeciente de yentura Y de amor. A punto de del sentir que debían arr~llar un corazón sencillo y tumdo 
frir una fiebre 1amás senada, por la embriaguez que la ent. como el suyo. ¡Qué vacia aquella casa negra y qué tesoro 
gaba de cierto modo en brazos de la naturaleza, Agust en su alma! Ser la mujer de un hombre de talento, com
prestó oídos á lavo~ elocuente de su alma Y devolvió las partir su gloria, ¡qué estragos no había de causar _en el 
radas al joven sm d1s1mular la turbación que se iba_ apo corazón de una niña educada en el seno de tal familia? ¡y 
rando de su espíritu. Jamás había formado tan vivo c. 9ué esperanza no despertaría en una joven que, amamantada 
traste el carmín de sus mejillas con la blancura de su P1 sta allí en principios rudos, deseaba los goces de la vida 
El artista descubrió entonces aquella bdleza en to_do s~ elegante? Un rayo de sol había penetrado en la cárcel aque
recimiento, aquel pudor en todo su brillo. Agu5tma srn lla. Agustina amó de improviso. Tantos sentimientos eran 
una mezcla de placer y de terror, pensando q~e su pres os· adulados á una en su alma virgen, que sucumbió á su 
cia embriagaba de felicidad al hombre de quien habla · pulso sin darse cuonta. A los diez y ocho años no se inter
todos los labios y cuyo genio inmortalizaba á perecede one el amor entre el mundo y una joven apasionada. lnca
imágenes. ¡Se veía ª!'lada! imposible _dudarlo. Cuando la z_ dé prever las rudas consecuencias ~e 1~ alianza entre la 
sión habla desaparecido resonaban aun en su corazón es u1er enamorada y el hombre de 1mag1nac1ón, creyóse lla
sencillas palabras: ,Ahí tiene usted lo que el amor me ada á labrar la dicha de éste, sin que descubriera obs
inspirado., Y las palpitaciones, más violentas ahora, pa culo alguno que pudiera extraviarles en el camino. Todo 
cíanle dolorosas, de tal mo_do su sang_re más ardorosa d o porvenir se encerraba para ella en lo presente. Cuando 
pertábale en el ser fuerzas ignotas. Fingió padecer fue olvieron al otro día del Salón sus padres, las caras ape
jaqueca, para no contestará las preguntas d_e su prima re dumbradas anunciaron viva contrariedad. D~ una parte, 
ti vas á los cuadros; pero de regreso, la senora Roguln os dos cuadros habían sidp retirados por el pmtor, y de 
supo callará la sefiora Guillaume la fama que había obt_e tra, la señora Guillaume acababa de perder su chal de ca
do el Gato de la pelota, y Agustina te~1bló oyendo decir emir. Fué la revelación de una delicadeza de sentimiento 
su madre que iría al Salón con el ob¡eto de ver su pro ra A&ustina el oir que las pinturas desaparecieron después 
casa. La joven insistió de nuevo en que no se encont e su visita á la Exposición delicadeza que las mujeres sa-
bien, y obtuvo permiso para irá acostarse. n apreciar siempre hasta por i:1stinto. 
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La mañana en que, regresando de un baile, Teodoro 
Sommcrvieux, tal era el nombre que la fama habla lle 
hasta el corazón de Agustina, fué rociado por los de 
dientes del Gato que pelotea, en tanto que él esperaba 
aparición de su candorosa amiga, quien por cíerto-igno 
la presencia del mozo, se velan sólo por cuarta vez los 
amantes, después de la escena que se ha descrito. Los 
táculos que el régimen de la casa oponía al carácter im 
tuoso del artista, hacían más violenta su pasión.• ¡Cómo 
gar hasta una muchacha sentada detrás del mostrador, e 
dos mujeres tales como la señorita Virginia y la señora 
llaume? ¡Cómo con~eguir la correspondencia, si su madre 
la <lejaba á sol ni á sombra? Hábil, como todos los aman 
en forjar desventuras, Teodoro se creaba un rival en uno 
los mancebos y suponía á los otros inclinados á servir á 
Si escapaba á tal número de Argos, veíase naufragando 
los ojos severos del comerciante ó de la señota Guillau 
¡Obstáculos en todas partes! ¡dondequiera desesperac 
La misma violencia de su apasionamiento impedía al jo 
industriarse con esos recursos ingenioslsimos que par 
tanto en los prisioneros como en los que aman, el último 
fuerzo de la razón exaltada por un ansia salvaje de libe 
ó por el fuego amoroso. Teodoro daba entonces vueltas 
el barrio como si sufriera un vértigo de locura, como s1 
movimiento pudiera inspirarle alguna picardía. Por fin 
con la inocente, no sin haber atormentado mucho la i 
nación, de comprará peso de oro á la moíletuda maritor 
Hubo, pues, cambio de cartas, aunque de tarde en ta 
durante la quincena que siguió á la malhadada mañana 
que tan escrupulosamente se habían observado el artis 
el selior Guillaume. Los dos amant,s convinieron en v 
á cierta hora del día y el domingo en Saint-Leu, en 
por la mañana y por la tarde en las vísperas. Agustina 
bía mandado á su querido Teodoro una lista de parien 
amigos, cuyo trato procuró él conquistar para ver si a 
á su partido alguno de aquellos espíritus metalizados, 
mcrctantes para quienes el amor puro debía parecer la 
culación más monstruosa é inaudita. A pesar de todo 
nada cambió en las costumbres del almacén del Gato 
pelota. Si Agustina estaba distraída; si, contra todo re 
á la constitución doméstica, subía á su cuarto para es 
cer, valiéndose de un jarro de ílores, ciertas señales; si 
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piraba;si meditaba, en suma, nadie, ni aun su madre, lo notó. 
Sorprenderá esto á los que se hayan apoderado del espíritu 
que animaba aquella casa, donde es claro que debía provo
car rudo contraste con los seres 1 Ias cosas, un pensamiento 
exuberante de poesía y donde a nadie le era p?rmitido un 
gesto ni una mirada que no fueran cazados al vuelo. Era, 
sin embargo, muy natural: el buque tranquilo que navegaba 
por el mar revuelto de la plaza de París, bajo el pabellón 
del Gato que pelotea, era presa de una de esas tormentas 
que podríamos llamar equinocciales, á causa de su repetic;ón 
periódica. Llevaban quince días, los cinco hombres de la tri• 
pulación y la scfiora Guillaume y la sefiorita Virginia, de en
tregarse á ese trabajo excesivo que se conoce con el nombre 
de invent,1rio. Removíanse todos los fardos, se verificaba la 
medición de las piezas para comprobar el valor exacto de 
los re1ales. Se examinaba cuidadosamente la etiqueta de íos 
paquetes para saber con fijeza la época en que los paños se 
adquirieron. Fijábase el precio á que debían venderse. Siem• 
pre en pie, derecho, con la vara en la mano y la pluma tras 
la oreja, el señor Guillaume parecíase á un capitán en el 
momento de dirigir las maniobras. Su voz vibrante, interro• 
gando á través de las escotillas de los almacenes del subte• 
rráneo, dejaba oir las bárbaras expresiones comerciales que 
parecen jeroglíficos: «-¡Cuántos H-N-Z?-Concluído total· 
mente.-¡Queda algo de QXI-Dos anas.-¡Valorl-Cin• 
co-cinco tres.-Carguen á trts A toda la existencia J.J, la 
M-P y el resto de V-D-O.> Otras mil frases, tan ininteligi
bles, silbaban por los mostradores, como composiciones poé• 
ticas que los románticos recitaran á fin de conservar el en• 
tusiasmo por uno de sus ídolos. 1!:ncerrado por la noche 
Guillaume con su dependiente y con su esposa, saldaba las 
cuentas, abría otras nuevas, escribía á los morosos y recti
ficaba .-arias facturas. Los tres preparaban aquella labor in• 
calculable, cuyo resultado aparecía sobre las columnas del 
papel comercial, probando á la casa Guillaume que tenía 
existencias de tanto en plata, cuanto en mercaderías, esto en 
letras de cambio puestas al giro ó en pagarés; que no debía 
a~ céntimo y que, en cambio, se le adeudaban cien ó dos
cientos mil francos; que había aumentado el capital; que las 
pn¡as, las casas y las rentas iban á redondear el crédito, á 
Igualarlo, ó á doblarlo. De tales comprobantes resultaba que 

necesario comenzar de nuevo y con más ardor que nun• 
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ca á apilar escudos, sin que les ocurriera á las inf,tiga d_e cueio negro y escapándosele la crin por los lados, pero 
hormigas decirse: Y después de todo ¡para qué? sm sahr en absoluto, colocó el armatoste en el mismo sitio 

Ap:ovechándose de esta balumba que sobrevenía to en que su pr~de~esor lo puso ci~r!~ dfa me,m?rable; después, 
los anos, escapaba la feliz Agustina de la vigilancia de presa de ag1tac1ón que fuera d1f1c1l descnb1r, hizo sonar el 
Argos. Un sábado por la tarde terminó el inventario. timbre que comunicaba con la cabecera de la cama de José 
suma del acti ~o ofreció bastantes ceros para que, en circ Lebas. . . _ . 
tancia tan feliz, no se levantara la consigna severa que · Dado este golpe dec1S1vo, el anciano, para quien tales re
peraba todo el año en lo tocante á los postres de la comi cuer~os_ fueron sin duda muy tristes, cogió tres ó cuatro le
El cazurro paliero se frotó las manos y permitió á tras ulumamente presentadas, y mirólas sm verlas casi al 
mancebos que continuasen sentados á su mesa. No hab mismo tiempo en que su inferior se ponía á sus órdenes. 
acabado de beber todos estos hombres su vaso de vi -Siéntese usted ahí-le dijo Guillaume señalando el ta-
c~a.ndo se oyó en la calle la trepidación de un coche. La burete. . 
m1lia fué á Variedades, donde se representaba ,Cendrilló Como e:a la primera vez que el amo dab.a tal muestra de 
mientras que los dos mancebos inferiores recibieron c confianza a su dependiente, José Lebas vaciló. 
cual ~n escudo fuerte de seis francos y el oportuno perm· -¡Qué me dice usted de estas libranzas?-preguntó Gui
para ir donde les vm1ere en gana, con tal que á media no llaume. 
se encontrasen dentro del caserón. -No las abonarán. 
_ Est~ •~ceso en_ s?s costumbres no impidió que á la -¡Cómo .quc no? , . , 
nana s1g~1ente el v1e¡o se afeitara á las seis, visuérase lu -He sabido que Et1enne y compañía h1c1eron anteayer 
a9uel tra¡e color marrón, cuyo brillo le encantaba siemp sus pagos en oro. 
fi¡ara las h1b1llas de oro en los ojales de sus calzones de se -¡Oh, oh!-exclamó el .. trapero-es preciso no encon
y después, á eso de las siete cuando todo dormía aún en trarse bien para no tragar bilis. Hablemos de otra cosa. José 
~asa, se dirigiera hacia su d;spacho interior que se hall hemos con~lufdo el inventario. ' 
¡umo al almacén del primer piso. Entraba la luz por una -Sf, senor, y me parece que nunca alcanzó usted divi-
dnera p'.oteg1da por gruesos barrotes de hierro y que da dendo tan hermoso. _ _ 
á un patw c_uadrado construfdo con muros tan negros q -No emplee usted nunca esos termmachos nuevos. Diga 
más que patio p~recfa un pozo. El viejo abrió aquel á ~ usted pro_ducto, José. ¿Y sabe usted que le d.ebemos no poco 
de P.•lomar ~ub1erto de !"usgo y levantó hasta la mitad de tan feliz resultado/ De manera q;1e no quiero, en adelante, 
port1llo, haciéndolo deslizar por la ranura. El aire de fue mle su¡eto á salario alguno._La senora Gu11laume ha temdo 
helado, refrescó la atmósfera tibia del g~binete, de donde la idea de ~ue !e haga partícipe en el l)egocio. ¡Diablo, José! 
exhalaba el olor peculiar á todas las oficmas. Permaneció ¡No const1tuman los nombres de Gu1llaume y Lebas una 
pi~ con la m~no sobre el brazo grasiento de un sillón raz_ón social admirable? No digo nada si se añadiera y com-
t~11mbre con rncrustac1ones de tafilete (en que el color pri paiúa para redondear. la firma. . . . 
t1vo se había borrado), y se dirfa que vacilaba en senta Asomaron las lágrimas á los OJOS del mterpelado, qmen se 
C~ntempló enternecido la ,~es~ de doble pupitre, donde esforzó en c~ntenerl~s. , _ 
s1tJO de _su mu¡er s.e hallaba mdicado, enfrente del suyo, -,Ah, se~or Gu1llaume!. ¡Q,ié h1c~ yo para conquistar 
un scnuarco practicado en la pared· echó una ojeada á tales beneficios/ He cumplido con m1 deber. ¡Pues no era 
cartulinas numeradas, á los bramant~s, á los sellos par-a m poc~ ve: que les meredera, interés un pobre huérf... 
~ar las t.elas, á la ca¡a (utensilios y objetos todos de ori Limp1ab~ su mang.a 1zqu1erda frotándola con la derecha y 
rnmemonal), y le pareció que veía delante la sombra del ~o osaba mirar al anciano,quesonreía pensando que el tímido 
flor Chevrel. Echó mano del taburete en que se había s ¡oyen tenía neci;sidad, como le ocurriera á _ él en época 
tado, tiempos atrás, delante de su difunto amo. Guarnecí reiana, de ser animado para completar la explicación. 
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QUE PELOTEA 45 -Sin tmbargo-continuó el padre de Virginia-no 
ce usted gran cosa este favor, José. No deposita usted -Pues mira, eres más feliz de lo que crees, demonio, 
confianza en mi como yo en sus aptitudes. (El dependi uesto que también te ama ella. Yo lo sé, yo. 
levantó a1.0rado la cabeza). Posee usted los secretos de Y guiñó sus diminutos y verdes ojos mirando á su depcn
caja. Hace dos años que no oculto á usted casi ningún ·ente. 
gocio. Le he mandado en comisión á las fábricas. En -¡La señorita Agustina! ¡la señorita Agustina!-gritó 
no le callo nada. Pero usted ... usted no me ha hablado osé Lebas sin poder reprimirse. 
bra de cierto apasionamiento ... (José Lebas se rubor· Iba á lan,.arse fuera de la habitación, cuando se sintió 
¡Cáspita! ¡Crela usted que era fácil engañar á un zorras rrado por un brazo de hierro. Su amo, estupefacto, le 
como éste? ¡A mi, habiéndome visto pronosticar la ndujo otra vez á su presencia. 
carrota de Lecocq! -¿Qué diablos tiene que ver Agustina en este asunt~l-

-¡Cómo, sefiorl-respondió José Lebas estudiando eguntó Guillaume, y su voz heló la sangre del desgraciado 
amo de la misma manera que su amo á él.-¿Cómo? ¡ osé Lebas. 
usted á quién amo? -¡No es á ella ... á quien ... á quien amo?-dijo balbu-

- Todo lo sé, tuno-dijo el astuto cuanto respetable ndo. 
cader, retorciéndole la oreja.-Y perdono: al fin y al Desconcertado por su falta de perspicacia, volvió Gui-
yo he hecho lo mismo. ume á sentarse, r con su puntiaguda cabeza entre las ma-

-¡Y me la entrega usted? ' s púsose á reflexionar acerca de la rara situación en que 
-SI, con cincuenta mil escudos; te dejaré otro tan hallaba. Lebas, con la vergüenza en el rostro y la deses-

giraremos bajo otra razón social. Aun tenemos que hus ración en el alma, permaneció de pie. . 
nuevos negocios, muchacho-añadió el viejo levantánd -José-continuó el negociante on acento de fria d1g-
braceando.-Desengáñate, yerno, no hay nada como el • ad,-yo hablaba de Virginia. En amor no se manda, 
mercio. Los que preguntan qué placeres hay en negociar sé. Conozco la discreción de usted, y olvidaremos este 
unos imbéciles. Irá caza de los negocios; saber imperar s idente. Jamás consentiré que se case Agustina antes que 
la plaza; esperar ansiosamente, como en el juego, si irginia. Llevará usted en el negocio de la casa un diez por 
Etienne y compañía quiebran; ver cómo pasa un re~imi 'ento. 
vestido con nuestra ropa; echar la zancadilla al vecmo, Tomó la palabra el mancebo, á quien el amor prestó valor 
mente, por supuesto; seguir un negocio que se prepara, é inspiró elocuencia; habló durante un cuarto de hora á Gui
empieza, que se agranda, que vacila y que acaba por d Haume con tanto ardor y sentimiento, que la situación fué, 
ramos el triunfo; conocer, como un jefe de policla, todos poco, otra. Tratárase de un asunto comercial y no le fa!-
recursos de las casas de comercio, para no dar paso al ran al comerciante reglas fijas para resolver; pero á mil 
en falso; mantenerse de pie durante los naufragios gener uas del comercio, perdido en el mar de los sentimientos 
tener amigos, por correspondencia, en todas las ciudad sin brújula fluctuó irresoluto ante caso tan original, como 
briles: ¿no hay ahl una distracción perpetua, José? ¡E ecfa él. Arr~strado por su bondad paternal, no hizo más que 
vivir, eso! Moriré envuelto en ese tráfico, como el decir desatinos. 
Chevrel, y muy á mi gusto, digan lo que quieran. -¡Diantre, José! No ignoras tú que entre mis dos hijas 

En lo más fuerte de su improvisación no habla te y diez años de diferencia. La seliorita Chevrel no era 
ti_empo de observar que su dependiente lloraba á lá pa, y, sin embargo, no tiene por qué quejarse de ~l. Si-
v1va. pe mi ejemplo. En fin, no llores, ¡eres tonto? ¿Qué quieres? 

-Eh, José, muchacho, ¡qué tienes? Q!uzás tenga arreglo el asunto, ya veremos. Siempre hay 
-¡Ah! Es tanto lo que la adoro, señor Guillaume, q nera para salir de los compromisos. No hemos de estará 

corazón desfallece. horas como tortolitos con nuestras mujeres. ¿Me en-
. des? La señora Guillaume es mojigata y ... Vamos, ¡voto 
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al demonio! da esta mañaoa, hijo mio el 
cuando vayamos á misa. ' 

Tales fueron las !rases que soltó incoherentemente 
Uaume. ~I final en.c~ntó á su dependiente: prnsó en propo 
á _un amigo .que h1c1era la corte á Virginia, saliendo del 
brnete alucinado, después de estrechar la mano á su fut 
suegro y diciéndole con aire de inteligencia que todo se 
glaría de la mejor manera posible. 

-¡Qu~ pensará. de esto ia señora Guillaumel-Ator 
tóle esta idea obstinadamente cuando se vió solo. 

purante e! almuerzo, la señora Guillaume y Virgini 
q.u1enes prevrsoramente habla ocultado el pañero su con 
rredad, miraron con maliciosa intención á. José Lebas, q 
n.o pudo menos de turbarse. Aquel sonro¡o le conquistó 
s1~patla de la suegra. La matrona se puso tan alegre, 
miró sonrrc_ndo á su. marido y s~ permitió algunas clranz 
tas. de uso inmemorial en estas inocentes familias. S.1có á 
lucrr la igualdad d~ estaturas de .Virginia y de José para 0 
¡;arles á que se m1d1e~en. Seme¡antes tonter/as prelimin 
nublaron la frente del ¡efe de la casa, y fingió tal jrurito 
el .decoro, que ?rdenó á Agustina que aceptase e brazo 
p~1mer dependiente cuando se dirigieron á Saint-Leu. 
mirada de esta .delicadeza masculina, la señora Guilla 
honró á su mando con un gesto de aprobación. La comi · 
sali?,.Pues, de la casa con orden tan perfecto, que no pod 
maliciar lo más leve los vecinos. 

-¡No le parece á usted, señorita Agustina--dijo el 
pend!ente con voz trémula,-que la mujer de un comercia 
tan (ICO, por e¡emplo, como el señor Guillaume podrfa 
vertirse. algo más de lo que se divierte su mad~e de ust 
llevar p,~dras pre~ios~s, ir en coche ... / ¡Oh! si yo me ca 
no_ quema que m1 mu¡er trabajase; querria verla feliz. N 
su1et.arfa al ~ostrador. Crea usted que no son las muj 
t~n 1mprescin.d1bles en las tiendas, como lo eran an 
El senor Gu1llaume ha hecho muy bien en hacer lo 
ha hecho, 1.1nto más cuanto que era á gusto de su es 
~ero con que la mujer sepa ayud,,r un poco á la con 
hd.1d, á la correspondencia, á los pormenores, á los en 
gos, al arreglo de 1~ casa, sólo para que no esté ociosa, 
e.so basta. A las srete, en cerrando la tiend,, iré á di 
trrme; al teatro; á alternar con las gentes. Pero usted 
me escucha. • 
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-SI tal, José.• ¡Qiié piensa usted de la pintura? Es un 
anE muy bello. 

-SI, conozco á un maestro pintor de habitaciones que 
poue un capitalito. 

Platicando asf, llegóse á la iglesia de Saint-Leu. Ali! reco• 
bró la señora Guillaume sus derechos y mandó por primera 
,ez á Agustina que se colocase á su lado. Virginia tomó 
asiento en la cuarta silla, junto á Lebas. Durante la plJtica 
del cura todo fué á pedir de boca para Agustina y Teodoro, 
quien, de pie detrás de una columna, rogaba á su virgen con 
fervor; pero al levantar el cáliz, notó la señora Guillaume, 
IIIDque algo tarde, que Agustina tenla el devocionario al 
revés. Se disponfa á regafiarla severamente, pero bajó antes 
111 velo, interrumpió su lectura y atisbó la dirección que to• 
mabao los ojos de su hija. Con auxilio de las gafas, vió al 
artista, cuyo porte elegante y profano denunciaban más 
pronto á cualquier capitán de caballería en uso de licencia 
gueá un comerciante del barrio. Es dificil imaginar la vio
lenta situación de la sefiora Guillaume, que se vanagloriaba 
de haber educado perfectamente á sus hijas, cuando descu
bril\, aquel amor clandestino, cuyo peligro exageró su gaz, 
mofierfa y su ignorancia. Creyó á su hija gangrenada hasta 
el corazón. 

-Ponga usted su libro bien, señorita-dijo en voz baja, 
pero temblando de cólera. Arrancó violentamente el devo
cionario acusador y lo puso de manera que las letras rcco
brastn su posición natural.-Que no se le ocurra á usted 
lenotar la vista de las ora~iones-añadió,-pues de otro 
modo se las entenderá conmigo. Después de la misa, su pa
dre y yo tenemos que hablar á usted. 
. Cáyeron estas palabras como un rayo en la pobre niña. 

Srnt16se desfallecer, pero tuvo esfuerzos para reprimir su 
lllgustia venciendo á lo agudo del dolor el recelo de promo• 
ver un escándalo en lugar tan s,grado. Era fácil,sin embargo, 
desc-Jbrir su pena viendo cómo le temblaba el devocionario 
ea l~s manos. y cómo humedeclan las lágrimas cada página 
que iba volviendo. 

La_ mirada rabiosa que dirigió la señora Guillaumc 
al anrsta hizole medir el abismo en que se precipitaban 
111! amores, y salió de la iglesia con la rabia en el corazón 
:1 decidido á cortar por lo sano. 

-Vaya usted á su cuarto, señorita-dijo á su hija la se• 
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ñora Guillaume cuando estuvieron de vuelta;-ya la lla 
remos, y, sobre todo, cuidado con salir antes. 

La conferencia de los dos esposos fué tan secreta,que . 
se transparentó de ella al principio. No obstante, V1r_¡;1 
además de infundir ánimosá su hermana con frases canno 
llevó su complacencia hasta situarse junto á la puerta d 
alcoba de su madre para ver si cazaba al vuelo algo d 
que dentro se decía. En la primera excursión ~ue. hizo d 
el tercer piso al segundo, oyó á su padre lo s1gu,ente: • 
fiora ¡es que se propone usted matar á su hija?, 

_;¡Pobre niña!-dijo Virginia á su hermana, que llora 
-Papá te defiende. . 

-¡Y qué le quieren hacer á Teodoro?-preguntó la 1 
ccnte criatura. 

Virginia volvió á su atalaya; pero esta vez observó 
tiempo. Entonces supo que Lebas amaba á Agustma, Es 
escrito que en día tan memor~ble, casa tan tranqmla o 
nariamente ardería como un mfierno. El señor Guilla 
desesperó á José Lebas enterándole del amor de Agus · 
por un extraño. El muchacho, que había ya compromeud 
su amigo para que pidiese á la señorita V1rgin_ia en _ma_trl 
nio vió destruidas sus ilusiones. A la señorita V1rg1ma 
ata~ó fuerte jaqueca al saber que hasta cierto punto la 
preciaba José. La cizaña hizo presa en los dos eseosos, Y 
divergencia de opiniones, por tercera vez en su vida, se 
nifestó ahora de modo terrible. En fin, á las cuatro de la ta 
Agustina, pálida, temblorosa y con los ojos en(ojecídos 
el llanto, compareció delante de sus padre~. L~ mfehz con 
con sencillez encantadora, la muy corta h1storn de sus a 
res. Tranquilizada por el preámbulo de su padre, que 
metió oirla en silencio, pronunció valerosamente el nom 
de su querido Teodoro de Sommervieux, é hizo sonar 
malicia el apéndice aristocrático. Ab_andonándose al en~a 
desconocido de hablar de sus sent1m1entos, tuvo la sufic1e 
osadía para declarar, con inocente firmeza, que amaba 
caballero Sommervieux y que le había esenio. Añadió 11 
queando:-Serla _mi desgracia sacrificarme á otro. 

-Pero, Agustina, tú no sabes lo que es un pmtor
testó horrorizada la madre. 

-¡Señora Guillaume!-dijo el viejo imponiendo silenc' 
su mujer.-Agustina-añadió,-los artistas son, en gen 
unos ganapanes. Son demasiado derrochadores para 
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ser unos malos sujetos. El difunto José Vernet, el difunto 
Lekalb y el difunto Noverre eran parroquianos míos. ¡Ah, 
si supieras cuántas jugarretas prepararon el tal Noverre, 
caballero de San Jorge, y sobre todo el señor Philidor, al 
bueno de Chevrel! Son unos insolentes, me consta. Todos se 
os presentan con un palique, con unos modales ... ¡Ahl nunca 
tu señor Sumer ... Somm ... 

-De Sommervieux, papá. 
-Pues bien, de Sommervieux, sea. Q]iizás será tan com-

placiente contigo, como lo fué para mf el caballero de San 
Jorge el dfa en que obtuve una sentencia de los cónsules 
(Olltra él. Asf eran esas gentes de calidad antaño. 

-Pero, papá, Teodoro es noble y me ha escrito que era 
ñco, Su padre se llamaba el caballero de Sommervieux an
tes ae la revolución. 

Estas palabras obligaron al señor Guillaume á mirará su 
terrible mitad que, como mujer contrariada, hería el suelo 
con la punta del pie y guardaba triste silencio; evitaba hasta 
el dirigir sus miradas furiosas á Agustina, pareciendo que 
dejaba al señor Guillaume la responsabilidad de a.unto tan 
pve, pues no se hacia caso de sus consejos; con todo, á 
pesar de su flema aparente, cuando vió que su marido to
tlllba con tanta tranquilidad el partido acerca de catástrofe 
que nada tenía de comercial, dijo: 
.. -Verdaderamente, señor, es usted muy débil con sus 

bi,as ... pero ... 
li:I ruido de un carruaje que se detuvo á la puerta, in 
mpió de golpe la reprensión que el viejo temía. Notar ~ 
hallarse allí la señora Roguín, quien dijo, tomando aires 
protectora y dirigiéndose á los tres actores de esta escena 
·vada:-Todo lo sé, prima. 
Tenía el defecto la señora Rogufn de creer que la esposa 
un notario podía representar el papel de dama melin
sa. 

-Todo me consta-repitió,-y vengo al arca de Noé, 
o la paloma con el ramo de olivo. He leído esta alegoría 

~I Genio del Cristian~mo-añadió, volviéndose á la señora 
aume;-el símil debe ser de tu gusto, prima. ¡Sabes
ntó sonriendo á Agustina-que ese Sommervieux es 
tadorl Esta mañana me ha entregado mi retrato, hecho 

llllno maestra. Vale lo menos seis mil francos. 
golpeó con ternura el brazo del señor Guillaume. No 


