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PREFACIO

Me {mrcu- justo explicar el pensamiento que ha presidido
4 la obra emprendida quince afios atrds con el titulo de La
eomedia humana, y conveniente exponer el plan que me pro-
Puse para su desarrollo, y hasta cudl fué el origen, procu-
rando hablar de todo ello como si no estuviese yo interesado
en la labor. Esto no es cosa tan dificil como pudiera creerse,
El escribir pocas obras suele halagar el amor propio de quien
1as produce, pero es indudable que el trabajo excesivo hace
d uno infinitamente modesto, No hay mis que fijarse bien
€N esta observacién para comprender por qué repasaban pro-
lijamente sus escritos Corneille, Moliere ¥ otros autores in-
Signes, y no es corto triunfo imitarles en tan noble senti-
miento, ya que no sea posible volar tan alto como ellos por
Ia esfera de las concepciones,

La idea de componer La comedia humana tocé al pronto
€0 mi espiritu como un suefio, como si fuese proyecto de
imposible realizacién, que no se madura Y que se abandona;
pareciase mucho 4 esas caprichosas fantasias que nos sope
flen, mostrindonos su rostro, y que despliegan al punto sus
alas remontindose 4 un cielo engafioso, ideal. Pero las ilu-
siones, como muchos otros engendros fantdsticos, suelen
fambiarse en realidades, y entonces son sus drdenes tan im-
Periosas y tirdnicas, que no hay otro remedio que ceder.

4 idea provino de cierta comparacién que hice entre la

humanidad y la existencia animal.
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Equivocados andan quienes crean que la vehemente dis-§
puta entablada durante estos tltimos tiempos entre Cuvier
y Geoffroi Saint-Hilaire, se basaba en una innovacion cien-
tifica. La unidad en la naturaleza humana preocupaba ya 4 log
mds notables de los dos siglos precedentes. Leyendo las ex-
traordinarias obras de los escritores miSticos que han estu-
diado la ciencia en sus relaciones con lo infinito, tales como
Swedenborg, Saint-Martin, etc., y los trabajos de los més
ilustres naturalistas, por ejemplo Leibnitz, Buffon, Carlog
Bonnet y otros, se descubre en la teoria del ser simple de
Leibnitz, en las moléculas orgdnicas de Buffon, en la fuerza

e crecimiento de Needham, en la afinidad de las partes sis
milares de Carlos Bonnet, que efa demasiado atrevido para
escribir en 1760 que el amimal vegeta como la planta; se des?
cubren, digo, los rudimentos de la hermosa ley: cada cual
para st, en que se funda la anidad de cor in. No hay més
que un animal. El creador sélo se ha servido de un tipo tinis
€0 para todos los seres organizados. El animal es un princi-
pio que adquiere su forma exterior, 6, mejor dicho, las dife-
rencias de su forma en el medio ambiente en que estd
Hamado 4 desarrollarse. De dichas diferencias materiales re-
sultan las especies zoolégicas. El haber proclamado y defens
dido tal sistema, que, por otra parte, estd en armonia con
las ideas que privaban acerca del poder divino, honrard pers
durablemente 4 Saint-Hilaire, vencedor de Cuvier‘en este
punto de alta ciencia, y cuyo triunfo ha sido ‘saludado en el
tltimo articulo que escribio el gran Geethe.

Convencido del sistema mucho antes de que se entablaran
las discusiones 4 que esto di6 lugar, vi que en este orden la
sociedad era muy semejante 4 la naturaleza. ;No influye
la sociedad en que sea el hombre, segiin el medio ambientel
en que se produce 6 vive, tan diverso como distintas son las
variedades de la escala zoolégica? Las diferencias que hay
entre un soldado, un obrero, un empleado, un abogado, u
ocioso, un sabio, un politico, un comerciante, un marino,
un poeta, un mendigo, un sacerdote, son, si bien de mds
diffcil apreciacién, tan importantes como las que separan al
lobo, al ledn, al asio, al cuervo, al tiburén, 4 la oveja, etcdd
tera. Existen, pues, y existirdn mientras el mundo sea mundg
do, especies sociales como existen especies zoolégicas. Y sif
Buffon ha prestado un gran servicio presentando en sus ess
tudios el conjunto admirable de la zoologfa, ;no se podial
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hacer un estudio del mismo género respecto 4 la sociedad?
Sélo que la naturaleza ha sefialado para los animales, en lo
que toca 4 su variedad, limitaciones que no ha sefialado 4
la sociedad. Buffon pinta al leén y necesita muy pocas frases
para describir 4 la leona; mientras que, en la sociedad, no
ocurre que la mujer sea siempre la hembra del varén. Es
frecuente que en el interior de una casa estén distanciados
dos seres. La esposa de un mercader resulta muchas veces
digna de un principe, y 4 menudo se ve que la del principe
no vale lo que la del ristico artesano. En las categorias socia-
les influye d veces el azar, y en la naturaleza no, puesto que
alli obran 4 un tiempo la naturaleza y la sociedad. La des-
cripcién de las especies sociales es, por lo menos, doble que
la que presentan las especies animales, y eso sin que con-
sideremos mds que los dos sexos en si. Es evidente que en-
tre los animales no abundan los episodios dramiticos, y que
en sus relaciones no hay apenas confusién: todo se reduce
d que se acosen ¢ persigan; también en los hombres; pero su
mteligencia, mds 6 menos feliz, hace que la lucha sea algo
complicada. Si algunos sabios no admiten atn que la exis-
tencia animal suba hasta el grado humano por una imponde-
rable corriente vital, el tendero de comestibles puede llegar
d ser par de Francia, y el noble se degrada 4 veces hasta
confundirse con los individuos de las tltimas capas sociales.
Ademds, ya es sabido, como ha descubierto Buffon, cudn
excesivamente sencilla es la vida entre los animales. No ne-
cesitan éstos de mobiliario, no se distinguen en las artes ni
en las ciencias; mientras que el hombre tiende siempre 4 re-
flejar su cardcter 6 su temperamento, de modo que hay un
sello de sus hdbitos y de sus ideas en todo lo que ajusta 4
5us necesidades fisicas. Aunque Leuwenhotc, Swammerdam,
Spa_llam.uni, Reamur, Carlos Bonnet, Muller, Haller y otres
pacientes zoografos hayan probado que son muy curiosas las
costumbres de los animales, particularmente las de cada umio
de ellos tienen poca importancia 4 nuestros ojos, y son muy
parecidas en todo tiempo, en tanto que las inclinaciones, los
vestidos, el lenguaje, la habitacion misma de un principe, de
un banquero, de un artista, de un provinciano, de un cura,
de un pobre, no s6lo son enteramente contrarios, sino que
cambian segin la corriente civilizadora,

Por lo tanto, la obra que 4 mi me intrigaba debia consi-
derarse en su triple aspecto: los hombres, [as mujeres y las

I——
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cosas, es decir, las personas y su forma exterior, en lo que
se refiere 4 las ideas; en fin, el hombre y la vida.

Leyendo las secas y enfadosas nomenclaturas de hechos,
llamadas historias, Jquién no advirtié que los escritores han
pasado por alto en todas partes, en Egipto como en Persia, §
en Grecia como en Roma, la historia de las costumbres? El
fragmento en que Petronio habla de la vida privada de los 8
romanos, irrita mds bien que satisface nuestra curiosidad.
Por haber notado tan inmensa laguna en el campo de la
historia, consagro toda su existencia el abate Barthélemy d
rehacer las costumbres de los griegos en Anacharsis.

Pero jcomo dar interés al drama de tres ¢ cuatro mil per-
sonas que presenta una sociedad cualquiera? jcomo halagar
juntamente al poeta, al filésofo y 4 las masas para quienes la
poesia y la filosofa han de ir encerradas en sorprendentes
imagenes? Por mds que yo concibiese la importancia y la
belleza de la historia del corazén humano, no daba con el me-
dio de su ejecucion; pues los més célebres narradores habian
agotado, hasta nuestra época, su talento en crear uno 6 dos
personajes tipicos, en reflejar la vida por una de sus fases.
Penetrado de esta idea, lei las obras de Walter Scott.
Walter Scott, & quien puede considerarse como romancero
moderno, imprimia entonces no sé qué cardcter gigantesco
4 un género de composicion que injustamente se tuvo por
secundario. ;No es mucho mds dificil crearse un nombre con
un Daphnis y Chloé, un Rolando, un Amadfs, un Panurge, un
Don Quijote, un Manon Lescaut, un Clarisa, un Lovelace,
un Robinsén Crusoé, un Gil Blas, un Ossian, un Julia de
Etanges, un Mi tio Tobias, un Werther, un René, un Co-
rina, un Adolfo, un Pablo y Virginia, un Jeanie Dean, ua
Claverhouse, un Ivanhoé, un Manfredo, un Mignon, no es
m4s dificil, digo, que no ordenar los hechos; poco mis o
menos iguales en todas las naciones, apoderarse del espiritu
de las leyes que han caido en desuso, resumir las teorfas que
extravian 4 los pueblos, 6, como hacen algunos metafisicos,
explicar lo que es? Desde luego, casi todos esos personajes,
cuya existencia es mds dilatada y aun mds auténtica que la
de las generaciones en que se les coloca, no viven sino 4

condicion de ser un gran reflejo del presente. Concebidos en
las entrafias de su siglo, agitase todo el corazén humano bajo
su envoltura, y hay en ¢l frecuentemente todo un sistemad
de filosofia. Asi, pues, Walter Scott daba el valor filoséficod
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que tiene la historia 4 la novela, génere literario que cada
siglo incrusta indestructibles ¢ imperecederos diamantes en
la corona poética de los paises donde las letras se cultivan
Evocaba en sus obras al espiritu de la antigiiedad: reunia en
sus producciones el drama, el didlogo, el retrato ‘el paisaje
la descripcién; utilizaba lo maravilloso y lo real ' como ele-
mentos de la época, y vulgarizaba la poesia familiarizdndola
con el lenguaje mds llano y sencillo. Pero como no ocurre
precisamente que ¢1 hubiera imaginado una escuela, sino que
di6 con su caricter literario propio, 6 por la fiebre de la
inspiracion 6 por la légica de su trabajo, no hubo de pensar
en ir relacionando todas las partes entre si para ofrecer un
conjunto armonico, coordinando una historia completa de la
cual cada capitulo fuese una novela y cada novela una época.
Notando ese defecto de unidad, que, por otra parte, no re-
ba};q la gran figura del escocés, columbré el método 4 pro-
psito para emprender mi obra sofiada y crei posible su
realizacion. Aunque es cierto que me deslumbraba la fecun-
didad sorprendente de \\’aher%co[t, siempre personalisimo

siempre original, no desesperaba de mis fuerzas compren:
diendo que tales virtudes de talento provenfan de la infinita
variedad de la humana naturaleza. No hay novelista mds
grande en el mundo que el azar; para ser fecundo no hay
mds que estudiarlo, perseguirlo. La sociedad francesa iba 4
ser el historiador, y yo su secretario. Inventariando los vi-
€los y las virtudes, reuniendo hechos pasionales, descri-
biendo caracteres, escogitando los acontecimientos prin-
cipales de la sociedad, tomando para la creacién de tipos los
fasgos de varios caracteres homogéneos, era ficil que consi-
guiera yo escribir la historia olvidada por tantos histo-
tadores: Iz de las costumbres. Con mucha paciencia y no
menos valor, legaria 4 Francia en el siglo xix el libro que
todos echamos de menos; que ni Roma, ni Atenas, ni Tiro
ni Memphis, ni Persia, ni la India, nos han transmitido po!E
desgracia, 4 propésito de sus remotas civilizaciones y’que
siguiendo el ejemplo del abate Barthélemy, habfa eﬁsayad(;
:lez[cgnznr ¢l valeroso y paciente Monteil escarbando en las

fadiciones de la edad media, si bien en forma poco su-

‘gestiva,

Y el trabajo en s aun era lo de menos. Ateniéndose 4 la

fc!gp!a rigurosa de los originales observados, el escritor podia
) Sduvertirse en pintor mds 6 menos afortunado, nimio y fiel
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de tipos humanos, en cronista de los dramas que en la vida
intima se producen, en arquedlogo de la indumentaria social,
en recopilador de las profesiones y oficios, en registrador
del bien y del mal; pero para conquistar el aplauso que todo
artista ambiciona, /no era preciso que me apoderase de los
motivos, 6 de la razén de esos efectos,sociales, y sorprens
diese la urdimbre oculta en la inmensa agrupacién de figuras,
de pasiones y de acontecimientos? Y después de haber bus-
cado, mo digo encontrado, semejante causa, este motor so-
cial, digdmoslo asf, ino era imprescindible meditar acerca de
los principios naturales, y descubrir en qué se apartan las
sociedades de la regla eterna, 6 se ajustan 4 lo verdadero y
4 lo bello? A pesar de la extension de las premisas que por
si solas pudieran llenar un libro, la obra, para ser completa,
reclamaba una conclusién, Asi pintada, a sociedad debia re-
tener en sf misma, y no fuera de ella, la causa impulsora de
su movimiento.

La fuerza del escritor, lo que le da cardcter de tal, lo que
—nio temo decirlo—le hace igual 6 acaso superior al estas
dista, estd en que sepa resolver los conflictos humanos ¥
abnegarse por los principios. Maquiavelo, Hobbes, Bossuet,
Leibnitz, Kant, Montesquieu, representan la ciencia que log
legisladores aplican. «Un escritor debe tener en moral
en filosofia y en politica, opiniones invariables, y debe
considerarse 4 si propio como maestro de los hombresg
pues los hombres no necesitan maestros si han de sepuif
dudando», ha dicho Bonald. Hace tiempo que ajusto mi com
ducta 4 estas sabias palabras, que son el cédigo del escrito
mondrquico. Cuando quiera pilldrseme en delito de contra
diccion, se verd claro que no se interpretd bien cualquies
goncepto irénico, 6 que se ha desfigurado, con safiudo in
tento en contra mia, el lenguaje de uno de mis personaje
maniobra propia de los calumniadores. En cuanto 4 la causs
intima, al espiritu de esta obra, véase qué principios le sus
tentan.

El hombre no es ni bueno ni malo; nace con instintos §
aptitudes; lejos de corromperle la sociedad, como ha pre
tendido Rousseau, le perfecciona, le hace mejor de lo qué
es; pero el amor al'dinero desarrolla también sus malas 1
clinaciones. Siendo el cristianismo, y sobre todo el catoll
cismo, como he dicho en el Médico rural, un sistema comy

pleto de represion contra las tendencias depravadas Q6
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el .
i}ggﬂﬁfe, viene 4 ser el elemento mds grande para el orden
Observando atentamente el cuadro que presenta la socie-
dad, vaciada, por decirlo as, en moldes vivos, con ‘:odo el
bagaje que le proporcionan el bien y el mal resulta patente
€sta ensefianza: que si la idea ¢ la pasidn (éue es lrfsu:ﬁen
d.e la fuerza combinada entre el pensar y el sentir) obran
como elemen&o social; resultan también 4 veces ;l:=mcm
destructor. En este punto la existencia de las socic'*:-f*.es so
parece 4 la existencia humana. No disfrutan de lc';r:eﬂvid'lg
ios pueblos sino moderando su accién vital. En que‘sg cou%{e
alt_an.sena‘nmﬂ, r mejor dicho, la educacién 4 los institutos
Feligiosos, estriba, pues, el gran principio moderador pa
los pueblos, tnico medio de conseayir que diy;“';m }13 lIr1
fuerza del mal ¥ aumente la del bien entre los ho.n;ibrc)s‘ F(?
gegsamxcmg, origen del bien y del mal, sélo puede ser im
uido, dominado y dirigido por la religion. La tnica rel-'-
gion verdadera es la cristiana (véase la carta cscrit.{( le dl-
Par|1_s en}l,oms Lamsert (1), donde el joven fil6sofo ‘1'1:':{?(::3:
€xplica, a propésito de la doctrina de Swedenborg. 1;e'° ol
ha habido una religién tnica desde la creacién del ?nun:!U )
El eristianismo-ha fundado los pueblos modernos: &l los cLoOr?
servard. hsﬁto afirma, sin duda, la necesidad L‘it“l.(:i'{’dﬂ m :
fdrquico. El catolicismo y la realeza son dos princi jios uo;
ls:nfenl:fac.m_‘ y nada digo de los limites en que dct&cn c%n%
Ise, gracias 4 ciertas formas de gobierno que les impide
desarrollarse hasta dar en el extremo de J(gr;iﬁ:b!tlllabsp]g;qi’b
& claro que un prefacio tan sucinto como debe serlo elﬂvre?
séiite, no puede convertirse en tratado politico. No dgbo
pues, preocuparme aquf de las disensiones politicas & reli-
B10sas que forman hoy la cuestion palpitante. Escribo ilumi-
nado por dos eternas verdades: la religién y la monarquia
tan necesarias y dtiles como lo proclaman los mismos 11%;1’
:!E%lm:cnms que se estdn desarrollando, y hacia Ia:;\c‘u;"cs'.
titcelo? Scﬁ:]f”;”:h:‘,P;U:lgiol ',m‘lsio _lofio Fsg?ri!ur de buen sen:
[ coemigo del suf <-;,,‘[Ll)_,..jl_11umbd excelente para
tuir la ley, rechazo la eleccion considerada como iinico
edio social, y sobre todo adoleciendo de la pésima organi-
Zation que entre nosotros tiene, pues no representa impo-
fikfites minorfas que velen por las ideas y por los imc.reiu."s

e

(#) "Edicion de la biblioteca Charpentier,
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i ifa. Extendido el derecha
de que se preocuparia la monarquia. I‘.xlundu]hi :1-]it-drno o
electivo 4 todas las esferas, nos prix;l)orm(lm.? l( l,: et B
sas, uni : es irresponsable y donde la tirania n
las masas, nico que es irres| e b sl
reconoce limites, puesto que se llama (a . Rest el
fiie yo en que la familia—no el individuo—con gt
3 1 ar r 4 trueque de pasag
vierdhdero fundamento de la sociedad, y 4 iI'lftr;!‘J -1;!-. pass
¥ -| hgrado, me pongo €n esta matena @ tad
B e Bl e ue contarme entre los innos
Bossuet y de Bonald, primero que e e e
dores. Como el sistema 4 que me refiero es ¢l tni 9
va G ] sis i e et A
curso que hoy se nos ofrece, si yo recurriera 4 é 1”0 -
propia iniciativa, no por eso deberia inf rirse que u{' %
. C avict] ieetdn nalmari +g
!.dE'E]S ¢ mi conducta existia contradiccién palmaria. gm“ :
In‘mgo Va un ingeniero y anuncia que tal puente est:
X A v o ki anal e o] trns
i m; de desplomarse, y que es peligroso para el trdr 1
; cL‘!inario y no obstante pasa por él, cuando no 'cmu:n :
. ‘ ca 4 la ci ! 20n adaptd
g:ro camino que le conduzca 4 la ciudad, .\apqu’n: a 1';;!
instinto maravilloso las condiciones del voto 4 la I-m'J
B e I » ahi que resultaran hasta los diputadg
de nuestro pueblo. De ahi que B e
1h 18TD emslativi ad g
mds insignificantes de su Cuerpo legisiativ

e b Rexfaticibuiil
célebres que han tenido las Cdmaras de la Restauracion

‘ ( arando sus mie
ido C » valiesen tanto comparando sus
ha habido Cortes que \‘J.u.:.11111.}{1.}«.).0(nwﬂ:m ol ke
bros uno por uno. !:tl lsmxtvma electivo resulta, |
A - ne sstable. 4 ol
o o 4 cnen ome esta conclusién por alarde atr
No faltard quien tome esta concl por S o
ido de soberbia; otros disputardn al novelista el dere ;
vido de s putarid 3l navelioy B2
l e tiene 4 ser historiador, funddndose en tan rr_y_"«,mt :ls .
q!UL jones, y se le tomard en cuenta su doctrina po m];:
Shablo con i {eber, v no daré otra respuesta. La o
Cumplo con mi deber, y no _

q P !{. una hi\. ria, Y "
ue nhe empre ]IdO [LHJI i '3 longitu i L J
enia ql di 1 razon dae l 1€ € tab? u cuita, ae s 3 l .

t i( 1€ l azo L .l, | A n( 1

principios y de su moral.

dl ;‘l do nterio
()[l A A sup I I S L zos up AUl ¢
- 17 ]“ ¢ } 1mi ! E?l_"‘ [ i s a

ente i ara cf 1testar censuras a

haré aqui una observacién.

Los escritores que se proponen un fin cualquiera,
a4 2

i -reencias del pasado por lo ¢
fuese el de volver 4 las creencias del j _ q

s SR tie atod
tienen de inmutables, deben ir siemj

| in abuso, aquél marca
{0 « ide iste sefiala un abuso, aq
ﬁc;n dt‘ L"S o separc l" "I empresa, v L‘l (l".
traidor para que se le separe de la emy \

all4 sufre que se le condene por inmoral. Este es uno deld

»scaseado nunca para el escritor &
reproches que no han escaseado P

' ﬂue 00 sabe resistir las censuras, no debe

108 dias estardn claros y serenos. Sobre este

brada de buenas y malas acci

ARAT 1TMD o .ﬂ. Qé‘ . :
{e poca importanci eUentranse en mi cuadro
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(MOS0, ¥ que, por otra parte, es lo ltimo 4 que se recurre

cuando ya no se puede inventar ningtn cargo contra el
poeta. Cuando uno consigue ser €xacto y justo en sus des-
cripciones, cuando ha conseguido 4 fuerza de insomnios y
de quemarse las cejas escribir la lengua mads dificil del
mundo, se le arroja el dicterio de inmoralidad 4 la cara, S¢-
crates fué inmoral; inmoral Jesucristo: ambos sufrieron per-
secucién en nombre de las sociedades que trastocaban 6
reformaban. En cuanto se quiere anular 4 alguien, ya estd
dicha acusacion en danza: recurso éste que emplean usual-
mente los partidos, pero que deshonra 4 quien lo utiliza,
Lutero y Calvino sabian perfectamente lo que les iba
en servirse de los intereses materiales perjudicados, 4
modo de escudo. Por eso Y 1o por otra cosa consiguieron
vivir.

Copiando escrupulosamente  Ia sociedad, presentdndola
dentro del circulo inmenso de sus tempestades, ocurre, y
debia ocurrir, en efecto, que tal conjunto ofreciera mds ca-
racteres dafiinos que beneficiosos, Y que tal parte del cuadro
jepresentara un grupo culpable, y que la critica o tachase
de inmoral sin tener en cuenta |a morahidad que encerraba
el otro lado del cuadro, destinada 4 formar un contraste per-
fecto. Como ignoraba la critica el plan general, hube de
perdonarla de buen grado, sobre todo desde el momento
€0 que es imposible evitar 4 |a critica, como 4 los ojos, como
4 la lengua y como al juicio, que se ejerciten en sus propias
funciones. Sobre eso hay que no ha llegado adn el tiempo
# que pueda juzgdrseme imparcialmente, Ademds, el autor

escribir, como no
ebe ponerse en camino el viajero que sélo cuente con que
: punto réstame
ue hasta los moralistas mds concienzudos dudan
€ Qque la sociedad pueda ofrecernos la balanza equili-
lones, no obstante lo cual, en-
mds personajes virtuosos que
Las acciones vituperables, Jas
0s mds leves 4 los mds graves,

Eteedores 4 la reprobacion.
48, los crimenes, desde |

siempre el castigo, ora divino, ora humano,

go mejor que los historiado-
¥ al cabo, como novelista tengo mds
romwell entre nosotros sin otro castigo que
#4ue le infligla el pensador. Todavia se ha discutido eso

s porque, al fin
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4
£l mis ssuet ha lisonjeado al
de escuela 4 escuela. El mismo Bossuet hg;)l!soll g
gran regicida, El usurpador Guillermo de range, : bs
: \f‘ = ) 1 O 1< o ar
Capeto, otro usurpador también, mueren después de ha e)?cr’
ST H 1 o ok PO G
ge;_adn una existencia que no turbaron mis Itn?Oleadl'El(EL(t:‘l
los que las de Enrique 1V y Carlos 1. Acabé la de Cat:
lina 11, como la de Federico de Prusia contra toda 1:)?
justa %li?".’-‘.!ldﬁ 4 estos monarcas desde el doble punto Iut
) 2 1 "t e * :
vista de la moral que rige para los particulares y para las
: es es indiscutible que para los reyes ¥
s coronadas, pues es indiscutible que | y¢
testas cor as, [ A : : Lot e
para los gobernantes existe, segun Napole a1 USSR BN
trecha y otra amplisima, Las Escenas de la vida politica t.clm?
su fundamento en esta notable reflexién. La ‘hmo.nr!, al re-
vés de'la novela, no tiende sus vuelos hacia el.ull::ai her-
La historia es, ¥, si s, deberia serlo, fiel imagen
moso. La historia es, y, si no loees, L]L.b-&.[’lf su:llc?,! ; 5');'("'] %rbe
dehechos reales, de lo que sucedio; mientras que g zl -
ser imagen de un mundo mejor que el que vemos, ha, dich £
jora Necker, uno de los espiritus mds sobresalientes de
genora INecKer, F i 4 dentil
siglo proximo pasado. Pero la novela valdria poco si, de

: susta menti fuese exacta y veraz
de la esfera de tan augusta mentira, no fuese exacta y

en los pormenores, Forzado 4 conformarse con los pI‘ijC'I{i]S
de un pafs esencialmente hipéerita, Walter Scott no ha sido

sincero, en lo que se refiere 4 la humanidad, en l: 'dvicrllp;
¢ién de la mujer, porque sus modelos eran Cf:!.ndl..lu(:r;nt;,
mujer protestante no tiene ideal nln;.{urjo_.'l li(lt:(_ ;U;l ;;—m:
pura, virtuosisima; pero su amor nada expansivo, sera tra
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sin ella, las religiones, la historia, la novela, el arte, serfan
initiles.

Viendo que yo reunfa tantos hechos y que los pintaba tal
como som, muchas personas han imaginado, sin razén nin-
puna, que yo pertenecia 4 la escuela materialista ¥y sensua-
lista, dos lados de un mismo sistema, el panteismo, ¢Y quién
dice que no podian y debfan equivocarse? No ereo en el pro-
greso indefinido, por lo que 4 las sociedades respecta; creo,
si, en el progreso del hombre como individualidad. Los que
tratan de distinguir en mis ideas el intento de considerar al
hombre criatura finita y perecedera, se engafian de medio 4
medio. SErapriITA, la doctrina puesta en accién del Bouddha
eristiano, responde con harta elocuencia 4 una acusacién
que se ha echado 4 volar impremeditadamente,

He intentado popularizar, en ciertos fragmentos de esta
larga obra, los hechos admirables, y aun puede decjrse los
prodigios de la electricidad que se convierte respecto del
Bombre en poder dificil de medir; pero dquiere explicirseme
€ qué, los fendmenos cerebrales Y nerviosos, que demues-
tran la existencia de un nuevo mundo moral, destruyen las
relaciones ciertas y necesarias que existen entre los mundos
¥ Dios? :Cémo quedan alterados los dogmas_cat6licos por
este descubrimiento? Si, merced 4 experiencias incontesta-
bles, el pensamiento fuese clasificado algtin dia como uno de
los fluidos que no se revelan mas que por sus efectos 4 nues-

quilo, simbolo de un deber que se cumple, y no otra coisa.:
Diivisie ite la virgen Marifa ha enfriado el corazén de loS
Diriase que la virgen M: e S
sofistas que la desterraban del ciclo, 4 ella § Nt
tesoros de misericordia. En el protestantismo nada 1ay_)y
we anime 4 la mujer una vez consumada la falta; miens
: s dentro de la comunitn catélica la esperanza de sel
tras que dentro de I i6n cat 2 e
perdonada la convierte en sér sublime. De tTNJ se
“existe mds que un tipo femenil para el escritor pr
que no existe mds que un tipo femenil para el esc P

testante, mientras que nosotros encontramos.a la mujer ré§

ita penetracion, y cuya substancia escapa 4 nuestros sentidos
agrandados por los medios que pone 4 su alcance la mecdnica,
ocurrird con esto lo que ocurrié con la esfericidad de la tie.
13, observada por Cristébal Colén, y con la rotacién de que
hablo Galileo: que nuestro porvenir continuard siendo el
mismo, El magnetismo animal, cuyos milagros conozeo desde
1820; las hermosas investigaciones de Gall, que ha conti-
ado los experimentos de Lavater; todos cuantos han bus-
€ado el pensamiento, como los opticos la luz, cosas ambas

novada en cada situacién distinta de su L‘BI-;IIEIHLIJ.. _.‘ax \\: atl;
ter Scott hubiese sido catélico, si se hubiese propuest
describir exactamente las diferentes sociedades que se suc

dieron en Escocia, es posible que .v‘l ;\111?:0r.d(:'i'1{’[1r:1yl'l:l
Alicia (las dos figuras que se arrepintio, hac::} F:\ vejez, e S
ber dibujado) admitiera la lucha de las 5:L~;s:car*._1r_s’lcin -
faltas y sus castigos y con Inﬁrﬂorcmcplcn l\srlu-\ghé}

abona el arrepentimiento. Pasién es toda la humanidad,§

MUy parecidas, concluyen por ser misticos, como los disci-
los del apéstol san Juan, 6 por ser grandes pensadores 4
manera de los que proclaman el mundo espiritual, esfera

onde se descubren las relaciones que unen al hombre con

su Dios.
Penetrando bien, conscientemente, en el sentido fatimo

B4e mi obra, se reconocerd que concedo 4 los hechos conti-

Bos, cotidianos, ya ocultos, ya manifiestos; 4 los actos in-
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dividuales de la existencia, 4 las causas y 4 los principios df
la vida, concedo, repito, tanta importancia como hasta ag
han otorgado los historiadores 4 los acontecimientos piiblicol
de las nacionalidades, La batalla intima que rifie en
valle de la India la seiora de Mortsauf con la pasion, es quizd§
tan fuerte y grandiosa como la mds sublime de las batallag
conocidas (EL Liri0 EN EL vALLE). En la del guerrero inspi
el valor el apasionamiento por la gloria, en la otra se tratg
del cielo. Los infortunios de los Birotteau, el sacerdote y ¢
perfumista, son para mi las desventuras mismas de la humang
dad. La Fosseuse (M£nico RuraL), y la seiiora Graslin (Ev curl
DE ALDEA) son casi todo lo que se halla en la mujer. Y as|
Sufrimos siempre. A mi me ha tocado hacer cien veces lo qué
s6lo una vez ha hecho Richardson. Lovelace se nos presentd
bajo mil formas distintas, pues la corrupcién social toma lo§
colores del medio ambiente en que se desarrolla. Por lo cons
trario, Clarisa, bella imagen de la virtud apasionada, ofrec8
lineas de pureza desesperante, Para crear muchas virgenes§
es preciso ser como Rafael. La literatura se halla quizds esf
esto mds atrasada que el arte pictérico. Por tanto, bie
Eucde permitirseme que cite cuantos caracteres irreprocha
les (en punto 4 virtud) se encuentran en los distintos vold
menes publicados de mi obra. Pierrette Lorraine, Ursulg
Mirouet, Constancia Birotteau, la Fosseuse, Eugenia Gran
det, Margarita Claés, Paulina de Villenoix, la sefiora Juliag
la sefiora de La Chanterie, Eva Chardon, la sefiorita dé
Esgrignon, la sefiora Firmiani, Agata Rouget, Renatd
de Maucombe, y en fin, muchas figuras secundarias, que n@
por tener menos relieve que las citadas, dejan de ofrecer
lector la prictica de las virtudes domésticas. José Lebas]
Genestas, Benassis, el cura Bonnet, el médico Minoret
Pillerault, David Séchard, los dos Birotteau, el cura Chapé
rén, el juez Popinot, Bourgeat, los Sauviat, los Tascherdng
y otros muchos ino resuelven el dificil problema literario qué
congiste en hacer interesante un personaje virtuoso?
Entretenerse en describir dos 6 tres mil figuras que, pof
este 6 el otro concepto, llenan una época, pues tal nimerg
de tipos alcanza, en definitiva, cada generacién, y vivirdn &g
LA coMeDia HUMANA, no era propésito baladi, ni tarea insig
nificante. Semejante variedad de caras y de caracteres, mu
titud asl de existencias exigfan no sélo cuadros enteros, sing
perdéneseme la expresion, galerfas, Obligaban tantas pers@
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nas 4 naturales divisiones, conocidas ya, y que llevan en mi
obra la clasificacion siguiente: Escenas de la vida privada, de
provincia, parisiense, politica, militar y campestre. Encierran los
seis libros todos los Estudios de costumbres que componen la
historia general de la sociedad, la coleccién de todos sus
hechos y sus gestos, como hubieran dicho nuestros antepa-

* sados. Los seis libros responden, por otra parte, al plan ge-

neral. Tiene cada uno de ellos su sentido y su significacién
propia, y pinta una época de la vida humana. Repetiré ahora,
aunque sucintamente, lo que escribid, después de haber estu-
diado mi idea, Félix Davin, joven de talento, arrebatado por
una muerte prematura 4 las letras. Las Escenas de la vida pri-
vada representan la infancia, la adolescencia y sus defectos,
eomo las Escenas de la vida de provincia estudian la edad en
que bullen las pasiones, en que se apoderan del hombre los
gdleulos egoistas, los intereses y la ambicion. Luego, las
Lscenas de la vida parisiense nos dan la pintura de los gustos,
de los vicios y de los fingimientos que son caracteristicos 4
las capitales, donde se encuentran 4 la vez el extremo bien y
el extremo mal. Tienen color local cada una de estas tres
partes: Parfs y la provincia, puestas enfrente y formando
una especie de antitesis social, han suministrado inmen-

i 508 recursos para el logro del pensamiento que se persigue.

Son los tipos resumen no sélo de la naturaleza de los hom-
bres, sino de los principales acontecimientos humanos. Hay
en el mundo situaciones comunes 4 todas las existencias,
fases del ser que pudiéramos llamar tipicas y que yo he pro:
curado fijar con exactitud. También he hecho lo posible para
dar idea de lo que son las diferentes comarcas en nuestro
hermoso pafs. Mi obra tiene su geogratia, como tiene su ge-
nealogia y sus familias, sus lugares y sus cosas, sus personas
¥ sus hechos, y del mismo modo su herdldica, sus nobles y
$u clase media, sus artesanos y sus campesinos, sus politicos
¥ sus petimetres, tontos, fatuos, su ejército, todo su mundo,
e una palabra.

Habiendo agrupado en estos tres libros la vida social,
quedaba el reflejo de los seres excepcionales, cuya existen-
£1a es d modo de resumen de los intereses de varios & de
todos, y que se hallan, hasta cierto punto, fuera de la ley

seomiin: corresponden 4 las Escenas de la vida politica. Pero
‘Sl estaba completo y concluido este vastisimo cuadro de la
S0ciedad, ;no era oportuno bosquejarlo adem4s cuando pasa

La casa del Gato, — 2
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por sus periodos de crisis violenta, cuando sale fuera de su
cauces pacificos, ya impulsada por el instinto de defensa, §
impelida por las ambiciones de la conquista? Pues ese fil
el origen de las Escenas de la vida militar, parte de mi ob
que no ha alcanzado ain la extension de las demds, pe
que serd terminada en esta edicién, 4 fin de que armonig
con el conjunto, cuando yo le dé la tltima mano. Para pa
tre, las Escenas de la vida campestre son 4 su modo la tarde d
este interminable dia, si se me permite llamar as{ al dram
social. Resaltan en este libro los caracteres méds puros,
se contiene en ¢l la aplicacién de los principios de ordeg
de politica, de moralidad.

'Fnl es la base, rica en figuras, abundante en incidentd
comicos y trdgicos, sobre que se levantan los Estudios filod
Jicos, segunda serie de la obra, donde no falta el medio am
biente en que se producen todos los efectos sociales, dondg
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se pintan todas las conmociones y tempestades del pensd
miento, y en que la primer obra, LA PieL DE zara, une &f
cierto modo los Estudios de las costumbres 4 los Estudios fill
séficos con la trabazdn ideada por una fantasfa casi orien
en quien la vida se representa siempre como una lug

contra el principio de toda pasidn.
Luego vendrin los Estudios analiticos, acerca de los cuald

no quiero decir palabra, pues no se ha publicado mds quf

uno solo, Fis10L0GiA DBL MATRIMONIO.

Mds tarde pienso publicar otras dos obras del mis
género: primero la PatoLocia bE LA viDa sociaL, después
ANATOMIA DE LOS CUERPOS DESNUDOS y la MoNoGRAFia B
LA VIRTUD,

Pensando en las dificultades que hay que vencer y
inmenso de la empresa, es posible que se diga, haciendo co
4 mis editores: «Que Dios prolongue tu vidas. Sélo dese
(ue no me atormenten tanto los hombres y las circunsta

cias, como me viene ocurriendo desde que emprendi la ter§

ble labor. Tengo en mi abono, y por ello doy gracias 4 Dio§
que los espiritus de mds talento de esta época, los caract
res mds nobles y simpdticos, y amigos sinceros tan grandd
en su vida privada como lo son aquéllos en la piblica,

han estrechado la mano, diciéndome: «jValor!> ;Y por g
no confesar que tales pruebas de afecto y que los testimf
nios que me ofrecieron en momentos distintos no pocas pe
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bajo, contra mi propia pereza unas veces y otras contra
alaques injustos, contra la calumnia que me persiguié con
harta frecuencia, contra el desmavo y la desilusién, v con-
tra la esperanza demasiado ardiente cuyas expresiones sue-
len confundirse con las de una vanidad excesiva? Estaba
resuelto,d opontr cierta impasibilidad estoica 4 los ataques
¥ 4 las injurias; pero como se e haya calumniado cobarde-
mente en dos ocasiones, no he podido prescindir de la defen-
$2. Si los partidarios de que se perdonen las injurias
sienten que emplee yo mi habilidad en forma de (_-AQrima
literaria, no faltan también cristianos que entienden que
Vivimos en época en que no es cosa perdida el hacer notar
* cudnta generosidad encierra el callarse,

. Lo grandioso de un plan que abraza 4 un tiempo la histo-
Fia y la critica de la sociedad, el andlisis de sus defectos y
la discusion de sus principios, me autoriza, seglin creo, d

ue lleve mi obra el titulo con que aparece hoy- La come-
ta humana. ;Es presuntuoso? ;Rs justo? Cuando la obra
este terminada, el piblico juzgard.

Paris, julio 1842.

sonas desconocidas, me sostuvieron en ¢l curso de mi il




