
124 !L CORONEL CHABiRT 

dudas, esos actos incomprensibles é incompletos que 
fisiólogos observan en los seres anonadados p~r \os pes 

Al ver los síntomas de un profundo abat1m1ento en Si 
cliente, Derville le dijo: . 

-No se desanime usted, porque la salvación de este 
asunto sólo puede serle favorable. Dígame nuevamente si me 
concede usted toda su confianza y si acepta ciegamente 
resultado que pueda yo obtener y juzgar como más favorable: 
para usted. 

-Haga usted lo que quiera, dijo Chabert. 
-SI ¿pero se entrega usted á mí como hombre que va 

la muerte? 
-¿No voy á quedar sin nombre y sin derechos? ¿Es 

tolerable? 
-Y o no lo entiendo as(, dijo el procurador. Empezare 

amistosamente un juicio para anular su acta de defunción J 
su matrimonio, á fin de que recobre usted sus derechos. P 
mediación del conde de Ferraud, volverá usted á figurar el 

las filas del ejército como general y obtendrá usted, sin du 
una pensión. 

-Conforme, respondió Chabert. Me entrego á usted e1 
cuerpo y alma. 

-Mañana le mandaré á usted un poder para que lo firme. 
Adiós, y ánimo, y si necesita usted dinero, ya sabe que 
puede contar conmigo. 

Chabert apretó calurosamente la ~ano de Derville y ee,· 
maneció apoyado contra la pared, sm fuerzas para seguirle 
más que con los ojos. Como todos los que tienen poco. 
nocimiento de los asuntos judiciales, se asustaba ante la idea 
de aquella lucha imprevista. En el transcurso de esta ~onfe. 
rencia, varias veces habla asomado, por detrás de la pilas 
de la puerta cochera, la cara de un hombre, apostado en la 
calle para acechar la salida de Derville, el cual hombre• 
aproximó al procurador cuando salía. Era el tal un anciano 
que vestla una blusa azul y que llevaba en la cabeza un P, 
rro de piel; su cara era morena, enjuta y arrugada, pero rop 
por los pómulos, á causa sin duda del exceso del trabajo J 
de la influencia de la intemperie. 

-Dispénseme usted, caballero, si me tomo la libertad de 
hablarle le dijo á Derville cogiéndole por el brazo; pero al 
verle he' sospechado que era usted el amigo de nuestro P: 
neral. 
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-¿Y en qué se interesa usted por él? dijo Derville, ¿quién 
es usted? repuso el desconfiado p~o.curador_. 

-Yo soy Luis Vergniaud, y qu1s1era decirle d~s palabm. 
-¿Es usted el que ha dado tan buen hospeda¡e al conde 

Chabert? . . 
-Dispense usted, sefior, pero tiene el me¡or cuarto d~ la 

casa y si no hubiera tenido más que el mio, se lo hubiese 
cedido y me hubiese ido á dormir á la cuadra. _Un hom_bre 
que ha sufrido como él, que enseña _á leer á mis pequenos, 
UD general, un egipcio, el primer temente á cuyas ~rdenes 
be servido ... ¡tendría que ver! Le he albergado lo _me¡or que 
pude y he repartido con él lo que tenla. Desgraciadamente, 
DO era gran cosa: pan, leche, huevos. En finl-.. en la guerra, 
como en la guerra. Tiene un gran corazón. t'ero nos ha re• 
ventado mucho. 

-·El? 
-~í sefior nos ha reventado, pero por completo. Yo to• 

mé est~ establecimiento cuyo alquiler era superior á mis 
fuerzas y él lo vela perfectamente. Y dale que me había de 
ayudar: y dale que me había de ayudar. Yo le decía: <~ero, 
mi general..., Y o había hecho dos pagarés por el precio de 
mi va_c¡uería á un tal Gradós ... ¿ Lo _conoce usted, sefior? 

- Pero, querido mío, no tengo tiempo para escucharle á 
usted; dígame únicamente qué es lo que les ha hecho el co
ronel. 

-Nos ha reventado, señor, tan cierto como yo m~ llamo 
Luis Vergniaud y como mi m~jer ha ll?rado. Ha sabido por 
los vecinos que no teníamos m un céntimo, y el muy zorro, 
sin decirnos nada, ha amontonado todo lo que usted le_ ~a
bla dado y ha satisfecho uno de los pagarés. ¡Qué mahc1a! 
Cuando mi mujer y yo sabíamos que no t~nía tabaco. ese po
bre viejo. ¡Oh! ahora, todas las mañanas tiene sus c1~arros, 
porque antes de consentir que careciera de nada, sería capaz 
de venderme la camisa. No, nosotros estamos reventados. De 
modo que, quisiera proponerle que nos prestase, puesto que, 
según él dice es usted un buen hombre, un centenar de es• 
cudos sobre n~estro establecimiento, á fin de procurarle ropa 
y de amut>blar su cuarto. El ha creído sacarnos de apuros, y 
no es verdad; al contrario, crea usted que nos ha ~ado un 
gran disgusto y que no debía haber hecho lo que hizo. Nos 
ba dado un gran disgusto. A fe de hombre ho~rado, tan 
cierto como me llamo Luis Vergniaud, que me de¡arla matar 
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antes que dejar de cumplir con usted el compromiso si 
presta ese dinero. ' 

Derville miró al vaquero y dió algunos pasos atrás 
volver á ver !a casa, el patio, los estercoleros el establo hi 
conejos y los chiquillos. ' ' 

-A fe que.creo que un_o de los caracteres de la virtud 11 
el no ser prop1etano, se d1¡0. Ya obtendrás los cien escu 
q_ue deseas y aun más; pero no seré yo el que te los d 
smo el coronel, que ha de ser bastante rico para ayudarte, 
al cual no quiero quitar ese placer. 

-¡Ocurrirá eso muy pronto/ 
-¡Yo lo creo! 
-¡Ahl ¡Dios mío! ¡qué contenta se va á poner mi muj 
Y el rostro tostado del vaquero pareció dilatarse 

alegria. 
-Ahora, se dijo Derville subiendo de nuevo al cabriol~ 

vayamos á casa de nuestra adversaria, no dejemos ver nu 
tro ¡uego, procuremos conocer el suyo, y ganemos lapa · 
de un solo golpe. ¿Serla bueno asustarla/ Es mujer. ¿De q 
se asustan más las mujeres/ Las mujeres no se asustan 
que de ... 

Empezó á estudiar la posición de la condesa y se su 
en una ~~ esas meditaciones á las que se entregan los 
des palmeos para concebir sus planes y procurar adivin11 
el secreto de sus enemigos. Y en cierto modo ¿no son 1 
procuradores hombres de Estado, encargados de asuntos pri, 
vados/ Para comprender el ingenio del procurador se h 
aquí necesario dirigir una ojeada á la situación e~ que 
encontraba el conde de Ferraud y su mujer. 

_El señor conde de Ferraud era hijo de un antiguo coa, 
se¡ero del parlamento de París, que habla emigrado durante 
la época del Terror, y que, si habla salvado la cabeza habla 
perdido toda su fortuna. Volvió á su patria bajo ;I coa
sulado y permaneció constantemente fiel á los intereses 
Luis XVIII, á cuyo servicio estaba su padre antes de la Re, 
voluc1ón. P~rteneda, _p~es, á aquel partido del arrabal 
Samt-Germam que resistió noblemente á las seducciones de 
Napoleón. La reputación de hombre de talento que lop 
conquistarse el joven conde, que, á la sazón, era llamado sea
c,llamente el señor Ferraud, _le hizo objeto de los halap 
del emperador, el cual se consideraba á veces tan feliz 
sus conquistas hechas entre la aristocracia, como con una viq: 
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toria conseguida en el campo de batalla. Le prometió al 
coude la restitución de su titulo y de sus bienes y la próxima 
obtención de un ministerio ó de una senadurfa. El empera• 
dorcayó. Cuando la muerte del conde Chabert, el señor Fe
rraud era un joven de veintiséis años, sin fortuna, dotado de 
agradable figura, que obten/a grandes éxitos en el mundo y 
que habla sido adoptado como una gloria del arrabal de 
Saiot-Germain. Pero la señora condesa Chabert habla sa
bido sacar tan buen partido de la herencia de su marido, 
que después de unos diez y ocho meses de viudez, pose/a 
unos cuarenta mil francos de renta. Su casamiento con el 
joven conde, no fué aceptado como una novedad halagüeña 
por los corrillos del arrabal Saint-Germain. Contento con 
este matrimonio, que respondfa á sus ideas de fusión, Na
poleón devolvió á la señora Chabert la parte que correspon
dla al fisco en la herencia del coronel; pero las esperanzas 
de Napoleón quedaron frustradas: la señora Ferraud no amó 
j su ~arido so!amente po_r su juventud, sino que habla sido 
seducida también por la idea de entrar en aquella sociedad 
desdeñosa que, á pesar de su proceder, dominaba la corte 

'1mperial. Aquel matrimonio halagaba tanto sus pasiones 
como sus vanidades; iba á pasar á ser una mu¡er á la 
moda. Cuando el arrabal Saint-Germain supo que el casa
miento del joven conde no era una defección, los salones se 
abrieron para su mujer. La Restauración sobrevino. La for
tuna polftica del conde Ferraud no fué rápida. Este hombre 
c:omprend_la las exigencias de la posición en que se encon
traba Luis XVIII, y era del número de los iniciados que 
aperaban que ,/ abismo de las r,vo/ucion,s quedase cerrado, pues 
ata frase real, de la cual se burlaban tanto los liberales 
ocultaba un~ pr~funda sentencia polftica. Sin embargo, ¡; 
1!31 orden citada en la larga fase clerical que comenzó esta 
historia, le habla devuelto dos bosques y una tierra cuyo 
valor habla aumentado considerablemente durante 'el se
cuestro. En este momento, aunque el conde Ferraud fuese 
consejero de Estado y director general, no consideraba su 
posición más que como el principio de su carrera política. 
Preocupado con las atenciones de una ambición devoradora 
babia nombrado secretario suyo á un procurador llamad~ 
Deibecq, hombre habil!simo, que conocía admirablemente 
lo., recursos de la trampa y al cual abandonaba la dirección 
de sus asuntos privados. El astuto curial babia comprendido 
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perfectamente su misión en casa del conde, para most 
probo por especulación, pues esperaba ocupar algún ca 
importante, mediante la influe~cia de su amo, cuya fortlllf 
era objeto de todas sus atenciones. Su conducta desmentí 
de tal modo su conducta anterior, que pasaba por hombit 
calumniado. Con el tacto y la estucia que po_seen, más ó ~ 
nos, las mujeres, la condesa, que había ad1vmado á ~u ad111-
nistrador, le vigilaba cuidadosamente, Y, sabia maneJarle taa 
bien que habla sacado ya un gran partido de él, para lograr 
el a~mento de su fortuna particular. Habla salido persuadido 
Delbecq de que ella manej~ba al señor Fe_rraud, y le _habla 
prometido nombrarle pr~s1dente de u~ tribunal de primera 
instancia en una de las ciudades más importantes de Fru, 
cia, si s~rvía por completo á sus i~t~reses. La prome~a de 
una plaza inamovible que le perm1t1era casarse ~~ntaJosa
mente y conquistarse más tarde, una elevada pos1c1ón en la 
carrera pol!t1ca, lleg~ndo á ser diputado, constituyó á Del
becq en testaferro de la condesa. Es~~ hombre no habla 
jado escapar ninguna de las probabilidades favorables 
los movimientos de la Bolsa y el aumento de !alor de as 
propiedades ofrecieran en París á las ~entes háb1les,~u~n 
los tres primeros afíos de la Restauración, y h~b_la tr1ph 
el capital de su protectora, con tanta más facilidad, cualllt 
que los medios hablan parecido buenos á la condesa, á fia 
de lograr pronto que su fortuna fuera enorme. Esta viudi 
empleaba el sueldo de los cargos ocupados por el conde, ea 
los gastos de la casa, á fin de poder capitaliz~r _las ~en tas, J 
Delbecq se prestab~ á los cálcu~os de esta avanc1a, sm procu
rar indagar los motivos de la m1sma,pues esta clase de gent 
no se preocupan más que de ~quellos secretos cuyo descu
brimiento es necesario á sus mtereses. Por otra parte, el ad
ministrador encontraba la razón de aquella avaricia en esa 
sed de oro de que están atacados la mayor parte de los 11' 
risienses, y era preciso una fortuna tan gra~de para apoyar 
las pretensiones del conde Ferraud, que el mtendente crela 
á veces entrever en la avidez de la condesa un efecto de 111 

adhesión por el hombre de quien se guió siempre en la mo
rada. La condesa había sepultado los secretos de su C!I' 
ducta en el fondo de su corazón. Allí habla secretos de Vida 
y de muerte para ella; en el corazón está precisamente 11 
nudo de esta historia. 

A principios del afio 18181 la Restauración estuvo sentada 
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en bases, en apariencia, inquebrnntables~ ~us doctrin~s guber
namentales, comprendidas por los esp1ri~us superiores, les 
parecieron que habían de traer p~ra Franc1_a _una erade~ucva 
prosperidad y entonces la sociedad parisiense cambió de 
as~to. Pdr un efecto de la casualidad, la sefiora condesa 
de Ferraud habla hecho un 1!1~trimonio de amor, de fo~tuna 
y al mismo tiempo de amb1c1ón. Joven y hermosa aun, la 
seftora Ferraud desempefió el pa~el de muje~ á la 1!1oda y 
vivió en la atmósfera de la corte. Rica por si m1sm:i, nea po_r 
su marido, el cual, rep_utado como u~a de las mayores capaci
dades del partido realista y como amigo del rey, par~c!a est~r 
llamado á ser ministro, la condesa pert~nec!a á la a~1stocrac1a 
y participaba de su esplendor. En medio de e~te tnunf?, ~sta 
mujer se vió atacada de un cáncer moral. Ex1s!en sent1m1en
t~ que las mujeres adivinan á pesar del cUJdado que los 
hombres emplean para ocultarlos. A la p~imera vuelta del rey, 
el conde Ferraud sintió cierto arrepentimiento acerca d~ su 
matrimonio. La viuda del coronel Chabert no se había aliado 
con nadie y se veía sola y sin apoyo para medrar en una 
carrera llena de escollos y de enemigos. Además, cuando 
pudo juzgar fríamente á su mujer, r_econoc!ó en ella algunos 
vicios de educación, que la hadan 1mprop1a para secunda_rle 
ea sus proyectos. Una frase di~ha p~r el conde, con motivo 
del casamiento de Talleyrand, 1lummó á la condesa, la cual 
no tuvo ya duda de que si su casamiento t?viera que h~
cerse jamás sería la sefiora Ferraud. ¿Qué mu¡er perdonaria 
esta ~fensa? ¿No equivale á todas las injurias, á todos los 
crímenes y á todos los repudios en germen? Pero ¡9ué l!aga 
ao abrirla esta frase en el corazón de la condesa, s1 se tiene 
ea cuenta que ésta temía ver lleg~r de un momento á otro 
,su primer marido! Ella sabía que vivía r lo hab~a re~hazado. 
Después viendo que transcurría tanto tiempo sm 01r hablar 

.de él, se' complació en creer que habría muerto en W,eterl~o 
con las águilas imperiales, en compañía de Boutm. Sm 
tmbargo, concibió la idea de atraerse al co~de con el ~ás 
fuene de los lazos con la cadena de oro, y quiso ser tan nea, 
\Ue su fortuna h¡'ciese indisoluble su segundo matrimonio, 
SI _por casualidad rea paree/a aún el conde Chabert. Y éste 
habla reaparecido, sin que ella se explicase la causa_ de que 
no hubiese empezado ya la lucha que ella ~emfa. Sm duda 
los sufrimientos y la enfermedad la habían librado de aquel 
~mbre; sin duda estaba medio loco y procuraban devolverle 

-
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la razón en algún manicomio. Pero la condesa no quiso 
cuenta de sus sospechas ni á Delbecq ni á la policía 
temor á crearse un tirano ó á precipitar la catástrofe. 
ten en Parfs muchas mujeres que, corno la condesa Fer 
viven con un monstruo moral desconocido ó bordean 
abismo. Por regla general, estas mujeres se forman un 
en el lugar de su mal y pueden aún reir y divertirse. 

-Encuentro algo raro en la situación del señor c 
Ferraud se dijo Derville al salir de su larga meditación, 
el rnorn~nto en que el cabriolé se detenfa en la calle 
Varennes á la puerta del palacio Ferraud. ¡Cómo él, tan · 
y tan qu;rido del rey, no es aún par de Francia? Es ver 
que, corno decía la señora de Grandlieu, si~ duda entra en 
política del rey el dar una gran 1mportanc1a á la d1~mdad 
par no prodigándola mucho. Por otra parte, el h1¡0 de 
consejero del parlamento no es un Crillón ni un Roban. 
conde Ferraud ~ólo pued_e ent:ar subrepticiamente en la 
cámara. Pero s1 su rnatnmomo se anulase, ¡no podría p 
á su cabeza, con gran satisfacción del rey, la dignidad de 
de alguno de esos viejos senadores que no ~ienen mas 
hijas/ He aquí indudablemente un buen medio para asus 
en lo sucesivo á la condesa, se dijo al mismo tiempo q 
subía la escalinata exterior del palacio. 

Sin saberlo, Derville había puesto el dedo en la llaga 
creta y hundido la mano en el cánce\ que devoraba á 
señora Ferraud. El procurador fué rec1b1do por la cond 
en un bonito comedor de invierno, donde ~sta almorza . 
jugando con un mono atado con una cajena á una es 
de poyo. La condesa vestfa elegante peinador, y los bucles 
sus cabellos, negligentemente peinados, se escapaban de 
gorro que le daba un aire sumamente coquetón. Estaba_ fresa 
y risueña. Los cubiertos de plata y oro y el nácar bnll~bu 
sobre la mesa, y vefanse en torno de ella flores cunosas 
plantadas en rnagnfficos tiestos de porcelana. Al ver á la 
mujer del conde Chabert, rica con los despojos de óte, !I 
el seno del lujo y en la cumbre de la escala social, mientras 
que su desgraciado esposo vivía en casa de un pobre vaquero 
en medio de las bestias, el procurador se dijo: 

-La moral de todo esto es que una mujer rica no querd 
nunca reconocer á su marido, ni aun á su amante, en 111 
hombre que lleva un viejo carrique, una peluca de g 
y unas botas rotas. 
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Una sonrisa mohinosa y mordaz expresó las ideas, medio 
filosóficas y medio burlonas, que tenían 9ue ocurrírsele á un 
hombre tan bien dotado de inteligencia, para conocer el 
fondo de las cosas á pesar de las mentiras bajo las cuales 
ocultan su existencia la mayor parte de las familias pari
sienses. 

-Buenos días, señor Derville, dijo la condesa conti
nuando en su operación de darle café al mono. 

-Señora, dijo el procurador bruscamente, pues no dejó 
de chocarle el tono ligero con que la condesa habla dicho: 
,Buenos días, señor Dervi!le,, vengo á hablar con usted de 
un asunto bastante grave. 

-;Cuánto lo siento! el señor conde está ausente ... 
-¡Y cuánto me alegro yo, señora! porque creo que sería 

,erdaderamente de sentir que él asistiese á nuestra confe
mcia. Además, ya sé por Delbecq que le gusta á usted re
iolver por si sola sus asuntos sin molestar al señor conde. 

-Entonces haré que venga Delbecq, dijo la condesa. 
-No, porque, á pesar de su habilidad, en este momento 

le sería á usted inútil. Escuche usted, señora; una palabra 
bastará para inmutarla á usted. El conde Chabert vive. 

-¡Cómo! ¡pensará usted inmutarme diciendo semejantes 
tllllterías/ dijo aquella mujer soltando una carcajada. 

Pero la condesa quedó de pronto iluminada por la extraña 
mcidez y la fija m,rada con que Derville le interrogaba, 
pareciendo leer en el fondo de su alma. 

-Señora, respondió éste con una fria y penetrante gra
ffdad, ignora usted la extensión de los peligros que la ame
lllZall. No le hablaré á usted de la incontestable autentici, 
dad de los dGcumentos ni de la certidumbre de las pruebas 
que demuestran la existencia del conde Chabert, pues ya 
sabe usted que no soy hombre capaz de encargarme de una 
mala causa. Si se opone usted á la anulación del acta de 
defunción, perderá usted este primer pleito, y resuelto él á 
auestro favor, quedan ganados ya todos los demás. 

-¡De qué pretende usted, pues, hablarme? 
-Ni del coronel, ni de usted. No le hablaré tampoco de 

las defensas que podrfan hacer abogados de talento, conoce
dores de los hechos curiosos de esta causa, ni del partido 
que sacarfan de las cartas que usted recibió de su primer 
marido antes de la celebracióa de su matrimonio con el 
iegundo. 
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-[Eso es falso! dijo la condesa con toda la violencia 
una tirana. Y o no he recibido nunca cartas del conde 
ber(, y si alguien dice ser el coronel, será, sin duda, a 
mtngante, algún escapado del presidio, como Cogniard. S. 
mente de pe~sar en ello me estremezco. Señor mío, ¡ai:a 
puede resucttar el coronel/ Bonaparte me comunicó 
muerte p~r un ayudante de_ campo, y hoy mismo per 
yo tres mil fra!lcos de f.ens1ón que me concedieron la.id, 
maras, como vIUda de é . Creo, pues, que he tenido mil veai 
razón al rechazar á todos los Chabert que se han pr 
tado, como rechazaré también á todos los que se prt, 
senten. 

-Por fortuna, e_stamos ~olos, señora, y podemos m ' 
cuanto queramos, d1¡0 Demlle fríamente entreteniéndose 
excitar la cólera que agitaba á la condes; á fin de arran 
alguna indiscreción mediante una maniobra muy familiar 
los pr~curadores, que acostumbran siemp/e á perman 
tranquilos y sosegados cuando sus adversarios ó sus clien 
se enfurecen. Ahora nos veremos se dijo á sí mismo el h 
curial discurriendo al instante ud lazo para demostrar á 
contrincante su propia debilidad. La prueba de que la pri 
mera carta le fué á usted entregada consta sefiora repll!I 

1 D
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en a ta voz. 1c a carta contenía valores ... 
-¡Oh! ¡eso no es. verd_ad! no contenía ningún valor. 
-¡ Luego la habéis rec1b1do? repuso Derville sonriéndo 

Ha caído usted ya en el primer lazo que le tiende un p 
curador, y cree usted poder luchar con la justicia ... 

La condesa se puso roja, pálida, se ocultó la cara en 
las manos, y después, sacudiendo su vergüenza, repuso 
la sangre fría propia de esta clase de mujeres: 

-Puesto que es usted el procurador del pretendido Cba, 
bert, hágame el favor de ... 

-Señora, en este momento soy aún tan procurador de 
usted como del coronel. ¡Cree usted acaso que yo quii:io 
p~rder una clientela tan preciosa como la de usted? Pero se 
mega usted á escucharme, y ... 
, ;-Hable usted, caballero, dijo la condesa con mucha ama· 

b1hdad. 
-Su fortuna de usted proviene del señor conde Cba, 

bert y usted le ha rechazado. La fortuna de usted es colo, 
sal, Y le permite usted mendigar. Señora los abogados SGI 
muy elocuentes cuando las causas son etdcuentes por sí ' 
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mas, y en esta se encuentran circunstancias capaces de le
l'llltar contra usted la opinión pública. 

-Pero, caballero, dijo la condesa impacientada al ver la 
manera co:"o Derville la_manejaba_á su gusto; suponiendo 
que ese senor Chabert exista, los tribunales apoyarán mi se
gundo matrimonio á causa de los hijos y yo quedaré en_paz 
devolviendo doscientos veinticinco mil' francos al señor Cha
bert. 

-Señora, no sabemos cómo apreciarán los tribunales la 
parte sentimental_ de este asunto. Si por una parte existe 
wia madre con h1¡os1 por otra tenemos un hombre agobiado 
por las d:sgracias y envejecido por su culpa de usted y por 
sus negativas. ¡En dó~de encontrará él ahora una mu¡er? 
Además, ¡pued~n los ¡ueces anular la ley/ Su matrimonio 
ron el coronel tiene la fuerza que da el derecho de la prio
rúlad, y s1 usted es representada bajo odiosos colores 
podría presentársele un adversario con el que ni siquier~ 
~nta usted ahora. He aquí, señora, el peligro de que yo 
qwero preservarla. 

-¡Un nuevo adversario! dijo la condesa. ¡Quién? 
-El señor conde Ferraud, señora. 
-El señor Ferraud siente por mí un entrañable cariño 

y un gran respeto_ por la madre de sus hijos. 
. -Señora, no diga usted esas tonterías á gente de justi

aa •~ost~mbrada á_ leer en el fondo de los corazones, dijo 
O.rv1lle mterrump1éndola. En este momento el señor conde 
Ferraud no ti~ne el menor deseo de anular s~ matrimonio y 
~oy persuadido de qu~ la adora á usted; pero si alguien le 
d11era que su matnmon,o puede ser anulado y que su mujer 
va á ser llevada como criminal al banco de los acusados ... 

-Me defendería, caballero. 
-Le digo á usted que no, señora. 
-¡Qié razón puede tener para abandonarme/ 
-La de casarse con la hija única de un par de Francia 

Y de obtener as!, mediante un decreto, la dignidad de par'. 
La condesa palideció. 
-:.Ya te tengo, y el pleito del pobre coronel está ganado, 

se d110 para sus adentros Derville. 
-Por ot_ra parte, señora, repuso en alta voz, su actual 

esposo sentiría t~nto menos los remordimientos, por cuanto 
11,UC el que le exige su mu¡er es un hombre cubierto de glo-
111, general, conde, gran oficial de la Legión de honor. 
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-¡Basta! ¡basta, caballero! usted será siempre mi 
procurador. ¡Qué hay que hacer? 

-¡Transigir! dijo Derville. 
-¡Me ama aún? preguntó la condesa. 
-No creo que haya dejado de amarle á usted. 
Al oir estas palabras, la condesa irguió la cabeza. Un 

de esperanza brilló en sus ojos: sin duda contaba espe 
con la ternura de su primer marido, para ganar su ca 
mediante alguna astucia de mujer. 

-Señora, esperaré sus órdenes para saber si es pr 
notificarle judicialmente ó si quiere usted venir á mi 
para ajustar las bases de una transacción, dijo Derville á 
condesa. 

Ocho días después, durante una hermosa mañana del 
de julio, los dos esposos, desunidos por una casualidad 
sobrenatural, partieron de Jo¡ dos puntos más opuestos 
Paris para ir á encontrarse en el estudio de su común 
curador. Los anticipos que Derville habla hecho al co 
Chabert le hablan permitido vestirse con arreglo á su posi
ción. El difunto llegó, pues, en un cabriolé muy dece 
Llevaba la cabeza cubierta con una peluca apropiada á 
fisonomía, iba vestido de azul y lucía sobre el chaleco 
botón rojo de los grandes oficiales de la Legión de honor 
Con las lujosas ropas que le correspondían habla recobra 
también su antigua elegancia marcial. Se mantenía recto, 
su cara grave y misteriosa, donde se pintaban la di 
y todas sus esperanzas, parecía haberle rejuvenecido. 
parecía tanto al Chabert del viejo carrique, como se paree 
una moneda roñosa de cinco céntimos á una pieza de cua, 
renta francos recientemente acuñada. Al verle, los transe111-
tes hubiesen reconocido fácilmente en él á uno de los her· 
mosos restos de nuestro antiguo ejército, á uno de aquellos 
hombres heroicos en los que se refleja nuestra gloria mili
tar y que la representan como representa al sol el espejo por 
él iluminado. Aquellos veteranos son, al mismo tiempo, cua, 
dros y libros. Cuando el conde bajó del coche para subir 1 
casa de Derville, saltó ligeramente como hubiera podido 
hacerlo un joven. 

Apenas habla dado la vuelta á la esquina su cabrio1', 
cuando llegó también un bonito coche que ostentaba en 1111 
portezuelas un escudo condal. La señora condesa de Ferraai 
salió de él sencillamente ataviada, pero lo suficiente 

IL CORONEL CHABERT 1 3 5 

tn05trar la esbeltez de su talle. Llevaba una bonita capota 
forrada de color rosa, que sentaba perfe_ctamente á su _ros• 
trO disimulando sus contornos y favoreciéndolos. Pero s1 los 
cli;ntes se hablan rejuvenecido, el estudio seguía siendo el 
mismo y ofrecía el mismo aspecto que dejamos descrito al 
empezar esta historia. Simonín almorzaba, con el hombro 
apoyado en la ventana, que estaba á la sazón abierta, y con
templaba el azul del cielo por la abertura de aquel patio ro• 
deado de cuatro negros cuerp_os de edificio. . . 

-¡Ah! exclamó el aprendiZ de pasante, ¡quién quiere 
apostar un espectáculo á que el coronel Chabert es general 
y gran oficial de la Legión de honor/ 

-Nuestro principal es un famoso mago, dijo Godeschal. 
-¡De modo que ahora no podemos jugarle ninguna mala 

pasada? preguntó Desroches. 
-Ahora será su mujer, la condesa de Ferraud, la que se 

encargará de ello, dijo Boucard. 
-¡De modo que la condesa de Ferraud pertenece ahora 

á dos hombres? dijo Godeschal. 
-¡Aquf está! dijo Simon!n. 
En este momento, el coronel entró y preguntó por Der

,ille. 
-¡Ah! ¡pillastre! ¡de modo que no _eres s~rdo? dijo Cha

bert cogiendo al saltacharcos por la ore1a y estirándosela, ~on 
gran satisfacción de los pasant~s, que s~ ech~ron á reir y 
miraron á Chabert con la curiosa cons1derac1ón debida á 
tan singular personaje. 

El conde Chabert estaba en el despacho de Derville en el 
momento en que su mujer entraba por la puerta del estudio. 

-Oiga usted, Boucard, ¡vaya una escena más extraña que 
se va á desarollar en el despacho del principal! He ahf una 
mujer que puede ir los dfas pares á casa del conde Fe
rraud y los impares á casa del conde Chabert. 

-El conde figurará en los años bisiestos, dijo Godeschal. 
-¡Callen ustedes, señores, que se puede oir! dijo severa-

mente Boucard. Y o no he visto nunca un estudio donde se 
bromee, como en eite, con todos los clientes. . 

Derville había mandado al coronel que se metiese en una 
~coba inmediata, cuando la condesa se presentó. 

-Señora, le dijo el procurador, no sabiendo si le agra
darla á usted ver al conde Chabert, los he separado á 
llledes. Sin embargo, si usted desease ... 
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-Caballero, doy á usted un millón de gracias por 
atención. 

-He preparado la minuta de mi acta, cuyas condicio1111 
pueden ser discutidas por usted y el señor Chabert at11 
continuo. Yo iré alternativamente de usted á él para COIJII' 
nicarles sus respectivos razonamientos. 

-Veamos, señor, dijo la condesa dejando escapar • 
movimiento de impaciencia. 

Derville leyó: 

cEntre los infrascriptos: 
,Don Jacinto Chabert, conde, mariscal de campo y l!íll 

•oficial de la Legión de honor, vecino de París y habitanll 
•en la calle del Petit-Banquier, por una parte; 

Y la señora doña Rosa Chapotel, esposa del dicho conde 
>de Chabert, nacida en ... > 

-Pase usted por alto los preámbulos y vayamos direc, 
lamente á las condiciones, dijo la condesa. 

-Señora, dijo el procurador, el preámbulo explica sucia, 
lamente la posición en que se encuentran ustedes. En ~ 
artículo primero, usted reconoce, en presencia de tres tes
tigos, que son dos notarios y el vaquero en cuya casa 
vivido su marido de usted, á los cuales he confiado est 
asunto bajo secreto, en la seguridad de que guardarán sil 
cio; usted reconoce, repito, que el individuo designado 11 
las actas adjuntas, cuyos originales se encuentran en Cilll 
del notario Alejandro Crottat, es el conde Chabert, 11 
primer esposo. En el artículo segundo, el conde Chabert, 11 
interés de su dicha de usted, se compromete á no haar 
uso de sus derechos más que en los casos previstos en~ 
acta misma. Y estos casos, dijo Derville haciendo una especie 
de paréntesis, no son otros que la falta de cumplimiento de 
las cláusulas de esta convención secreta. Por su parte,~ 
señor Chabert consiente en entablar á buenas con usted m 
juicio que anulará su acta de defunción y que provocará la 
disolución de su matrimonio. 

-Eso no me conviene de ningún modo, dijo la condesa 
asustada, no quiero juicios ni procesos. Ya sabe usted 
por q_ué. 

-En el artículo tercero, dijo el procurador continuando 
con una flema imperturbable, se compromete usted á consú
¡uir á nombre de Jacinto Chabert, conde de Chabert, Ull 
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rentJ ,·italicia de ochenta mil francos, renta cuyo capital 
,olverá á su poder á la muerte de él. 

-Pero eso es demasiado, dijo la condesa. 
-Al contrario, ¡puede acaso transigirse en mejores 

condiciones/ 
-Yo lo creo. 
-Veamos, ¡qué quiere usted, señora? 
-Yo quiero ... yo no quiero juicios, yo quiero ... 
-Sí, que siga apareciendo muerto, dijo vivamente 

l)erville interrumP.iéndola. 
-Caballero, dijo la condesa, si es preciso que yo dé 

ochenta mil francos de renta, pleitearemos. 
-¡Si, pleitearemos! exclamó con voz sorda el coronel, 

que abrió la puerta y apareció de pronto ante su mujer, lle
nodo una mano metida en el bolsillo del chaleco y la otra 
tendida hacia la audiencia. 

-¡Es él! se dijo para sí la condesa. 
-¡Demasiado caro! repuso el veterano. Le he dado á 

DSted cerca de un millón y regatea usted mi dicha, mi feli
cidad. Pues bien, ahora exigiré su persona y su fortuna. 
Eiiste entre nosotros comunidad de bienes, puesto que el 
11trimonio no ha sido anulado. 

-Pero este caballero no es el coronel Chabert, exclamó 
la condesa fingiendo la niayor sorpresa. 

-¡Ah! dijo el anciano con tono profundamente irónico, 
/'IUÍere usted pruebas? Y o la conoc! á usted en el Palais
Royal... 

La condesa palideció, y al observar esto el veterano con
movióle el vivo sufrimiento que causaba á una mujer amada 
m otro tiempo con ardor, y se detuvo; pero fué objeto de 
na mirada tan impregnada de veneno, que de pronto pro
siguió diciendo: 

-Usted estaba en casa de ... 
-Por favor, caballero, dijo la condesa al procurador, 

permitidme que me retire. Y o no he venido aquí para oir 
estos horrores. 

Y se levantó y salió. Derville se apresuró á seguirla, pero 
~ condesa parec!a volar y no logró alcanzarla. Cuando 
TO!vió á su despacho, el procurador encontró al coronel con 
llll acceso de rabia, caminan~o á grandes pasos. 

-En aquella época, cada uno tomaba la mujer donde le 
!lnCfa; pero yo estuve desacertado en la elección é hice 
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mal con fiarme de las apariencias, decía. Esa mujer no 
corazón. 

-Vaya, coronel, ¡no tenía yo razón al suplicarle que 
se presentara? Ahora yo estoy seguro de su identi 
Cuando usted apareció, la condesa hizo un movimiento 
móvil no deja lugar á duda. Pero ahora, usted ha perdido 
causa, porque su mujer sabe que está usted desconocido. 

-¡La mataré! 
-Lo cual sería una locura, pues le cogerlan á usted y 

guillotinarfan como á un miserable. Por otra parte a 
erraría usted el golpe, lo cual seria impe_rdonable, pues 
debe errarse nunca el ~olpe cuando se mienta matar á 
mujer culpable. Pero dé¡eme usted reparar sus errores nifto, 
más que niño. Retírese usted y tenga cuidado, porque 
condesa sería capaz de tenderle algún lazo y hacerle e1111-
rrar en algún manicomio. Ahora mismo voy á hacer la nea, 
sario para comenzar el pleito. 
. ~! pobre coronel obedeció á su joven protector y 

p1d1endole mil perdones. Ba¡aba lentamentt los peldaños 
la escalera, sumido en sus sombrfos pensamientos, agobiado 
sin duda por el golpe que acababa de recibir el golpe 
cruel y el más terrible que le habían dado' en el cora 
cuando, al llegar al último descansillo, oyó el ruido de 
falda y se le presentó su mujer. 

-Ve~ga usted, caballero, le dijo tomándole por el b 
en la misma forma que acostumbraba á tomarle antaño. 

La acción de la condesa y el acento de su voz, que 
había vuelto amable y graciosa, bastaron para calmar 
cólera del coronel, que se dejó conducir hasta el coche. 

-Vamos, suba usted, le dijo la condesa una vez que 
lacayo abrió la portezuela. 

Y el pobre Chabert se encontró como por encanto Sel' 
tado en el coche al lado de su mujer. 

-¿Adónde quiere ir la señora/ preguntó el lacayo. 
-A Groslay, contestó aquélla. 
Los caballos partieron al galope y atravesaron todo Parfl. 
-¡Señor! dijo la condesa al coronel con un sonido de 

que revelaba una de esas emociones raras en la vida y dt 
rante las cuales todo en nosotros se agita. 

En estos momentos, corazón, fibras, nervios, fisono 
alma y cuerpo, todo, hasta les poros, se estremecen. La 
parece no ser ya nuestra; se sale de nuestro sér, se co11 
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un contagio y se transmite con la mirada, con el acento 

la voz, con el gesto, imponiendo nuestra voluntad á los 
"'9is. El vete~ano se estremeció al oir aquella primera pa• 
labra, aquel primero, aquel terrible: ,¡Señor! , Pero es que 
11111bién dicha palabra encerraba un reproche, un ruego, un 
pmlón, una esperanza, una desesperación, una interroga
ción, un~ respuesta. Aq?ella palabra l_o comprendía todo. 
Era preciso ser muy cómica para comunicar tanta elocuencia 

unto sentimiento á un solo vocablo. Lo verdadero no es 
tan completo ni tan perfecto en expresión, porque lo pone 
jGdo fuera y permite ver todo lo que existe dentro. El coro
• sintió mil remordimientos por sus sospechas, por sus 
aigencias y por su cólera, y bajó los ojos para no dejar adi
tiar su turbación. 

-Señor, repuso la condesa después de una pausa imper
ciptible, le he reconocido á usted perfectamente. 

-¡Resina! dijo el veterano, esas palabras contienen el 
~co bálsamo que puede hacerme olvidar todas mis desgra-

Dos gruesas lágrimas cayeron tibias aún sobre las manos 
4e Al mujer, manos que estrechó fuertemente el pobre sol
liado para expresar su paternal ternura. 

-Señor, repuso ella, ¡cómo no ha comprendido usted 
,e me había de molestar horriblemente al aparecer ante un 
lltraño en la falsa posición en que me encuentro? Si tengo 
~ avergonzarme de mi situación, que sea al menos en fa. 
11lia. ¡No debía quedar sepultado para siempre en nuestros 
mrazon~s.est_e terri~le secreto/ Yo espero que usted perdo
lar.l m, md1ferenc1a aparente por las desgracias de un 
CbaM,rt en cuya existencia yo no rodia creer. Recibf sus 
lllt.as, dijo la condesa vivamillte a leer en las facciones de 
111 marido la objeción que estaba próximo á expresarle, pero 
las rec,bf trece meses después de la batalla de Eylau, abier
tas, sucias, y el carácter de su letra era casi desconocido. 
Despué1 de haber obtenido la firma de Napoleón en mi 
l!l'vo C?nlf':'tO de matrimonio, tuve que creer que algún 
üestro mtngante queda burlarse de mi. Para no turbar la 
tranquilidad del_ ~eñor co~de Ferraud y para no alterar los 
lazos de la familia, me v, obligada á tomar precauciones 
contra el que yo crefa el falso Chabert. lNo tenia razón? 
diga usted. 

-Si, has tenido razón; yo soy el estúpido, el animal, el 
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imbécil, por no ha_ber s_abido calcular mejor las con .. 
cias de semejante s1tuac1ón. Pero ¿adónde vamos? d1,o 
coronel viéndose en la barrera de la Chapelle. 

-A mi casa de campo, situada en el valle de Mont 
cy, cerca de Groslay. Allí, señor, reílexion~remos acer~ 
partido que debemos tomar. Yo conozco mis deberes. S1 
de usted de derecho, no le pertenezco de hecho. ¿ 
usted desear que seamos objeto de las hablillas de t 
París? No, no demos cuenta al público de esta situ 
que para mí tiene mucho de ridícul~, y sepamo~ ~~ns 
nuestra dignidad. Usted me ama aun, repuso dmgiendo 
coronel una triste y penetrante m!r~da; pero yo ¿no q 
autori1.ada para formar otra fam1ha? En esta extraña 
ción una voz interior me dice que lo espere todo de su 
mí t;n conocida bondad. ¿Haré mal en tomarle á usted 
solo y único árbitro de mi suerte? Sea usted juez y 
Conílo en la nobleza de su carácter y en que tendrá 
la bondad de perdonarme los resultados de inocentes 
Se lo confieso, amo á Ferraud. Me creí con derecho 
amarle v no me avergüenzo de hacer ante usted esta 
fesión 'qÚe si le ofende, no le deshonra. Y o no puedo 
tar lo~ hechos. Cuando la casualidad me dejó viuda, no 
madre. 

El coronel hizo una seña con la mano á su mujer 
imponerle silencio y ambos permanecieron sin proferir 
labra durante un espacio de media legua. ~habert creía 
á los dos hijos de su esposa en su presencia. 

-¡Rosina! 
-Señor. 
-¿Hacen mal los muertos en volver? . 
-¡Oh! señor, no, no. No me crea usted ingrata. U · 

mente que encontrará una a~ante, una madre, ~n la que 
otro tiempo fué su esposa. S1 hoy no me es posible am 
comprendo todo lo que ~~bo, y puedo ofrecerle aún el 
trañable afecto de una h1¡a. 

-Rosina, repuso el ancian? con vo~ suave, yo no t 
resentimiento alguno contra 11. Lo. olv1d~remos todo, a. 
con una de esas sonrisas cuya gracia es s1e:npre el reíle10 
un alma hermosa. No soy tan poco delicado para exigir 
simule cariño por mí una mujer que ya no me ama. 

La condesa le dirigió una mirad~ tan llen_a de agra 
miento, que el pobre Chabert hubiera quendo volver j 
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de Eylau. Hay hombres que tienen un alma bastante 
'-te para tales sacrificios, cuya recompensa hallan ellos 
illicamente en la seguridad de haber contribuido á la dicha 
de alguna persona amada. 

-Amigo mío, hablaremos de todo eso más tarde, cuando 
estemos más tranquilos. 

La conversación tomó otro curso, pues se hacía impo• 
tibie ya continuarla sobre el mismo objeto. 

Aunque l~s d~s esposos volvi~sen siempre á t~atar de 
• extraña s1tuac1ón, ya con alusiones, ó ya senament~, 
licieron un viaje encantador, acordándose de los acontec1-
aientos de su unión pasada y de las cosas del Imperio. La 
;condesa supo imprimir un dulce encanto á estos recuerdos 
7. comunicó á la conversación el tint~ de m_el~ocol!a nece5:1• 
· para mantener su gravedad. Hacia rev1v1r el amor sin 

r ningún deseo y dejaba entrever á su esposo todas 
riquezas morales que ella había adquirido, procurando 

MGSt~mbrarle á la idea de limitar su dicha á los solos goces 
c¡ue disfruta un padre al lado de una hija querida. 
El coronel había conocido á la condesa del Imperio y 

en ella á otra condesa de la Restauración. Por fin, los 
esposos llegaron á un grao parque retirado en el valle-

• que separa las alturas de Margency de la bonita aldea 
a Groslay. La condesa pose/a allí una casa deliciosa, donde 

coronel vió al llegar que todo estaba preparado para su 
nencia y la de su mujer. La desgracia es una especie 

talismán cuya virtud consiste en corroborar nuestro pri-
. ·vo modo de ser, y lo mismo aumenta la desconfianza y 

la maldad de ciertos hombres, que acrecienta la de aque
que están dotados de excelente corazón. El infortunio 

fa vuelto al coronel aún más compasivo y mejor de lo 
era antes, basta tal punto, que comprendía el secreto 

los sufrimientos femeninos que desconocen la mayor 
:parte de los hombres. No obstante, á pesar de su poca des
afianza, no pudo menos de decir á su mujer: 

-¿De modo que estaba usted segura de conducirme aquP. 
-Completamente segura, respondió ella, si es que el co-

Jlacl y el demandante eran una misma persona. 
El aire de verdad que esta mujer supo imprimir á esta 

•esta, disipó las ligeras sospechas que el coronel se 
onzó de haber concebido. Durante tres días, la con• 
se mostró cariñosísima con su primer marido. Con tier-
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nos cuidados y con su constante amabilidad, parecía q 
borrar el recuerdo de los sufrimientos que había experi 
tado y hacerse perdonar las desgracias que, según tila 
misma decla, había causado inocentemente: al mismo tiemp1 
que le hacía ver una especie de melancolla en su actitud,k 
condesa desplegaba todos aquellos encantos que más calJli. 
vaban al coronel, pues siempre existen ciertos modales J 
ciertas caricias á las que nos cuesta más trabajo resistir. Di, 
cidida á todo para conseguir su objeto, ella no sabia aún~ 
que debía hacer de aquel hombre, pero indudablem 
quería anonadarle socialmente. 

La noche del tercer día, sintió que, á pesar de sus c. 
fuerzas, no podía ocultar las inquietudes que le cau 
el resultado de sus maniobras. Para encontrarse un 
mento á sus anchas, subió á su habitación, se sentó ante 
mesa escritorio y se despojó de la máscara de tranquili 
que conservaba ante el conde Chabert, como actriz q 
volviendo cansada á su habitación después de un 9m 
acto penoso, cae medio muerta y deja en el escenario 
imagen de sí misma, á la cual ya no se parece en nada. 
condesa se puso á escribirá Delbecq una carta comen 
al cual decla que fuese en su nombre á pedir á casa de 
ville una copia de las actas que concernían al coronel 
bert, y que, hecho esto, se trasladase inmediatamente 
Groslay. Apenas había acabado, cuando oyó en el corred• 
los pasos del coronel, que muy inquieto iba á buscarla. 

-¡Ay de mí! dijo en alta voz, desearla estar muerta. 
situación es intolerable. 

-Pero ¡qué hay/ ¡qué tiene usted/ 
-Nada, nada, contestó. 
La condesa se levantó, dejó al coronel y bajó para ha 

sin testigos á su camarera, á la que dió orden de que 
tiese inmediatamente para París, recomendándole que enm
gase en persona á Delbecq la carta que acababa de escribir, 
y que se la volviese á traer una vez que la hubiera leido; 
Después fué á sentarse á un banco que estaba bastante.,¡. 
sible, para que el coronel fuese á unirse á ella tan pronta 
como lo deseara. Este, que buscaba ya á su mujer, no tanli 
en ir y en sentarse á su lado. 

-Rosina, le dijo, ¡qué tiene usted/ 
Esta no respondió. La tarde era una de esas tardes 

nfficas y tranquilas, cuyas secretas harmonlas comuni 
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wua suavidad á las puestas del sol en el mes de junio. El 
8!1' era p~ro Y el silencio profundo, de manera que se podla 
o,r á lo le¡os d~I parque las voces de algunos nifios que afia
dfan una especie de melodía á la sublimidad del paisaje. 

-:-1No me responde usted/ preguntó el coronel á su 
¡nu¡er . 
. -;-Mi marido ... dijo la ~ondesa, que se detuvo, hizo un mo

nm1ento y se mterrump1ó para preguntarle con rubor. ¡Qué 
aombre le daré al sefior conde Perraud cuando hable de éll 

-Llámale tu marido, pobre hija mla, respondió el coro
nel con un ~cento de bondad. ¡No es el padre de tus hijos/ 

-Pues bien, repuso ella, si mi marido me pregunta lo 
que he ~enido á hacer aqul, si sabe que he estado con un 
desconocido ¡qué_ le diré/ Escú~he!"e usted! sefior, repuso 
tomando una actitud llena de d1gn1dad· decida usted de mi 
IIJerte, est_oy resignada á todo. ' 

-:-Quenda mía, dijo el coronel tomando las manas de su 
mu¡e~, he res_uelto ~acrificarme enteramente por tu dicha. 

-¡Es? ~s 1mpos1ble! exclamó la condesa dejando escapar 
an mov1m1ento convulsivo. No olvide usted que entonces 
lmdrfa que renunciar de si mismo y hacerlo de una manera 
auténtica. 

-¡Cómo! dijo el ~orond_. ¡no le basta á usted mi palabra/ 
El vocab_lo autént,c~ hmó el corazón del anciano y des

penó en él ,~voluntarias d~sconfian_zas. Chabert dirigió á su 
ll~Jer una m1\ada que la hizo_ enroiecer, baJó los ojos y te-
116 verse obligado á despreciarla. La condesa temla haber 
anulado el pudor salvaje y la probidad severa de un hombre 
cuyo ~arácter generoso y cuyas virtudes primitivas Je eran 
coooc,das. Aunque estas ideas hicieron aparecer algunas 
aube_s en sus frentes, la buena harmonía se restableció en 
,egu,da ~ntre ell_os. He aqul cómo. 

Un g,:no d~ mfio resonó á lo lejos. 
-Julio, de1e usted en paz á su hermana, gritó la condesa. 
-¡Cómo! ¡están aquí sus hijos/ dijo el coronel. 
-Sí, pero les he prohibido que le importunen á usted. 
El veterano comrrendió la delicadeza y el tacto de mujer 

que encerraba aque proceder tan generoso, y tomó la mano 
de la condesa p.!ra besarla. 

·-¡Que ~engan, qu~ vengan! dijo el militar. 
Esto d1c1endo, la mña acudía ya para quejarse de su her

o. 
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-¡Mamá! 
-LMamá! 
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-~ él, que ... 
-Es ella... 

1 
d 

Las manos estaban tendidas hacia la madre y as os 
ces infantiles se me1claban. El cuadro no podía ser má 
previsto y delicioso. . 

-¡Pobrecillos! exclamó la conde~a rompiendo en 1 
Será preciso abandonarles. ¿A quién se los entre 
juez? ¡Oh! ¡yo los quiero para mi! El corazón de una 
no puede olvidar nunca. .. . 

-¿Es usted el que hace llorar á mamá? d110 Jubo 
giendo una mirada de cólera al coronel. . • 

-¡allese usted, Julio! exclamó la madre con aire 
rioso. . .

1 
. 

Los dos niños permanecieron de pie y s1 e~c1~sos, e 
nando á su madre y al extrallo, con una curiosidad q 
imposible expresar con palabras. 

-¡Oh! s{, re~uso la madre, si me separan del conde, 
me dejen los hiJos y me someteré á todo. . 

Esta escena decidió definitivamente el éxito que la 
desa esperaba. 

-¡Sí! exclamó el coronel como acabando una frase 
talmente empezada. Y o debo sepultarme de nuevo. V 
veces me lo he dicho. . . • 

-¿Puedo yo acaso aceptar tal sacrificio? respondi 
condesa. Si ha habido hombres que han muerto por 
el honor de su querida, es lo cie_rto que sólo han dad 
vida una vez. Pero en esta ocasión uste~ la da~ía todot 
días á todas horas. No, no, eso es imposible. S1 no se 
tase'más que de su existencia, no sería nada; pero firmar 
usted no es el coronel Chabert, reconocer que e~ usted 
impostor sacrificar su dicha, repetir una mentira á 
horas dei día ... ¡Oh! no, la abnegación humana ~o 
llegar hasta ahl. .~iense usted bie~ en ello, no. S1 no 
por mis pobres h11os, yo habría huido ya con usted h 
fin del mundo. 

-Pero repuso Chabert, ¿es que acaso no puedo 
aquí en ~ste pabelloncito, pasando por uno de ~us 
tes? Y o estoy hecho ya ~n carcamal y sólo necesito un 
de tabaco y El Const1tuc1onal. 

La condesa lloró amargamente y se entabló entre 
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nel un combate de generosidad, del cual salió vence-
el soldado. Una tarde, viendo á aquella madre en medio 

hijos, el soldado quedó seducido por las conmovedo. 
gracias de un cuadro de familia, en el campo, en medio 

Ji IODlbra y el silencio. Tomó la resolución de seguir 
'endo muerto, y no asustándose ya ante la autentici

de un acta, preguntó ~ué era preciso hacer para asegu-
irrevocablemente la felicidad de aquella familia. 

aga usted lo que quiera, le respondió la condesa; pues 
que yo no debo ni puedo mezclarme en nada de 
to. 

becq había llegado hacía algunos días, y siguiendo las 
iones verbales de la condesa, el intendente habfa sa-

ganarse la confianza del anciano militar. Al dfa si
e por la mañana, pues, el coronel Chabert partió con 

tiguo procurador para Saint-Leu-Taverny, donde Del
habla hecho preparar en Cisa del notario un acta con

en términos tan crudos, que el coronel salió brus
e del despacho después de haber oído su lectura. 

¡Mil truenos! ¡haciendo esto sería un santo, pero siem
~ría por un falsario! exclamó. 

lior, le dijo Delbecq, yo, en su lugar, no me apresu
i firmar ese documento y procuraría sacar treinta mil 

de renta. Estoy seguro que la señora no se los ne• 

és de haber anonadado á aquel pillastre jubilado 
uminosa mirada del hombre honrado que se indigna 
ne! huyó presa de mil sentimientos contrarios: s~ 
desconfiado, se indignó y se calmó sucesivamente. 
entró en el parque de Groslay, por la brecha de un 

y se fué lentamente á descansar y á reflexionar á sus 
á un gabinete que había debajo de un kiosco, desde 
se descubría el camino de Saint-Leu. Como que el 

de árboles estaba recubierto con esa especie de tierra 
· que se suele poner á veces en lugar de la arena, la 

estaba sentada en el saloncito de esta especie de pa
y no oyó al coronel, pues estaba demasiado preocu

con el éxito de su empresa, para prestar la menor aten-
ligero ruido que había hecho su marido. El veterano 

• tampoco á su mujer, que estaba en el pabelloncito 
encima de él. 
bien, sefior Delbecq, ¿ha firmado: preguntó la con-

-' AM.-10 
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desa á su intendente al ver que venia solo por el ca · 
-No, señora. No sé lo que le ha pasado á ese ho!D 

pero lo cierto es que el caballo matalón se ha encabntade, 
-Vaya, veo que aprovechando la circunstancia de fl. 

nerle en nuestro poder, tendremos que meterle en un mi, 

nicomio. 
El coronel, al que la indignadón dió fuerzas para saill' 

el espacio que le separaba del mtendente, se _plantó delame 
de él y le dió las dos bofetadas mayores _que ¡amás haya¡. 
dido recibir un procurador, al mismo tiempo que le d 

-Puedes añadir también que este caballo matalón 
tirarte á tierra. 

Disipada la cólera, el coronel no se sentía con fuerzas 
volver á repetir el salto que habla dado. La verdad st 
habla aparecido en toda su desnudez. Las palabras de 
condesa y la respuesta de p~lbecLle habfan descubierto 
complot de que iba á ser v1ct1ma. os cuidados que le 
blan sido prodigados eran un cebo para cogerle en el 
Aquellas palabras fuer?n una especie de gota de algún 
neno sutil, que determinó en el anciano 1~ vuelta_ de su! 
lores flsicos y morales. Chabert se encammó hacia el ki 
por la puerta del parque, caminando lentam~nte co!l'o 
bre anonadado. Para él no habla, pues, ni paz ni tr 
Desde aquel momento era preciso comenzar con aq , 
mujer la guerra odiosa de que le habla hablado Dem 
era necesario entrar en una vida de procesos, alimentarst 
hiel y beber cada mañana un cáliz de ama'.gura. Ade 
¡pensamiento horrible! ¿dónde encontrar el dmero nec 
para pagar las costas de las primeras instancias? E_I 
militar sintió tan gran horror _á la vida, qu_e s1 hubiera 
nido en aquel momento una pistola, se hubiera levantado 
tapa de los sesos. Después se apod~ró de él la i~certid 
bre de ideas que, desde su conversación con Derv,lle en 
del vaquero habían cambiado su moral. Por fin, lle . 
ante el kiosc~ subió á la habitación que ocupaba su m 
á la cual enco~tró sentada en una silla. La condesa ex 
naba el paisaje y afectaba una actitud llena de calma, º. 
tando esa impenetrable fisono1:1fa que sab~n tomar la~ mu , 
determinadas á todo· se en¡ugó los o¡os como s1 hu_ 
derramado lágrimas, y con gesto dist:aído se _puso á 1 
con la cinta color de rosa de su cmtura. Sm embargt, 
pesar de su aparente seguridad, no pudo menos de est 
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~ al ver en su presencia á su venerable bienhechor, de 
pie, con los brazos cruzados, el rostro lívido y la frente se
m. 

-Señora, dijo después de haberla mirado fijamente du
rante u~ momento y después d~ haberla hecho enrojecer, no 
b maldigo á usted, la desprecio. Ahora, doy gracias á Ja 
wualidad que nos ha desunido. Y o no la amo y ni siquiera 
~ento _deseos de venga~za. No quiero nada suyo. Viva usted 
111nquda confiada en m, _palabra, que vale más que los garra
patos de todos lo_s notarios de París. No reclamaré nunea 
d nombre que, sm duda, le _ha honrado. En lo sucesivo, yo 
no, soy más. que un_ pobre diablo llamado Jacinto que sólo 
wg,rá su vida. Adiós. ' 

-La condesa se arrojó á los pies del coronel y quiso de
~erle cog1éndole por las manos, pero aquél la rechazó con 
di!g,,sto, d1c1éndole: 

-¡No me toque usted! 
La condesa hizo un gesto inexplicable cuando oyó el ruido 

de !os pasos de su marido. Después, con la profunda perspi
aaa que comunica la excesiva perversidad ó el feroz 
tgolsmo del mundo, _creyó que podría vivir en paz con Ja 
pnmesa y el desprecio de aquel leal soldado. 

Ch~bert desapareció en_ efecto. El vaquero hizo quiebra 
1 st ~'Z? ~ochero de cabriolé. El coronel sin duda se dedicó 
al pr!nc1p10 á al¡¡una industria del mismo género. Acaso, 
•e1ante á una_ piedra lanzada á un abismo, fué de cascada 
11 a_scada á abismarse en ese montón de andrajos que pu

a través de las calles de París 
Stis meses después de ocurrid~ esto, Derrille, que no 

'fÓ ya hablar más del coronel Chabert y de la condesa Fe
mud, pensó que acaso habría habido entre ellos una tran
~ón y que, por venganza, la condesa habrfa hecho que se 
..,.ra á cabo en otro estudio. Entonces una mañana el 

urad~r s_umó las cantidades que habla 'entregado é da
le anad1ó las costas y rogó á la condesa Ferraud que 
ase al _señor conde Chabert el importe de aquella 

llltnbata, sup_on,endo 9ue ésta sabría el lugar en que se encon
su primer mando. 

Al día siguiente por la mafiana, el administrador del sefior 
e Femud, n~mbrad~ recient~men¡e presidente del tri

. 1 de P:1mera rnstanc,a de una ciudad importante, e,cri-
á Derv11le esta desconsoladora carta; 
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,Caballero: La sefiora condesa Ferra~d !"e encarga 
le advierta que su cliente habla abusado md1gnamente de 
confianza, y que el individuo que d~cía s_er el conde 
bert ha reconocido que habla tomado mdeb1damente un 
nombre. 

,Sin más, se repite, etc. 
,DtuECQ.• 

-A decir verdad, hay gentes demasiado estúpid 
clamó Derville. Ahora sea usted ~umano, generoso, 
tropo y procurador, para que le ~ev1enten. He aquf un n 
cio que me cuesta más de dos ~•l. francos. . 

Algún tiempo después de rec1b1r esta carta, Derv1lle, 
cando en la audiencia un abogado, entró en la sala sexta 
el momento en que el presidente conde_naba á dos meses 

risión como vagabundo á un tal Jacmt? y ordenab~. 
fuese conducido inmediatamente al dep~s,to de !"end1c 
de San Dionisio sentencia esta que, segun la ¡un~prud 
de ]os yrefectos 'de policía, equivale .1 una_ dete~c1ón 
tua. A oir el nombre de Jacmto, Demlle miró al 
cuente que permanecía sentado entre dos gendarmes ea 
banco de los acusados, y reconoció en la p•rsona del 
nado ¡¡ su falso coronel Chabert. El veterano perma . 
tranquilo inmóvil y casi distr~fdo A pesar de sus and . 
¡¡ pesar d'e la miseria que se pmtaba _en su ro_stro, no d 
do verse en 11 cierta noble arrogancia. Su mirada _tenla . 
expresión de estoicismo que un magistrado no debiera 
de ver; pero tan pronto como un hombre cae ~n man01 
la justicia, deja de ser ya un sér mor~l, y es úD1camente 
cuestión de derecho ó de hecho, de •~al modo que á_ 
oos de ]os estadistas pasa á ser úmcamente una 
Cuando el soldado fué conducido á la escribanía para. 
llevado después con el resto de los vagabundos que se_ 

aban en aquel momento, Derville usó del derecho que 
ros procuradores para entrar en todos !os departamentos 
Ja audiencia, y, siguiéndole á la escnbanfa, lo _conte 
allf durante algunos instantes, as! como á los curiosos 
digos entre los cuales se encontraba. La antesala de la 
cribanfa ofrecía entonces uno d~ esos espectáculo~ que,, 
desgracia, ni los legisladores, DI !os filántropos, DI los 
res

1 
ni los escritores van á estudiar. Como to_dos los la 

tonos de la (uria, aquella antesala es una pieza obi 
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liedionda, á cuyas paredes está adosada una banqueta de 
madera ennegrecida por la permanencia perpetua de los des
graciados que van á aquel punto de cita de todas las mise
rias sociales. Un poeta diría que la luz se avergüenza de 
iluminar aquel horrible antro por el que pasan tantos infor
tunados. No existe un solo puesto donde no se haya sentado 
~gún criminal en germen ó consumado, ni un lugar donde no 
,e baya encontrado algún hombre que, desesperado por el 
ligero estigma que la justicia habrá impreso á su primera 
ílu, no haya comenzado una existencia á cuyo final debla 
erguirse la guillotina ó dispararse la pistola del suicida. 
Todos los seres que caen sobre el pavimento de París van á 
ftbotar contra aquellos muros amarillentos, en los que un 

tropo que no fuese especulador podrfa ver la justificación 
los numerosos suicidios de que se lamentan escritores 

~~itas é incapaces de dar u~ paso para prevenirlos, jus
'!'ac1ón qu• se encuentra escrna en aquella antesala, espe
ae de prefacio para los dramas de la Morgue ó para los de 
lt ~•za de Greve. En este momento, el coronel Chabert se 

ó en medio de aquellos hombres de enérgicos rostros, 
ffl!Jdos con las horribles libreas de la miseria silencioso, á 
jllm'alos ó ~ablando en voz baja, pues tres gendarmes se 

ban haciendo resonar sus sables sobre el pavimento. 
-¡Me conoce usted/ dijo Derville al veterano colocán

detrás de él. 
-Sf, señor, respondió Chabert levantándose. 
;-Si es usted un hombre honrado, repuso Derville en voz 

¡cómo pudo usted marcharse sin pagarme lo que me 
1 

El anci~no soldado se ruborizó, como hubiera podido ha
una ¡oven acusada por su madre de un amor clandestino. 

-¡Cómo! ¡no le ha pagado á usted la seftora Ferraud? 
mó en voz alta. 

-¡Pagado! dijo Derville. Lo que ha hecho ha sido escri
. e diciéndome que era usted un farsante. 
~ coronel, haciendo un sublime movimiento de horror y 
l!"presión, levantó los ojos al cielo como tomándole por 
go de aquel nuevo engafto. 

-Gaballero, dijo con voz alterada por la emoción, ob
usted de los gendarmes el favor de que me dejen 
en la escribanía, y voy á dar por escrito una orden 

seguramente, será cumplida. 
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A ruegos de Derville, el gendarme cons\ntió en que 
cinto entrase en la escribanía, donde escribió algunas 1 
dirigidas á la condesa Ferraud. 

-Envfe usted esta carta á su casa, y seguramente q,¡e 
recobrará usted su dinero. Caballero, crea usted que si ■ 
le he demostrado el agradecimiento que le debo por sus 11111-

chos favores, ese agradecimiento no deja de estar aquí, dij! 
colocándose la mano sobre el corazón. Sf, está aquf pleno7 
entero. Pero ¡qué pueden hacer los desgraciados? AIDII, 
y eso es todo. 

-Pero ¡cómo no procuró usted estipular la obtención 
alguna renta/ le dijo Derville. 

-No me hable usted de eso, respondió el anciano mii 
tar. Usted no puede comprender hasta dónde llega el 
precio que siento por esta vida que tanto aprecian los d 
hombres. Y o me vi atacado de repente de una enferm 
terrible, del desprecio por la humanidad. Cuando pi 
que Napoleón está en Santa Elena, todo lo de aquí .ª 
me es indiferente. Ya no puedo ser soldado, esa es m1 
gracia. En fin, afiadió encogiéndose de hombros, vale 
tener lujo en los sentimientos que en las ropas. 

Y dicho esto, el coronel fué á sentarse en el banco. 
ville salió. Cuando volvió á su casa envió á Godeschal, 
era á la sazón su segundo pasan1e, á ver á la conde~ 
Ferraud, la cual, al leer la carta, h120 que se pagase 1 
diatamente la ,urna que reclamaba el procurador del co 
Chabert. 

En 1 840, á fines del mes de junio, Godeschal, procura 
á la sazón iba á Ris en compafila de Derv11le, su pr 
cesor. Cu;ndo llegaron á la avenida que conduce á la . 
carretera de Bicetre, vieron bajo uno de los olmos del c 
á uno de esos pobres. viejos canosos y cascadoi, _que 
obtenido el titulo de Jefes de los mend1~os, vmendo 
Bicetre como viven en la Salpetriere las muieres md1gen 
Este hombre que era uno de los dos mil desgraciados 
se albergan ~n el hospicio de la vejez( est~ba s_entado en 
poyo, y parecía concentrar tod~ su 1_ntehgenc1a en u~a 
ración que conocen mucho los mváhdos y que consiste 
secar al sol el tabaco dentro del pafiuelo. Este anciano 
una fisonom!a sumamente simpática, é iba vestido con 
traje de paño rojo que el hospic\o con~ede á sus. hués 
y que, en realidad, es una especie de librea homble. 
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-Derville! dijo Godeschal á su compañero de viaje, mire 

1111ed e~e v1e¡o. ¡No se_parece á esos payasos que vienen de 
Alemania/ ¡Y ese sér v,ve, y ese sér es feliz sin duda! 

Derville tomó s~ monóculo, miró al pobre, y dejando 
escapar u~ mov1m1ento d~ sorpresa, dijo: 

-Quáer,~o mio, esedv1e¡o es todo un poema, ó, como dicen 
los rom nucos, es to o un drama. ¡Has encontrado alguna 
tez ó has conocido á la condesa Ferraud/ 

-Sf, y es una mujer de talento y muy agradable· pero 
demasiado devota, dijo Godeschal. ' 

-Pues ese ancian~ que ves ahf es su marido legitimo, el 
conde Chabert, el antiguo coronel, y ella es sin duda la que 
k ha hecho colocar aquí. Si está en un hospicio en lugar de 
lab\tar en un palacio, es por haber sacado de la nada á la 
lloa1ta condesa de Ferraud, á la que habla tomado, come si 
fuese un fiacre, en una plaza. Aun me acuerdo hoy de la mi, 
Jlda de tigre que le lanzó en aquel momento. 

Como estas frases hubieran excitado la curiosidad de 
Godeschal, Derville le contó la historia que precede. Do, 

deipuési ~¡ !unes por la mañana, volviendo á Parfs, los 
dornn1gos. dmg1eron una mirada á Bicetre, J Derville pro

irá vmtar al coronel Chabert. A la mita de la avenida 
dos procuradores encontraron sentado sobre el tronc~ 

un árbol derribado á un anciano que llevaba en la mano 
D bastón y que se entretenía en hacer rayas con él en la 

a. M1rándol; at~mamente, comprendieron que venia de 
orzar de algun s1t10 que no era el establecimiento. 

-¡Buenos días, coronel Chabertl le dijo Derville. 
-;-¡Nada de Chabert, nada de Chabert! yo me llamo 
nto, respondió _el anciano. _Yo_ ya ~o soy hombre, soy el 
. ero 1 ~4, séptima sala, anad1ó mlfando á Derville con 
da ansiedad, con un temor de anciano y de nifio. ¡Van 

edes á ver al_ con~enado á muerte/ dijo después de un 
mento de sdenc10. ¡Ah! qué feliz es él, que no es 

o. 
-¡Pobre hombre! dijo Godeschal. ¡Quiere usted dinero 

comprar tabaco? 
Co~ toda la sencillez del pilluelo de París, el coronel ten
áv1_damente la mano á ambos desconocidos, y como éstos 

hubiesen dado sendas monedas de veinte francos les dió 
graci~s con una mirada estúpida, diciéndoles: ' 

-¡Valientes veteranos! 

li 
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Y simulando que manejaba un fusil, hizo como que 
taba con él y exclamó sonriendo: 

-¡Fuego! ¡viva Napoleón! 
Y describió en el aire con su bastón un arabeiq 

imaginario. 
-El género de su herida le habrá hecho chochear, 

Derville. 
7 ÉI chochear! exclamó uno de los ancianos del asilo, 

les miraba. ¡Ah! tiene días que da gusto oirle. Es un 
maligno lleno de filosofla é imaginación. Pero hoy · 
quieren ustedes! tiene mal día, En t 820 estaba ya aqu~ 
á la sazón, un oficial prusiano cuyo coche subía la cuesta 
\"illejuif, pasó por aqul. Jacinto y yo estábamos en la o· 
de la carretera. Dicho oficial hablaba, caminando á pie 
otro, con un ruso ó un animal de esa misma especie, cu 
al verá este viejo, el prusiano le dijo: e He ahí un vete 
que sin duda habrá estado en Rosbach.> cNo, le respo 
Jacinto. Entonces era yo demasiado joven para haber es 
pero on cambio soy lo bastante viejo para haber estado 
lena.> Y oído esto por el prusiano, se alejó sin d • 
nada más. 

-¡Qué destino! exclamó Derville. Salido del hospicio 
niños, vuelve á morir al hospicio de ancianos, después 
haber ayudado en el intervalo á Napoleón á conqu 
Egipto y Europa. ¿Sabe usted, querido mío, repuso De 
después de una pausa, que existen en nuestra sociedad 
seres, el sacerdote, el médico y el hombre de justicia, q 
no pueden estimar el mundo/ Usan hábitos negros, sin d 
r.orque llevan luto por todas las virtudes y por todas 
ilusiones. Pero el más desgraciado de los tres es el pro 
dor. Cuando el hombre va á buscar al sacerdote, lo 
inipulsado por el arrepentimiento, por los remordimien 
por creencias que le hacen interesante, que le engrand 
y que consuelan el alma del mediador, cuya labor no d · 
de ser agradable, pues tiende á purificar, á reparar y á r 
ciliar. Pero nosotros los procuradores vemos siempre r 
tirse los mismos malos sentimientos, sin que nada los com 
y nuestros estudios son sumideros que no es posible sanea! 
¡Cuántas cosas no he aprendido yo ejerciendo mi pro! · 
Yo he visto morirá un padre en un granero sin medio al 
de subsistencia, abandonado por dos hijos á los que 
dado cuarenta mil francos de renta. Yo he visto qu 
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testamentos; yo he visto madres despojando de lo suyo á 
1111 hijos, mandos robando á sus mujeres y mujeres matando 
A sus maridos, sirviéndose del amor que les inspiraban para 
volverles loc~s ó imbéciles, á fin de vivir en paz con un 
amante. He visto madres que daban todos los gustos al hijo 
habido en el primer matrimonio, para acarrearle la muerte 
y poder enriquecer al hijo del amor. No puedo decirle á 
1111ed todo lo que he visto, pues he presenciado crímenes 
contra los cuales es impotento la justicia. Todos los horrores 
que los novelistas creen inventar están siempre muy por 
debajo de la verdad. Usted va á tener ahora el disgusto 
de conocer todas esas cosas allí, dijo señalando á París; yo 
me voy á vivir al campo con mi mujer: París me causa 
liorror. 

Puís, febrero-marzo de 1832. 


