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protesta siempre la naturaleza. Para tales almas una celda 
un rezo constante deben bastar. 

-Tiene usted razón, dijo León de Lora. Pero 
poco que yo valga, no puedo menos de admirar á un; 
pable que, viviendo en su modesto taller, no descendió nu 
de su elevada esfera, no vió el mundo, ni se manchó de 1 
Expió su culpa y tuvo la dignidad de no olvidarla. 

-Eso se vió durante algunos meses, dijo Claudio W 
non irónicamente. 

El embajador se dirigió á la señorita de Touches pan 
decirle: 

-La condesa Honorina no es la única en su género. U1 
hombre político, escritor y amigo mío, inspiró un a1r.or di 
esa especie, y el pistoletazo que le mató no le alcanzó á ell', 
porque ésta se había encerrado ya en el claustro. 

Al conocer la historia de aquellos amores, se hubiel! 
visto la gran abnegación que suele brillar siempre en el co­
razón de las mujeres. 

-¿Se encuentran todavía grandes almas en este sigl 
~ijo Camila M~upín, que permaneció melancólica y pensa­
tiva algunos minutos. 
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Á la sellora dofta Ida del 
Chatclar, condesa de 
Bocarmé. 

-Vaya, ya tenemos aquí á ese viejo moscardón del 
carrique. 

Esta exclamación la lanzaba un pasante que pertenecla al 
género de los que se llaman en los estudios saltacharcos, el 
cual mordía en este momento con apetito voraz un pedazo 
de pan. El tal pasante tomó un poco de miga para hacer una 
b-Ohta, la cual, bien dirigida y lanzada por el postigo de la 
ventana en que se apoyaba, rebotó hasta la altura de dicha 
ventana, después de haber dado en el sombrero de un des­
conocido que atravesaba el patio de una casa situada en la 
calle Vivienne, donde vivía el señor Derville, procurador. 

-Vamos, Simonin, no haga usted tonterías á las gentes, 
ó le pondré de patitas en la calle. Por pobre que sea un 
cliente, siempre es hombre, ¡qué diablo! dijo el primer pa• 
sante interrumpiendo la adición de una memoria de costas. 

El saltacharcos es, generalmente, como era Simonín, un 
muchacho de trece á catorce años, que se encuentra en 
todos los estudios bajo la dirección especial del primer 
pasante, cuyos recados y cartas amorosas le ocupan, al mismo 
tiempo que va á llevar citaciones á casa de los ujieres y 
memoriales á las audiencias. Tiene algo del pilluelo de París 
por sus costumbres, y del tramposo por su destino. Este 
muchacho es casi siempre implacable, desenfrenado, indis-
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ciplinable, decidor, chocarrero, ávido y perezoso. 
embargo, casi todos los aprendices de pasante tienen 
madre anciana que se alberga en un quinto piso y con la 
reparten los treinta ó cuarenta francos que ganan al mes. 

-Si es un hombre, ¡por qué le llama usted moscard 
dijo Simonín con la actitud de un escolar que coge 
maestro en un renuncio. 

Y reanudó su operación de comer el pan y el queso, 
yando el hombro en el larguero de la ventana, pues per 
necia de pie con una pierna cruzada y apoyada contra 
otra sobre la punta del zapato. 

-¡Cómo podríamos fastidiará este tipo? dijo en voz 
el tercer pasante, llamado Godeschal, deteniéndose en m 
de un informe que dictaba, teniendo á la vista un req · 
miento compulsado por el cuarto pasante y cuyas co · 
habían hecho dos neófitos llegados de provincias: ... 
en su noble y benlvola complacencia, Su Majes,ad Luis X 
(ponedlo en letra ¿ehr), en el momento en que volvió d tomar 
Tiendas desu reino, comprendió .. . (¡qué habrá comprendido 
farsante?) la el,vada misión á que estaba llamado por la · · 
Providencia ... (admiración y seis puntos: en la audiencia 
á mi parecer, bastante religiosos para consentirlos), y su 
mer pensamiento fué, como lo prueba la fecha de la real o, 
adjunta, reparar Íos infortunios cauiados por los espantosos y · 
tes dewtres de nueitros tiempos revolucionario,, mtituyendo d 
fielei y numerosos servidorei (esto de numerosos es una 
que ha de halagar al tribunal) todos los bienes no vendidos 
se encontrasen, ya bajo el dominio público,ya bajo el dominio 
nario ó extraordinario de la corona, ya, en fin, que se eacon 
un entre las donaciones de establecimientos públicos, pues noso 
somos ó pretendemos ser hdbiles para sostener que tal es el esp · 
y el sentido de la famosa y tan leal real orden dictada en ... Es 
ren ustedes, dijo Godeschal á los tres pasantes. Este dia 
de frase ha llenado el fin de la página. Pues bien, rep 
mojándose con la lengua el dedo á fin de poder volver 
espesa hoja del papel timbrado, si quieren ustedes $as! 
una broma, díganle que el principal no puede recibir' á 
clientes más que entre dos y tres de la madrugada. Vere 
si asl deja de venir ese importuno. 

Y Godeschal reanudó la frase empezada. 
-Dictada en ... ¡Están ustedes? preguntó. 
-Sí, ¡¡rilaron los tres copistas. 
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Todo marchaba á la vez, el informe, la charla y la conspi­
ración. 

-Dictada en ... ¡eh! ¡papá Boucard! ¡qué fecha lleva la real 
orden/ ¡Canastos! ¡hay que poner los puntos sobre las fes! 
Así se llenan páginas. . 

-¡Canastos! repitió uno de los copistas antes de que Bou­
card hubiera respondido. 

-¡Cómo! ¡ha escrito ~sted canastos! exdamó Godeschal 
mirando á uno de los recién llegados con a1re severo al par 
que chocarrero. 

-Vaya si lo ha puesto, dijo Desro~hes, el cua~to pasante, 
inclinándose sobre la copia de su vecino, ha escnto: ¡Canas­
lQ!/ con k, y hay que poner los puntos sobre las les . . 

Todos los pasantes soltaron una sonora carca¡ada. 
-¡Cómo! señor Huré, ¡toma usted canastos por un tér­

mino d1 derecho, y dice usted que es de Mortagnel exclamó 
Simonín. s· l . 

-Raspe usted bien eso, dijo el primer pasante. 1. e ¡uez 
encargado de este asunto viese una co~a s_eme¡ante, diría que 
se burla uno del oficio, y nuestro prmc1pal se d1sgu~tarla. 
Vamos señor Huré no vuelva usted á cometer seme¡antes 
tonterí~s. Un norm;ndo no debe _escribir nunca descuidada; 
mente un informe, que es, por decirlo así, el ¡armas al hombro. 
de los curiales. 

-Dictada en ... ¡en! preguntó Godeschal. Pero, hombre, 
Boucard, dígame usted cuándo._ . . . 

-En junio de 1814, respondió el primer pasante sm de¡ar 
su trabajo. . f 

Un golpe dado á la puerta del estudio, inte(rump1ó la rase 
de este prolijo informe. Cinco pasantes provistos de magní­
ficos dientes, de ojos fijos y burlones y de melenudas cab~zas, 
fijaron sus miradas en la puerta después de haber gritado 
todos con voz de chantre: 

-¡Adelante[ 
Boucard permaneció con la cabeza sumida en un montón 

de actas llamadas morralla en términos curiales, y continuó 
haciend~ la memoria de costas que le ocupaba. . 

El estudio era una gran pieza, provista de la clásica estufa 
que adorna todas las oficinas de la trampa. Los tubos 9ue 
formaban la chimenea atravesaban diagonalmente la habita­
ción é iban á unirse á' una cocinilla condenada, sobre cuyo 
mármol se veían diversos pedazos de pan, triángulos de 
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queso de Brie, costillas de lomo, vasos, botellas y la j 
de chocolate del primer pasante. El olor de estos com 
bles se amalgamaba tan bien con el tufo que despedía la 
tufa_ calentada desmedidamente y con el olor particular á 
oficinas y á los papelotes, que la hediondez no se hub' 
notado. El pavimento estaba ya cubierto por el barro y 
nieve que habían llevado á él los pasantes. Cerca de la 
tana se veía la mesa ministro del principal á la cual es 
adosada la mesita destinada al segundo pa~te. Éste se 
liaba á la sazón, que serian las nueve 6 las diez de la mañ 
en la Audiencia. El estudio tenía, por todo adorno 
grandes carteles amarillos gue anuncian los embargos 

1
de 

muebles, las ventas, los litigios entre mayores y meno 
las adjudicaciones definitivas ó preparatorias, toda la glo 
en fin, de los estudios. Detrás del primer pasante había 
enorme estantería que ~u?ría la pared de arriba abajo, y 
uno de cuyos compart1m1entos estaba lleno de protocol 
de los cuale~ pen~ía un número infinito de etiquetas y 
cabos de hilo _roJo, que daban un aspecto especial á t 
aquellos expedientes. Los compartimientos inferiores de 
estantería estaban llenos de cartones, amarillos por el 
ribeteados de papel azul, y en los cuales se leían los n 
bres de los grandes clientes, cuyos sabrosos asuntos se r 
vfan en aquel momento. Los sucios cristales de la ven 
dejaban pasar poca luz. Por otra parte, en París exist 
pocos estudios donde se pueda escribir sin el auxilio de 
lámpara en el mes de febrero antes de las diez: todo 
mundo _va allí, nadie permanece, y ningún interés fers 
está umdo á lo que ya de por sí es tan trivial· ni e pr 
rador, ni los clientes, ni los pasantes se preoc~pan de la 
gancia de un !ugar que para los unos es una clase, para 
otros un pasaie y para el amo un laboratorio. El grasie 
mobiliario se trasmite de procurador en procurador con 
~scrúpulo tan rel\gioso, que ciertos estudios poseen' aún 
Jl!as para los pa~1los, carpetas antiguas de pergamino y 
b1ertas que provienen de los procuradores del Chlet ab 
viación d_e la palabra Chatelet, jurisdicción que repres~n 
en el antiguo orden de cosas al actual tribunal de prim 
instancia. Este estudio, obscuro y lleno de polvo, tenía, p 
c~mo todos los de~ás, algo de repugnante para todos 
chentes, y queconst1tula una de las horriblesmonstruosid 
parisienses. Ciertamente que si las húmedas sacristías 
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lle las plegarias se pesan y se pagan como si fueran mercanclas, 
y si los almacenes de trapos viejos, donde flotan harapos que 
marchitan todas las ilusiones de la vida, mostrándonos el 
sitio adonde van á parar nuestras galas; si estas dos cloa­
cas de la poesía no existiesen, repito, un estudio de procu­
rador serla el más horrible de los establecimientos sociales. 
Pero lo mismo que en estos sitios, ocurre en las casas de 
juego, en los tribunales, en las administraciones de lotería y 
en todos los malos lugares.¿Por qué?Sin duda en estos sitios, 
el drama, desarrollándose en el alma del hombre, contribuye 
i hacerle los accesorios indiferentes. Esto mismo podría ser­
Yir también para explicar la indiferencia en el vestir de los 
grandes pensadores y de los grandes ambiciosos. 

-¿Dónde está mi cortaplumas? 
-Ahora estoy almorzando. 
-Vaya, ya me ha caldo un borrón sobre el informe. 
-¡Chitón! señores. 
Estas diversas exclamaciones fueron lanzadas en el mo­

mento en que el anciano cliente cerraba la puerta con esa 
apecie de humildad que caracteriza los movimientos del -
lombre desgraciado. El desconocido procuró sonreír, pero 
los músculos de su rostro permanecieron inmóviles cuando 
buscó en vano algunos síntomas de amabilidad en los rostros 
inaorablemente apáticos de los seis pasantes.Acostumbrado, 
sin duda, á juzgará los hombres, se dirigió muy cortésmente 
al sa/tacharcos, esperando que aquel alfeñique le respondería 
con dulzura. 

-Sefior, ¿se puede verá su principal? 
El malicioso saltacharcos, sólo respondió al pobre hombre 

dúdose golpecitos en la oreja con los dedos de la mano 
izquierda, como para decir: «Soy sordo•. 

-¿Qué desea usted, caballero? preguntó Godeschal, el 
cual, al mismo tiempo que hada esta pregunta, se llevaba á 
la boca un pedazo de pan, con el que se hubiera podido car­
gar una pieza de á cuatro, blandía su cuchillo y se cruzaba 
de P,iernas, poniendo á la altura de sus ojos el pie que tenía 
al aire. 

-Señor mio, vengo aquí por segunda vez, le respondió 
el paciente. Deseo hablar al señor Derville. 

-lPara algún negocio? 
-Sí, pero sólo puedo explicárselo á él. 
-Nuestro principal está durmiendo; si desea usted con-
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sultarle para algún asunto difícil, le advierto que sólo 
baja seriamente á las dos de la madrugada. Pero, si qu 
usted decirnos lo que desea, podríamos tan bien como 

El desconocido permaneció impasible y se puso á m' 
modestamente en torno suyo, como el perro que, habién 
introducido en una cocina extraña, teme recibir en ella a 
golpe. Como consecuencia natural de su estado, los pa 
no tienen nunca miedo á los ladrones, no sospecharon, 
del hombre del carrique, y le dejaron observar el local,d 
buscaba en vano un sitio para descansar, pues estaba visi 
mente fatigado. Por sistema ya, los procuradores d 
pocas sillas en sus estudios. El cliente vulgar, cansado 
esperar de pie, se marcha gruñendo¡ pero nunca hace 
der un tiempo que, según decía un viejo procurador, pasa 
la marca. 

-Caballero, respondió, yo he tenido el honor de ad 
tirle que no podía explicar mis deseos más que al se 
Derville. Esperaré, pues, á que se levante. 

Boucard había acabado de hacer la adición, y sintió 
olor del chocolate¡ dejó su poltrona, se encaminó á la 
menea, examinó de arriba abajo al anciano, contempló 
carrique y acabó por hacer una mueca indescriptible. 
bablemente pensó que por mucho que se hiciese. serla · 
posible sacar un céntimo á aquel hombre, é intervino en 
conversación con el propósito de desembarazar á su pri 
cipal de un mal cliente. 

-Caballero, le dicen á usted la verdad. Nuestro p · 
cipal no trabaja más que por la noche. Si el asunto 
usted trae es grave, le aconsejo que vuelva á la una de 
noche. 

El litigante miró al primer pasante con aire estúpido 
permaneció inmóvil durante un momento. Acostumb 
á todos los cambios de fisonomía y á los singulares capri 
producidos por la indecisión ó por la preocupación que 
racteriza á las gentes pleitistas, los pasantes contin 
comiendo, haciendo tanto ruido con sus mandíbulas como 
que deben hacer los caballos en el pesebre, y no se pre 
paron más del anciano. 

-Está bien, señor, vendré esta noche, dijo por fin 
viejo, el cual, con esa tenacidad propia de los desgracia 
quería coger en renuncio á la humanidad. 

El único epigrama permitido á la miseria es el de ob • 
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i la justicia y á la benevolencia á de?egaciones inju~tas. 
Cuando los desgraciados se han convencido de la pervers1~ad 
de la sociedad se cobijan más viv~ment1 en el seno de Dios. 

-¡Vaya un
1

tipo más célebre! dijo Simonín sin esperará 
que el anciano hubiese cerrado la puerta ... 

-Tiene trazas de ser un desterrado, d1¡0 uno de los pa-
santes. .. . 

-No, es algún coronel que reclamará atrasos, d110 el pri-
mer ~asante. . .. 

-Pues yo creo que es algún antiguo portero, d110 Go­
deschal. 

-¿Cuánto apostamos á q~e es noble? excl~mó Boucard. 
-Yo apuesto á que ha sido portero, replicó Godeschal; 

pues los porteros son los únicos ~eres dotados. por la natu­
raleza de carriques usados, grasientos y deshilachados por 
abajo como lo está el de ese buen hombre. ¿No se han 
fijado' ustedes en sus botas rotas y en la corbata. que le ~irve 
de camisa? Estoy seguro que acostumbra á dormir debaJo de 
los puentes. . 

-Muy bien eodría ser nobl~ y haber tirado del cordón, 
dijo Desroches. Eso lo hemos visto más de una vez. 

-No, repuso Boucard en medio de la risa gen~ral, sos­
tengo que ha sido cervecero en 1 789 y coronel ba¡o la Re­
pública. 

-¡Ah! apuesto un espectáculo, para todo el mundo, á que 
no ha sido militar, dijo Godeschal. 

-Aceptado, replicó Boucard. 
-¡Caballero,caballero! gritó el aprendiz pasante abriendo 

la ventana. 
-¿Qué haces, Simonín? pregun~ó Boucard. , 
-Le llamo para preguntarle s1 es coronel ó portero; d 

seguramente debe saberlo. 
Todos los pasantes se pusieron á reir. Cuando el anciano 

subía ya la escalera, Godeschal dijo: 
-¿Y qué vamos á decirle ahora? 
-Dejadlo de mi cuenta, respondió Bou~ard. . . 
El pobre hombre entró tímidamente, baiando los OJOS, un 

duda para no revelar su hambre mirando con demasiada 
avidez los comestibles. 

-Caballero, le dijo Boucard, ¿quiere usted tener 1~ ª!'1ª· 
bilidad de decirnos su nombre, á fin de que el prmc1pal 
apasi...? 
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-Chabert. 
-¿El coronel muerto en Eylau? preguntó Huré, el e 

como no hubiese dicho nada aún, deseaba añadir al 
nue\'a burla á todas las demás. 

-El mismo, señor mío, respondió aquel desgraciado 
pasmosa sencillez. 

Y se retiró. 
-¡Uf! 
-¡Diablo! 
-¡Ah! 
-¡Ah! 
-¡Caramba! 
-¡Ah! ¡el bribón! 
-¡Anda, anda! 
-Señor Oesroches, irá usted al espectáculo de ha! 

dijo Huré al pasante cuarto, dándole en la espalda un pu 
tazo capaz de matar á un rinoceronte. 

Aquello fué un torrente de risas, dt gritos y de exc 
maciones, para cuya pintura se podría emplear todas 1 
onomatopeyas de la lengua. 

-¿A qué teatro iremos? 
-¡A la Ópera! exclamó el primer pasante. 
-Ante todo, repuso Godeschal, he de advertir que aq 

no se ha hablado de teatro, y, por lo tanto, si quiero, pue 
llevarles á ustedes á casa de la señora Saqui. 

-La señora Saqui no es un espectáculo, dijo Oesroches. 
-¿Pues qué es un espectáculo? dijo Godeschal. Estable 

camos, en primer térmmo, el objeto de la apuesta. Yo be 
apostado la entrada á un espectáculo. Ahora bien, ¿qué 
un espectáculo? A mi modo de ver, es una cosa q 
se ve ... 

-Pero, según eso, usted podría librarse del compromiso 
llevándonos á ver cómo corre el agua por el Puente Nuevo, 
exclamó Simonín interrumpiéndole. 

-Que se ve por dinero, dijo Godeschal continuando. 
-Pero por dinero se ven muchas cosas que no son ua 

espectáculo, dijo Desroches, y, por consiguiente, la defini­
ción no es ex¡¡cta. 

-¡Pero, escuchen ustedes, señores! 
-Vaya, vaya, no está usted en lo cierto, querido mí 

dijo Boucard. 
-¿No es Curtius un espectáculo? preguntó Godeschal. 
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-No, respondió el primer pasante, es un gabinete de 

figuras. · f . é . d" G -Ar.uesto cien rancos contra cinco c nt1mos, 1¡0 o-
descba, á que el gabinete de Curtius encierra un conjunto 
de cosas, al que puede llamarse espectáculo. Allí se pagan, 
por ver una cosa, diferentes precios, según los diferentes 
lugares que desea uno ocupar. 
-Y cataplfn, cataplán, dijo Simonín. 
-Tú, ten cuidado que no te vaya yo á dar un cachete, 

dijo Godeschal. 
Los pasantes se encogieron de hombros. 
-Y después de todo, aun no está P.robado que ese imbé­

cil no se haya burlado de nosotros, dijo Godeschal cesando 
en sus argumentos, ahogados por la risa de los demás pa­
santes. En conciencia, el coronel Chabert está bien muerto, 
y su mujer se ha vuelto á casar con el conde Ferr~ud, con­
sejero de Estado. La condesa Ferraud es una cliente de 
nuestro estudio. 

-La apuesta queda aplazada para mañana, dijo Boucard. 
A trabajar, señores. ¡Por vida de ... ! se pasa aquí el tiempo 
sin hacer nada. Acaben ustedes ese informe, que tiene que 
presentarse hoy en la Audiencia. ¡Vamos, á escape! 

-Si ese señor fuese el coronel Chabert, ¿acaso no hu­
biera puesto la punta de su zapato en el trasero de ese des­
vergonzado Simonln cuando se ha atrevido á hacer el 
sordo? dijo Huré considerando esta observación como más 
concluyente que la de Godeschal. 

-Puesto que aún no está decidida la apuesta, dijo Bou­
card, convengamos en apostar un palco segundo en los 
Franceses para ver á Talma en Nerón. Simonln irá al pa­
raíso. 

Y, dicho esto, el primer pasante se sentó á su mesa, y todo 
el mundo le imitó. 

-Dado en junio de mil ochocientos catoret. (En letra, dijo 
Godeschal, ¿estamos?) 

-Sí, respondieron los tres copistas, cuyas plumas empe· 
1.aron á araliar el papel timbrado, haciendo en el estudio el 
ruido de cien saltones encerrados por escolares en cucuru­
chos de papel. 
-Y esperamos que los señores que componen el tribunal, dijo el 

improvisador. ¡Alto! tengo que volver á leer la frase; porque 
yo no me entiendo á mi mismo. 
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-Cuaren~ y seis ... ¡Oh! eso le tiene que ocurrir á u 
con frecuencia ... y tres, cuarenta y nueve, dijo Boucard. 

-Esperamos, repuso Godeschal después de haberlo le 
todo, que los señores que componen el tribunal no han de ser m 
gran~s _d~ lo que I~ es el augusto ~utor de la real ~~den, y que 
rdn JUStlCl~ d fas miserables pretensiones de la administración iú 
gran can~1llerfa d~ la legión de honor, fijando la jurisprudt 
en ti sentido ampho que nosotros establecemos aquí. 

-Sef'i~r Godeschal, ¿quiere usted un vaso de agua? di 
el aprendiz. 

-¡Este.pillastre de Simonín! dijo Boucard. Toma, p 
para las piernas, toma este paquete y lárgate á los Jnváli 
. -Q~e nosotros establecemos aqul, repuso Godeschal. Y 

d1d: en_mterés de la señora (con todas sus letras) vizcondesa 
Grandlieu ... 

:-:iC~mo! exclamó el primer pasante, ¿se permite us 
em1t1r mformes en ese asunto? ¿Vizcondesa de Grandli 
contra la Le~ión de honor, un asunto que corre por cuen 
de este estudio ,Y _que se puede cobrará destajo? ¡Ah! es 
ted un 6ran estup1do. Hágame el favor de poner esas cop' 
y la mmuta á un lado, y déjeme usted eso para cuando 
trate del asunto Navarrems contra los hospicios. Es ta 
ya,y yo tengo que hacer en Ja Audiencia. 

Esta escena represent~ uno de los mil placeres, que 
tarde le ha~en á uno decir, pensando en la juventud: ¡ 
hermosos tiempos aquellos! 

A la una de la noche, el pretendido coronel Chabert ~ 
á llamar á la puerta del señor Derville procurador del tri­
bunal de primera i~stancia en el depart~mento del Sena. ID 
portero le respondió que el señor Derville no habla vuelto 
aún. El anciano alegó la cita que tenía y subió á casa 
este célebre legista, el cual, á pesar de s~s pocos años 
s~ba por ser una de las cabezas mejor organizadas de 1; AIJ:. 
d1enc1a. Después de haber llamado, el desconfiado solict 
tante no quedó poco asombrado al ver al primer pasante 
ocupado en colocar en la mesa del comedor de su princi 
los null!er~sos protocolos de los asuntos que hablan de vene 
al día s1gmente, en orden á su utilidad. El pasante, no menos 
asombrado, saludó al coronel rogándole que se sentase 
cual hizo éste en seguida. ' 

-Caballero, en verdad que creí que se burlaban usted 
de mi, al indicarme una hora tan tardía para una consu 
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dijo el anciano con la falsa alegría del hombre arruinado que 
se esfuerza por sonreir. 

-Los ~~santes fe burlaban, y al !1Jismo tiempo decían la 
verdad, di¡o el senor Boucard contmuando su trabajo. El 
señor Derville ha escogido esta hora para examinar las cau­
sas, ~esumir !os medios, determinar la conducta que debe 
seguirse Y. disponer las defensas. Su prodigiosa inteligencia 
está.más hbre en es_t~ momento, qmco en que obtiene el si­
lencio y la tranqiulidad necesaria para la concepción de 
buenas ideas. Desde que es procurador usted es el tercer 
ejemplo de una consulta dada á esta hora 'nocturna. Después 
que vuelva, el sefíor Derville discutirá cada asunto lo leerá 
todo, pasará acaso cuatro ó cinco horas en su labo; y des­
pués me llamará y mt indicará sus intenciones. Pdr la ma­
fiana, de diez á dos, oye á sus clientes, y el resto del tiempo 
lo emplea en sus citas. Por la noche va á los salones para 
no perder sus buenas relaciones. De modo que no le queda 
más que la noc~e para estudiar los procesos, registrar los 
arsenales del código y hacer los planes de bataHa. No quiere 
perder ninguna causa, trabaja su arte con amor y no se en­
~rga, como sus cole~as, de toda clase de asuntos. He ahí su 
vtda, que es extraordmariamente activa. Bien es verdad que 
gana mucho dinero. 
. Mi~ntras ola esta conversación, el anciano permaneció 

sdenc10s0, y su extrafío rostro tomó una expresión tan des­
p~ovista de inteligencia, que el pasante, después de haberle 
mirado, no se ocupó más de él. 

A!gunos ins~antes de~pués, D~rville entraba en su casa, 
vestido en tra¡e de baile; su pnmer pasante le abrió la 
puerta y se puso á acabar de hacer la clasificación de los 
protocolos. El joven procurador permaneció durante un mo­
mento estupefacto al entrever en medio del clarobscuro de 
su despacho al singular cliente que le esperaba. El coronel 
Chabert estaba tan inmóvil como puede estar una figura de 
c~ra del gabinete de Curtius adonde Godeschal había que­
ndo lleyar á sus compañeros. Aquella inmovilidad sin duda 
no hubiera servido de objeto de asombro, si no con

1

tribuyese 
~ completar el espectáculo sobrenatural que ofrecfa el con­
¡unto del personaje. El veterano era seco y delgado. Su 
frente, voluntariamente escondida bajo los cabellos de su pe­
luca., le daba un no sé qué de misterioso. Sus ojos parecfan 
cubiertos por una gasa transparente y parecfan algo así como 
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nácar sucio, cuyos azulados reflejos tornasolaban el resp 
dor de las bujías. Su rostro, pálido, lívido y brillante, par 
muerto. Su cuello estaba cubierto por una mala corbata 
seda negra. La sombra ocultaba tan bien el cuerpo á pa 
de la línea negruzca que describía aquel andrajo, que 
hombre de imaginación hubiera podido tomar aquella vi ' 
cabeza por alguna silueta debida á la casualidad ó por 
retrato de Rembrandt sin marco. Las alas del sombrero 
cubría la cabeza del anciano proyectaban una densa som 
sobre la parte superior de su rostro. Aquel extraño efect 
aunque natural, hada resaltar por la extravagancia del co 
traste, las arrugas blancas, las frías sinuosidades y la falta 
colorido de aquella fisonomía cadavérica. Finalmente, la 
senda de todo movimiento en el cuerpo y de todo color 
la mirada, harmonizada perfectamente con una cierta exp 
sión de triste demencia, y con los degradantes síntomas 
los cuales se caracteriza el idiotismo, llegaba á dará aquel r 
tro un no sé qué de funesto, que ninguna palabra humana 
dría expresar. Pero un observador, y sobre todo un procu 
dor, hubiera encontrado además en aquel hombre anonad 
los sin tomas de un dolor profundo, los indicios de una mis 
que habla degradado á aquel rostro, como las gotas de a 
caldas del cielo acaban por desfigurar á la larga una herm 
escultura de mármol. Un médico, un autor, un magistra 
hubiesen presentido todo un drama, presenciando aq 
sublime horror cuyo menor mérito estaba en parecerse 
esos caprichos que los pintores se entretienen en dibujar, 
la parte baja de sus piedras litográficas, al mismo tiempo q 
charlan con sus amigos. 

Al ver al procurador, el desconocido se estremeció é · 
un movimiento convulsivo semejante al que se le escapa 
los poetas cuando un ruido inesperado va á turbar un 
cundo suefto en medio del silencio y de la noche. El anc· 
se apresuró á descubrirse y se levantó para saludar al jov 
y como el cuero que rodeaba el interior de su sombrero 
tuviese sin duda muy grasiento, la peluca quedó pegada 
él, sin que el interesado se apercibiese de ello, y dejó 
su calvo cráneo horriblemente mutilado por una cica 
transversal que, desde el occipucio,ibaá morir al ojo der 
formando en todo su trayecto un profundo surco. Tan 
brosa era la vista de aquel cráneo hendido, que el lev 
miento repentino de aquella peluca sucia, que el pobre h 
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llevaba para ocultar su herida, no dió al procurador y á 
sa pasante deseo alguno de reir. El primer pensamiento que 
.,ría la presencia de aquella herida, era este: <Por ahl ha 
bwdo la inteligencia.> 

-Si no es el coronel Chabert, debe ser algún célebre ve­
terano, pensó Boucard. 

-Caballero, le dijo Derville, ¿á quién tengo el honor de 
hablar? 

-Al coronel Chabert. 
-¿A cuál? 
-Al que murió en Eylau, respondió el anciano. 
Al oir esta sin~ular frase, el procurador y su pasante se 

"dirigieron una mirada que significaba: c¡Es un loco!, 
-Caballero, repuso el coronel, desearla confiar á usted 

solo el secreto de mi situación. 
Una cosa di¡na de notarse es la intrepidez propia de los 

procuradores. Sea la costumbre de recibir á un gran número 
.de personas, sea la profunda convicción que tienen de la 
protección que les conceden las leyes, ó sea la confianza en 
su ministerio, es lo cierto que van á todas partes sin temer 
Jllda, como los sacerdotes y los médicos. Derville hizo una 
tena á Boucard, el cual desapareció. 

-Caballero, repuso el procurador, durante el día no 
siento gran cosa perder el tiempo, pero en medio de la noche, 

minutos son para mi cosa preciosa; asl es que sea usted 
e y conciso. Vaya usted al grano sin rodeos. Yo mismo 

• pediré á usted los datos que me parezcan necesarios. 
Diia usted. 
· C>espués de haberle hecho tomar asiento á su sin6Ular 
diente, el joven Derville se sentó á la mesa; pero al mismo 
tiempo que prestaba atención á las palabras del difunto co­
ronel, ojeaba los P.rotocolos. 

-Caballero, dijo el difunto, sin duda sabe usted que yo 
~ mandado un regimi~nto de caballería en Eylau. Yo con­
tríbul con mucho al éxito de la célebre carga que hizo Mu­
nt, ~rga que decidió la victoria. Desgraciadamente para 
1liÍ, m1 muerte es un hecho histórico, consignado en las Vic­
lorias y Conquistas, donde se hace un detallado relato del 
lllismo. Nosotros dividimos en dos las tres lineas rusas que, 
como se hubiesen cerrado inmediatamente, nos obligaron á 

vesarlas en sentido contrario. En el momento en que 
os á unirnos al emperador, después de haber dispersado 
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á los rusos, me encontré con un cuerpo de caballería ene­
miga y me precipité valerosamente sobre él. Dos oficiales 
rusos, dos verdaderos gigantes, me atacaron á la vez. Uno 
de ellos me aplicó un sablazo, que partió en dos un gorro de 
seda negra que tenía en la cabeza, abriéndome profunda­
mente el cráneo. Yo cal del caballo. Murat vino en mi auxi­
lio, con toda su gente, que eran mil quinientos hombres poco 
más 6 menos.!Mi muerte fué anunciada al emperador, el cual, 
por prudencia (y porque me quería un poco), quiso saber 
si no había alguna probabilidad de salvar al hombre á 
quien debla aquel vigoroso ataque, y envió, para que me 
reconociesen y trasladasen á las ambulancias,á dos cirujanos, 
diciéndoles, sm duda con alguna indiferencia, porque tendría 
mucho que hacer: e Vayan ustedes á ver si vive aún por ca­
sualidad mi pobre Chabert.> Aquellos matarifes, que acaba­
ban de verme pisoteado por los caballos de dos regimientos, 
no se tomaron la molestia de tomarme el pulso, dijeron 
que yo estaba bien muerto, y mi acta de defunción fué, pues, 
probablemente extendida, siguiendo las reglas establecidas 
por la jurisprudencia militar. 

Al oir á su cliente expresarse con una lucidez perfecta y 
contar hechos tan verosímiles, aunque extraños, el joven 
procurador dejó sus protocolos, colocó el codo sobre la mesa 
y la mano en la mejilla, y miró al coronel fijamente. 

-Caballero, ¿sabe usted, le dijo interrumpiéndole, que 
soy el procurador de la condesa Ferraud, viuda del coronel 
Chabert? 

-¡Mi mujer! Sí, señor. Y por eso, después de cien pasos 
infructuosos dados en casa de ciertos curiales, que me han 
tomado por un loco, me he determinado á venir á verle. Más 
tarde le hablaré á usted de mis desgracias. Ahora, déjeme 
usted contar los hechos, 6, mejor dicho, explicarle, más 
bien que el modo como han ocurrido, el modo como han 
debido ocurrir. Ciertas circunstancias, que sólo deben ser 
conocidas del Padre eterno, me obligan á exponerlas como 
meras hipótesis. A mi entender, caballero, las heridas que 
recibí debieron probablemente producir un tétanos ó uoa 
crisis análoga á una enfermedad que se llama catalepsia. De 
otro modo, ¿cómo concebir que yo haya sido despojado de 
mis trajes, como acostumbra á hacerse en la guerra, y que 
haya sido arrojado á las fosas de los soldados por las gentes 
encargadas de enterrar á los muertos? Antes de pasar ade-
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[ante permítame que le explique un detalle que yo no pude 
comprender hasta después de ocurrir un acontecimiento, que 
bien puede llamarse mi muerte. En 1814 encontré en Stut• 
gard á un antiguo sargento mayor de mi regimiento. Este 
buen hombre, único que ha querido reconocerme y de quien 
hablaré á usted en seguida, me explicó el fenómeno de mi 
conservación, diciéndome que mi caballo había recibido un 
balazo en uno de los flancos en el momento en que yo mismo 
fu{ herido. La bestia y el caballero cayeron, pues, como si 
fueran dos mullecos de madera. Al caer, bien hacia el lado 
derecho, 6 bien hacia el izquierdo, quedé sin duda cubierto 
por el cuerpo de mi caballo, el cual me libró de ser aplas­
tado por los caballos y de ser herido por los balazos. Cuando 
volví en mi, señor, yo estaba en una posición y en una at­
mósfera de la que no podría darle idea aunque estuviese ha­
blando hasta mañana. El poco aire que respiraba era mefí­
tico. Q!¡ise moverme y me encontré sin espacio para ello; al 
abrir los ojos no vi nada. El enrarecimiento del aire fué el 
accidente más amenazador y que más me iluminó acerca de 
mi situación: comprendí que en el lugar en que estaba no se 
renovaba el aire y que iba á morir. Este pensamiento me 
~uitó el sentimiento del dolor inexplicable por el cual había 
Sido despertado. Mis oídos zumbaron violentamente, oí, ó 
creí oir (pues no me atrevo á afirmar nada), gemidos lanza­
dos por el montón de cadávl'res en medio del cual yacía. 
Aunque la memoria de aquellos momentos sea muy tene­
brosa, aunque mis recuerdos sean muy confusos, á pesar de 
las impresiones de los sufrimientos aun más profundos que 
yo debía experimentar y que han embrollado mis ideas, hay 
noches en que creo aún oir aquellos ahogados suspiros. Pero 
hubo aún allí algo más horrible que los gritos, y fué un si­
lencio que yo no he encontrado nunca en ninguna parte; el 
verdadero silencio de una tumba. En fin, levantando las ma­
nos, tentando los muertos, reconocí un vacío entre mi ca­
beza y la masa humana de cadáveres que me cubrla, y así 
pude medir el espacio que me habla quedado para respirar, 
espacio debido á una casualidad cuya causa me era desco­
nocida. Al parecer, gracias á la indiferencia ó á la precipi­
tación con que se nos había arrojado en confusión, dos 
muertos se hablan cruzado encima de mí, formando un 
ángulo semejante al que forman dos cartas apoyadas una 
contra otra por un niño, para formar los cimientos de un 
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castillo. Huroneando con prontitud, pues no tenía ti 
que perder, tuve la fortuna de encontrar un brazo su 
el brazo de un hércules, un magnífico hueso al que debl 
salvación. Sin aquel inesperado auxilio, hubiese pere · 
Con una rabia, que usted debe concebir, empecé á tra · 
y á quitarme de encima los cadáveres que me separaban de 
capa de tierra que, sin duda, habían arrojado sobre nosotros, 
digo nosotros, como si hubiera habido allí más vivos que 
Caballero, ya comprenderá usted que anduve listo, pues 
ve aquí¡ pero yo mismo no comprendo hoy cómo pude a 
vesar aquel montón de carne que ponía una barrera antre 
vida y yo. Me dirá usted que tenía tres brazos. Es ver 
aquella palanca de que yo me servía con habilidad, me 
curaba siempre un poco de aire y de descanso. En fin, 
último, llegué á ver el día, pero á través de la nieve, señ 
En aquel momento me apercibí de que tenía la ca 
abierta. Por fortuna, mi sangre, la de mis camaradas, 6 
de mi caballo acaso ¿quién sabe?, coagulándose, me ha 
recubierto de una especie de capa natural. A pesar de e 
cuando mi cráneo estuvo en contacto con la nieve

1 
me des­

mayé. Sin embargo, el poco calor que me quedaba fun · 
la nieve en torno mio, y cuando recobré el conocimien 
me encontré en el centro de una pequeña abertura 
la cual grité con todas mis fuerzas. Pero en aquel 
mento el sol empezaba á levantarse y tenía muy p 
probabilidades de ser ofdo. ¿Habría ya gente en los 
pos? Apoyando los pies en los cadáveres, me levan 
cuanto pude¡ fácilmente comprenderá usted que no era aq 
momento oportuno para pensar: e Respeto el valor de 
ciado.> En una palabra, caballero, después de haber ex ' 
mentado el dolor, 6, mejor dicho, la rabia de ver que d 
rante mucho tiempo, ¡oh! sí, ¡mucho tiempo! aquellos 
ditos alemanes se escapaban al oir una voz donde no veía 
hombre alguno, fuí por fin auxiliado por una mujer, bat, 
tante atrevida 6 bastante curiosa para aproximarse á • 
cabeza, que parecía haber brotado de tierra como un hongo. 
Aquella mujer fué á buscar á su marido, y ambos me tralll­
portaron á su pobre barraca. Al parecer, tuve una reca 
de catalepsia (permftame usted que emplee esta frasa 
describirle mi estado del cual no tengo idea alguna, pell 
que, por lo que me dijeron mis salvadores, deduzco yo 
debía ser efecto de esta enfermedad). Permaned dur 

EL CORONEL CHAei..:11:r 

seis meses entre la vida y la muerte, sin hablar, y desva­
riando cuando hablaba. Por fin, mis salvadores lograron que 
fuese admitido en el hospital de Heilsberg. Ya comprenderá 
usted caballero, que yo había salido del vientre de la fosa 
tan d;snudo como del de mi madre¡ de manera que, seis me­
ses después, cuando, durante una hermosa mañana, me arnrdé 
que babia sido el coronel Chabert, y, al recobrar la razón, 
quise que mis guardianes me tratasen con más respeto del 
que se dispensa á un pobre diablo, todos mis compañeros de 
sala se echaron á reir. Afortunadamente para mi, el cirujano, 
por amor propio, había respondido de mi curación, y, como 
es natural, se había interesado por su enfermo. Cuando le 
hablé, de una manera seguida, de mi antigua existencia, aquel 
buen hombre, llamado Sparchmann, hizo constar, en las for­
mas jurídicas exigidas por el derecho del país, la manera mi­
lagrosa como yo había salido de la fosa de los muertos, el 
día y la hora en que yo había sido encontrado por mi salva• 
dora y por su marido y el género y la posición exacta de 
mis heridas, uniendo á estas diferentes declaraciones una 
descripción de mi persona. Ahora bien, caballero, yo no tengo 
en mi poder, ni esos importantes documentos, ni la declara­
ción que presté ante un notario de Heilsberg, encaminado á 
probar mi identidad, y desde el día en que ful arrojado de 
aquella ciudad por los acontecimientos de la guerra, he 
errado constantemente como un vagamundo, mendigando 
mi sustento, siendo tratado de loco cuando contaba mi 
aventura, y sin haber encontrado ni ganado un céntimo para 
procurarme los documentos que podían probar mis asertos 
J darme entrada en la vida social. Frecuentemente, mis do­
lores me retenían durante semestres enteros en las aldeas 
donde se prodigaban cuidados al francés enfermo, pero 
en donde se reían en las narices del hombre, tan pronto como 
pretendía ser el coronel Chabert. Durante mucho tiempo, 
esta risa y aquellas risas me enfurecieron de un modo, que 
me perjudicó grandemente y contribuyó á que me ence­
rrasen como loco en Stutgard. A decir verdad, y después de 
haber oldo mi relato, no me negará usted que había razones 
suficientes para enfurecer á cualquier hombre. Después de 
dos años de detención, que me vi obligado á sufrir, y después 
de haber oído mil veces que mis guardianes dedan: c¡He ah! un 
pobre hombre que cree ser el coronel Chabert!> y á ~entes 
que Je contestaban: «¡Pobre hombre!, quedé convencido de 
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la imposibilidad de mi propia aventura; me volví triste 
signado y tranquilo, y renuncié á decirme el coronel ' 
bert, á fin de poder salir de la prisión y de volverá Fra 
¡Oh! caballero, ¡volverá ver París! era un delirio que ... no .. 

Y esto diciendo, el coronel Chabert cayó en una especie 
de profunda meditación que Derville respetó. 

-Por. fin, señor, un día, repuso el cliente, un hermoso 
<lía de primavera, me pusieron en libertad y me dieron i 
nero, fundándose en que hablaba con gran sensatez de cu 
se me preguntaba y de que ya no me titulaba el coro 
Chabert, y á fe q~e en ~quella época, y aun hoy, hay 
n~entos en que m1 propio nombre me es desagradable. Qi · 
s1era no ser yo mismo. El convencimiento de mis derechos 
me mata. Si mi enfermedad me hubiese quitado todo 
cuerdo de mi existencia pasada, hubiese sido feliz, hubi 
sentado plaza de_ soldado con un nombre cualquiera,y ¿qui 
sabe? acaso hubiese llegado á ser mariscal en Austria ó 
Rusia. 

-Sefior, dijo el procurador, ha ofuscado usted todas mi 
ideas. Escuchándole á usted creo estar soñando. Por fa,or, 
detengámonos un momento. 

-Usted .. es la única person~ que me ha ~scuchado paciea, 
temente, d1¡0 el coronel con aire melancólico. Ningún ho 
bre _ha querido a~ticiparme diez napoleones á fin de ha 
vemr de Alemama los papeles necesarios para empezar 
proceso. 

-¿Q_ué proceso? dijo el procurador, que olvidaba la dolo­
rosa situación de su cliente, escuchando el relato de 
miserias pasadas. 

-Pero, señor mio, ¿no es la condesa Ferraud mi muj 
El!~ P?See treinta mil francos de renta que me pertene 
y se mega á darme un céntimo. Cuando cuento estas c 
á procurad~res, á hombres de buen criterio; cuando yo. 
pobre mendigo, les propongo un pleito contra un conde y 
una condesa; cuando yo, muerto, me levanto contra una acta 
de defunción, una acta de matrimonio y unas actas de naci• 
miento, me despiden, según su carácter, ya con ese ailt 
frlamente cortés, que ustedes saben afectar para desembm 
zarse d~ u~ desgraciado, ó ya brutalmente, creyendo ver el 
mi un mtngante ó un loco. Yo he estado enterrado · 
muertos¡ pero ah?ra lo estoy bajo vivos, bajo actas, · 
hechos, ba¡o la sociedad entera, que se empeña en sepulta 
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-Caballero, tenga usted ahora la bondad de proseguir 
dijo el procurador. ' 

-¡Que tenga la bondad! exclamó el desgraciado anciano 
tomando las manos del joven, esta es la primera palabra 
cariliosa que oigo desde hace ya ... 

El coronel_ lloró_. El agrade~imiento ahogó su voz. Esa 
penetrante é mdec1ble elocuencia que se ve en la mirada en 
ti gesto y en el silencio mismo, acabó de convencer á Óer­
ville y_ le conmovió vivamente. 

-Escuche usted, señor, dijo Derville á su cliente. Esta 
noche he ga~ado trescientos francos al juego, y bien puedo 
emplear la mitad de esta suma para contribuir á la felicidad 
de un hombre. Empezaré á hacer las diligencias necesarias 
para procurarle los documentos de que habla y hasta tanto 
que éstos lleguen, yo le pasaré á usted cinco francos diarios. 
Si e_s usted, en realidad, el _coronel Chabert, perdone lo 
módico del préstamo, en atención á que proviene de un joven 
que carece aún de fortuna. Prosiga. 
. El eretendido corone_! permaneció, durante un momento, 
mmóv1l y estupefact?: sm _duda, su extrema desgracia habla 
destruido sus creencias. S1 coma detrás de su grado militar 
detrás de su fortuna, detrás de sí mismo sin duda lo hacl~ 
obedeciendo á ese sentimiento inexplic~ble, latente en el 
co~zón ~e t~dos los hombres, sentimiento al que se deben 
las mvest1g~c1_ones de los alquimistas, la pasión de la gloria, 
~ descubrimientos de (a astronomía, de la flsica, de la quí­
m!ca, todo lo q~e empu¡a al hombre á engrandecerse multi­
phcánd?se mediante los hechos. ó las ideas. ~l ego, en su 
ptnsam1ento, sólo era ya un ob¡eto secundario del mismo 
modo que la vanidad ~el triunfo ó el placer de la ganancia, 
~n á ser más apreciables para el apostador que el objeto 
ausmo de la apuesta. Las palabras del joven procurador fue­
ron,pues, una ~specie de milagro para aquel hombre, recha­
zado ~urant~ diez años por su mujer, por la justicia, por la 
creación s~c1al entera. ¡Encontrar en casa de un procurador 
aquellas diez monedas de oro que le hablan sido negadas 
durante tanto tiempo, por tantas personas y de tantas mane­
ras[ El coronel se pare~ia á aquella dama que, habiendo 
terudo fiebre durante qumce años, creyó haber cambiado de 
:rmedad el dla qu~ estuvo curada. Existen felicidades en 

que nunca es posible creer. Por eso el reconocimiento 
aquel pobre hombre era demasiado vi~o para que pudiese 
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expresarlo. A gente vulgar le hubiera parecido frío; pero 
ville adivinó toda una probidad en aquel estupor. Un bri 
no hubiera permanecido mudo. 

-¿Dónde estaba? dijo el coronel con la sencillez de 
niño ó de un soldado, pues casi siempre hay algo del · 
en el soldado, y algo del soldado en el niño, sobre todo 
Francia. 

-En Stutgard. Salía usted de la cárcel, respondió 
procurador. 

-¿Conoce usted á mi mujer? preguntó coronel. 
-Sí, replicó Derville inclinando la cabeza. 
-¿_Y cómo está? 
-Siempre encantadora. 
El anciano hizo una seña con la mano y pareció dev 

algún secreto dolor, con esa resignación grave y solemne 
los hombres avezados á la sangre ó al fuego de los cam 
de batalla. 

-Sefior, dijo aquel desgraciado con una especie de 
grfa, pues el pobre coronel respiraba ya, salía por 
gunda vez de la tumba, acababa de fundir una capa de ni 
menos soluble que la que antaño le habla helado la ca 
y aspiraba el aire como si saliese de un calabozo. 
repitió, si yo hubiese sido un mozo guapo, no me hubi 
ocurrido ninguna de las desgracias que me han suce · 
Las mujeres creen á los hombres cuando éstos adornan 
frases con la palabra amor. Entonces, corren, vuelan, 
centuplican, intrigan, afirman los hechos y hacen mila 
por aquel que les agrada. ¿Pero cómo habla yo de inter 
á una mujer? Tenla el rostro estropeado, iba vestido 
un descamisado, y yo, que en 1 799 pasaba por el más 
gante de los petimetres, yo, Chabert, conde del lm · 
parecfa más bien un esquimal que un francés. En fin, el 
en que me arrojaron á la calle como á un perro, encontli 
sargento mayor de quien le hablé á usted antes. Este cama 
se llamaba Boutín. Aquel pobre diablo y yo hacíamos la 
hermosa pareja que jamás haya podido verse. Le vi en 
paseo, y si yo le reconocí, á él le fué imposible adiv' 
quién era yo. Nos fuimos juntos á una taberna. Ali!, cua 
yo dije quién era, la boca de Boutín se abrió para soltar 
más sonora carcajada. Señor, le aseguro que aquella al 
me causó una de las penas mayores de mi vida, porque 
reveló con claridad los cambios que debían haberse o 
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-ea mi. De modo, que estaba desfigurado hasta para los ojos 
iús humildes y del más agradecido de mis amigos. En otro 
tiempo, yo había salvado la vida á Boutín, con lo cual no 
~e más que pagarle una deuda. No le diré á usted cómo 
tJe hizo este favor. La escena tuvo lugar en Italia, en Ra­
,enne. La casa en que Boutín impidió que yo fuese apuña­
lado era una casa poco decente. En aquella época yo no era 
coronel; era simple particular, como Boutín. Por fortuna, 
esta historia encerraba detalles que sólo podían ser cono­
cidos por nosotros; y, cuando se lo recordé, su incredulidad 
disminuyó. Después le conté lo, accidentes de mi extraña 
existencia. Aunque mis ojos y mi voz se hubiesen alterado 
extraordinariamente, según me dijo, y aunque no tenía ni 
cabellos, ni dientes, ni cejas y estuviese blanco como un 
albino, acabó. por reconocer á su coronel en el mendigo, 
después de mil preguntas á las que contesté satisfactoria­
llellt~. Me contó sus aventuras, que no eran menos extraor­
diaanas que las mías: venía de los confines de la China 
ldon~e había que~ido ir después de haberse escapado d~ 
ia'bena_. Me com?mc_6 los desastres de la campaña de Rusia 

la primera abd1cac1ón de Napoleón. Esta noticia fué una 
!as cosas que más me afectaron. Eramos dos despojos 

sos después de haber rodado por el globo como ruedan 
,or el 9céano los guijarros, llevados por las tempestades de 

. orilla á. otra. ~ntre los dos habíamos visto Egipto, 
Suiza, Espana, Rusia, Holanda, Alemania, Italia Dalmacia 

terra, China, Tartaria y Siberia; ya no nos faltaba má~ 
,e haber ido á las Indias y á América, para recorrer el 
•do entero. En fi~, como esuviese m~s ágil que yo, 

In se encargó de 1r á Parls lo más apnsa posible á fin 
c?municar á mi mujer el estado en que me encontraba. 

bl á la señora Chabert una carta muy detallada. Era la 
.• caballero. Si yo hubiera tenido parientes, no hubiera 

. mdo todo esto; pero he de_ con~esarle, que yo soy exr.ó• 
, soldado que tuvo P?r patru~onio su valor, por familia 

:iedo el _mundo, por patria Francia, y por único protector el 
. en Dios. Me engalío, tenía un padre, el emperador. ¡Ah! 
él estuviese en el poder y viese á s11 Chabert, como él 

a, en e_l estado en que me encuentro, seguramente que 
encolerizarla. ¡Qué le hemos de hacer! nuestro sol se ha 

to, .Y. ahora todos sentimos frío. Después de todo los 
tec1m1entos políticos podían justificar el silencio d~ mi 
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mujer. Boutfn partió. ¡Qué feliz era él, que conta~a coa 
ágiles piernas para marchar! _Yo no podía acomea~arle, 
que mis dolores no me permitían hacer largos v1a¡es. 
cuando nos separamos, lloré, despué_s _de haberle acom 
todo el tiempo que mi estado perm1t1ó. En Carlsru_he 
un acceso de neural¡;ia á la cabeza y ~ermanecí seis 
nas tumbado sobre un montón de pa¡a e_n ~na posada.. 
fuera á contarle todas las deswacias de m1 v1~a de men 
no acabaría nunca. Los sufrim1en~os moral~s, ¡un~o á los 
les palidecían los sufrimientos físicos, excitan, sm em 
menos piedad porque no se ven. Me acuerdo de 
llorado delantd de mi palacio de Strasburgo, donde yo 
dado en otro tiempo una fiesta, y d~nde no obtu!e 
ni siquiera un pedazo de pan. Habiendo determma~o 
acuerdo con Boutfn el itinerario que yo había de seS1!1r, 
á todas las administraciones de correos á preguntar s1 
alguna carta que trajese dinero para mí. Por fin !I 
París sin haber encontrado nada. ¡Cuánta desesperación 
que devorar! Boutfn habrá muerto, me decía. En efecto, 
pobre diablo había sucumbi_d? en Waterloo, c?mo ~upe 
tarde por casualidad. Su m1S1ó~ al lad? de ~1 mu¡er 
sido infructuosa. Entré en Pans al mismo tiempo que 
cosacos. Mi ruta era dolor sobre dolor. Al ver á los , 
en Francia, ya no pensé en que _no te~ía zapatos en los 
ni dinero en el bolsillo, y que mis vestido~ no ~ran mú 
andrajos. La víspera de mi llegada me v1 obligado á 
quear en el bosque de Claye. El fresco de la noche me 
sin duda un acceso de no sé qué enfermedad, que n:ie 
cuando atravesaba el arrabal Saint-Martín. Cal casi d 
yado en la puerta de un ferretero, y cuando desperté 
hallé en una cama del hospital. Allí me pasé un me~ 
tante felizmente. Sin embargo, no tardé en ser desped1 
sin dinero pero sano me encontré en las calles de 
·Con qué 'alegría y c~n qué rapidez me trasladé á la. 
~e Mont-Blanc, donde mi mujer debla albergarse ~n m1 
pio palacio! Pero ¡ay! la calle de Mont-Bl~nc hab1a, 
á ser la de Chaussée-d'Antfn, y mi palacio no existía 
había sido vendido y demoli~o: U~os especuladore~ 
construido _varias cas~s en mis ¡ardmes, y como yo •re 
que mi mu¡er se hubiese casado con Ferraud, no pu e 
ner de ella noticia alguna. ~or fin, me ful á casa de 
anciano abogado que en otro tiempo era el encargado de 
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aegocios; pero el buen hombre había muerto después de ha­
ber cedido su clientela á un joven. Este me comunic6, con 
p asombro mio, la liquidación de mis bienes, el casamiento « mi mujer y el nacimiento de sus dos hijos. Cuando le dije 
que era el coronel Chabert, se echó á reir tan francamente, 
que le dejé sin hacer la menor observación. Mi detención en 
Stutgard me hizo pensar en el manicomio y resolví obrar 
coa prudenci.i. Entonces, habiendo averiguado el sitio en 
que vivía mi mujer, me encaminé á su falacio, con el cora• 
z6D lleno de esperanza. Mas ¡ayl dijo e coronel con un mo• 
miento de concentrada rabia, no logré ser recibido cuando 
me anuncié con un nombre postizo, y el día en que lo hice 
CIIIII el mío propio, ful arrojado á la calle. Para ver á la con­
desa cuando volvía dél baile ó del teatro al amanecer, per­
aanec! durante noches enteras pegado al quicio de su puerta 
CIChera. Mi mirada escudriñaba el interior de aquel coche 
qae pasaba ante mis ojos con la rapidez del rayo, y donde 
atrevela apenas á aquella mujer, que es mía, y que, sin 
mbargo, no me pertenece. ¡Oh! ¡desde aquel día, sólo he vi­
Tido para la venganza! exclamó el anciano con ,·oz sorda 
iguiéndose de pronto ante Derville. Ella sabe que existo, y 
llade mi vuelta ha recibido ya dos cartas escritas de mi 
pdo y letra. Me debe su fortuna y su dicha, y, sin embargo, 
to me ha enviado el más mínimo recurso. Hay momentos en 
~ 70 no sé lo que hacer, ni lo que va á ser de mí. 

Dichas estas palabras, el veterano se dejó caer en la ~illa 
Jptrmaneció inmóvil. Derville se mantuvo silencioso ocu­
pido en contemplar á su cliente, y por fin, acabó por decir 
mquinalmente: 

-El asunto es grave, y aun admitiendo la autenticidad 
• ios documentos que deben encontrarse en Heilsberg no 
~mos decir que tri_unfaremos. El ~roceso pasará s~cc­
lfflmente ante tres tribunales. Es preciso, pues, reflexionar 
~uramente esta causa, que es completamente excep­
aoaal. 

-¡Oh! respondió fríamente el coronel levantando la 
meza arrogantemrnte, si sucumbo, sabr~ morir, pero acom­
)ldado. 
, &to diciendo, aquel hombre ya no parecía anciano. Los 

IIOS del varón enérgico brillaban iluminados por el fuego 
deseo y de la venganza. 

~Acaso sea preciso transigir, dijo el procurador. 
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-¡Transigir! repitió el coronel Chabert. 
ver ¿estoy muerto 6 vivo? 

..:..caballero, repuso el procurador, es~cro que &e 
usted mis consejos. Su causa será la _mla. Bi_en p~onto e . 
usted de ver el interés que me inspira su s1tuac1ón, casi 
ejemplo en los actos jurídicos. Entre tanto, voy á d~rle 
carta para mi notario, el cual le entregará á_usted eme 
francos cada diez días, pues no creo conveniente que v 
usted aquí á buscar socorro. Si es usted el.coronel Cha 
debe procurar no estar al alcance de nadie. Y~ daré ~ 
anticipos la forma de un préstamo, pues usted tiene b1 
que recobrar, usted es rico. . . 

Esta última delicadeza arrancó lágrimas al anciano, 
como, sin duda, no es costumbre quE!"un procurador pa 
conmovido, Derville se levantó bruscamente y se. fué 4 
despacho donde volvió á poco con una carta abierta 
entregó ;1 conde Chabert. Cuando el pobre hombre la 
entre sus manos, sintió dos monedas de oro á través 

~~- d -i~iere usted designarme los documentos y arr:ne 
nombre de la ciudad y el reino adonde hay que ped1 
dijo Derville. . . 

El coronel dictó los informes necesarios, m1ranao 
si estaban bien escritos los nombres de l?s lugares, .Y 

ués tomó el sombrero en una mano, miró á Der~1lle, 
iendió ta otra mano, mano callosa, y le dijo con sencillez: 

-Caballero, indudablemente, después del emperador, 
usted el hombre á quien más deberé en el mundo. Es 
un campechano. 

El procurador estrechó la mano al coronel, le acom 
hasta ta escalera y le alul!1bró. . 

--Boucard, diJO Derv11le á su primer p~sa~t~, aca~ 
oir una historia que acaso _me c_os~ará vemttcmco 1 • 
pero, si soy timado, n? sentiré m1 dinero, pues habré 
al comediante más hábil de nuestra época. 

Cuando el coronel se encontró en _la calle y ante un fa 
sacó del sobre las dos monedas de vemte francos que el 
curador le habla dado, y las ~iró durante un momeo 
la luz. Volvía á ver oro por primera vez después de n 
aftos d'' -·¡Ahl ¡por fin podré volver á fumar cigarros! se I O. 

Unos tres meses después de esta consulta nocturna 
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,- el coronel Chabert en casa de Derville, el notario en­
_.do de pagar el sueldo que el procurador pasaba á su 
silgular cliente, fué á verle para conferenciar acerca de un 
anato grave, y empezó por reclamarle seiscientos francos 
fle había entregado ya al anciano militar. 

-¡Cómo! te entretienes en subvencionar á los antiguos 
teteraoos, le dijo sonriendo el notario, llamado Crottat 
¡o.en que acababa de adquirir el estudio de donde era pri~ 
aer pasante, y cuyo principal acababa de huir haciendo una 
aputosa quiebra. 

~uerido amigo, !e doy l~s gracias porque me recuerdas 
eae asunto, respondió Derv1lle; pero te aseguro que mi 

opía no pasará de veinticinco luises, pues mucho me 
ya haber sido victima de mi patriotismo. 

In el momento en que Derville acababa esta frase, vió 
. la mesa de su despacho los paquetes del día, 9ue su 

~ pasante acababa de colocar, y llamó la atención de 
miradas unos sellos oblongos, cuadrados trian~lares 

· y azules, colocados en una carta por las
1
administracio~ 

de correos prusiana, austriaca, bávara y francesa. 
-(Ah! dijo riéndose, he aquí el desenlace de la come-
• ahora veremos si he sido ó no engañado. 

esto diciendo, tomó la carta y la abrió¡ pero no pudo 
nada, porque estaba en alemán. 

-Boucard,lleve usted inmediatamenteestacartaátraducir 
nelva con prontitud,dijo Derville, entreabriendo la puerta 
IU desp~cho y tendiendo la carta á su primer pasante. 

11 notario de Berlín, al que el procurador se había diri­
le anunciaba que las actas y documentos pedidos lle­
algunos días después de aquella carta aviso. Se¡ún 
los docum~nto~ estaban extendidos en regla y reves­

de las legaltzac1ones necesarias para dar fe en justicia. 
. s, le decl~ que casi todos los testigos de los hechos 

dos e_n dichos ~ocumentos vivían en Prussich-Eylau, 
_gue _la muier á quien el sefior conde Chabert debía la 

, vivía aún en uno de los arrabales de Heilsbcrg. 
-Esto se pone serio, eJCclamó Derville cuando Boucard 

de darle cuenta del contenido de la carta. Oye amigo 
repus~ dirigién~ose a\ notario, me parece que' voy á 
_necesidad de ciertos mformes que deben existir en tu 
o. ¡No fué en el despacho de ese bribón de Rogín 
.. .? 
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.-Nosotros acostumbramos á decir el infort~nado, el . 
graciado Rogín, rep~so Alejandro Crottat riéndose é 
terrumpiendo á Derv1lle. . 

-Está bien. ¿No fué en el despacho de ese desg~ac1ado, 
que acaba de robar ochocientos mil f~~ncos á sus clte~tesy 
de reducir á la miseria á muchas familias, donde _se hizo ~ 
liquidación de la herencia Chabert? Tengo una idea de 11, 
berlo visto en los documentos que aquí tenemos de Ferraud, 

-Sí, respondió Crottat, yo er:a e_nto~ces tercer pa 
y copié y estudié muy bien esa hqu1dac1ón. Rosa Chal'? 
es osa y viuda de Jacinto Chabert, conde del lm~er10 J 
Jn oficial de la Legión de honor, estaban c_asados ~m cot 
trato, y había, por lo tanto, comunida~ ~e bienes: S1 no "' 
cuerdo mal el activo ascendía á se1sc1entos mil franalL 
Antes de s~ matrimonio, el conde_ qhabert había hecho 
testamento en favor de los hosp1c1os de París, por el 
legaba á éstos la cuarta parte de la fortuna que poseyese• 
el momento de su muerte; la otra cuarta parte la heredaba 
fisco. Hubo licitación, venta y reparto, por9ue . los pro 
dores fueron muy aprisa. A raíz de la _ltqutdac1~n, el ~ 
truo que gobernaba á la sazón á Fr~nc1a, devolv1ó,med1 
un decreto, la parte del fisco á la viuda del coronel. 

-·De modo que la fortuna personal del coronel Cha 
no as~ender!a más que á trescientos mi! francos? 

-Naturalmente, amigo mío, respondió Crottat. Vaya, 
ue vosotros los procuradores, á pesar de que se os a 

de defender lo mismo el pro que el contra, aun os queda 
espíritu de justicia. 

El conde Chabert, cuya dirección se lefa en la , 
baja del primer recibo que le habla entregado el n~ 
vivía en el arrabal de Saint-Marceau, calle del. P~t,t· . 
quier en casa de un antiguo sargento de la guardia 1m~ 

ue s~ había hecho vaquero y que se llamaba Vergn11 
Llegado allí, Oerville se vió obligado á irá pie á buscar' 
cliente, porque el cochero se negó á meter~e en una 
sin adoquinar y cuyos baches eran demasiado pro 

ara las ruedas de un cabriolé. Mirando á todos lados, 
~rocurador logró encontrar en la parte de aquella call~ 
cina al bulevar entre dos paredes construidas con pt 

con tierra dos malas pilastras, que el paso de los c 
~abía desca~tillado, á pesar de los dos_ pedazos de 
colocados en forma de poyos. Estas pilastras sostenlan 
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viga cubierta de un alero de tejas, en la cual se leían estas 
palabras,escritascon pintura encarnada: VERGNtAuo, VAQUERO. 
A la derecha de este nombre se velan pintados unos huevos, 
y á la izquierda una vaca. La puerta estaba abierta, y sin 
duda permanecía as! todo el día. En el foado de un corral 
bastante espacioso, se levantaba, en frente de la puerta, una 
casa, si es que puede llamarse casa á una de esas gazaperas 
construídas en los arrabales de Parls, y que no son compa­
rables á nada, ni aun á las más mezquinas habitaciones del 
campo, cuya miseria padecen sin tener su poesía. En efecto, 
en medio de los campos, las cabañas poseen aún esa gracia 
que les comunica la pureza del aire, la verdura, el aspecto 
de la tierra, una colina, un camino tortuoso, una viña, ó un 
seto, el musgo de un cobertizo y los utensilios campestres; 
pero en París, esta miseria sólo inspira horror. Aunque re­
cientemente construída, aquella casa parecía próxima á 
derrumbarse. Ninguno de sus materiales era apropiado y 
todos provenían de las demoliciones que se hacen á diario 
en París. Derville leyó en una de las ventanas hechas con las 
tablas de un letrero: Almadn de novedades. Las ventanas no 
tenlan semejanza unas con otras, y hablan sido abiertas 

• de una manera extravagante. El piso bajo, que parecía ser 
la parte habitable, estaba muy elevado de una parte, mien­
tras que en la otra las habitaciones estaban casi cerradas. 
Entre la puerta y la casa se extendía un gran charco lleno 
de estiércol, adonde iban á desembocar las aguas pluviales 
y las de la casa. La pared en que se apoyaba este raqultico 
albergue, y que parecía ser más sólida que las demá,, estaba 
provista de choc1tas donde una multitud de conejos se mul­
tiplicaba. A la derecha de la puerta cochera se encontraba 
la vaquerla, que remataba en extenso pajar y que se comu­
nicaba con la casa mediante una lechería. A la izquierda 
babia un corral, una cuadra y una pocilga, cuyo tejado es­
taba formado, como el de la casa, por unos malos tablones 
cla!idos unos sobre otros y mal recubiertos con paja. Como 
casi todos los lugares donde se cocinan los alimentos de la 
~ comida que París devora á diario, el patio en que Der­
ril_le_ puso los pies ~frecfa las huellas de la precipitación 
wg1da por la necesidad de llegar á un punto á hora fija. 
Esos grandes depósitos de hoja de lata en los que se trans­
porta la leche, y los depósitos para la crema, estaban arro­
jados en confusión delante de la lecherla, con sus corres-
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pendientes tapones do tela. Los trapos que sirven 
limpiarlos flotaban al sol colgados de unas cuerdas ata as 
clavos. El caballo pacífico, cuya raza sólo se encuentra 
las lecherías, habla dado algunos pasos delante de su carr 
y permanecla próximo á la cuadra, cuya puerta es 
cerrada. Una cabra ramoneaba los P.ámpanos d~ la raqul • 
y sucia viña que adornaba la amarillenta y agrietada p 
de la casa. Un gato estaba acurrucado sobre los depósitos 
la crema y los lamia. Las gallinas, asustadas ante la fr 
cia de Derville, echaron á correr cacareando, y e pe 
guardián ladró. 

-¡Vivirá aquí el hombre que decidió la victoria de la 
talla de Eylaul se dijo Derville abarcando con una sola 
rada el conjunto de este innoble espectáculo. 

La casa habla quedado bajo la vigilancia de tres chiquill 
El uno, subido sobre una carreta cargada de verde for · 
arrojaba piedras á la chimenea de la casa vecina, espe 
que irían á caerá los pucheros. Otro procuraba co~ducir 
cerdo al interior de una carreta que tocaba en uerra 
su parte trasera, mientras que el tercero. colgado de las 
varas, esperaba á que el cerdo estuviera en el ca:ro 
inclinar la carreta. Cuando Derville les preguntó si era 
donde vivía el sefior Chabert, ninguno respondió, y 
tres le miraron con aguda estupidez. Derville reiteró 
preguntas sin éxito, é impacientado por el aire soca 
de los tres pilluelos, les lanzó una de esas injurias que 
jóvenes se creen con derecho á dirigir á los niños, y 
rompieron el silencio con una risa brutal. Derville se en 
El coronel que le oyó, salió de un cuartito situado c 
de la lech~ría, y apareció en el umbral de la puerta 
inexplicable flema militar. Uevaba _en la b?ca una de 
pipas notablemente cu/atadas (expresión técmca de los 
dores), una de esas pipas de tierra blanca, llamadas q 
gaznates. El militar se levantó la visera de una gorra a 
mente grasienta, vió á Derville, y atravesó el estercolllf 
para llegar antes al lado de su bienechor, al mismo tie 
que gritaba á los chiquillos con voz amistosa: 

-¡Silencio en las filas! . . . 
Los niños guardaron respetuoso silencio, que anunc 

el imperio que sobre ellos ejercla el veterano. 
-¡Por qué no me ha escrito usted/ le dijo á Dervi 

Vaya usted á lo largo de la vaquería; mire usted, por alll; 
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IID!ino está adoquinado, gritó al apercibirse de la indecisión 
del procurador, que no quería mojarse los pies en el ester• 
colero. 

Saltando de un sitio á otro, Derville llegó al umbral de 
la puerta por donde el coronel había salido. Chabert pareció 
estar disgustado por tener que recibirá su protector en el 
cuarto que ocupaba. Derville no vió en él más que una sola 
~lla. La cama del coronel consistfa en algunos haces de paja, 
sobre los cuales había tendido su patrona dos 6 tres pedazos 
de esas viejas alfombras, recogidas no sé dónde, y que sue­
len servir en las lecherías para cubrir los bancos de las 
carretas. El pavimento era sencillamente de tierra apisonada. 
Las paredes, salitrosas, verduscas y agrietadas, desredían tal 
humedad, que la pared contra la cual dormía e coronel, 
estaba toda florecida. El famoso carrique pendía de un clavo. 
Dos malos pares de botas yaclan en un rincón. Ningún ves­
ligio de ropa. Sobre una mesa de pino, los boletines del 
gno ejército, reimpresos por P!ancher, estaban abiertos y 
pareclan ser la lectura del coronel, cuya fisonomía perma-
11cla tranquila y serena en medio de aquella miseria. Su 
visita á casa de Derville parecla haber cambiado el carácter 
de sus facciones, en las que el procurador vió las huellas de 
111 pensamiento feliz y un no sé qué particular que les habla 
comunicado la esperanza. 

-¿Le incomoda á usted el humo de la pipa/ dijo Chabert 
tendiendo á su procurador la silla casi sin asiento. 

-Pero, coronel, ¡usted está aquí muy mal! 
Esta frase la pronunció Derville movido por la deseen­
~~ natural á l~s procuradores y por la deplorable expe­
nenc,a que adquieren muy temprano, con los asombrosos 
ilnmas desconocidos á que asisten. 

-He aqul, se dijo, un hombre que seguramente ha em­
~eado el dinero en rracticar Ja¡ tres virtudes teologales del 
soldado: el juego, e vino y las mujeres. 

-Es verdad, señor, que no brillamos aqul por el lujo. 
Esto es una especie de vivac atemperado por la amistad; 
pero ... (esto diciendo, el soldado dirigió una profunda mi­
Qda al hombre de leyes), pero yo ao he hecho dafio á nadie, 
r duermo tranquilo. 

El procurador comprendió que serla poco delicado pedir 
ta á su cliente de las sumas que le habla anticipado, y 

(OQtentó con decirle: 
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-Pero ¿por qué no se quedó usted en París, donde 
dría usted estar mejor y por el mismo dinero que aquí? 

-¡Qué quiere usted! respondió el coronel. Esta po 
gente, con quien vivo, me había recogido y me había alimea, 
tado gratis durante un año. ¿Cómo querla usted que les 
dejase en el momento en que tengo algún dinero? Ademár, 
el padre de estos tres muchachos es un viejo egipcio. 

-¡Cómo! ¿Un egipcio? 
-Si, damos nosotros este nombre á los veteranos que 

volvieron de la expedición de Egipto, <le la cual formé parte. 
No solamente todos los que hemos vuelto somos un poce 
hermanos, sino que, además, Vergniaud estaba en mi regi, 
miento y nos repartimos más de una vez el agua del desierto. 
Aparte de todo esto, aun no he acabado de enseñarles 
leer á sus chiquillos. 

-Bien, pero por el dinero de ustej, bien podía cui 
mejor. 

-¡Bah! dijo el coronel, sus hijos duermen, como yo, s 
p1ja. Su mujer y él, tampoco tienen mejor cama que la 
son muy pobres y hacen más de lo que pueden. Pero si 
recibo mi fortuna ... En fin, allá veremos. 

-Coronel, mañana ó pasado debo recibir los document 
de Heilsberg. Su salvadora vive aún. 

-¡Maldito dinero! ¡Y decir que no tengo un cua 
exclamó arrojando la pipa al suelo. 

Una pipa culotada es un objeto precioso para un fumad 
pero el gesto del veterano fué tan natural, tan generoso, q 
cualquier fumador le hubiese perdonado aquel crimen 
leso tabaco. 

-Coronel, ese asunto es excesivamente complicado, 
dijo Derville saliendo del cuarto para ir á pasearse al sol 
lv largo de la casa. 

~Pues á mí me parece sumamente sencillo, dijo el vete­
rano: me han creído muerto y estoy aquí, que me devuel 
mi mujer y mi fortuna y que me den el grado de gen 
al que tengo derecho, toda vez que adquirí el de coro 
de la gulrdia imperial la víspera de la batalla de Eylau. 

-¡Ay, amigo! no son las cosas tan sencillas como ustei 
cree, en el mundo judicial, repuso Derville. Escúch 
usted es el conde Chabert, yo no lo dudo. Pero aqul se 
de probárselo judicialmente á gente que tiene interés 
negar su existencia de usted. De modo que las actas 

I 
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discutidas, y esa discusión originará diez 6 doce incidentes 
preliminares, los cuales irán á parar al tribunal supremo y 
constituirán otros tantos costosos procesos, que han de ser 
muy largos por grande que sea mi actividad. Sus adversarios 
pedirán una información, á la que nosotros no podemos 
negarnos, la cual originará una comisión rogatoria á Rusia. 
Pero supongamos que las cosas no vayan tan mal y admita­
mos que la justicia reconozca en seguida que usted es el 
coronel Chabert. ¿Quién sabe cómo se juzgará la cuestión 
~romovida por la inocente bigamia de la condesa Ferraud? 
En esta causa, el derecho no está clasificado en el código, 
y no puede ser perse~uida por los jueces más que siguiendo 
las leyes de la conciencia, como lo hace el jurado en las 
cuestiones delicadas que presentan las extravagancias socia­
les .de al_6unos proceso~ cri1!1inal~s. Ahora bien, usted no ha 
terudo h11os en su matrimonio, mientras que el señor Ferraud 
ha tenido dos; y los jueces pueden declarar nulo el matri­
monio cuyos lazos son más débiles desde el momento que 
ha habido buena fe en los contrayentes. ¿Sería su posición 
moral hermosa, queriendo rescatar mordicus, á su edad y en 
las circunstancias en que usted se encuentra, á una mujer 
que no le ama? Tendrá contra usted á su propia mujer y su 
marido actual, que son dos personas poderosas y que pueden 
inftuir en los tribunales. El proceso tiene, pues, muchos ele­
mentos de duración, y pudiera ocurrir que usted envejeciera 
J muriera en medio de las más crudas desazones. 

-¿Y mi fortuna? 
-¿Pero cree usted tener una gran fortuna? 
-¿Y mis treinta mil francos de renta? 
-¡Ah! mi querido coronel, en 1799, antes de casarse, 

usted había hecho un testamento por ti cual legaba la cuarta 
parte de sus bienes á los hospicios. 

-Es verdad. 
-Pues bien, á raíz de su supuesta muerte, hubo que 

procederá un inventario y á una liquidación, á fin de dar esa 
cuarta parte á los hospicios. Su mujer de usted no tuvo 
escrúpulo en en~añar á los pobres, y el inventario, en el que 
ella se guardó bien de mencionar todo el dinero y las alhajas, 
sólo ascendió á seiscientos mil francos de valores. Su viuda 
d~ usted tenía derecho á la mitad, y los hospicios sólo reci­
bieron setenta y cinco mil francos. Por otra parte, como el 
fisco le heredaba á usted también, toda vez que no había 
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usted hecho mención de su mujer en su testamento el 
perador devolvió por un decreto á su viuda de ~,ted 
porción que correspondía al dominio público. De modo ~ 
la cantidad á que usted tiene derecho ahora es úm 
mente, á trescientos mil francos, exceptuando la; co;tas. 

-¿X usted llama justicia á eso? dijo alelado el coronel. 
-Ciertamente. 
-¡Hermosa justicia! 
-Así es, mi pobre coronel. Ya ve usted, pues que 

que creía fácil no lo es;_ la sefiora Ferraud puede, por o 
parte, pretender la porción que le ha sido dada por el 
perador. 

-Pero como que no era viuda, la base es falsa y el de­
creto nulo. 

-Estoy conforme, pero todo se pleitea. Escuche ust 
En estas circunstancias, yo creo que una transacción seria, 
para usted y para ella el mejor desenlace del proceso, y 
usted ganaría con ello una fortuna mucho más considerable 
que aquella á que tiene usted derecho. 

-Pero eso sería vender la mujer. 
-Con veinticuatro mil francos de renta y en la posici 

en que usted se encuentra, tendrá usted mujeres que valdrú 
!11ás que la suya y que Je harán más feliz. Hoy mismo precisa 
1r á ver á la condesa Ferraud; pero no he querido dar 
paso sin consultarle á usted antes. 

-Vayamos juntos á su casa. 
-¿En la posición en que usted se encuentra? dijo el pro-

curador. No, no, coronel, no, porque podría usted perder 
con ello su causa. 

-Pero vamos á ver, mi causa ¿puede ó no puede gana 
-Yo lo creo, respondió Derville; pero, señor Chabert, 

usted no se fija en una cosa. Yo no soy rico, tanto que aua 
no he acabado de pagar mi procuraduría. Si los tribunales 
conceden á usted una provisión, es decir, una suma tomada de 
antemano de la fortuna de su mujer, no lo harán seguramente 
hasta después de haber reconocido sus títulos de conde de 
Chabert y de gran oficial de la Legión de honor. 

-¡Toma! pues es verdad, ya no me acordaba de que soy 
oficial de la Legión de honor, dijo Chabert con sencillez. 

-Ahora bien, hasta entonces ¿no será necesario pleitear, 
. pa_g~r abogados, sastos de curia y vivir? Las costas de los 

¡u1c1os preparatorios ascenderán inmediatamente á doce 
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quince mil francos. Y o, que estoy re\'entado por los enormes 
iatereses que pago al que me prestó el dinero para comprar 
el estudio, no los tengo, y usted ¿dónde los encontrará? 

Al oír estas palabras, un raudal de lágrimas brotó de los 
marchitos ojos del pobre soldado y rodó por sus arrusadas 
mejillas. Al considerar tantas dificultades perdió los ánimos; 
el mundo social y judicial le oprimía el pecho como una pe• 
sadilla. 

-Iré al pie de la columna de la plaza \' endome, exclamó, 
y gritaré alll: <¡Yo soy el coronel Chabert, el que rompió 
el gran cuadro de los rusos en Eylau!,, y estoy seguro de 
que el bronce me reconocerá. 

-Sí, y le llevarán á usted á un manicomio. 
Al oir el temible nombre de manicomio, la exaltación del 

militar cesó. 
-¿Y no podré encontrar en el ministerio de la guerra 

algún medio de salir con la mía? 
-¡Allí! dijo Derville. Guárdese usted de ir, á no ser con 

un juicio en regla que declare nula su acta de defunción. 
Porque en aquellas oficinas lo que quisieran sería hacer des­
lpi!recer á todos los héroes del Imperio. 

El coronel permaneció durante un momento aturdido, in­
móvil, mirando sin ver, abismado en una desesperación sin 
limites. La justicia militar es franca, rápida,decide á lo turco, 
1 juzga casi siempre bien. Esta justicia era la que quería él. 
Al ver el dédalo de dificultades que era preciso vencer Y. el 
mucho dinero que había que gastar, el pobre soldado recibió 
un golpe mortal en esa potencia particular del hombre que se 
llama voluntad. Le pareció imposible vivir pleiteando,y juzgó 
mil veces más sencillo permanecer pobre, mendigando, ó alis­
tarse como soldado en algún regimiento que le admitiese.Su­
frimientos físicos y morales habían viciado ya algunos de los 
órganos más importantes del cuerpo, y estaba ya muy próxi­
mo á una de esas enfermedades para las que la medicina no 
tiene nombre, y cuyo asiento es, en cierto modo, móvil como 
el aparato nervioso que parece el más atacado de los de nucs­
!ra máquina, afección que sería preciso llamar el esplín del 
infortunio. Por grave que fuese ya aquel mal invisible, pero 
real, era aún curable mediante un feliz desenlace; pero así 
mismo para destruir por completo aquella vigorosa organi-
1.lción, bastaría un obstáculo nuevo, algún hecho imprevisto 
que rompiese sus débiles resortes y que produjese esas 
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