HONORINA

Al sefior Aquiles Deveria
Afectuoso recuerdo

del autor,

Si los franceses tienen tanta repugnancia por los viajes
como los ingleses aficién, acaso tengan tanta razén los unos
como los otros. Es ficil encontrar en cualquier parte algo
mejor que Inglaterra, mientras que €s completamente dificil
encontrar lejos de Francia los encantos que ésta encierra.
Los otros paises ofrecen admirables paisajes, y suelen pre-
sentar un confort superior al de Francia, que en este género
hace lentos progresos. Desplegan una magnificencia, una
grandeza, un lujo deslumbrador; no carecen de gracia ni de
formas nobles; pero la vida intelectual, la actividad de las

ideas, ¢l talento de la conversacion y ese aticismo tan comin
en Paris; pero ese stbito conocimiento de lo que se piensa
y de lo que no se dice, ese genio para adivinar ¢ sobrenten-
der frases no expresadas, ese algo que constituye el mayor
encanto de la lengua francesa, no se encuentra en ninguna
parte. Por eso los franceses, cuyo cardcter bromista es tan
poco conocido, se ponen pronto mustios en el extranjero,
como un drbol trasplantado. La emigracién es un contra:
sentido en la nacion francesa. Muchos franceses, especial-
mente aquellos 4 quienes aqui nos referimos, confiesan que
experimentan cierto placer al ver 4 los aduaneros del pais
natal, cosa que puede parecer la hipérbole mds atrevida del
patriotismo,
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Este pequefio predmbulo tiene por objeto recordar 4 losy
franceses que han viajado el placer que habrn experimendy
tado, cuando alguna vez han vuelto 4 encontrar toda la
patria, convertida en un oasis en el salén de un dipiomjtico,“
placer que no podrdn comprender los que no han dejado’
nunca de pisar el asfalto del bulevar de los [talianos, para
los cuales las orillas del lado izquierdo del muelle no son
ya Paris. {Volver 4 Paris! ;Sabéis lo que es esto, parisiens
ses? No es encontrar la cocina del Rocher de Cancale, coma
Borel la cuida para los golosos que saben apreciarla, porqué
esto 1o se halla mds que en la calle Montorgueil; pero ess
encontrar un servicio que la recuerda. Es encontrar 10§
vinos de Francia, que son un mito fuera de ella, que son
raros como la mujer de que vamos d ocuparnos aqui. ES
encontrar, no la broma i la moda, pues ésta, de Paris 4 la
frontera se desvanmece, Sino esa mezcla espiritual, coms
prensiva en que viven los franceses desde el poeta hasta el
obrero. desde la duquesa hasta el pilluelo.

En 1836, durante la permanencia de la corte de Cerdefias
en Génova, dos parisienses mds 6 menos célebres, pudieron
todavia creerse en Paris al encontrarse en un palacio habis
tado por el consul general de Francia, sobre la colina, tltim@

liegue que forma el Apenino entre la puerta de Santo

omas y la famosa linterna, que figurd siempre en todas las
casas de campo de Génova. Este palacio es una de las famos
sas casas de campo en que los genoveses han gastado millos
nes. en tiempo de su republica aristocrdtica. Si la media
noche es bella en alguna parte, seguramente lo es en Gé=
nova como en ninguna otra; sobre todo cuando ha lovidol
como llueve alli, a torrentes, durante todo el dia; cuando la
pureza del mar rivaliza con la pureza del cielo; cuando ¢l
silencio reina en el muelle y en los bosques de esta ciudad;

en sus marmoles y en sus fuentes de cien bocas, por dondé
corre el agua con misterio; cuando brillan las estrellasy
cuando las olas del Mediterrdneo se enlazan unas d otr

como las confesiones de una mujer cuyas palabras le vamo
arrancando una 4 una. Reconozcdmoslo: ese instante en qus
¢l aire embalsamado perfuma los pulmones y los ensuefiosy
en que la voluptuosidad visible y movible como la atmosferd
se apodera de vosotros, mientras os halldis en un sillon, com
una cuchara en la mano, deshaciendo los helados mds exquis
sitos, contemplando un pueblo dormido & yuestros pies,
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hermosas mujeres 4 vuestro lado; estas horas 4 lo Bocaccio
no se ?ncucmrau mas que en [talia y en las orillas del Me-
diterrdneo. Suponed alrededor de la mesa al marqués de
Negro, aquel hermano hospitalario de todos los talentos que
viajan, y al marqués Dimaso Pareto, dos franceses disfra-
zados de genoveses; 4 un consul general, rodeado de una
mujer hermosa como una virgen y de dos nifios silenciosos
g‘orqug se hallan bajo la presion de Morfeo; al embajador de
rancia y 4 su mujer, 4 un primer secretario de embajada,
que se cree suspicaz y malicioso; 4 dos parisienses que van
4 recibir de la mujer del consul audiencia de despedida, en
una comida espléndida y os representaréis un cuadro'qu-‘
ofrecia la explanada de la ciudad hacia mediados de mayo‘
cuadro dominado por una mujer célebre, sobre la cual se
concpmraban las miradas en algunos momentos, y por la
heroina de esta fiesta improvisada. Uno de los dos franceses
era el famoso paisajista Lieon de Lora; el otro un célebre
eritico, Claudio Vifién: ambos acompafiaban 4 esa célebre
mujer, la sefiorita de Touches, que era una de las lumbreras
de su sexo y de la época, conocida en el mundo literario
por el nombre de Camila Maupin. La sefiorita de Touches
fué 4 Florencia por negocios. Habfa prodigado 4 Letn de
Lora la encantadora complacencia de acompafarle 4 visitar
ltalia, y le habia hecho ir 4 Roma para conocer la campifia.
Habiendo ido por Simplén, volvia por la Corniche 4 Mar-
sella, Quiso detenerse en Génova para complacer al paisa-
jista. Naturalmente, el consul general habia querido hace;r
los honores de Génova, antes de la llegada de la corte, d
una persona tan apreciada por su nombre y posicion como
or su talento. Camila Maupin, que conocia de Génova
sta la dltima capilla, dej6 4 su pintor entregado d los
cmd:gdos del diplomdtico y de los dos marqueses Eenovcses
y fué avara de sus momentos. Aunque el ‘embajador fuese
un escritor muy distinguido, la célebre escritora se¢ negd d
ciertos cumplimientos, temiendo lo que los ingleses llaman
una exhibicion; pero ella cambié de resolucién desde el
momento en que se traté de dedicar un dia de despedida d
la casa de campo del consul. Ledn de Lora dijo 4 Camila
que su presencia en la misma era el mejor testimonio de
agradecimiento hacia el embajador y su mujer, los dos mar-
%ueses genoveses, el consul y su’ esposa. La sefiorita de
ouches sacrifico, pues, uno de esos dias de libertad, como
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no suelen gozar en Paris las personas célebres, en las cuales
el mundo tiene fijas las miradas. Descrita ya la reunion, e
inatil decir que la etiqueta habia sido desterrada de ellz
varias sefioras encopetadas sintieron curiosidad por conoces
4 Camila, para observar si la belleza fisica correspondia 4 Ia
virilidad de su talento. Desde la comida hasta las nuevey
hora en que fué servida la colacion, la conversacion se dess
lizo festiva 6 grave alternativamente, amenizada por las fess
vivas ocurrencias de Le6n de Lora, que pasaba por uno de
los hombres de trato mds agradable, Tuvieron el buen gustg
de no fatigarse mutuamente con discusiones cientificas, aum
que después de tocar mil cuestiones diferentes, concluyesed
por ocuparse, ligeramente y en una forma bellisima, de artes
letras. Pero, antes de llegar 4 la conversacién cuyo giro)
{e hizo tomar la palabra al consul general, no creemos inutif
decir algo acerca de su familia y de él.
Este diplomdtico, hombre de unos treinta y cuatro anos
casado hacia ya seis, era el vivo retrato de lord Byron. L&
celebridad dé la fisonomia del gran poeta inglés nos evitd
hacer un bosquejo de la del consul. Podemos, sin embargog
hacer observar que no habia afectacion ninguna en su aird
sofiador. Lord Byron era poeta, y el diplomatico era poéticog
las mujeres saben reconocer perfectamente €sa diferencid
que explica, sin justificarlo, el atractivo que ellas le encues
tran. Esta belleza, puesta de relieve por un caracter encat
tador y por las costumbres adquiridas en una, vida solitarid
y laboriosa, habfa fascinado 4 una heredera genovesa. jUn
heredera genovesa! Esta frase acaso hard reir en’ Génova,
causa de la desheredacion de las solteras: alli rara vez @
rica una mujer; pero Honorina Pedrotti, hija Gnica de ul
banquero sin herederos varones, era una excepcion. A pesa
de las ventajas que produce una pasion que se inspira,
consul general no parecia quererse casar, cuando se hallab
al principio de sus relaciones amorosas. Sin embargo, des

uds de dos afios de permanencia alli, el matrimonio fué com

certado. El consul se decidié al matrimonio, mas que por
pasién que inspiraba Honorina, por una de esas crisis 08
la vida que hacen inexplicables hasta las acciones mds nati
rales. Estos embrollos de las causas, afectan frecuentement
4 los sucesos mds serios de la historia. Las gentes de G
nova hacian mil conjeturas acerca del casamiento del cdl
sul, querfan explicarse su melancolia con la palabra. pasidh
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pero también acerca de esta palabra, con referencia al con-
sul, emitian opiniones muy divergentes, sobre tode las mu-
jeres. Estas no se quejan jamds de ser elegidas para una
preferencia, y se inmolan con gusto 4 la causa comtn. Hono-
rina Pedrottl, que tal vez hubiese detestado al consul si
hubiera sido desdefiada completamente, no amaba menos 4
su esposo al verle enamorado. Unas veces se consideraba
olvidada, y preferida otras: las mujeres admiten siempre la
preferencia en los asuntos de corazon. Todo lo creen salvado
mientras se trate del sexo femenino. Un hombre no es diplo-
mdtico impunemente: el esposo fué callado como la tumba
y tan reservado, que los negociantes de Génova crefan ver
alguna premeditacién en su conducta. Algunos decian que
la heredera representaba en la comedia de la vida el papel
de la enferma imaginaria en amor; otros no crefan que aquello
fuese una comedia. Sea lo que fuere, es lo cierto que la hija
de Pedrotti hizo de su amor un consuelo, meciendo su espi-
ritu en una cuna de ilusiones. El sefior Pedrotti no pudo
%ueparse de la eleccion que habfa hecho su querida hija.
Protectores poderosos velaban en Paris por la fortuna del
joven diplomtico. Segun la promesa del embajador 4 Pe-
drotti, al consul le fué concedido el titulo de barén y la
encomienda de la Legion de honor. Al sefior Pedrotti le fué
concedido por el rey de Cerdefia, el titulo de conde. La for-
tuna de la casa Pedrotti, valuada en dos millones, ganados
con el comercio de trigos, les cupo en suerte d los despo-
sados seis meses después de su union, pues el ltimo y pri-
mero de los condgs Pedrotti, muri6 en enero de 1831.
Honorina Pedrotti era una de esas hermosas genovesas q)uc
son las mds encantadoras de Italia, cuando son esplénaida-
mente bellas. Miguel Angel tomé sus modelos en Génova: de

e alli vienen esa amplitud y esa curiosa disposicion del pecho

en las figuras del Dia y la Noche, preciosas estatuas coloca-
das al borde de una tumba, dos veces inmortal. En Génova
la belleza no existe hoy mds que en el mezzaro, como en Ve-
necia no se encuentra mds que en los fazzioli. Este fendmeno
se observa en todas las naciones arruinadas. El tipo noble
no se encuentra mds que en el pueblo, como después del
incendio de una ciudad no se encuentran algunas monedas

& mds que entre las cenizas. Pero aparte toda excepcion como

beneficio de la fortuna, Honorina era también una excepcién
gomo belleza patria. Recordad la estatua de la Noche de




28 HONORINA

Miguel Angel; disfrazadla con ropaje moderno, trenzandg
sus_hermosos cabellos, alrededor de su bella cabeza; cold
cad una chispa de fuego en sus ojos sofiadores, envolv 1
su morbido pecho en una echarpe elegante, imagindosla cof
un largo vestido blanco sembrado de flores, suponed que I8}
estatua dotada de movimiento, se ha sentado con los brazo§
cruzados y tendréis el exacto retrato de la mujer del cdnsu
estrechando 4 un nifio de seis afios, bello como el deseo de
una madre y con una preciosa nifia de cuatro afios sobre]
las rodillas; tipo de esos cuidadosamente buscados por David
el escultor, para adornar tumbas infantiles. Este bello matris
monio fué objeto de la atencién secreta de Camila, La sefig ;
rita de Touches reconocia en el consul un aire demasiadg
distraido, para un hombre completamente feliz. Aunqué
durante todo el dia, la mujer y el marido le aparentaron una
felicidad completa, Camila se preguntaba, por qué uno de log}
hombres més distinguidos que habia encontrado en su viday
y que habia visto en los salones de Parfs, permanecia dél
cénsul en Génova, poseyendo una fortuna de mds de cien mil
francos de renta.

— Ciertamente, decia ella, estos dos hermosos seres S&§
amardn hasta la muerte. jQué habré de cierto en ello? Na
da se puede asegurar. El cénsul poseia la calma absolut®
de los ingleses, de los orientales y los diplomdticos consus
mados.

Por fin, hablaron de literatura nuevamente, y hablandoj
de esta materia se manosea el mismo tema de siempre: i@
culpa de Eva! Muy pronto tuvieron que luchar opiniones)
contrarias: preguntdronse con entusiasmo quién entre lap
mera mujer y el primer hombre, habfa tenido mayor culpa
en la falta de la mujer. Las tres mujeres que se hallabal
presentes: la embajadora, la mujer del consul y la sefioriti
de Touches, estas mujeres reputadas como irreprochablesy
fueron despiadadas para juzgar 4 la mujer. Los hombref
quisieron probarles, y se esforzaron en ello, que podia séf
virtuosa una mujer después de su primera falta.

—;Cudnto tiempo vamos 4 jugar aqui al escondite? pre
gunté Leon de Lora.

—Vida mia, dijo el consul, anda 4 acostar 4 tus hijos §
di 4 Gina que me traiga la cartera negra que se halla en
escritorio.

La mujer del consul se levanté sin hacer objecion algu
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lo que demostraba que amaba 4 su marido, pues conocia
bastante 4 los franceses para comprender que en aquellos
momentos su marido queria alejarla.

Al Tarchar Hm:.urm:n, el consul habld en estos términos:
. —Voy 4 referiros una historia en la cual he tenido un
importante papel, y después podremos discutir, porque me
parece pueril querer introducir el escalpelo en un muerto
imaginario. Para disecar, hay que tener forzosamente un
caddver. >

Los circunstantes se prepararon 4 oir con atencion: todes
hat?ian hablado demasiado v los recursos de la conversacién
se iban agotando, razén por la cual ésta se hallaba préxima
4 languidecer. Momentos como éste deben elegir Iolzs narra-
dores para obtener la atencion que desean. Veamos lo que
el consul refirio.

«Cuando yo contaba veintidés afios y cuando acababa de
recibir el grado de doctor en Derecho, mi viejo tio el abate
Loraux, de setenta y dos afios de edad entonces, tuvo la
idea de buscarme un protector y de hacerme entrar en
una carrera cualquiera. Este hombre, que era casi un san-
to, consideraba cada nuevo afio como un bien, 6 una gracia
especial que Dios le concedia. No necesito decir cudn fcil

‘le era al confesor de su Alteza Real, dar colocacién 4 un jo-

ven educado por €I, siendo ademds este joven el dnico hijo
de su hermana. Uno de los dltimos dias del afio 1824, este
- k i 2 Y
venerable anciano, que hacia cinco afios que se hallaba de
pdrroco en Blancs-Manteaux, en Paris, subié al cuarto que
yo ocupaba en la casa rectoral y me dijo: — Esmérate hijo
¥ @ + ok : 3 ]
gn tu ala\r!o, pu".s quiero presentarte a la persona que te ha
€ tomar 4 sus drdenes, con el cargo de secretario. Creo no
egt{:)lyocannc si te digo que esa persona podrd reemplazarme
:‘1 10s me llama 4 su santa gloria. A las nueve diré Ja misa
e restan, pues, tres cuartos de h : i
$ cuartos ora para prepararte, sé
breve. s
! »l—-i.»\y! tio, exclamé, cudn doloroso®e es dar un adiés
este cuarto, en el que tan feliz he si " espaci
e sido por espacio de cua-
tro afios. : : %
:—-I\i;o tengo fortuna que legarte, me respondio.
1)—<‘l 0 me deja usted la proteccion de su buen nombre
e recugrdo de sus nobles acciones, y...? 1
s a—-!\q hablemos de esa herencia, me contesté sonriendo.
I conocieras algo el mundo, sabrias que éste estima en po-
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co el legado 4
al lado del con

—Permitidme, dijo el consul, designar 4 mi protector §
su nombre de bautismo solamente, y apellidarle el conf
Octavio.

«—Al llevarte 4 casa del conde Octavio, creo darte
importante proteccion, que equivaldrd seguramente 4
fortuna que yo te hubiera preparado, si la muerte de
hermano y la de mi cufiado no me hubieran sorprendido
mo un rayo en un dia sereno. Todo esto serd si agradag
ese digno hombre de Estado, como espero que suceda. B
tards alli, Mauricio, como un hijo en casa de sus padré
El seior conde te asigna dos mil cuatrocientos francos, u
habitacion en su palacio, una indemnizacion de mil doscid
tos francos para tus alimentos, pues para dejarte obrar cf
libertad no te obliga 4 sentarte 4 su mesa y tampoco quid
entregarte 4 los cuidados de los criados. No he aceptado
ofrecimiento hasta enterarme de que el secretario del con
Octavio serd considerado y respetado. Trabajards muc
porque el conde es muy trabajador, pero al salir de su cas
te hallards en aptitud de desempefiar elevados cargos.
creo preciso recomendarte la discrecién, primera cualid
necesaria 4 los hombres que se dedican & cargos publicg

»iJuzguen ustedes cudn grande seria mi curiosidad al ¢
todo esto!

»El conde Octavio ocupaba entonces uno de los mds alt
cargos en la magistratura, poseyendo ademds la confian
de la Delfina, que acababa de nombrarlo ministro de &
tado: llevaba una vida parecida 4 la del conde de Séri
que todos ustedes conocen; pero algo mds obscura, puf
vivia en Marais, calle Payenne, y no recibfa casi nunca. 3
vida privada quedaba oculta 4 la curiosidad publica por§

3ue te has referido, mientras que colocdnd
€,..»

modestia cenobitica y su constante laboriosidad. Déjen

pintarles en pocas palabras mi situacion. Después de hab
encontrado en mi®Blegio de San Luis un digno represé

tante de mi tio, en el que éste habia delegado sus poderd
ftrevi alguna probabilidad de penetrar en la sociedad y

gbuscar en ella lo que mds deseaba mi corazén, una protec-

concluf mis estudios 4 los digz y ocho afios de edad. Sali
aquel colegio, tan puro como sale un seminarista de
Sulpicio. En su lecho de muerte, obtuvo mi madre la
cesion, por parte de mi tio, de que yo no seria sacerdol
pero yo era tan piadoso como si hubiera estado preparaf
para recibir las érdenes sacerdotales. A mi salida del cof
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gio, el abate Loraux me tomé d su cargo para dirigirme en
todo. Durante los cuatro afios de estudios necesarios para
tomar los grados, trabajé mucho y sobre todo en el drido
terreno de la jurisprudencia. Apasionado por la literatura,
deseaba saciar mi sed de ella. Desde que lei las mejores
obras cldsicas, me aficioné al teatro, y asisti 4 €l todos los
dfas durante algtn tiempo, aunque mi tio no me daba mds
que cien francos al mes. No podia ser mds espléndido,
porque destinaba mucho 4 los pobres y porque queria con-
tener en sus justos limites los deseos de un muchacho inex-
perto. Al entrar en casa del conde Octavio, yo no era
inocente, y, sin embargo, consideraba crimenes mis escapa-
torias. Mi tio era tan angelical, que por el temor de disgus-
tarle, jamds habia yo dormido dos noches fuera de casa en
los cuatro afios que estuve 4 su lado. El tenia la bondad de
no acostarse hasta que yo me hubiese retirado. Esta tierna
solicitud tenfa para m{ mds fuerza que todos los severos
sermones con que llenan la vida de los jévenes las familias
puritanas. Ajeno 4 las diferentes clases sociales de la socie-
dad parisiense, no conocfa 4 las mujeres distinguidas ni 4
las del pueblo, mds que por haberlas visto en los paseos &
teatros y 4 gran distancia siempre. Si en esa época me hus
bieran dicho: «Vas 4 ver 4 Camila, 4 Camila Maupins,
hubiera sentido un fuego devorador en el corazén y en la
cabeza. Las personas célebres eran en mi opinién dioses
que no andaban, no comfan, no dormfan y i:0 hablaban, como
las dems criaturas. jCudntos cuentos de las Mil y una naches
crea la imaginacion de un adolescente! jCudntas limparas
maravillosas han de haberse manejado antes de saber que Ia
verdadera ldmpara maravillosa es el genio, la fortuna 6 el
trabajo! Para algunos hombres, estos suefios del espiritu
duran muy poco; en mf duraron bastante. Largo tiempo me
dormi, creyéndome gran duque de Toscana, millonario,
amante de una princesa, 6 célebre. De este modo, entrar en
casa del sefior conde Octavio y tener cien luises al afio para
mi solo, era entrar en una vida feliz ¢ independiente. En-

tora que me librase de la vida peligrosa y del abismo en

#que suelen caer en Paris los jovenes de veintidés afios,

Eunque sean juiciosos y pertenezcan 4 familias distinguidas,
mpecé d temerme 4 mi mismo, El estudio constante de
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mis deberes con referencia 4 la situacién en que me habil§ 4o1 patio me parecid triste como la de un palacio pertene
colocado, no era suficiente para calmar la exaltacién de Meiente al Estado, ¢ 4 la Corona, y entregado para algin
fantasia, A veces me abandonaba mentalmente 4 la vida @gervicio publico. Un fuerte campanillazo resoné en la habi-
teatro, buscaba emociones, crefa poder ser un gran actlecién del portero, al entrar mi tio y yo, y sobre la puerta
ambicionaba triunfos y amores sin fin, ignorando las decefl 4o la porteria se lefan atin estas p.ll'abrns:‘Habich al portero.
ciones que se ocultan tras el telén, como en todas part@lA| momento aparecié un criado cuya librea recordaba 4 los
pues todo escenario tiene sus bastidores. Algunas VeSS abranche del teatro francés, en el repertorio antiguo, Una
sentia mi corazén abrasado ante el deseo de enlazarmeflyisita era muy rara alli, por eso el criado, no esperandola,
una bella mujer, empezando por seguirla hasta su casa, 8es habfa vestido precipitadamente su librea, que no habfa
piarla, escribirle, entregarme 4 ella completamente y Vélterminado de ponerse bien. Al abrir una puerta vidriera, de
cerla 4 fuerza de amor. Mi pobre tio, aquel licrno corazlmuchos vidrios distintos, observé que el humo de dos rever-
abrasado en la caridad y en el amor divino, mi tio, aquel nillheros habfa dibujado estrellitas en las altas paredes. Un pe-
de setenta y dos afios, inteligente como Dios y sencillristilo de una magnificencia digna de Versalles, dejaba ver
como un hombre de genio, adivinaba las tempestades de @yna de esas escaleras como ya no se construiran en Francia
alma y no, perdia ocasion de decirme: «jAnda, Mauriclly que ocupan el lugar de una escalera moderna. Al subir los
tienes veinticinco francos, diviériete, i no has de ser sac8ipeldafios de piedra, frios como sepulcros, y por los cuales
dote.» Decia esto cuando veia que se ibad romper la tiranlleabian ocho personas colocadas de frente, Nuestros pasos
cuerda 4 que me tenia sujeto. Si hubieran visto ustedes$resonaban como bajo bévedas sonoras. Podiamos conside-
fuego sagrado que iluminaba sus ojos, la dulce sonrisa Q8rarnos en una catedral. La baranda y pasamano de la esca-
vagaba por sus labios, la adorable expresion de su augusllera distrafan la mirada por los insipidos adornos de la
fisonomia, que parecia apostolica, hubiesen comprendido¥eaprichosa fantasfa de un pintor de la ¢época de Enrique I11.
sentimiento que me embargaba al oirle y que me obligab { Atravesamos antecimaras ¢ inmensos salones amueblados
arrojarme en sus brazos como en los de una tierna madicon esas antigiiedades preciosas que hubieran hecho la feli-
¢T4 no tendrds un amo, me dijo mi tio; en el ‘conde Ocidad de un anticuario. Por fin, llegamos 4 un gran gabinete
tavio tendrds un amigo, pero un amigo desconfiado, 6 Plsituado en un pabellén en forma de escuadra, cuyas venta-
hablar con mas propiedad, un amigo prudente. La amiSlinas tenian vistas 4 un hermoso jardin. Un criado anunci6 4
de ese hombre de Estado y su confianza, tienen que alc#imi tio y 4 mi. El conde Octavio, vestido con traje gris, se
sarse con el tiempo, pues 4 pesar de su perspicacia P!’Uf':l_ Jevanté del sillon que tenfa colocado delante de su pupitre,
y su costumbre de juzgar 4 los hombres, ha sido engafise acerct 4 la chimenea, me indico que me sentase y se di-
por tu antecesor, siendo el conde victima de un abuso8rigi6 & mi tio, estrechdndole las manos con efusion.
confianza. Te he dicho bastante acerca de la conducta @ “»—Aunque estoy en la parroquia de San Pablo, le dijo
debes seguir en su casa. Ahora, vamos alld.» Mientras milld mi tio, he ofdo hablar del dignisimo prelado de Blancs-
se entregaba con el conde 4 gratas conversaciones, y0 Manteaux, y tengo un vivo placer en conocerle personal-
zaba una de esas miradas que quieren abarcarlo todo #mente.

una vez: contemplaba el patio muy bien empedrado Y@ »—Vuestra Excelencia es muy amable para mi; afiadié mi
bierto de hierba por algunos lados, los negros muros § tlo. Us traigo mi Gnico pariente. Al traerlo, os entrego un
ofrecian pequefios jardines dentro de las decoracionesMadicto sumiso y le doy en vos un nuevo padre 4 mi sobrino.
una bella arquitectura, y techumbres elevadas como »—LEs cierto; pero podré contestarle mejor, sefior abad,
de las Tullerfas. Las balaustradas de las galerias superiG§ cuando nos hayamos experimentado mutuamente su sobrino
estaban carcomidas. Tras un magnifico arco, vi un seguiSy yo,

patio lateral, y dentro una limpia cuadra, donde se hall#="—4Como se llama usted?—me pregunto.

un viejo criado limpiando un coche. La soberbia fac »—Mauricio.

Misa del Ateo.—3
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»—Es doctor en Derecho, afiadié mi tio.

»—Bien, bien: yo espero, sefior abad, que primero
su sobrino y luego por mi, me concederd usted el honor§
comer en mi casa todos los lunes, Serd nuestra velada def
milia.

»Mi tio y el conde se pusieron 4 hablar de religién y§
litica, y yo pude examinar 4 mi gusto al hombre que
estaba destinado y del cual iba 4 depender. El conde era
mediana estatura y pocas carnes. Su figura era distingui
Los rasgos de su fisonomia eran delicados. Su boca, un pi

rande, expresaba la ironfa y la bondad al mismo tiem
%u frente, demasiado ancha, asustaba como la de un log
tanto mds, cuanto que contrastaba con el pequefio 6valos
su rostro, que terminaba en una barba muy diminuta, §§
ojos, de un azul turquesa como los del principe de Talleyra
4 quien tuve ocasion de ver mds tarde, eran vivos € inté
gentes, y en algunos momentos melancélicos haciendo m
extrafio el conjunto de su pdlido rostro. Su color, un pa
amarillento, denotaba irritabilidad y pasiones violentas. §
cabellos, plateados y peinados con esmero, surcaban su§
beza por los colores alternados del blanco y del negro.&
coqueteria de este peinado perjudicaba al parecido que
encontraba al conde con aquel monje extraordinario @
Lewis ha puesto en escena con arreglo al schedoni del Cont
sonario de los penitentes negros que, & mi juicio, me parece i
creacion superior 4 la del Monje. Como hombre que dét
estar muy de mafiana en el Palais, el conde estaba ya a
tado. Dos candelabros de cuatro brazos provistos de i
talla, colocados en los dos extremos de la mesa del despa@
y cuyas bujfas ardfan atn, indicaban bastante! claramented
el magistrado se levantaba antes que el dia. Sus ma
que observé cuando cogié el cordon de la campanilla pi
[{amar 4 su ayuda de cdmara, eran muy hermosas y blané
como las de una mujer...»

— Al contarles esta historia, dijo el consul general i
rrumpiéndose, desfiguro un poco la posicién social y lo8l
tulos de este personaje, aunque presentdndolo siempre!
situacién andloga 4 la suya. Estado, dignidad, lujo, fortd
modo de vida, todos estos detalles son ciertos, pero en aig
nos casos tengo que hacer variantes por no faltar 4 mi bi
hechor y 4 mis-costumbres de severa discrecién y reserve

En lugar de considerarme lo que era, socialmente
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blando, es decir, un insecto ante un 4guila, experimenté un
dulce sentimiento indefinible que puedo explicarme hoy. Los
artistas de genio...

Al decir esto, se inclind graciosamente ante la célebre
escritora, el embajador y los dos parisienses.

¢... Los verdaderos hombres de Estado, los artistas, re-
pito, los poetas, los hombres eminentes, y las personas real-
mente grandes, son sencillas; y su sencillez os inspira con-
fianza y os acerca 4 ellas. Ustedes que son superiores por la
inteligencia, tal vez hayan observado que el sentimiento
gproxima las distancias morales que ha creado la sociedad.

i 0s somos inferiores por el talento, os igualamos por la
ternura y la sensibilidad, por la abnegacién en la amistad, 6
por la carifiosa admiracién que os tributamos. Segtin la tem-
peratura de nuestros corazones (permitidme la palabra), yo
me sentia tan cerca de mi protector, como lejos estaba de ¢l
por su posicién social. El alma tiene una perspicacia espe-
cial por la cual presiente el dolor, la alegria, el odio 6 sim-
patia en la persona que contempla. Conoci vagamente los
sintomas de un misterio, al reconocer en el conde los mismos
rasgos de fisonomfa y de expresién nada comin, que habfa
observado en mi tio. La practica de la virtud, la serenidad
de conciencia y la pureza del pensamiento, habian trasfigu-
rado 4 mi tio, convirtiéndole de feo, en hermoso. Percibi
una grax metamorfosis en el rostro del conde;al primer golpe
de vista calculé que tendria cincuenta afios, pero después de
un examen atento, adiviné una juventud sepultada bajo el
hielo de una profunda pena, 6 tal vez un poco marchita, por
el estudio constante, 6 por el fuego abrasador de una pasion
contrariada. Hubo un momento en que algunas palabras de
mi tio animaron el semblante del conde y lo presentaron con
una frescura tan extraordinaria, que le hicieron aparecer
en una edad que es la que creo de;Lia tener, cuarenta afios.
Estas observaciones no las hice entonces, pero si mds tarde,
al acordarme de las circunstancias de aquella visita. Un
criado entr6 llevando en una bandeja un ligero almuerzo
para el conde.

»—No he pedido mi almuerzo, dijo el conde; déjelo, sin
embargo, y vaya 4 ensefiar 4 este caballero su habitacién.
_»Seguf al criado, que me condujo 4 un hermoso aposento
situado bajo una azotea, entre las habitaciones de etiqueta y
las de confianza, al lado de una inmensa galeria por la cual
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se comunicaban las cocinas con la gran escalera del pala
Cuando volvi al gabinete del conge, of antes de abrir
puerta, la voz de mi tio que decia estas palabras:
»—Podr4 cometer alguna falta, porque todos estamos
jetos 4 errores; pero no tiene ningun vicio.

s—Y bien, dijo el conde. ;Se encontrard usted comod
mente en el local que le he destinado? Esta casa tiene mg
chas habitaciones, y si no le gusta una, puede elegir otra,

»—Yo no tenia en casa de mi tio mds que un reducid
simo gabinete, contesté.

»—Podr4 usted instalarse desde luego esta tarde, porg
el equipo de un estudiante, pronto se transporta. Hoy comé
remos juntos los tres, afiadi6 .mirando & mi tio afectuo
mente.

»Después de ver su magnifica biblioteca, nos ensefio
reducido aposento cubierto de pinturas, que parecia hab
servido de oratorio.

»— Vendra usted 4 admirar estas pinturas y 4 med
siempreque quiera, pues en mi casa no serd nunca prisionert

s Luego me explicé detalladamente el género de las ocl
paciones que debia desempefiar: después de oirle distrib

mi tiempo, me parecié un gran preceptor politico. Necesi

_ un-mes para familiarizarme con las costumbres del condg
“con-los nuevos seres, con las nuevas cosas y con los deb#
resdem posicion. Un secretario necesita conocer al homb
% cuyas ordenes se halla, Los gustos, las aficiones, los deseq
y el cardcter de este hombre, fueron objeto de un minucios
estudio por parte mia. La estrecha union del espiritu &
m4s que un matrimonio, y mds que un parentesco. Durant
tres meses, el conde y yo nos espiamos mutuamente. Supe
por fin, con gran asombro, que el conde no tenia mds q
treinta y siete afios. La protunda calma de su existencia
la severidad de su conducta no procedian tinicamente de W

sentimiento profundo del deber ydeuna reflexion estoica:

nociendo bien 4 aquel hombre extraordinario, se encontrag
en sus actos, en su aparente dulzura, en su benevolencia y

su resignacion, algo que lo mismo pudiera ser paz exterid
6 aparente, que paz real y sentida. Del mismo modo qued
andar por
producen nuestros pasos, si pisamos sobre piedra 6 sobl
un vacio cubierto de arena, del mismo modo se adivind
también, al contacto de la vida {ntima, los subterraneos @
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un alma minada por el dolor. El dolor, y no el abatimiento,
es lo que se habfa apoderado del alma verdaderamente
grande del conde. A pesar de sus heridas secretas, caminaba

Y hacia el porvenir con mirada serena, cual un mdrtir lleno de

fe. Su tristeza constante, sus ocultas decepciones, sus calla-
das penas, no le habian conducido al escepticismo: este va-
leroso hombre de Estado era religioso, sin ostentacién. Asis-
tia 4 la primera misa que se decia para los jornaleros y los
ctiados en Saint-Paul. Ninguno de sus amigos sabia que
observaba tan fielmente las prdcticas religiosas. Practicaba el
bien guardando el sigilo que suelen guardar algunas perso-

¥ nas cuando cometen culpas. Siendo muy desgraciado, no sé

burlaba de los sentimientos y de las creencias de los demds,

d 4 pesar de sus desengaios, no pareciéndose 4 esas personas
§ cargadas de dolorosa experiencia que se complacen en amar-

gar las ilusiones de los inexpertos. Nunca se le veia irbnico,
sarcdstico ¢ desdefioso. No se burlaba ni de los que se deja-
ban mecer en la florida cuna de la esperanza, ni de los que
se aislaban victimas del desencanto de la vida, ni de los
que persistian en las luchas sociales, enrojeciendo la arena
del palenque con su sangre: dudaba de los afectos, y sobre
todo de las abnegaciones; pero no se lamentaba. Compade-
cia al que sufria y le admiraba con silencioso entusiasmo.
Era una especie de Manfredo catélico, fundiendo las nieves
al calor de un volcén, conversando con una estrella que sélo
veia él. Yo reconocia muchos misterios, muchas nebulosi-
dades en su vida. Hufa de mis miradas, no como el viajero
que al seguir una senda tiene que desaparecer oculto por
los caprichos ¢ las hondonadas del terreno, sino como un

dcazador espiado que necesita ocultarse y que busca un sitio

que le guarezca perfectamente. Yo no podia explicarme
ciertas ausencias frecuentes cuando se hallaba muy ocu-

gpado, ausencias que no disimulaba, pues solfa decirme:
3<Continuad trabajando, necesito salir.» Este hombre, tan

profundamente embargado por los triples deberes del magis-

Jtrado, del orador y del hombre de Estado, tenia tiempo para

ocuparse de las flores, 4 las que amaba con frenesi. Tal afi-

?iertos terrencs se suele saber, por el eco g8 ¢ion me encantaba, porque revela un alma delicada y tierni-

sima. Su jardin estaba lleno de plantas raras y preciosas;
pero lo que mds me extrafiaba era verle adornar su gabi-
nete con flores marchitas, Nunca las ponia frescas. iTal vez
e complacia en esa imagen de su destino! El conde amaba
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su patria y se entregaba 4 ¢
el ardor de un corazdn que qu
mortificador: el estudio, el trabajo 4 que se entregaba, no g
era suficiente. Se defendia de sus pesares y salia vencedo
en la batalla que sostenia su alma; pero solo momentineay
mente. Aquel hombre debia ser feliz_por la apacible vidg
que hacia, y, sin embargo, no lo era. 1Qué obstaculo se opa
nfa 4 su dicha’ ;Amaba 4 alguna mujer? Estas y otras pr
guntas me hacia yo 4 mi mismo. Juzgad cudn extensos circ
los de dolor recorria mi pensamiento antes de ocurrirsem
lo que dejo manifestado. A pesar de sus esfuerzos, no com
segufa el conde ahogar los gemidos de su corazén. Bajo §
actitud austera, y tras la gravedad del magistrado, se a
taba una pasién tan dominada, que nadie mds gue yo pod
sospecharla. Su divisa parecia ser: «Sufrir en silencio». T
dos sus amigos le consideraban y respetaban mucho. Imp
sible ante el mundo, y con la cabeza muy alta, no pod
conocer nadie las heridas de su alma: en él no aparecial
mds que cuando se hallaba solo en el jardin y en su gab
nete. Entonces, creyendo no ser observado, solia dar riends
suelta 4 los pes
llanto. Si hubiera sido observado, tal vez est
hubiesen perjudicado 4 su celebridad como hombre de
tado. Para mi el conde Octavio tenfa el atractivo de un pré
blema, y me inspiraba el mismo afecto que me hubiera in§
pirado mi padre. ;Comprendéis lo que es la curiosid
comprimida por el respeto? jQué desgracia habfa herido
este sabio consagrado al estudio como Pitt desde la edad d

uidar los intereses publicos cof
jere matar algun sentimientd

s,

diez y ocho afios, colocado en la carrera que conduce al pod

der, y sin abrigar la menor ambicion? Este juez, que sab
el derecho politico, el derecho diplomdtico, €l derecho civi
y el derecho criminal, y que podria encontrar armas cont
todas las inquietudes y errores de los demds, no sabia ct
rarse 4 s{ mismo. La vida de este profundo legislador,
este escritor doctrinario y de este hombre honrado, no ind ‘
caba nada que pudiera reprocharse. Y, sin embargo, un ¢
minal no hubiera sido mds castigado por Dios: el conds
padecfa gran insomnio, los sufrimientos le habian quitad
¢l suefio completamente, y rara vez dormia. iCudnta amar
Eura debia haber en sus horas que en apariencia se deslizh
an pldcidas y serenas, y en las cuales le sorprendia yo

la pluma caida de la mano, la cabeza baja y los ojos com

los estrellas fijas! jCudntas v

faje. Cuando notaba que podia habe

dcento, y sus mane
dcercaba mucho 4
o ligado completamente

ares devorados bajo su toga, y vertia copioss
as exaltacione

Al segundo afio e
hds de éstas el conde se hallaba mejor serv

-

HONORINA 3

9

eces le sorprendi con los ojos
comprendo cémo podia correr el
oua de aquel vivo manantial sobre el suelo ardiente, sin que
fuego subterrdneo lo secase! Existia dentro de su sér,como

o el mar y la tierra, una capa de granito. Por fin, gestalla-
3 el voledn? A veces me miraba el conde con la curiosidad
gaz y penetrante, aunque rapida, por medio de la cual un
ombre examina @ otro cuando busca un complice; pero ale-
ba sus miradas de las mias, porque encontraba ¢stas tan
presivas, que parecian decirle: «Hable usted, atrévase, le
pero». En algunos momentos, su desesperacién era sal-
rme lastimado con su
al humor, no me pedia mil perdones, Eorque su digna alti-
ez no se lo permitia; pero dulcificaba notablemente su
ras tomaban un tinte suavisimo que se
la humildad cristiana. Cuando me habia
4 aquel hombre incomprensible para

{, y original para el mundo, palabra con la cual cree éste
aberlo dicho todo, sin estudiar los estigmas del corazon,
L mbio la faz de la casa. El conde abandonaba sus intereses
stimosamente y hasta sus negocios importantes. Poseyendo
ento sesenta mil francos de renta, sin contar lo que ciertos
abajos le producian, gastaba sesenta mil francos sin haber
agado 4 los criados. Al primer afio tuve que pedirle am-
liase su crédito para ayudarme 4 cubrir algunas deudas.
mpecé 4 hacer grandes economias, ¥ ade-
ido; gozaba de
tenfa preciosos caballos, sus comidas,

los dias de recepcion, eran servidas por Chevet 4 precios
bulosos, y los otros dias por una gran cocinera y dos ayu-
antas; la despensa estaba bien provista; se habian tomado

enos de ldgrimas! jApenas

o)

n confort moderno;

Jos criados mis, cuyos servicios devolvieron al palacio. su

plendor y poesia, pues el palacio, siendo tan suntuoso,

nia una majestad que la miseria deshonraba.

s—Ahora no me asombro, dijo cuando supo los resulta-
os que me daban sus intereses manejados por mi, de que
uchas gentes hayan hecho una fortuna en mi casa. En siete
fios se hicieron tan ricos dos cocineros mios, que luego pu-
eron una gran fonda admirablemente montada.

»—Sefior magistrado, le dije al conde, ha perseguido us-
d al criminal ante los tribunales, y casi ha autorizado usted
robo en su casa.
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»Al principio del aiio 1820, el conde habia sin duda ter§
niado de estudiarme y se hallaba tan ligado 4 mi como
favorito con su soberano. No me decfa nada de mi porve
y sé ocupaba de €l con interés paternal. Me ordenaba aig
wos de los trabajos mds arduos y me los corregfa, haci§
dome observar las distintas interpretaciones que de la
haciamos los dos. Cuando llegué 4 concluir un trabajoj
64 del cual coloco su firma, experimenté una alegria quef
mi mayor recompensa: asi lo comprendi6 él. Este pequdl
incidente producia en su alma muy buen efecto. Un dia
entusiasmo llegd 4 mds alto grado y me bes6 en la frem
diciéndome:

» —Mauricio, es usted para mi un amigo, y si mi situacl
1o cambia, tal vez serd usted para mi un hijo.

»El conde me habfa presentado en las principales casas
Paris, 4 las que iba yo muchas veces en su lugar, con
criados y en su coche, en las frecuentes ocasiones en g
solfa ¢l tomar un cabriolé para ir... Jdénde? Ese era el mis
rio. Por la acogida que me dispensaba, conocia yo la ehe
cia de sus reconvenciones y los elogios que de mi had
Carifioso cual un padre, atendia 4 mi necesidad con W
generosidad extraordinaria. Hacia el fin del mes de enf
de 1827, en casa de la condesa de Sérizy, tuve mala sué
en el juego y llegué 4 perder bastante, quedando 4 dé
Jdos mil francos. Al dia siguiente me preguntaba yo: «;Dg
ir 4 pedir dinero d mitio 0 confesarle al conde lo que
ocurre?s Tomé el tiltimo partido. Al dia siguiente, 4 la h§
del almuerzo, le referi, lleno de rubor, que habiéndome
adversa la suerte en el juego, me habia picado, y mi an
propio me habia hecho perder dos mil francos.

»—;Me permite usted tomarlos 4 cuenta de mi su€
anual? le pregunté.

»—No. me contestd con una sonrisa encantadora;
jugar se debe tener una bolsa muy llena, dedicada al jue§
Tenga usted seis mil francos y desde hoy vamos 4 pa
iguales, me representa usted casi siempre y no es ju
que deje usted de hacerlo cuando la fortuna le niegas
favores 6 cuando padece su amor propio.

»Callé y no le di las gracias. Esto hubiera parecido des
siado entre los dos. Este detalle ‘
se hablan estrechado nuestras relaciones. Sin embargoy
1enfamos todayfa una confianza ilimitada; ¢l no me

les indicard lo mucho@
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sy alma y yo no me atrevia d preguntarle: ;Qué le pasa?
iPor qué sufre usted? jQué hace usted en sus largas vela-
das? Muchas veces volvia de sus excursiones & pie & en
un cabriolé de plaza, mientras yo, su secretario, volvia en un
magaifico carruaje. ;Un hombre tan piadoso, serfa tal vez
resa de vicios ocultos 6 hipocritamente reservados? JEm-
pleaba todas las fuerzas de su inteligencia en ocultar hdbil-
mente algunos celos amorosos? iVivia secretamente con una
mujer indigna de ¢l? Una mafana le encontré en la calle
hablando con una vieja; la conversacién parecia animada,
tanto que pasé al lado suyo y no me vio, lo que demuestra
ue la conversacion le embargaba completamente. [l aspec-
to de la vieja me desperté muchas sospechas y me acordé
de que jamas sabia yo en qué empleaba sus grandes econo-
mias. jQué atrevido es el pensamiento! En un instante me
converti en censor del conde Octavio. Yo le habia entre-
gado muchisimo dinero para colocarlo en el Banco 0
sociedad que le produjera grandes réditos, y €L, tan franco
conmigo respecto 4 intereses, no me habia dicho en qué
habfa invertido aquellos fondos. En aquellos dias, el conde
se paseaba por el jardin yendo y viniendo con pasos des-
jguales, frotdndose las manos hasta rasgarse la epidermis.

ara ¢l, era el paseo, hipogrifo sobre el cual colocaba su

d melancolia sofiadora. Cuando yo le sorprendia encontrdn-
| dole en alguna encrucijada del jardin, se inmutaba siempre,

cual un hombre que tiene miedo de que descubran su
secreto. Sus 0jos, en lugar de tener la limpidez de la tur-
quesa, tomaban el tono aterciopelado de la clemdtide, pro-
duciendo instantdneamente un asombroso contraste eatre la
mirada del hombre feliz y la mirada del hombre desdichado.

§ Varias veces me habia cogido del brazo llevandome hacia

sf, y luego me preguntaba: «jQué querfa usted decirmers
Yo sentfa que no vaciase su corazon en el mio, tan abierto
para recibirlo. Otras veces, el desgraciado, cuando podia
yo reemplazarle en sus negocios, pasaba largas horas con-
templando los variados pececillos que hormigueaban en
un estanque de marmol, rodeado de flores que formaban un
hermoso anfiteatre. Aquel grande hombre, descendia al pla-
cer pueril de arrojar migas de pan 4 los peces. Verdad
es que lo hacfa maquinalmente, mientras su pensamiento
vagaba por esferas muy ignotas para mi. Veamos como se
descubrid el drama de aquella existencia agitada que parecia

249712




42 HONORINA HONORINA 43

ser uno de los circulos olvidados en el infierno del Dante.fromas de los hombres de Estado son sencillas, delicadas,
El consul general hizo una pausa. Igeniosas ¥ agradables. Observando todas las convenien-
«Cierto lunes, continud, la casualidad dispuso que elfias sociales al lado de aquellos hombres superiores, mi tio
presidente de Grandille y el sefior de Sérizy, entonces viceermitié 4 su espiritu alzar el vuelo y desenvolverse de una
presidente del consejo de Estado, quisiesen reunirse en casiianera delicada, penetrante y fina, como suelen hacerlo
del conde Octavio, para formar entre los tres las bases déodas las personas habituadas 4 pensar mucho y hablar
una sociedad de la cual debia yo ser secretario. El cond&oco. Comprended que no habia nada vulgar ni desagrada-
me habfa hecho ya nombrar auditor en el consejo de Estadble en esta conversacion, que producia en el alma lo que la
do. Todos los elementos necesarios para el examen de lausica de Rossini. El abate Gaudrén era, como dijo Grand-
cuestion politica sometida 4 aquellos sefiores se encontrabanfille, un san Pedro mds que un san Pablo, es decir, un
en una mesa de nuestra biblioteca. Los sefiores de Grandjombre sencillo cuya ignorancia hacia todo lo que se rela-
ville y de Sérizy se entregaban al conde para el andlisisfionaba con el mundo era graciosa en su manifestacion
preparatorio de los documentos relativos al trabajo. A finfevelada por medio de asombros y preguntas.
de evitar el traslado de ciertas cosas dirigidas 4 la casa del§ »Acabaron por hablar de una de las plagas inherentes la
sefior de Sérizy, presidente de la comision, convinieron enfociedad: del adulterio. Mi tio hizo observar la contradiccién
que volverian 4 reunirse en la calle de Payenne. El gabifue los legisladores del Codigo, im resionados todavia por
néte de las Tullerias tenfa una gran importancia en este trashs tempestades revolucionarias, hagian establecido entre la
bajo, que pesaba principalmente sobre mi y por el cualley civil y la ley eclesidstica, punto de que partan todos
debia yo, en lo que iba de afio, entablar una demandados males en su concepto.
Aunque los condes de Grandville y de Sérizy no comian} »Para la Iglesia, el adulterio es un crimen, afiadi6, para
fuera de casa, segin las costumbres del conde Octavio, nosfuestros tribunales, no es m4s que un delito. El adulterio
engolfamos en la discusion, olvidando las horas, y fuimoia en carruaje 4 la ley correccional, en lugar de condu-
sorprendidos por un ayuda de cdmara que me lfamé parafirlo al tribunal de los Asises. El consejo de Estadode Na-
decirme: <Los sefiores sacerdotes de Saint-Paul y Blancsiboledn, penetrado de compasion hacia la mujer culpable,
Manteaux, hace dos horas que esperan en el salon.» Eranfia obrado con impericia. No era bastante en esto, aunando
las nueve. El conde les dijo: b ley civil y religiosa, enviar 4 la culpable, como en otros
»—Mis queridos amigos, os veis obligados 4 comer con iempos, 4 un convento para el resto de sus dias.
sacerdotes; no sé si Grandville dominard su repugnanciaj »—Hubieran sido necesarios muchos conventos, contestd
hacia la sotana.  conde de Sérizy, y en estos tiempos se convierten los
»—Eso, segun los sacerdotes. honasterios en cuarteles. ;Qué hacer entonces, sefior abad?
»—jOh! uno es mi tio y el otro el abate Gaudrén, res Encerrarlas en un convento no es posible, segin la sociedad.
pondi; tranquilicense ustedes, porque dicho sefior es tam »—iOh! dijo el conde de Grandville, no conoce usted la
simpatico como mi tio. Prancia. Han debido dejarle al marido el derecho de que-
»—Pues bien, comamos, repuso el presidente Grandvillegfarse, y no habria al afio diez quejas de adulterio.
un beato me espanta, pero me gusta un hombre piadoso. 3 »—Jesucristo ha perdonado el adulterio, dijo el conde
sNos dirigimos al salén. La comida fué encantadoradDetavio. En ciertas épocas y paises lo autorizaban las cos-
Los hombres verdaderamente instruidos, los politicos, 4 losfumbres. En Oriente, cuna de la humanidad, la mujer no
cuales la costumbre les da un don especial para la palabragfué mds que un placer 6 cosa; no le pedian mds méritos y
son adorables narradores, si se proponen serlo. &o hay¥irtudes que obediencia y hermosura. Elevando el alma por

térmipo medio: ¢ son cargantes, 6 sublimes. En esto elncima del cuerpo, la moderna familia europea, hija de Je-
E’Fmpe de Metternich se hallaba 4 la altura del célebrelucristo, ha inventado el matrimonio indisoluble y ha hecho
los Nodier. Talladas en facetas, como el diamante, laside €l un sacramento.
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Mhabia acordado de Mauricio; en cuanto & estos venerables
¥cacerdotes, decirlo ante ellos no era cometer una irreve-

4=—iAh! la lglesia reconoce bien todas las dificultad

exclamo el sefior de Grandville.
s—Fsta institucion ha producido un mundo nuevo, @ rencid. o 4 2 o

¢l conde Octavio sonriendo, pero las costumbres de 8 sE| sefior de Sérizy cambié la conversacion, refiriendo

mundo no seran nunca bajo los climas eft que la mujer jcuanto habia hecho para %ﬁ:f;ﬁdﬂf 4 su mujer sin conseguirlo

niibil 4 los siete aos y vieja 4 los veinticinco. La Igle hunca. Este anciano terminé hablando de la imposibilidad

catolica ha olvidado las necesidades de la mitad del glo§ reglamentar los simpatias y las antipatias humanas, y
Concretémonos 4 hablar de Europa. ¢La mujer es supe gosteniendo que la ley social era mds perfeeta 4 medida que
6 inferior 4 nosotros? Tal es la verdadera pregunta que fe acercaba mds 4 la ley natural. La naturaleza no tiene
bemos hacer. i la mujer nos es inferior, al elevarla como uidado 5‘,15”“0 de la alianza d}‘ las almas; su fin dnico es la
ha elevado la lglesia, la addltera merece terrible castigPropagacion de la_especie. Entonces el codigo actual hu-
Pero shan procedido ast? El claustro 6 la muerte: ved gpiera sido muy sabio dando una enorme latitud 4 la casua-
toda la antigua legislacién. El trono ha servido de lecho fidad. La desheredacion de las hembras, habiendo varones,
adulterio, v los pfo;;rcsos de este crimen han debilitado ubiera sido una excelente modificacién, ya para evitar |a
dogmas de la Iglesia catlica. Hoy, mientras que la Igid bastardia de las razas, ya para hacer uniones mis felices, no
no pide mis que un arrepentimiento sincero la mugeniendo que buscar mds que las cualidades morales y Ia
caida, la sociedad se contenta con una difamacion que pros pelleza. De este modo se suprimian MRS uscand.ﬂosas,
ce borra en lugar del suplicio. La ley condena todavia jjas del amor 4 la herencia de la mujer. Pero, afiadio, no

y : y medio de reformar una legislacion cuando un pais tiene

Jos culpables; pero no los intimida. En fin, hay dos moralg A ) ; : .
a pretensién de reunir ochocientos legisladores. Después
le todo, si estoy sacrificado, tengo un hijo que me here-

Ja_del mundo yla del codigo. Donde el codigo es débily
reconozco con nuestro querido abad, el mundo es audag
burlén. Hay pocos jueces que no hubieran querido comet
¢l delito contra el cual desplegan el suave furor de sus ¢
sideraciones. El mundo, que desmiente la ley en sus usg
en sus fiestas y en sus placeres, es mds sincero, 4 veces, g
el codigo y la Iglesia; el mundo castiga el escindalo despd
de haber alentado la hipocresia. Tal vez la ley france
seria mejor, si proclamase la desheredacion de las hijas.

s Conocemos la cuestion 4 fondo, dijo riendo el comf
de Grandville. Yo tengo una mujer con la cual no
vivir; Sérizy tiene una mujer que no quiere vivir con
A i, Octavio, te ha abandonado la tuya. Resumimos
tres los casos de conciencia conyugal; asi es que pode
componer muy bien una comision para tratar del divorcl i ‘ rai ;

sLa cuchara del conde cayé sobre su vaso ylo romp c m{renea, en actitud linguida y abatida. 3
cayendo éste sobre el plato y rompiéndolo también, ’_'b'a C“ROC“ usted el secreto de mi "rldi‘- me dijo al
conde se puso palido como un muerto y dirigi6 4 Grandv':rc' irse de que estdbamos solos. Después de tres afios

matrimonio, una tarde me entregaron la carta en que la

una mirada feroz, con lo cual le reconvenia por su indise d , : : : X
SN ate mi. nb esa se despedia de mf para siempre. Esta carta era, sin
: v Y ’ . . ambar ia . ’ :
»—Perdén, amigo mfo, no me habfa fijado en Mauric go, digna, pues hay mujeres que conservan CIErio
decoro aun cometiendo esa falta horrible... Hoy mi mujer

dijo el presidente Grandville. Sérizy y yo hemos sido e Dor haberse embar €
complices, después de haberte servido de testigos: nO M Po! NADCTSE €m arcado en un navio que naufrag6 sin

»—Dejando aparte toda cuestién religiosa, repuso mi tio,
ago observar 4 Vuestra Excelencia, que 4 la naturaleza
ebemos la vida, pero la dicha 4 la sociedad. ;Sois padre?
reguntd mi tio.

3—Y yo, jtengo hijos? dijo el conde con voz tan dura,
ue impresion 4 todos hasta el punto de cortar toda con-
ersacion acerca de la mujer y el matrimonio.

»Cuando hubieron tomado el café, los dos condes y los
os sacerdotes se alejaron, viendo que el pobre Octavio
abia caido en una dolorosa melancolia que le impedia aten-
erles ni apercibirse de la desaparicion de éstos.

»Mi protector se habfa sentado en una mecedora cerca de
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i
ue se salvara nadie. Vivo solo hace mds de siete
asta por hoy, Mauricio; me faltan las fuerzas: ya hall
mos de mi situacién cuando me haya acostumbrado 4
de ella. Cuando se sufre una enfermedad crénica ha
buscar el alivio posible, y este alivio suele ser cua{
€0sa que no se parezca 4 la enfermedad.

»Fui 4 acostarme turbado, pues el misterio, lejos de
rarse, me parecia obscuro. Adiviné un drama extrailo,
siderando que no podia haber nada vulgar entre unam
elegida por el conde y un cardcter como el suyo. D
ser singularisimos los motivos que podfan haber oblig;
la condesa 4 separarse de un hombre tan noble, tan eley
tan sensible y tan digno de ser amado. La frase del §
Grandville habia sido una antorcha arrojada en los §
rraneos por los que caminaba yo hacia mucho tiemy
aunque esta llama los alumbré débilmente, mi vista
medir la extensién de ellos. Me explicaba los pesares
conde sin comprender la profundidad y la amargu

ellos. El tinte amarillento de sus mejillas demacradasi

una explicacién: sus gigantescos estudios, sus suefio
erturbaciones, los menores detalles de la vida de aqué
ebre casado, tomaran un relieve luminoso ante mi, en
horas de meditacion, que son el crepisculo del pensami
y 4 las cuales se entrega todo hombre de corazon,
jcudnto queria yo 4 mi protector! Me parecfa un ho
sublime. Leia un poema de melancolfa en su corazd
aquel corazén que estaba en constante actividad y yo'
supuesto inerte, Un dolor supremo conduce 4 la 1n
dad. Aquel magistrado que disponia de tanto poder jsel
vengado de su esposa? JReposaba tal vez en una larga
nia? jQué hacia el conde después de esa desgracia? pl

separacién de dos esposos es la gran desgracia de nu8
época, en la cual la vida intima ha llegado 4 ser lo qué

era antes, una cuestion social. Pasaron algunos dias

lencio, pues los grandes pesares tienen su pudor; perd

fin, una tarde el conde me dijo, grave y conmovido:
»—Quédese usted 4 mi lado y le contaré mi histor
Escuchad su relato:

«—Mi padre tenfa consigo una pupila rica, bella§
diez y seis afios, en el momento en que sali del co

Fara entrar en este palacio antiguo. Educada por mim
Honorina empezaba 4 despertar moralmente. Llena dé
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cias y de puerilidades, sofiaba en la dicha como en un
adorno, y tal vez la felicidad era para ella el adorno del
alma. Su piedad tenia rasgos infantiles, pues todo, hasta la
religion, era una oda para aquel corazon ingenuo. Vislum-
braba en su porvenir una fiesta perpetua. Inocente y pura,
nada turbaba su suefio angelical. La tristeza 6 el pesar
jamds habian alterado su alegria, ni humedecido sus ojos.
Ella buscaba el secreto de susemociones involuntarias yerefa
encontrarlo en la atmésfera impregnada con los perfumes
de un dia primaveral. Era décil, se sentfa inclinada al ma-
trimonio, y lo esperaba sin desearlo. Su risueia imagina-
cién ignoraba la corrupcién que la literatura inocula por
medio de la pintura de pasiones ardientes; no sabfa nada
del mundo, ni conocia los peligros de la sociedad. La tierna
nifia no habia sufrido, y por eso no habia ejercitado su va-
lor. Su candor le hacia caminar sin temor entre las serpien-
tes, como la ideal figura de que se valié un pintor para re-
presentar la inocencia. No habia frente mds serena ni mds
pura que la suya. Nadie hacia interrogaciones tan llenas de
naturalidad como ella. Viviamos como dos hermanos. Al
transcurrir un afio, le dije ante el estanque de este jardin,
arrojando los dos miguitas de pan 4 los peces:

»—;Quieres que nos casemos? Conmigo hards tu volun-
tad, y cualquier otro hombre te harfa desgraciada.

»—Mamd, dijo 4 mi madre que se dirigfa hacia nosotros.
hemos convenido Octavio y yo en casarnos.

»—A los diez y siete afios? pregunté mi madre. No, es-
Eeraréis diez y ocho meses; si en ese periodo os conocéis
ien, podéis hacer buen matrimonio, matrimonio de afectos y
de intereses, porque sois iguales en nacimiento y en fortuna.

»Cuando tuve veintiséis afios y Honorina diez y nueve,
nos casamos. El respeto hacia mi padre y mi madre, sefio-
res de la antigua corte, nos impidié decorar este palacio
segtn la moda y seguimos viviendo como en el pasado, con-
vertidos en dos nifios juguetones y caprichosos. A pesar de
todo esto, me lancé al mundo, inicié 4 mi mujer en la vida
social y consideré un deber instruirla, Conoci mds tarde
que los matrimonios, concertados en las condiciones del
nuestro, encierran un escollo contra el cual se estrellan
muchos afectos y muchas existencias. El marido se convierte
en pedagogo, en maestro, y el amor perece bajo la férula
que hiere mds 6 menos tarde, pues una esposa hermosa,
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discreta y sofiadora no admite superioridades por cima B hiin Ia rodeat : >
las que ella cree poseer. {Tal vez tendria ella razén! elestial que 1 Iohca‘ a, la luz dlc sus miradas y la gracia de
vez, al contrario, cometi la imprudencia de tener degib s movimientos, huia como Hf hombre que va 4 violar la

umba y que ve salir el alma del muerto transfigurada, En

siada fe en su ingenua naturaleza y la descuidé un poco§ : g : ? a,
’ b Consejo, en el Tribunal, en mis negocios, tengo tan o el

ciertas ocasiones. jAy! jno se sabe jams, ni en politica; R Honori 5 .
en el hogar, i los imperios caen por demasiada confianggiEacie. de OROTINE, 41 muchas veces no hablo por-
Jdemasiada severidad! (Tal vez el marido de Honorina Jue temo nombrlarla. \.”d el secreto de mi afdn por el tra-

| $ajo. No he sentido hacia ella deseo de venganza, del mismo

supo llenar sus sueiios de adolescente! ;Se puede say

acaso 4 qué precepto se ha faltado en los dias de felicidad odo que no la siente un padre al ver que su hija predilecta
+Yo no recuerdo el cimulo de reproches que se Jiriabe ha dirigido por malas sendas 4 causa de impremeditacion.
el conde, con la buena fe del anatomista que busca las 2 .mprer]do que habria hecho de mi mujer la poesia de la
sas de una enfermedad, que no conocen sus companets ida, y yo gfzaba‘.du G OTA 1;""‘3 mds embriaguez,
pero su clemente indulgencia me parecié entonces verdad par‘;&_o e I oA C'?'"P\‘”‘d“-. jAh! {Mauricio! Un amor
ramente digoa de la de Jesucristo, cuando salve & 13 M AUMEATO, €5 €7 un marido fa falta que puede ori-
addltera. ginar las de su mujer. Tal vez dejé sin cultivar las facul-
» =Diez y ocho meses después de la muerte de mi pad ades clirlfanules de mi esposa, 6 1al vez la agobié de amor
que precedio 4 mi madre algunos meses € la tumba, dics o€ 91¢ i hq}radc‘l%'l amor sonase para ella. Demasiado
haciendo una pausa, lleg la terrible noche en que fui sofo c, Pare Lomf’gf" er la constancia en la mujer, ella tomd
prendido por la carta de Honorina. ;Por qué magicas ilusif prtmlcr.;'t prueba del matrimonio por la vida entera, y tal
hes haba sido seducida mi mujer? JCudl de estas fuerzashs dijo en silencio su destino, sin atreverse d lanzar
habria sorprendido 6 arrastrado? No quise hacer indagaci ]?g‘“‘a q‘;cl;»l,Por pudor dC__SU ﬂlﬂ_‘lﬂ- En una situacién asf,
nes. El golpe fué tan cruel, que durante un mes s¢ me pa i hvessg_da e cncontr?do sin defensa ante un hombre que
liz6 la inteligencia. Mds tarde, la reflexion me ha heclf: da o arrastr:;r \mlemat.nemc, Y yo 1?1 vez, magis:
permanecer en mi ignorancia, y las desgracias de Hono " oh.segun el mundo, dotado de buen corazén, pero de un
me han ensefiado muchas cosas. Hasta este momento, obse e IEmem,c_) preocupado, adiviné muy tarde las leyes del
usted, Mauricio, que todo es vulgar; pero bien pronto dejd llegl?i E‘f“le“‘lno’ geicpno)czd.as para mi, pero que después
de serlo al pronunciar dos palabras: adoro, amo d mi mige 3 Rty incendio que devoraba mi techo. He
Desde el dia del abandono, vivo de recuerdos, me cOR . m} IO tribunal, en virtud de la ley, ya que
plazco en hacer todo lo que le gustaba d Honorina. jAh!S “t: E‘l)'lgelmrnfcz. all mir.ldl(;’ y de ese tribunal ha salido
dijo al ver el asombro pintado en mi semblante, no me & vas:ﬂs?ie ta}f )5t Cudpat; Ly Exo el amor ha tomado en mi la
sideréis un héroe 6 un tonto, para no haber buscado dis bsolu?a kg orrjlla . d“] pas‘nsin, de esa pasion cobarde y
ciones 4 mi mal. jAy, hijo mio! ihe sido muy nifio & Wl - H‘ que_sut’c ?po ‘trar&] ?afgunos ancianos. Ahora
apasionado; no he sabido encontrar otra mujer en el mulife . onorina ‘1?‘“’!“1‘ ' con la fuerza de un amor contra-
enterol... Después de luchas horribles conmigo mismoyl .t ha g CO“M el e del que anhela poseer una
intentado aturdirme, he caminado con ¢l dinero en la mal f‘ ergm;ga. o 51’“"'0.‘*"1“”‘.“10 de la audacia del viejo y
hasta el terreno de la infidelidad; pero al llegar allf, se @ c:ct;?.a Ne ]gwn. y al mismo tiempo de la timidez del ado-
bujaba ante mi vista una blanca estatua que me cortaba enen eé - Sbloi‘.l“c pasa en mi. Amigo mio, la sociedad no
paso: ¢l recuerdo de Honorina. Al acordarme de la fin iemr;sstg}le SRS P |1?lrrorosa situacion conyugal.
de su tez, 4 través de la cual se vefa correr la sangre ¥ Eg g¢ qué (e COMPRNION pars € damflm{', vé en un marido
pitar los nervios; al acordarme de su preciosa colera, sencl °nser%a ;mpm‘encta, _dee rie de €l por no haber sabido
¢ ingenua la vispera de mi desgracia, como el dia en quela) A ; y mu;ﬁr qucvz . it 4 mecilg del yugo conyu-
dije: «;Quieres que nos casemos?», al recordar ¢l perlilRR s < d1%. B tenido que callar. Sérizy es feliz. Debe
4 su indulgencia el placer de ver & su mujer, la protege, la

Misa del Ateo.—4




