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la vida y de las pasiones por mucho tiempo. Con “escasa
diferencia, jno vienen 4 terminar todos los sentimientos
humanos en atroces decepciones? Cuando madres, los hi-
jos mos asesinan con su mala conducta 6. con su frialdad;
cuando esposas, nos vemos traicionadas; cuando amantes
somos despreciadas 6 abandonadas. (Existe acaso la amis-
tad? Mafiana mismo me haria devota si mo supiese qué
puedo permanecer, cOmo una roca, inaccesible en medio de
las tormentas de la vida. Si el porvenir del cristiano es
también una ilusién, al menos no se destruye hasta después
de su muerte. : e

—jAh! le dije—sabe usted castigar.

—iSerd mia la culpa?

_Sji—le respondi con una especie de valor.—Acabando
esta historia, bastante conocida en Italia, puedo darle d usted
una elevada idea de los progresos hechos por la civilizacion
actual. Hoy ya no se hacen eunucos.

—Paris es un suelo muy hospitalario-—me dijo la sefiora -
de Rochefide.—Lo acoge todo, lo mismo las fortunas mds.

vergonzosas que aquellas que estan manchadas de sangre.

El crimen y la infamia tienen aqui derecho 4 un asilo, sblo

Ja virtud carece de altares. Pero las almas puras tienen i

patria en el cielo. Nadie me habra conocido... y me €nok

gullezco de ello. ]
Y la marquesa permanecio pensativa.

Paris, Noviembre 1830.

Vivia yo entonces en una callejuela que tal vez no conoz-
ais; me refiero 4 la calle de Liesdiguitres, que comienza en
la calle de San Antonio enfrente de una fuente préxima 4 la
E]aza de la Bastilla, y desemboca en la calle de la Cerisaie.

!_ amor 4 la ciencia me habia sepultado en una buhardilla
donde trabajaba durante la noche, pasando el dia en una
iblioteca inmediata, en la de Monsieur. Habiendo acep-
tado todas las condiciones de la vida mondstica tan necesaria
i los trabajadores, vivia muy frugalmente. Cuando hacia
b.uifn tiempo, apenas si me permitfa dar un paseo por el
Ulevar Bourdon. Una sola pasion me apartaba de mis
]_‘éb}m_s estudiosos; pero ¢no implicaba también estudio?

olia ir 4 estudiar las costumbres del arrabal, sus habitantes

. | J Sus caracteres. Como iba tan mal vestido como un obrero,

i .
0 les causaba prevencion alguna y podfa mezclarme en sus

. BMupos, verles realizar sus compras y discutir 4 la hora en

g?;i_dqan el trabajo. La observacion se habfa hecho en mi

heng}nva, llegaba al alma sin descuidar el cuerpo, apre-

. _Ia los detalles exteriores, me procuraba la facultad de

m-.?f“ arme la vida del individuo en quien me fijaba y me per-

.I]asubst1:u1rie, del mismo modo que el derviche de las

Sotb'? una noches tomaba el cuerpo y el alma de las personas
te las cuales pronunciaba ciertas palabras.
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Entre once y doce de la noche, cuando encontrabad
algtin obrero y 4 su' mujer, volviendo juntos del Ambigt
Cémico, me entretenia en seguirles desde el bulevar de Pont:
aux-Choux hasta el bulevar Beaumarchais. Aquellas buenas
gentes hablaban primero de la pieza que habian visto, de_
una cosa en otra llegaban 4 hablar de sus negocios; la
madre arrastraba 4 su hijo por la mano sin escuchar sus
quejas ni sus stiplicas, y los dos esposos calculaban el dmer%
que habian de cobrar al dia siguiente y lo gastaban de mi
maneras diferentes. Entonces salfan 4 relucir los 'demﬂes
del hogar, las quejas acerca de la excesiva carestia de las
patatas 6 de la longitud del invierno, 6 del importe delo
que se le debia al panaderc. En fin, las discusiones en que
se recriminaban y en las que cada uno desplegaba su carcter
mediante frases mds 6 menos picarescas. Oyendo 4 aquelias
gentes, yo me identificaba con su vida, me parecia vestif SU§
andrajos y calzar sus zapatos rotos, y sus deseos, sus nece
sidades, todo acudia 4 mi alma. Aquello era el suefio de lutl
hombre despierto. Yo me irritaba, como ellos, contra 108
patronos que los oprimian 6 contra los ma}los parrogmalw:
que les despedian muchas veces sin pagarles. ldentlﬁcarlill
con sus costumbres, convertirme en otro yo medianteia
embriaguez de las facultades mentales y hacer este e;ercxcig
4 voluntad: tal era mi distraccion. JA qué debo yo este dgﬂ-
des una especie de segunda vista? ;Es una de esas cuahda_;ﬁ
cuyo abuso me conduciria & la locura? Nunca he qugﬂél
indagar las causas de este poder; lo poseo y me sirvo ‘Eoc;
y eso es todo. Sabed unicamente que desde aquella ¢p o
yo descompuse los elementos de esa heterogénea masa E?J'a!'
se llama pueblo y lo analicé de tal modo, que podia e‘?ii'dﬁ
sus cualidades buenas 6 malas. Entonces sabfa yo la uti S
que podria reportar 4 aquel arrabal, aquel Seml'“emr:ic-
revoluciones que encierra héroes, inventores, Sabms'ﬁlidé
ticos, pillos, bandidos, virtudes y vicios, todo cor:l:prlorle
por la miseria, asfixiado por la necesidad, ahoga O-launca
vino, gastado por el uso de los licores fuertes. 3 s
podriais imaginaros el sinndimero de aventuras per ldDiOI'!
de dramas olvidados que encierra aquella vida de e
iCudn bellas y horribles cosas! La imaginacién no de

brird nunca la verdad de lo que se oculta y que no puede .

ser descubierta por nadie, porque hay que descender demé:

: : jcas
stado abajo para encontrar sus admirables escenas tragicas -
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0 eomicas, obras maestras engendradas por ¢l azar. Yo no
“8€como he callado tanto tiempo la historia que voy a rela-

far, historia que forma parte de esos relatos que quedan
grabados en el cerebro, de donde la memoria los saca capri-
ehosamente cual si fuesen nimeros de la loterfa, Tengo
otros muchos, tan extrafios como ¢ste; pero no temdis, ya .
lés llegard su turno.

Un dia, la mujer encargada de los quehaceres de mi
a5, la mujer de un obrero, se present 4 rogarme que

rase con mi presencia la boda de una hermana suya.

ara daros una idea de lo que podria ser aquella boda, he
d& advertiros que yo le daba dos pesetas mensuales 4 aquella
triatura, la cual iga todas las mafanas 4 hacerme la cama,
4 limpiarme los zapatos, cepillarme la ropa, barrerme el
Warto y prepararme el almuerzo, pasando el resto del dfa
dando vueltas 4 la manivela de una mdquina por la médica
Sima de dos reales diarios. Su marido, que era ebanista,
ganaba cuatro francos; pero como el matrimonio tenia tres
05, apenas si contaban para pan. Yo no he visto nunca
probidad mds solida que la de aquel hombre y la de aquella
mujer. Después de dejar yo el barrio, por espacio de cinco
d0s, la madre Vaillant venia siempre 4 felicitarme el dia de
MEsanto |levandome un ramillete de flores y naranjas, ella,
d pobre, que nunca podfa ver ahorrados cincuenta cénti-
oS, La miseria nos habfa unido. Yo nunca habia podido

tle mds de diez francos el dia de mi santo, y aun esta suma
{2 que pedirla prestada con este objeto. Esto puede
®IVir de explicacién 4 mi promesa de ir 4 la boda, donde
$0taba participar de la alegria de aquellas pobres gentes.

| festin, el baile, todo tuvo lugar en la casa de un taber-

4610 de la calle de Charenton, en el primer piso, en un cuarto
‘iminado con quinqués provistos de reflectores de hoja de
3, tendido de un papel grasiento y 4 lo largo de cuyas
féredes habia bancos de madera. En aquel cuarto, ochenta
PISonas endomingadas, cargadas de flores y de cintas y
Vel rostro encendido, bailaban como verdaderos locos,
¥ Movios se besaban con satisfaccion general, y entonces
0l jeh! y jah! chistosos, pero realmente menos inde-
WIS que [as timidas miradas de las jovenes bien nacidas,
“%a aquella gente expresaba su alegria brutal, que tenia

10 S€ qué de comunicativo; pero ni el aspecto de aquella
Simblea, nj | boda, ni nada de este mundo tienen relacién
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con mi historia. Retened unicamente la extravagancia del
cuadro. Imaginaos bien la innoble taberna pintada de encar-

nado, sentid el olor dei vino, escuchad los gritos de aquella -

alegrfa, trasladaos 4 aquel arrabal en medio de aquellos
obreros, de aquellos ancianos, de aquellas pobres mujeres
entregadas al placer de una noche. z

La orquesta se componia de tres ciegos de los Quinze:
Vingts. El primero era violin, el segundo clarinete y el
tercero oboe. Los tres cobraban por junto siete francos

por toda la noche. Ciertamente que por este precio no'

podian ejecutar piezas de Rossini ni de Beethoven: tocaban
lo que querfan y lo que podian, sin que nadie les hiciese el
menor reproche: jencantadora delicadeza! Su musica heria
tan vivamente el timpano, que después de haber fijado los
ojos en la asamblea yo contemplé aquel trio de ciegos, ¥ al
reconocer su uniforme me senti inclinado d la indulgen-
cia. Aquellos artistas estaban en el alféizar de una vem:
tana, y. por consiguiente, para distinguir sus fisonomias,
era conveniente acercarse 4 ellos. Yo no me acerque e el
acto de entrar, pero cuando lo hice, no sé por qué desapare-
cieron para mi la boda y la musica, sintiéndose mi curiosidad
excitada en su mds alto grado, por haberse trasladado mi
alma al cuerpo del tocador de clarinete. Lo mismo el violin
que el oboe tenian cara vulgar, la tan conocida cara de
ciego llena de contencion atenta y grave; pero la del clarr
nete ofrecia uno de esos fenomenos que llaman siempte la
atencion del artista y del filésofo. :
Figuraos la mascarilla de yeso de Dante iluminada pot
el resplandor rojizo del quinqué y rematada en espesé
cabellera blanca. La expresién amarga y dolorosa de aquelid
magnifica cabeza estaba agrandada por la ceguerd, pues
los ojos muertos eran animados por el pensamiento ¥ 3¢
escapaba de ellos una especie de resplandor ardiente pro-
ducido por un deseo (nico, incensante, y enérgicamente
grabado en una frente espaciosa surcada por arrugas seme-
jantes 4 las hendiduras de una pared vetusta. -Aquel ancid
no soplaba al azar, sin_hacer el menor caso de la mﬁ_dld?
y del aire, y sus dedos se levantaban ¢ se bajaban magqut
nalmente para oprimir 6 dejar en libertad las viejas l1a¥es

de su instrumento. No se apercibfan de esto ni los balld

y digo italian_&;‘

dores ni los dos acolitos de mi italiano, £
1t4 serlo. BB

porque yo deseaba que fuese italiano y resu
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aquel anciano Homero, que guardaba en su interior un
Odisea condenada al olvido, se encontraba algo de randa
¥ de despotico. Era su grandeza tan real, que tri%nfab:
en medio de su abyeccidn, y era su despotis’mo tan potent
que dominaba [a pobreza. Ninguna de las via[em?ﬁ‘ asi{?
nes que conducen al hombre al bien 6 al mal convirtiéir}sdole—
en un forzado 6 en un héroe, faltaban en aquel rostro de
corte evidentemente italiano y sombreado por gruesas cejas
que proyectaban su sombra sobre unas profundas cavidac%es
donde se temia ver reaparecer la luz del pensamiento, como
se teme ver llegar 4 la boca de una caverna 4 una cuadrilla
de bandidos provistos de antorchas y pufiales. Aquella jaula
de carne encerraba un leon, un leén cuya rabia habiajsido
empleada indtilmente en destruir los barrotes de hierro. El
icendio de la desesperacién se habfa extinguido y la lava
se habia enfriado; pero los surcos, la agitacién y un poco
de humo atestiguaban la violencia de la erupcién )F los
tstragos del fuego. Estas ideas, que me fueron sugeridas
por la vista de aquel hombre, existian tan ardientes en mi
ah%}a como frias parecian en su rostro.
8 _c?s 3:(:1;3] ;r;’;errrr:eddlo, el violin y el obo?, seriamente ocu-
o y de su botella, suspendfan su instrumento

de i i '
n boton de su chaqueta rojiza, extendian la mano hacia

Una mesita colocada en el alféizar de una ventana donde

€staba su cantina y ofrecian siempre al italiano un vaso que

és 1 i1 :
Ste no podia tomar por si mismo, pues la mesa estaba

:.I:fzzzrg; tsu lSl]laé lEf.ada vez que se repetia esta operacion,
g ted es ba a las gracias, mediante un amistoso
L nto de cabeza. Sus movimientos se realizaban siem-

con esa precision que asombra ver en los ciegos de

e
8 Quinze-Vingts y que parece hacer creer que ven. Yo'

Me aproxi 1
. M€ aproximé 4 los tres ciegos para escucharles, pero cuando

Estuve 4 i
c!\Elslve 4 su 'la'do, me estudiaron, y como acaso no tecono-
e:llDen mi 4 un obrero, se mantuvieron quietos.
il) e %’ué pais es usted, el que toca el clarinete?
. o Je Venecia—respondio el cie igero acen
e p go con ligero acento
“—.gla nacido usted ciego 6 estd ciego d causa de...?
. Ue un accidente—se apresuré 4 responder, —una mal-

dita gota serena.

~Veneci i mosisi i ‘
ecla es una villa hermosisima, tanto, que yo siempre

== tenido el capricho de ir 4 verla.
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La fisonomia del anciano se animd, sus arrugas se agitas
ron y se noté que estaba violentamente conmovido. ‘

—Si yo fuese con usted, le aseguro que no perderial
usted el tiempo —me dijo. S d

—No le hable usted de Venecia—exclamo el violin,—3
porque de lo contrario nuestro dux tendrd para rato y, sobre b
todo, teniendo como tiene ya dos botellas entre pecho ¥
espalda. <

_ Vamios, empecemos, padre Canard—dijo el oboe.

Los tres se pusieron 4 tocar; pero mientras duraron lasig
cuatro contradanzas, el veneciano me olfateaba cual si hud
biese adivinado el excesivo interés que me inspiraba. Sus
fisonomfa perdié su fria expresion de tristeza, no s¢ que |
esperanza alegré sus facciones, y entonces el ciego sonrié J
se enjugd la frente, aquella frente audaz y terrible. Hechu‘ﬂ g
esto, se puso alegre como el hombre que vé realizada St
mads grata ilusion. i

—Qué edad tiene usted?—le pregunte.

—Qchenta y dos afios.

—iDesde cuando estd usted ciego?

—Va 4 hacer pronto cincuenta afios — respondi¢ con Uil
acento que demostraba que sus penas no provenian unica:

mente de la pérdida de la vista, sino de algin gran poders

a
4
4

L T moral que

del que hubiera sido despojado. _
—Y por qué le llaman el duxi—le pregunté yo. 4
—;Ah! es una broma—dijo.—Yo soy patricio d
y podia haber sido dux como cualquiera otro.
—Pues jeémo se llama usted? ‘
—Aqui ;me llamo el padre :
podido escribirse nunca de otro modo en los registros, peros

en italiano soy Marco Facino Cane, principe de Varese.

1
Canet. Mi nombre no HE

—iCémo! idesciende usted del famoso condotiero Facino s

Cane, cuyas conquistas pasaron al duque de Mildn? 7

—E vero— me dijo.—En aquella época, para no 56§
matado por los Visconti, el hijo de Cane se refugit en VeS
necia y se hizo inscribir en el libro de oro.-Pero ahora ¥48
no hay mds Cane ni mds libro.

Y esto diciendo, hizo un asombroso gesto de patrictisrm.? ‘

extinguido y de desprecio por las cosas humanas.

—_Pero si era ucted senador de Venecia, debfa ser ricd;’ .'

Zc6mo ha podido usted perder su fortuna?

Al oir esta pregunta, levanté la cabeza hacia mi Cf’mgf
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para contemplarme haciendo un movimiento trdgico, y me

tespondid:
* —Con las desgracias.

El pobre ya no pensaba en beber. Rechazé con un gesto
el vaso de vino que le ofrecié en aquel momento el oboe v
después bajo la cabeza. Estos detalles no eran muy propios .
ciertamente para que yo perdiese mi curiosidad. Durante la
contradanza que tocaron aquellas tres mdquinas, yo con-

| templé al viejo y noble veneciano animado por esos senti-

mientos que embargan 4 un hombre de veinte afios. En
aquel rostro envejecido me parecio ver las ruinas de Vene-

Cia y del Adridtico. Me paseaba por esta villa tan querida

de sus habitantes, iba del rfo Alto al Gran canal, del muelle

L de los Esclavones al Lido, volvia 4 su catedral, tan original-

mente sublime, contemplaba las ventanas de la Casa Dora,
tada una de las cuales tiene diferentes adornos, vefa sus

| Mejores palacios tan ricos en mdrmol, en fin, todas aquellas ..
I maravillas con las que el sabio simpatiza, tanto mds cuanto &
B due les;da el calor que le apetece sin ver destruidos sus

£ suefios por el espectdculo de la realidad. Después recorria

el curso de la vida de aquel vdstago, del mds grande de los
condotieros, buscando en su figura las huellas de sus des-
gracias y las causas de aquella profunda degradacion fisica
hacia parecer mds bellas atn las chispas de

.| Brandeza y de nobleza reani
 Venei il \ reanimadas en aquel momento. Nues-
Il

%rps pensamientos eran sin duda comunes, pues yo creo que
}a teguera contribuye 4 que las. comunicaciones intelectua-
€ sean mucho mds rdpidas, porque contribuye 4 que la

fdtencion no se disminuya con la presencia de objetos exte- -

fiores. No se hizo esperar la prueba de nuestra simpatia.
acino Cane ceso de tocar, se levantd, se acerco 4.mi y me
o un «Salgamos» que produjo en mi el efecto de una
fucha eléctrica. Yo le di el brazo y nos fuimos.
Cuando estuvimos en la calle, me dijo:
. —iQuiere usted llevarme 4 Venecia y temer fe en mi
{éra usted ‘mds- rico que las diez casas mds ricas de Ams-
;{’Td&m y de Londres, més rico que los Rothschild, en fin,
€0 como los ricos de Las mil y una noches.
5 ;Ja}pensdé que aguel horph_@ estaba loco; pero habia en su
. poder, que ob'edfac: d €l. Me dejé conducir, y cual si
! € ojos, me llevs 4 los fosos de la Bastilla y se sentd

“‘:-If’bl”ﬁ? una piedra en aquel lugar solitario en que se cons-
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truyo el puente que comunica el canal de San Martin con el 3 |

Sena. Yo me senté en otra piedra ante-aquel anciano, cuyos
cabellos blancos brillaron como hilos de plata 4 la clarrcllad
de la luna. El silencio, turbado apenas por el ruido de hos
bulevares que llegaba hasta nosotros, la pureza de la no% e
todo contribufa 4 hacer aquella escena verdaderamente fan:
tdstica. _ , _

—;lL.e habla usted de millones 4 un joven, : cree que
dudaria en soportar mil males para obtenerlos? jNo se burld
usted de mi?

—iQue muera sin confesion, si no es cierto lo que voy @S

decirle!— me dijo con entereza.—Yo he tenido veinte anos
como usted los tiene en este momento; era rico, €ra guapni
. era noble y empecé por la primera de las locuras, por-de
amor. Yo amé como se ama una sola vez, hasta el punto de
meterme en un armario y arriesgarme 4 ser coside 4 pufia
ladas sin haber recibido otra cosa que lalpromesa_de un
beso. Morir por ella me parecfa toda una vida. En 1760 mé
enamoré de una Vendramini, mujer de diez y ocho afios
casada con un Sagredo, uno de los senadores mds ricos, Ul

hombre de treinta afios que estaba loco por su mujer. MiS

amada y yo éramos inocentes como dos querubmesﬁ, cglanqz.
su esposo nos sorprendié hablando de amor; yo estaba S!Ie
armas, el err6 el golpe que me dirigi6 y entonces yo mle g
eché encima y lo estrangulé con mis manos, retorciéndole .
cuello como si fuera un_pollo. Quise escapar con Bianca
pero ella se nego 4 seguirme. jAsi son las mujeres! E,ntonges
yo parti solo, fuf condenado y mis bienes fueron conﬁs_cad_osj
en favor de mis herederos; pero me habfa llevado mis did
mantes, cinco cuadros del Ticxar}o enrollados }-"quo el of;t}
que posefa. Como mi crimen no interesaba al F;s_trado 1\1}3 .
4 Mildn, donde disfruté de completa tranquilidad. oyé
hacerle una observacién antes de continuar—anadio despu 5
de una pausa.— Influyeran 6 no los caprichos de una mule;
cuando estd embarazada ¢ cuando concibe 4 su hijo, €s 3
cierto que mi madre tuvo una pasion por el 6ro mientn

1 ] or ania
estuvo embarazada. Yo tengo por el oro una monom

cuya satisfaccion me es tan necesaria, que ]g:rp‘zis he de;a;:
de tener oro, cualquiera que fuere la posicién en que ur
hallase. Yo manejo constantemente oro. Cuando era iovte-
llevaba siempre alhajas, y mi bolsillo encerraba constan
mente doscientos 6 trescientos ducados.
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—Yo huelo el oro: A pesar de estar ciego, me detengo
delante de los escaparates de los joyeros. Esta pasién me ha
perdido, pues me hice jugador por jugar con el oro. Como

~no era un pillo, fui engafiado por los pillos y me arruiné.

‘Cuando quedé sin fortuna me entr6 el ardiente deseo de

“ volver 4 ver 4 Bianca; volvi secretamente 4 Venecia, tuve

la suerte de hallarla, y por espacio de seis meses fuf feliz,

ues estuve escondido en su casa y vivi 4 expensas suyas.

0 pensé acabar deliciosamente mi vida de esta suerte; pero
como ella era cortejada por el proveedor, éste adiving la
existencia de un rival; nos espid, y el muy cobarde nos sor-
prendié en la cama. Juzgue usted cudn terrible no serfa
nuestra lucha; yo no le maté, pero le herf gravemente. Esta
aventura puso fin 4 mi dicha. Desde aquel dfa no he vuelto

* 4 encontrar nunca mds 4 Bianca. He tenido grandes place-
. res, he vivido en la corte de Luis XV entre las mujeres mas

célebres, pero en ninguna parte he encontrado los encantos,
las gracias y el amor de mi querida veneciana. El proveedor
llevaba consigo 4 sus criados, y en su consecuencia los llamé
para que cercasen el palacio; yo me defendf para poder morir
€n presencia de Bianca, que me ayudaba 4 matar al provee-

_dor. Antes aquella mujer no habfa querido huir conmigo,

pero después de seis meses de felicidad, deseaba morir con.
migo y recibié varios golpes. Cogido yo a causa de una gran
€apa que me arrojaron encima, fuf arrollado en ella v trans.
portado en una géndola 4 un calabozo subterrdneo. Yo tenfa

veintidos afios, y cogfa con tal fuerza la empuiiadura de mi

:espada, que para arrancdrmela hubiera sido preciso cortarme
" la mufieca. Por una extraia casualidad, 6 mejor dicho, ins-

pirado por una idea de precaucion, escondf aquel pedazo de
hierro -en un rincén de mi calabozo por si podia servirme
de algo. Fuf atendido y cuidado con gran esmero, y comeo
tenfa veintidos afios y ninguna de mis heridas era grave,
pronto quedé curado; pero comprendiendo que me tocaba
morir decapitado, me hice el enfermo 4 fin de ganar tiempo.
Crefa yo estar en un calabozo proximo al canal, y proyec-
taba evadirme perforando el muro y atravesando el canal 4
nado, aun 4 riesgo de ahogarme. l—ge aqui en qué razona-
mientos estaba basada mi creencia. Siempre que el carcelero
me [levaba la comida, yo lefa ciertas indicaciones escritas en
08 muros, como: Lado del palacio, lado del canal, lado del sub-
derrdneo. Con el genio que le comunica 4 uno el deseo de
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tecobrar ‘la Ibertad, yo acabé por descifrar el sentido
de ciertas inscripciones drabes con que el autor de aquel
trabajo advertia 4 sus sucesores gue habfa arrancado dos
piedras y cavado once pies de subterrdneo. .Para continuar
su obra, era preciso extender sobre el suelo mismo del cala-

bozo las particulas de piedra y de mortero producidas por Sl

el trabajo de excavacion. Aunque los guardianes 6 los inqui =
sidores no estuviesen completamente tranquilos acerca de la =
construccion del edificio, que sélo exigfa una vigilancia extes
rior, la disposicién de los pozos, 4 los cuales se desciende
mediante algunos peldafios, permitia elevar gradualmente el
suelo sin que los guardianes lo notasen. Este inmenso tra:
bajo habfa sido superfluo, al menos para quien lo-habfa em:
pezado, pues su interrupcion anunciaba [a muerte del ques
lo habia emprendido. Para que su sacrificio no resultase in-

fructuoso, era preciso que el prisionero supiese drabe; pera

yo habia estudiado las lenguas orientales en el convento de
{os armenios. Una frase escrita sobre una piedra decfa cual
habia sido e! destino de aquel desgraciado, victima de Suss
inmensas riquezas, riquezas que habiendo sido codiciadas
por Venecia le fueron arrebatadas por esta villa. Sélo fak
taba un mes de trabajos para lograr el resultado apetecide:
Mientras yo trabajé, en los momentos en que la fatiga me
agobiaba, ofa el sonido del oro, veia oro ante mis 0jos ¥ M
sentla deslumbrado por los diamantes. jOh! espere usted:
Una noche mi despuntado acero encontrd madera, y entoi
ces yo lo afilé y logré hacer un agujero. Para poder trabajaf
me arrastraba como una serpiente y me desnudaba para il
troducirme en el agujero 4 imitacién de los topos, echando
los brazos hacia adelante y sirviéndome de la piedra comt:
punto de apoyo. La antevispera del dia en que habia de coms

parecer ante mis jueces intenté durante la noche un ltime S8

esfuerzo; perforé la madera y mi hierro no encontrd nada

mis alld. Juzgad mi sorpresa cuando apliqué los ojos al a%;ll-
bil

iero. Estaba en la boveda de una bodega en la que una dé

luz me permitié ver un montén de oro. El duxy uno de loSSS

Diez estaban en ella, yo of sus voces, y sus palabras me hi-
cieron saber que alli estaba el tesoro secreto de la Repuiblica,
. los dones de los duxes y el botin llamado el Ultimo de Vene:
ia, Bstaba salvado. Cuando el carcelero se presentd, le pro=

puse que favoreciese mi huida y que huyese conmigo lleval=

‘donos todo lo que pudiésemos coger. Kl hombre no pod
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titubear, acepté. Un buque se hacia 4 la vela para Levante

- ¥ tomamos todas las precaticiones. Bianca procuré facilitar

el cumplimiento de las drdenes que yo dictaba 4 mi com:
plice. Para no despertar sospechas, Bianca debia unirsenos
.n Smirna. En una noche el agujero fué agrandado y pudi-
mos bajar al lugar donde se hallaba el tesoro secreto de Ve-
necia, jQué noche! Allf vi cuatro toneles llenos de oro. En
la pieza contigua, la plata estaba también amontonada for-
mando dos grandes masas que dejaban un camino en medio

. para atravesar el cuarto. Yo crei que ¢l carcelero se volveria

if;f){?. ‘:31 l;o};?eh:,; ciigi?;);é sal’taba,lr-exa, se tumb'aba sobre el
y yo precisado 4 hacerle la amenaza de estran-
gul-ar’le si perdia el tiempo 6 hacia ruido. En medio de su
alegria, no vio una mesa sobre la cual estaban los diamantes
Yo me puse delante de ella con bastante habilidad y legré

 llenarme los bolsillos de mi blusa de marinero y de mi pan-

talén. ;Dios mio! ni siquiera pude llevarme una tercera parte
Debajo de aquella mesa estaban los lingotes de oro. Yof;con:
sej¢ & mi compafiero que llenase de oro el mayor niimero de
sacos que pudiese, advirtiéndole que era Ja tinica ‘manera
de no ser descubiertos en el extranjero, pues las perlas, las
joyas y los diamantes nos delatarian. Aungue nuestra avidez
era grande, sélo pudimos llevarnos dos mil libras de oro,
que exigieron seis viajes 4 través de- la cdreel hasta la on-
dola. Ef centinela que estaba 4 la puerta de agua habia %ido
comprado mediante un saco de diez libras de oro. Respecto
4 los dos gondoleros, crefan servir. 4 la republica Al Ea ar
el alba partimos. Cuando estuvimos en - plena mar T}mn
acordé de aquella noche, cuande recordé las s-ensac)ione:
que habfa sentido al ver aquel inmenso tesora del §ie dea-

7.}_31_31911, seglin mis cdlculos, treinta millones en plata, veinte
mitiones en oro, y varios millones en diamantes, perlas y

rubies, senti en mis adentros arrebatos de locura. Tuve fiebre
de oro. Fuimos 4 desembarcar en Smirna y nos embarcamos
Inmediatamente pdra Francia. Cuando poniamos el pie en ¢l
bugue francés, Digs me hizo el favor de desembarazarme dé
mi complice. En aquel momento yo no pensaba en todo el

alcance que tenfa para mi esta desgracia que tanto habia

celebrado. Estdbamos tan completamente enervados, au
permaneciamos alelados sin decirnos nada, esperando é,esta?
€0 seguridad para gozar de nuestra riquéeza. Ya verd usted
©mo me castigé Dios. Yo no me crei tranquilo hasta des-
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pués de haber vendido las dos terceras partes de mis dia-
mantes en Londres y en Amsterdam y de haber realizado
mi polvo de oro en valores comerciales. Durante cinco afios

estuve escondido en Madrid, y después, en 1790, me tras- |

ladé 4 Paris, usando el nombre de un espafiol y arrastrando
un lujo asidtico. Bianca habia muerto. En medio de mis
voluptuosidades, cuando gozaba de una fortuna de seis mi-
llones, me quedé ciego. Tengo la seguridad de que este
~ achaque es consecuencia de mi permanencia en el calabozo
¥ de mis trabajos en la piedra, s1 es que mi facultad de ver
el oro no implicaba un abuso del poder visual, que me pre-
destinaba 4 perder la vista. En aquel momento amaba 4 una
mujer con la que contaba unir mi suerte, le habfa dicho el
secreto de mi nombre, ella pertenecia 4 una familia pode
rosa y yo lo esperaba todo de los favores que me dispensaba
Luis XV. Habia puesto toda mi confianza en aquella mujer,
que era amiga de la sefiora Du Barry y que me aconsejé que
consultara 4 un famoso oculista de Londres; pero al cabo de

algunos meses de permanecer en esta villa, aquella mujer me.

abandon6 en Hyde-Park; llevindose toda mi fortuna y
dejdndome sin recursos, pues, como que tenfa que ocultar
mi nombre, que me hubiese valido las iras de Venecia, no
" podia invocar la asistencia de nadie. Mi achaque fué explo-
“ tado por los espias de que aquella mujer me habfa rodeade.
'iNo quiero molestarle contdndole aventuras dignas de Gil
Blas! Vino la revolucién francesa, y yo me vi obligado 4
entrar en los: Quinze-Vingts, donde aquella criatura hizo que
me admitiesen, después de haberme tenido por espacio de
dos afios en Bicétre como loco. Nunca he podido matarla,
orque yo no vefa y era demasiado pobre para comprar un
razo. Si antes de perder 4 mi carcelero Benedetto Carpi
le hubiese consultado acerca de la situacion de mi calabozo,
hubiera podido reconocer el tesoro y volver 4 Venecia
cuando la repuiblica fué conquistada por Napoleén. Sin em-
bargo, 4 pesar de mi ceguera, vdmonos 4 Venecia. Yo hallaré
la puerta de la cdrcel, veré el oro 4 través de las muros, 1o
olfatearé 4 través de las aguas en que estd sepultado, pues
los acontecimientos que han destruido el poder de Venecia
son tales, que el secreto de este tesoro ha debido mozir con
Vendramino, hermano de Bianca, un dux de quien yo €spe-
raba que hubiese hecho mi paz con los Diez. He dirigido
notas al primer cénsul, he propuesto un tratado al empera-
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dor de Austria, y todos me han rechazado como un loco.

Venga usted, partamos para Venecia, y, aunque vayamos de
mendigos, ya volveremos millonarios. Rescataremos mis
bienes, y usted serd mi heredero, serd usted principe de
Varese. : :

. Aturdido ante esta confidencia, que tomaba en mi imagi:
nacién las proporciones de un poema; 4 la vista de aquella.
cabeza encanecida y ante el agua negra de los fosos de la
Bastilla, agud estancada como la de los canales de Venecia,
yo no respondi. Facino Cane crey6, sin duda, que yo le juz-
gaba como los demds con desdefiosa piedad, ¢ hizo un gesto
que resumi6 toda Ia filosofia de su desesperacion. Su relato
le habia transportado, sin duda, 4 sus dias felices, 4 Venecia,
y tomando su clarinete tocé melancélicamente una cancién
veneciana, una barcarola, con la que reanudé su primer
talento, su talento de patricio enamorado. Aquello fué algo
asi como el Super flumina Babylonis. Mis ojos se llenaron de
ldgrimas. Si algunos paseantes nocturnos llegaron 4 pasar
por el bulevar Bourdon, sin duda se detuvieron para escu-
char aquella ultima plegaria del desterrado, el dltimo pla-
fiido de un nombre perdido al que iba unido el recuerdo de
Bianca. Pero el oro no tardé en recobrar la primacfa, y la
fatal pasion extingui6 aquel destello de juventud.

—Lo mismo despierto que en suefios, sigo viendo aquel
tesoro—me dijo.—Me paseo por junto 4 él, los diamantes
brillan y yo no soy tan ciego como usted cree; el oro, los
diamantes iluminan mis tinieblas, la noche del tltimo Facino
Cane, pues mi ‘titulo pasa & los Memmi. {Dios mio! jqué
temprano empezd el castigo -del asesinato! ;jDios fe ‘salve,
Martu!... :

Y recit6 algunas oraciones que yo no'of.

—Iremos 4 Venecia—exclamé cuando el pobre viejo se
hubo levantado. :

—iDe modo que he encontrado 4 mi hombre?—exclamo
el ciego con el rostro encendido.

Le acompané ddndole el brazo, y él me estreché la mano
d la puerta de los Quince-Vingts en el momento en que
algunas personas de la boda volvian 4 su casa cantando
COMO energumenos. o

—:Nos iremos mafana’—pregunté el anciano.

—Si, tan pronto como hayamos recogido algin dinero—

- respondile.
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—Pero jsi podemos ir & pie

robusto.
ndo oro ante sif

—:Y quién no €s joven, vie
El pobre Facino Cane tenfa un catarro cronico,
o invierno despues de do

ri6 aquel mism s meses de
medad.
1836

Paris, marzo

| Yo pediré limosaa..-
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