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tián-dijo Antonio al supernumerario un cuarto de hora 
después de ocurrida esta ·escena. 

-¿Pues quién ha llegado?~preguntó el pobre muchacho 
palideciendo. 

-El señor Dutocq---;-responcfió -el ujier Lorenzo. 
Las naturalezas vírgenes tienen más que ninguna otra UI\ 

inexplicable don de segunda vista, cuya causa estriba tal vez 
en la pureza de su aparato nervioso, nuevo en cierto modo. 
Sebastián había adivinado, pues, t:l odio de Dutocq con_tra 
su venerado Rabourdin. Así es que apenas había pronun
ciado Lorenzo este ticimbre, cuando, movido por horrible 
pensamiento, exclamó: 

-Me lo sospechaba. . · 
Y se lanzó al corredor con· la rapidez de una flecha. 
-Habrá gresca en las oficinas-dijo Antonio meneando 

su canosa cabeza al mismo tiempo que se ponía el uniforme: 
-Bien se ve que el señor bárón va á saldar su cuenta con 
Dios. Sí, la señora Gruget, su enfermera, me ha dicho que 
no pasaría de hoy. ¡Qué movimiento va á haber aquí! ¡Hola! 
vosotros, irá ver si están bien las estufas, que no tardará en 
venir la gente. 

-La verdad es-dijo Lorenzo- que ese muchacho parece 
haber tenido un gran disgusto al saber que este jesuita Du• 
tocq se le había anticipado. · 

- En vano le ·sermoneo yo, porque, como buen empleado, 
quiero decirle la verdad, y ese muchacho es lo que se llama 
un buen empleado, pues no deja nunca de-dar sus diez fran-

. cos por afio nuevo-repuso Antonio.-Yo le digo: «Cuanto 
más haga usted más le pedirán, y le dejarán al fin sin as; 
censo». Pero él no me hace caso. Se mata quedándose ahi 
hasta las cinco, una hora más que los demás (se encoge de 
hombros). ¡Tonterías! no ·se logra nada de ese modo ... La 
prueba es que aun no ha llegado la hora de darle sueldo á 
ese pobre muchacho, que sería un buen empleado. ¡Y después 
de dos años! La verdad es qu~ esto i1'.digna. .. 

- Pues el señor Rabourdm le quiere muc.ho-d1¡0 Lo
renzo. 

-Sí, pero el señor Rabourdin no es· ministro-repuso 
J\ntonio- y tardar~ en serlo· tanto como las gallinas en tener 
dientes.,. Es demasiado ... Pero, en fin, callemos: Cuando yo 
pienso que llevo la nómina á firmar de algunos farsantes 9ue 
se están en sus casas y hacen en ellas lo que quieren, m1et 
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tras que_ est_e pequeño La Roche se mata trabajando, me pre
gunt? s1 D10s estará ~n estas oficinas. ¿Y qué es lo que le 
dan a un? esos protegidos del mariscal y del señor duque? • 
~as gr~c1as ~hace un s!gno protector con la cabeza). «Gra
cias,_ m1 quendo Anton.10». ¡Hato de holgazanes! trabajad, ó 
seré1~ causa . de una :evolución. Quisiera yo ver si había 
seme¡antes tipos en tiempo de Roberto Lindet porque yo 
ta! como me veis . aquí, entré en esta casa cua~do Robert¿ 
Lmdet, y en sus tiempos el empleado trabajaba. Había que 
ver á todos aqu~llos cagatintas hasta las doce con las estu. 
f~s apagad.as Y. sm notarlo siquiera; bien es verdad que tam
bié~ la gu1llotrna e~taba allí. No es por hablar, pero les im-

. poman,severos ~ast1g?~ cuando llegaban tarde. 
- Tio Antomo--:d1¡0 Gabriel,-puesto que está usted 

hablador esta m,añana, díganos qué idea se ha formado usted 
· del empleado. 

p -~l empleado. ~s un ho~bre se11tado ante una mesa. 
ero ,qué estoy d1c1endo? Sin los empleados ¿qué seríamos 

nosotros? ¡Hola! irá ver como van las estufas y no habléis 
nunca m~l de los empleados. Gabriel, la estufa del despacho 
~! 01d e tira como un demonio y hay que darle media vuelta 
a a lave. 

do Antonio, se colocó en el descansiÍlo -en un lugar desde 

1 nde pod1a ver desembocar á los empleados por debajo de 

0
tpuerta cochera. Conocía á todqs los del ministerio y ·los 
u!er?b~ en su ma~era de andar fijándose en las diferencias 

q . 0 r~c1an sus tra¡es. Antes de entrar en el drama es nece
:~i~i pintar ~quí 1~ silueta de los principales act~res de la 

. ón la Billard1ere, los cuales nos procurarán algunas 
Tiedad~s del género empleado y justificarán no sólo las 
~ste?aciones. de Rabourdin, sino también el título de este 
el ~1

1
0., esencial~ent~ parisiense. En efecto, fijaos bien. En 

y em ª:º de las r_n1~ena~ y ~e la originalidad, hay empleados 
em 1~ eados. Dis~rn~u1d siempre al empleado de París del 
tie¿ bdo de provmcias. En provincias el empleado es feliz 
vinoe uena casa con jardín y buen despacho, bebe bue~ 
los Y barato, no come carne·de caballo y conoce el lujo de 
sabfrºstres_. En lugar de crearse deudas, hace economías. Sin 
no se crecisamente l? que come, todo el mundo os dirá que 
ludan ~e el sueldo. ~1 es soltero, las m~dres de familia le sa
casa del pasa_r,_y si es · casado, su mu¡er y él van al baile á 

admm1strador, del prefecto y del subprefecto. Se 
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ocupan de su carácter, se crea una reputación de hombre 
ingenio, todo el pueblo le conoce, hasta el punto de intere
sarse por su mujer y sus hijos; puede dar reuniones, y 11 
tiene medios ó un suegro en buena posición, puede llegar, 
ser diputado. Su mujer es vigilada por el meticuloso espio
naje de los pueblos pequefios, y si es de8graciado en su vida 
privada, lo sabe, mientras que en París un empleado puede 
no saber nada. En fin, el empleado de provincias es alge, 
mientras que el empleado de París apenas es alguien. 

El primero que llegó después de Sebastián era un redat 
tor de las oficinas del despacho de Rabourdin, honrado 
padre de familia llamado señor Phellion y que debía á la 
protección de su jefe una f!1edia pensión en el colegio de 
Enrique IV para cada uno de sus hijos, favor muy justo, 
pues Phellion tenía, además, una hija educada gratis en 11 
colegio, donde su mujer daba lecciones de piano y donde8 
daba una clase de Geografía é Historia durante la noche. 
Hombre de cuarenta y cinco años, sargento mayor de• 
compafiía en la guardia nacional, muy compasivo de pala: 
bra, pero sin posición para poder dar un céntimo, el olicm 
redactor vivía en la calle del Faubourg Saint -Jacques, • 
lejos de los Sordo-Mudos, en una casa con jardín que sólo 
le costaba cuatrocientos francos. Orgulloso de su destino, 
feliz con su suerte, se aplicaba en servir al gobierno, se 
creía útil á su país y se alababa de su indiferencia en ¡d 
tica, en la que no vela nunca más que el PODER. El seW 
Rabourdin causaba un verdadero placer á Phellion cada vti 
que le rogaba que se quedase media hora más para aca!i' 
algún trabajo, pues entonces él podía decirles á las señonUS 
de La Grave (ya que Phellion comía en Notre-Dame-~ 
Champs, en el cole$io donde su mujer enseñaba múSJca 
«Seüorita, los negocios han exigido que me quedase en k 
oficina. Cuando se está al servicio del gobierno, uno no es 
dueño de sí mismo, . Había compuesto libros por pre~US 
y respuestas, al uso de los colegios de señoritas. FJI~ 
pequeños tratados substanciales, como éJ los llamaba, se fS" 
dían en casa del librero de la Universidad con el nombre de 
Catecismo histórico y geogrdfico. Creyéndose obligado á ofredt 
á la señora Rabourdin un ejemplar en papel vitela m 
ficamente encuadernado de cada nuevo catecismo, se 1' 
llevaba él mismo, vestido de punta en blanco: calzón 
seda, medias de seda, zapatos con hebillas de oro, etc. 
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señor Phellion recibía los jueves por la noche después de 
hab~rse acostado los colegiales, y daba cerveza y pasteles. 
Se Jugaba á la berlanga, á real la postura. A pesar de ser 
ésta tan pequeña, algunos jueves el señor Laudigeois em
pleado en la Alcaldía, llegaba á perder diez francos. E

1

mpa
pelado de verde con franjas rojas, su salón estaba adornado 
con retratos del rey, de la Delfina y de Madame de dos 
grabados de Mazeppa, según Horacio Vernet y'de la del 
Convor del pobre, según Vigneron, «cuadro' sublime de 
~~sam1ento y que, según Phellion, debía consolar á las 
ul~1mas _clases de la sociedad, probándoles que tenían amigos 
m~s amigos que los hombres y que sus sentimientos llegaban 
m~s. allá. de la tumba>. Por estas palabras, supongo que 
a~1vmaré1s al hombr~ que llevaba todos los años, el día de p1funtos1 al cemen~eno del Este á sus tres hijos, á los cuales 
es e~senaba los vemte metros de tierra comprados á per
petuidad,_ donde hablan sido enterrados su padre y la madre 
de su mu¡~r .. •Aquí vendremos á parar todos» - les decía, 
para fam1hanzarlos con la idea de la muerte. Uno de sus 
payores placeres consistía en explorar los alrededores de 
/rís, cuyo mapa iba haciendo. Conocedor ya á fondo de 

ntony, Arcueil, Bievre, Fontenay-aux-Roses y Aulnay 
tan célebre por ser mansión de algunos grandes escritores' 
esperaba con el tiempo conocer todos los alrededores de 1~ Pt~ 9este_ de París. Pensaba dedicar á su hijo mayor á la 
~ammistrac1ó~ y al segundo á la escuela politécnica. Al 
rmyor le dec1a á v~ces: «Cuando tú tengas el honor de ser 
. pleado de_! gobierno ... >, pero parecía entrever en él una 

~~crt_a _vocación por las ciencias exactas, que procuraba 
pr;m1r, reservándose la libertad de abandonarlo á si mismo 

en e c~so de que persistiese. Phellion no se había atrevido 
~unca a rogar al señor Rabourdin que le hiciese el honor 
e comer en su casa, aunque hubiese considerado el tal día 

co~.0 uno. de los más hermosos de su vida. Decía que si 

d
pu tese Rde¡ar á algunos de sus hijos siguiendo las huellas 
e un abo d. . . . d d ur m, morma sien o el padre más feliz del 

mun o. Sabia hacer de tal modo el elogio de este digno 

d
y respbetable empleado á las señoritas de La Grave que 
esea an I R b d. . , d ver a gran a our m como un Joven puede 

ferar ver al señor de Chateaubriand. e Nos consideraríamos 
h .. ices-decfan ellas-si nos tocase la dicha de educará su 
11a,. Cuando por casualidad entraba ó salía el coche del 
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ministro Phellion se descubría respetuosamente aunque 
hubiese ~adie en él, y pretendía que la Francia iría mue 
mejor si todo el mundo respetase tanto el poder .para sal 
darlo hasta en sus insignias. Cuando Rabourdm le ha 
bajar para explicarle algún trabajo, Phellion ag~zaba su 
inteligencia y escuchaba las menores p~labras d~I ¡e~e co 
escucha un dilettante un aire en los Italianos. S1lenc1oso 
su despacho y sentado ~nte un pupi!re con. los pies en 
aire y sin moverlos estudiaba su traba¡o concienzudamente. 
Se expresaba en su' correspondencia admini~trativa con 
oravedad religiosa, lo tomaba todo en seno y se apoy 
~n las órdenes transmitidas por el ministro para intercalar 
frases solemnes. Este hombre, tan aferrado á las conve
niencias había tenido una derrota en su carrera de redactor, 
¡y qué derrota! A pesar del extremado cuidado que ponla 
para hacer una minuta, en una ocasión, dejó escap~r ~na~ 
concebida en estos términos: lrd usted a los lugares 1nd1cados."" 
los papeles necesarios. Fel!c~s al poder reir. á costa de esta 1~ 
cente criatura los escribientes habían ido á consultar 
que él lo supiera á Rabourdin, el cual, pensando en el 
carácter de su redactor, no pudo menos de reir, y modiíd 
la frase en el margen con estas palabras: Se personará us_ 
en el terreno con todas las pie:as indicadas. Phellion,. á qw~ 
fueron á enseñar la corrección, la estudió, pesó la d1fere~~ 
de las expresiones, no tuvo reparo en confesar qu~ hubiese 
necesitado dos horas para enc?ntrar aquell.os equivalentes, 
y exclamó: «¡El señor Rabourdm es un genio! , Pensó que 
sus colegas habían o~rado 1!1UY incorrec.tam~nte para c~n ~ 
recurriendo tan apnsa al ¡efe; pero le msp1raba demas1a~ 
respeto la jerarquía para no reconocer su derecho de recllfl'!" 
á Rabourdin tanto más, cuanto que él estaba ausente; SIi 
embargo, él,

1 

en luga~ de ellos, hubiera esp~rado, pues la 
circular no corría pnsa. Este asunto le quitó el sueño 
durante algunas noches. Cuando querían hacerle en~a~, 
no tenían más que hacer alusión á la maldita fras~, d1cu!n
dole al salir: «¿Tiene usted los papel!s necesan.os?> Ji] 
digno redactor se volvía, lanzaba una m1rada fulm1.nante á 
los empleados y les respondía: «Lo que ustedes d1c~n mt 
parece muy incorrecto, señores». Un día hubo una d1~puta 
tan fuerte por este motivo, que Rabourdin tuvo que mt~ 
venir y prohibió á los empleados que sacasen á reluat 
nunca más aquella frase. El señor Phellion tenía una caJI 

LOS EMPLEADOS 165 
de cordero pensativo, algo pálida y picada por la viruela 
grandes labios caídos, ojos de un azul claro y estatura u~ 
poco más alta que la regular. Limpio para con su persona 
como debe serlo un profesor de geografía y de historia 
obligado á presentarse ª':Re señoritas, llevaba hermosa ropa 
blanca, chorrera con pliegues, chaleco abierto de casimir 
negro dejando ver tirantes bordados por su hija un dia
mante en la camisa, levita negra y pantalón azul. En invier
no llevaba un carrick con tres tuellos y un bastón con 
barra de plomo, necesario á causa de la profunda soledad de 
algunos l~gares de su barrio. Había perdido el vicio de tomar 
rapé_y c1t~ba esta reforma como un ejemplo sorprendente 
del 1mpeno que un hombre puede tener sobre sí mismo. 
Subía las escaleras lentamente porque temía al asma y 
saludaba. á Antonio con dignidad. ' 

l~m.ed1ata!1)ente después del señor Phellion, llegó un 
escnb1ente que formaba singular contraste con este buen 
ho!'l~re. Vimeux era un joven de veinticinco años con mil 
qum1entos francos de sueldo, bien formado, tieso, de. cara 
elegante y romántica, con cabellos, barba, ojos y cejas 
Degros como el jaspe, hermosa dentadura, manos encanta
doras y un bigote tan atusado y tan peinado, que parecía 
hac~r alarde de él para venderlo. Vimeux tenía tan grandes 
ap11!udes para su trabajo, que lo hacía más aprisa que 
nad1~. <Este chico vale, , decía Phellion al verle cruzarse .. 
~ piernas sin saber en qué emplear el tiempo después de 

her acabado su labor. Vimeux almorzaba con un sencillo 
panecillo y un vaso de agua, comía por un franco en Kat
comb Y tenía un cuarto alquilado para dormir por doce 
francos ~I mes. Su dicha, su único placer, era el atildarse, 
Y1 se arrumaba comprando chalecos y pantalones de distintas 
~Ues, botas finas, levitas bien hechas que dibujaban su 
d e, gua~tes blancos y sombreros. Con la mano adornada 
~ un anillo puesto por encima del guante y con un bonito 
les dón, pr?curaba afectar el aspecto, el talento y los moda
la e u~ Joven rico. Además iba con un limpiadientes en 
ram boca a paseane por el gran paseo de las Tullerías, ente· 

ente lo mismo que un millonario que se levanta de la 
:esa, Con. la esperanza de que una mujer, una inglesa, 
d naé{xtran1~ra cualquiera ó una viuda pudiese enamorarse 
/ ,. estudiaba el arte de jugar con el bastón y de dirigir 
lla mirada de aquel modo llamado por Bixiou á la americana. 
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Se reía para enseñar su herm,osa_ dentadura, se mudaba 
exceso los calcetines y se _ha~1~ nzar _el pelo todos los d 
Vimeux en virtud de prmc1p10s deliberados, se_ casaba 
una jor~bada por seis mil francos, .. con una mu¡~r de e 
renta y cinco años con ocho mil, y con una mgle_sa 
mil escudos. Maravillado por su letra y comp~dec1do 
este joven, Phellion.le ~erm?neaba para persu_ad1rle de 
diera lecciones de cahgraf1a, honrosa profesión que P 
mejorar su existencia y hacerla hasta_ agradable, lle 
á prometerle el colegio de las señoritas La G_rave; . 
Vimeux estaba tan aferrado á su idea, que n_ad1e hub1 
impedido hacerle creer en su estrella. Contmuaba, pues¡ 
acariciando su esperanza, á pesar de que expo~ía hacia Jl 
tres años su enorme bigote. Empeñado en t~emta fran 
á causa de sus almuerzos, cada vez que V1meux P 
por delante de Antonio bajaba los ojos para ~o 7ncont 
con su mirada, y, sin embargo, á eso del med1od1a le r? 
que fuese á buscarle un panecillo. Después de haber mt 
tado hacer entrar algunas i~eas justas en aq~ella c~ 
Rabourdin acabó por renunciar á ello. El senor V1m 
padre, era escribano de un juzgado de paz e~ el d:~ 
mento del Norte. Adolfo Vimeux habí,a e~o~om1zado ul. 
mente las comidas de Katcomb y hab1a v1v1do de panec1l 
para poder comprarse unas espuelas y un látigo. Hab 
llegado á llan:iarle. el pichon-Villaume p~r.a _burlarse de 
cálculos matnmomales. Estas burlas dmg1das al. A 
sólo podían atribuirse al ge~io 9ue creó el _va11d~11lle, á 
era buen compañero y no per¡ud1cab_a á nadie mas queá 
mismo. La gran broma de las oficmas con respect~ 
consistía en apostar a que llevab~ corsé. Colocado_ prim 
en las oficinas de Baudoyer, V1meux había tr~ba¡ado 
pasar á las de Rabourdin á causa de la severidad de 
doyer con respecto á los' ingleses, nombre_ dado por

1 empleados á sus acreedores. El día de -los ingleses es e 
que las oficinas son públicas. Seguros de encontrar 
á sus deudores, los acreedores afluyen_y van á at?rmenta 
preguntándoles cuándo les pagarán y amenazando\es ba 
embargarles la paga. El implacable Baudoyer obh~ 
sus empleados á quedars~. «Cuenta. de ellos _era e 
adquirir deudas». Y ctms1deraba casi su sevend~d 
una cosa necesaria para el bien público. Rabourdm, rr 
contrario, protegía á sus empleados contra los acree 
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á quienes echaba á la calle diciéndoles que las oficinas no 
~taban abiertas para los negocios privados, sino para los 
asuntos públicos. Se habían burlado mucho de Vimeux en 
las dos oficinas, una vez que él se decidió á ponerse las 
espuelas haciéndolas sonar por las escaleras y los corredores 
del ministerio. El burlón del ministerio, Bixiou, había 
hecho correr por las dos divisiones Clergeot y la Billar
diere una hoja de papel en la cual iba pintada la caricatura 
de Vimeux montado en un caballo de cartón, con una invita· 
ción á que se subscribiesen para comprarle un caballo. El 
señor Baudoyer estaba subscripto por un quintal de heno 
tomado de su consumo particular, y cada empleado soltó un 
epigrama acerca de su vecino. Vimeu~, dando pruebas de 
ser un buen muchacho, la subscribió él mismo en nombre 
de miss Parfán. 

Los empleados guapos como Vimeux tienen su destino 
para vivir y su físico para hacer fortuna. Fieles á los bailes 
de máscaras en tiempo de carnaval, acuden á ellos en busca 
de aventuras felices, que tampoco logran algunas veces. 
Muchos acaban por casarse ya con modistas á quienes acep
tan desesperanzados de lograr su sueño, ya con viejas, ó ya 
con jóvenes á las que su físico ha agradado y con las que 
han creado una novela esmaltada de cartas estúpidas, pero 
que han prodúcido su efecto. Estos empleados son á veces 
atrevidos, ven pasar en coche á una mujer en los Campos 
Elíseos, averiguan su dirección, le dirigen epístolas apasio
n~das y encuentran una ocasión que, desgraciadamente, les 
alienta para esta innoble especulación. 

Este Bixiou era un dibujante que lo mismo se burlaba de 
~utocq que de Rabourdin, ap0dado por él la virtuosa Rabour
dtn .. Para expresar la vulgaridad de su jefe, le llamaba el 
destino Baudoyer y el vaudevillista Flon-Flon. El hombre más 
ocurrente de las oficinas indudablemente, pero ocurrente á 
la manera del mono, sin alcance ni consecuencias, Bixiou era 
de tan gran utilidad á Baudoyer y á Godard, que éstos le 
protegían á pesar de su maldad. Bixiou deseaba la plaza de 
~odard ó de Bruel; pero su conducta retardaba sll ascenso. 
a se burlaba de las oficinas cuando acababa de hacer un 

buen negocio, como la publicación de los retratos en el pro
ceso Pualdés, para los cuales tomó figuras al azar, ó las de 
~os debates del proceso de Castaing; ya movido por un deseo 
e medrar se aplicaba al trabajo, dejándolo después por una 
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pieza de teatro que no se acababa nunca. Por otra partti 
egoísta, avaro y gastador ·al mismo tiempo, pero gastador 
para si únicamente, era agresivo é indiscreto. bacía el mal 
por el mal, atacaba sobre todo á los débiles, no respetaba 
nada, no creía en Francia, ni en Dios, ni en el arte, ni en loo 
griegos, ni en los turcos, ni en el Campo de Asilo1 ni en la 
monarquía, é insultaba sobre todo al que no entendía, Él 
fué el primero que puso solideos ·n~gros en la cabeza de 
Carlos X en las monedas de cinco francos. lmitaba al doctor 
GalÍ, hasta el punto de hacer desternillar de risa al más serio, 
La broma principal de este terrible inventor de caric¡¡turas 
consistía en caldear con exceso las estufas á fin de que co
giesen constip¡¡dos los que salían sin precauciones, lo cual~ 
procuraba además la satisfacción de consumir la leña del 
gobierno. Notable en sus bromas, las variaba con tanta ha· 
bilidad, que siempre hacía caer á alguno. Su gran secreto 
en este género consistía en adivinar los secretos de cada uno; 
conocí~ el camino de todos los castillos en el aire y el sueño 
en que el hombre es susceptible de ser burlado por la cir 
cunstancia de ver con la burla satisfecho algún eeseo. Este 
profundo observador que desplegaba un tacto inauqjto para 
una burla, no sabía en cambio usar de su poder para emplear 
á los hombres en su fortuna ó en su ascenso.· A quien le 
gustaba más molestar era al joven la Billardiere, su pesadilla, 
al que, no obstante esto, halagaba constantemente á fin de 
engañarle mejor; le dirigía cartas de mujer enamorada firma
das, condesa de M ... ó marquesa de B ... , y lo llevaba algunos 
días á la Opera para echarlo en brazos de alguna modistilla, 
después de haberlo ·enseñado á todo el mundo. Aliado de 
Dutocq (á quien consideraba como Ún burlón serio) en su 
odio contra R_abourdin y en sus elogios de Baudoyer, se ~po
yaban mutuamente con amor. Juan Jacobo Bixiou era meto 
de un tendero de París. Su padre; que había muerto coronel, 
lo había dejado á cargo de su abuela, la cual se había casado 
en_ segundas_ nupcias cori su primer dependiente llamado D~ 
comgs, )TIUne_ndo en 182?· Hallán~ose sin profesión al sa!rr 
del_ colegw, mtentó dedicarse .á la pintura, y, á pesar_de la 
a~mstad que le unía con José Bridau, su amigo de la mfan; 
c1a, había renunciado á ello para dedicarse á la caricatura, a 
las viñetas, á los dibujos de libros, conocidos veinte años 
más tarde con el nombre de ilústraciones. La protección ~e 
los duques de Maufrigneuse y de Rhétoré, á quienes conoctó 
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¡,or medio de unas b~ilarina·s, le procuró su destino en 1819. 
~ m~)'. buenas relaciones con ~upeaulx; á quien trataba de 
igual a igual, y con Bru_el, á quien tuteaba, ofrecía la prueba 
palpa~le de las observaciones de Rabourdin relativas á la des
truc~1on constante de . la jerarquía administrativa en París 
medran~e el .valor personal que un hombre adquiere fuera de 
las ofic1~a~. De pequeña i;statura, tipo fino, notable por una 
vaga seme¡an~a con el de Napoleón, labios delgados barba 
aplanad~, pat1ll~s castañas, veintisiete años, rubio ✓oz chi
llona, m1rada. brillante, he aquí á Bixiou. Este hodibre, que 
era todo ~ent1dos y to~o espíritu, se perdía por su furor por 
los ~lace1 es de t?do gener~, que le llevaban á una disipación 
contmua. Intrépido conquistador de modistillas fumador 
~h~carrero? comedor Y. cenador, se ponía en tod;s partes aÍ 
ums?n? brillando lo. mismo en los teatros que en el baile de 
~od,stulas y asombrando tanto en una mesa como en una 
gira de placer. Charlatán á las doce de la noche en la calle 
_ó_por la mañana al salir del lecho, si hallaba compañía apare
: sombrío ~ tr:iste cuando iba solo, como la mayor parte de 

grandes com1cos. ~anzado al mundo de las actrices y de 
~os actores, de los escntores,_de l~s ~rti~tas )'. de ciertas muje
es cura fortuna es ale~tona, VIYla b1en1 iba al teatro sin 

pagar, J~gaba en Frascat1 y ganaba con frecuencia. En fin, 
esb t

1
e artista verdaderamente profundo pero á intervalos se 

a anee b ¡ 'd · ' ' a a en a v1 a co~o en un balancín sin inquietarse 
:~ el m?mento en gue _la cuerda ~e rompiese. Su vivacidad 

. 
1
!0_gen10 Y su prodigalidad de ideas contribulan-á que fuese 

~ ic,tado const~nten:iente_por las ge?tes acostumbradas á los 
est~llos de la • mtehgenc1a; pero rnnguno de sus amigos le 

qduena. Incapaz de retener una buena salida inmolaba á sus 
os com - d · ' A paneros e mesa antes de acabar el prime,r servicio. 
pesar ~e su alegría superficial, denotaba en sus palabras un 

:c~eto disgusto de su posición social, pues aspiraba á algo 
ade¡or, Y el fa~al demonio esco~dido en su alma le impedía 
la ::tr la sened~d que tanto impone á los necios. Vivía en 
cua e de Ponth1eu, en un segundo piso donde había tres 
ter rto8 entregados á todo_ el desorden del hogar de un sol-
buo. fablaba á veces de abandonar Ja Fi:ancia y de ir á 

scar ortu , 1 A é . N' el . na a a m nea. mguna maga podía adivinar 
10¿°rvemr d~ un joven cuyos talentos eran todos incomple
~e~ q~e r~ mcapaz de todo trabajo asiduo, que estaba 

P e no de placer y que creía que el mundo acababa 
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siempre al día siguiente. En indument~ria tenía la prct~n~iát 
de no ser ridículo, y tal vez era el único de todo el mm1ste
rio cuyo porte hacía decir: cese es un empleado,. Llev~ 
botas elegantes, pantalón negro,_ chaleco de fantasí~, _bonita 
levita azul sombrero de Bandom y guantes de cabnt1lla, de 
color obsc~ro. Su andar elegante y sencillo á la vez no ca
recía de gracia. Cuando fué llamado_ por Lupeaulx á caUSl 
de una imeertinencia un poco amarga dicha ace:ca ~~l barón de 
la Billard1~re y aquél le amenazó con la dest1tuc1on, se con
tentó con responderle: «Me volverían ustedes á tomar, aunque 
no fuera más que por el tr~je, . Lupeaulx n? pudo menos~ 
reírse. La broma más bonita hecha por B1x1ou_ en las o~ 
nas fué la inventada para Godard, al que ofr~c1ó una man
posa traída de la China, maripos~ que el sub¡efe guarda ea 
su colección y enseña aún hoy, sm haberse dado cuenta de 
que es de papel. Bixiou tuvo 1~ paciencia de hacer una obra 
maestra para engafiar á su sub¡efe. . 

El diablo coloca todos los días una victima ,al _ lado de 
Bixiou. Las oficinas Baudoyer tenían, pues, su y1ct1!11~ que 
era un pobre escribiente de veintidós años con m_1l qmn~entos 
francos de sueldo, llamado Augusto Juan Franc1~co M~~ 
Minard se había casado por amor con una fl_on?ta h1Ja de 
un portero q~e trabajaba e_n su casa para la sen_onla_ G_od1 
y á quien Mmard habla v1s!o en la _calle de R1c~eheu en 
tienda. Siendo soltera Celia Loram habla t~nido muchos 
caprichos para salir de 'su estado. Dis_cípula rnmero del COO· 
servatorio y bailarina, cantante y actriz sucesivamente,~ 
pensado en hacer como hacen muchas obreras; pero el mi 
á perderse y, á caer en una espant~sa mi~eria le había P'fe 
servado del vicio. Flotaba entre J?l(l partidos, c~ando se la 
presentó Minard con ~°.ª propos1c1ón de_ casam(ento en, 
mano. Celia ganaba qum1entos fra~c?s al ano y M1_nard tellll 
mil quinientos. Creyendo poder v1V1r con dos 1m,l fM~ 
Minard se casó sin contrato con la mayor econom1a. 1 

11111 y Celia habían ido á vivir á la barrera de Courcelles co. 
dos tortolillos, en una habitación de cien escudos de alquiler 
en el tercer piso, con cortinas blancas de-algodón en las v: 
tanas, paredes empapeladas con papel. escocés ~ara_i~, ~ 
mento limpio, muebles de no~al y ~ocma muy limpia, és 1' 
primero una pieza donde Celta hacia las flores y dess.u el 
salón amueblado con sillas de paja, una mesa redon a e

1
• 

centro, un espejo, un reloj representando una fuente Y 
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.,aras doradas envueltas en gasa; finalmente, un dormitorio 
Manco y azul con cama, cómoda y secreter de caoba, alfom
bras al pie del lecho, seis sofás y cuatro sillas: en un rincón 
la cuna de cerezo, donde dormían un niño y una niña. Celia 
aiaba ella misma á sus hijos, cocinaba y arreglaba la casa y 
liada flores. Había algo de conmovedor en aquella feliz 
ylaboriosa mediocridad. Al sentirse amada por Minard, Celia 
le amó sinceramente. El amor atrae el amor, que es el abyssus 
,byssum de la Biblia. Aquel pobre muchacho dejaba la cama 
por la mañana mientras que su mujer dormía, é iba á hacer 
la compra. Lleva~a las flores terminadas cuando iba á la ofi. 
~ y al volver compraba las primeras materias; después, 
mientras esperaba la comida, pegaba ó cortaba las hojas, 
guarnecía los tallos y desleía los colores. Pequeño, delgado, 
finito, nervioso, con cabellos rojos, ojos amarillo-claros, tez 
de deslumbradora blancura, pero plagado de pecas, tenla un 
valor sordo y sin apariencias, y poseía la ciencia de la cali
grafía en el mismo grado que Vimeux. En la oficina se man
tenía quieto, hacía su trabajo y guardaba la actitud de un ' 
~_mbre sombrío y soñador. Sus pestañas blancas y sus pocas 
~ habían hecho que Bixiou le apodase con el nombre del 
rone1~ blanco. Minard, aquel Rabourdin de esfera inferior, 
~•nado por el deseo de poner á su Celia en situación feliz, 
~ba en el océano de las necesidades del lujo y de la 
D!dustria parisiense una idea, un descubrimiento, un perfec
Ctonamiento que le procurase una rápida fortuna. Su apa
rente_ estupidez era producida por la tensión continua de su 
espíntu; iba de la Doble pasta de las sultanas al Aceite cefdlico, 
~ los eslabones fosfóricos al gas portátil, de los zócafos ar
bculados á las lámparas hidrostáticas, abrazando así lo infini
:nte pequeño de la civilización material. Soportaba las 
. mas de Bixiou como soporta un hombre atareado los zum-
~~s de un insecto sin impacientarse siquiera. A pesar de su 
~to, Bixiou no adivinaba el profundo desprecio que 

dispMtnard sentía por él. Minard se preocupaba poco por una 
, uta en la que no veía más que una pérdida de tiempo; 

as¡ es _que había acabado por cansará su perseguidor. Iba á t oficina vestido muy sencillamente: conservaba el pantalón . ftí hasta Octubre, llevaba zapatos y polainas, chaleco de 
Pte de cabra y casaca de castorina en invierno y de merino 
ea ~erano, con sombrero de paja ó de seda de once francos, 
legón las estaciones; pues su gloria era su Celia, y era capaz 
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de pasarse sin comer por comprarle un vestido. Almor 
con su mujer y no comía nada en la oficina. Una vez al 
llevaba á Celia al teatro con una entrada que le daba B 
ó Bixiou, pues Bixiou hacía de tod~, ha_sta 71 bi_en. La m~dre, 
de Celia dejaba entonces su portena é iba a cu!dar los mí) 
~1inard había reemplazado á Vimeux en la oficma de -~au 
yer. Los señores Minard devolvían en persona sus v1s1tas 
día de Año nuevo. Al verles, la gente se preguntaba cómo 
hacía la mujer de un pobre empleado con mil quinientcll
francos para ves~ir á su marido con traje negro y lleyar ella 
sombrero de paja de Italia con flores, bata~ de muselina bor
dada, abrigos de seda, zapatos de charol, magníficas. mante
letas sombrilla china, é ir en coche y permanecer virtuosa; 
miedtras que la sefiora Colleville ó tal otra dama apenas 
podían llegar á fin de mes teniendo dos mil cuatrocientos 
francos. . 

En cada una de aquellas oficinas había un empleado amigo 
de otro, hasta el punto de hacer su amistad ridíc~la, pues 
en las oficina.s la gente se ríe de todo. El de la oficma Bau
doyer llamado Colleville, era allí oficial principal, y, á no 
ser p~r la restauración, sería jefe ? subjefe h~cía ya mu~ 
tiempo. Tenía en la señora Collev1lle una mu¡er tan supenor 
en su género, como (g era la señora Rabourdin en el suyo. 
Colleville, hijo de un primer violín de la Opera, ~e h~bla 
enamorado de la hija de una célebre bailarina. Flav1a Mmo
ret una de esas hábiles y encantadoras parisienses qu_e saben 
ha~er felices á sus maridos sin perder por eso su hbe~, 
había convertido la casa de su marido·en el punto de reumóo 
de los mejores artistas y de los oradores de la cámara. F.a 
su casa apenas se sabía el humilde destino desempeñado ~ 
Colleville. La conducta de Flavia, mujer un tanto sob~ 
fecunda, daba tanto pasto á la maledicencia, que la ~en?ra 
Rab·ourdin no había querido aceptar ninguna de sus IOVJta
ciones. El amigo de Colleville, llamado Thuiller, ocupaba en 
la oficina Rabourdin un destino enteramente igual al de.~ 
!leville y se había visto post_ergado en s~ car~era adm1~j 
trativa por los mismos motivos que éste. Quen _conOCJa 
Colleville conocía á Thuiller y viceversa. Su amistad, .na
cida en la oficina, provenía de la coincidencia de sus colDI: 
zos en la carrera administrativa. Según se decía en 
oficinas, la bonita señora de Colleville había aceptado.: 
cuidados de Thuiller, á quien su mujer dejaba sin sucesi 
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Thuiller, llamado el guapo Thuiller, hacía una vida tan 
ociosa como laboriosa era la de Colleville. Colleville, primer 
clarinete de la Opera y tenedor de libros por la mañana, tra
bajaba como un negro para educar á su familia, á pesar de 
que no le faltaban protecciones. Se le consideraba hombre 
astuto, tanto más cuanto que ocultaba su ambición bajo una 
especie de indiferencia. Contento aparentemente con su 
suerte y amante del trabajo, encontraba á todo el mundo, 
hasta á sus jefes, dispuestos á proteger su valerosa existen
cia. Hacía algunos días solamente que la señora de Collevi
lle había reformado la marcha de su casa y parecía inclinarse 
á la devoción, de suerte que se susurraba en las oficinas que 
la buena mujer pensaba buscar en la congregación un punto 
de apoyo más seguro que el famoso orador Francisco Keller, 
uno de sus más constantes adoradores, cuya influencia no 
había bastado hasta entonces para lograrle un ascenso á 
Colleville. Flavia se había dirigido, y este fué uno de sus 
errores, á Lupeaulx. Colleville tenía la manía de buscar el 
horóscopo de los hombres célebres en el anagrama de sus 
nombres, y pasaba meses enteros descomponiendo nombres 
Y componiéndolos á fin de hallar el sentido. Un corse la finira 
ha_llado en revolution franfaise. Vierge de son mari en Marie de 
Vigneros, sobrina del cardenal Richelieu. Henrici mei casta dea 
en Chatarina de Medicis. Eh c'est large nez en Charles Genest, 
el abate de la corte de Luis XIV, tan conocido por su 
enorme nariz que divertía al duque de Borgoña; en fin, todos 
~s. ~nagramas conocidos hablan maravillado á Colleville. 

ng1endo el anagrama en ciencia, Colleville auguraba que 
la suerte de todo hombre estaba escrita en la frase que re
sult~b~ de su nombre, apellidos y cualidades. Desde el ad
vem~1ento de Carlos X, se ocupaba del anagrama del rey. 
Thuiller, que soltaba á veces algunos ca/embours, decía que 
Ul anagrama era un calembour en letras. Colleville, hombre 
eno de corazón, unido casi indisolublemente á l'huiller, 

modelo del egoísta, resultaba un problema insoluble, pro
blema que muchos empleados de la división se explicaban 
con estas palabras: «Thuiller es rico y la familia Colleville 
es numerosa>. En efecto, Thuiller tenía fama de unirá los 
ebolumentos de su destino los beneficios de su descuento; 
1 an frecuentemente á buscarlo para hablar á negociantes 
con_ los cuales tenía conferencias de algunos minutos en el 
patio, pero por cuenta ~e la señorita Thuiller, su hermana. 

13 
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Esta amistad consolidada por el tiempo, estaba basada ell 
sentimientos y en hechos bastante naturales que se relatarú 
en otra parte (véas_e los Pequeñ?s burgues~s) y que formarían 
aquí lo que los críticos llaman mterrupc,_ones. Tal. vez no es 
inútil advertir, sin embargo, aquí, que _s, se conoc,a_ much~á 
la señora Colleville en las oficinas, se ignoraba casi la _eXJS
tencia de la señora Thuiller. Colleville, el hombre activo J 
cargado de hijos, estaba _gor_do, content~; mientras que 
Thuiller, el guapo del lmpeno, sm pre?cupac1ones apare_n~es, 
ocioso, de talle esbelto, ofrecía á las miradas ~n rostro llVl~O 
y casi melancólic~. «Nosotros no sabemos s1 nuestras a~IS
tades nacen más bien de los contrastes que de las semeian
zas> decía Rabourdin hablando de estos dos empleados. 

Ai contrario de estos dos hermanos siameses, Chazelle Y 
Paulmier eran dos empleados que estaban siempre en guerra; 
el uno fumaba y el otro_ tomaba _rapé, y a~bos disputaban 
sin cesar acerca de quien practicaba el meior modo d~ ab
sorber el tabaco. Un defecto que les era común y contnbula 
á hacerles cargantes, tanto al uno como ~\ o~ro, consistía e~ 
discutir con motivo de los valores mob1hanos, de los gui
santes de las ropas, del paraguas, sombreros, bastones Y 
guant~s de sus colegas. Alababan á porfía los nuevos de~
brimientos sin participar nunca de ellos. Chazelle colec~10-
naba prospectos de librería y carteles litográficos. Pau!m1er, 
el colega de Chazelle en charlatanería, pasaba el uempo 
diciendo que si él tuviese tal ó cual fortuna se comprarla tal 
ó cual cosa. Una vez, Paulmier {ué á casa del fam~ 
Dauriat para felicitarle Pº: haber llev~do el arte á producir 
libros s~tinados c~m tapas 1mpres_as, ammándol~ á pe:sevfEÍ 
en su v1qa de me¡oras, ¡y Paulm1er no t~nía m un hbr_o. 
hogar de Chazelle, tiranizado por su mu¡er, aunque él inten
tase parecer independiente, era causa de eternas bromas 
para Paulmier; mientras que Paulmier, sol~ero, ?frecla á 
Chazelle un manantial profundo con sus tra¡es ra1dos Y du 
indigencia oculta. Chazelle y Paulmier tenían panza;_ la e 
Chazelle redonda, pequeña y puntiaguda, tenía, segun 11111 
frase de Bixiou, la impertinencia de ir si_eiñpre ~d~lante/ 
de Paulmier flotaba de derecha á izquierda; Bix10_u se as 
hacía medir aproximadamente una vez cada trimestre, 
Ambos frisaban entre los treinta y los cuarenta años, Y aJII· 
bos bastante necios para no hacer ningún trabajo fuera d~U 
oficina, ofrecían el tipo de empleado de pura sangre, ale 0 
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con los papelotes y con la habitación de las oficinas. Chaze
lle se dormía á veces trabajando, y la pluma, que no abando
naba nunca, iba marcando con puntitos sus aspiraciones. 
Entonces Paulmier atribuía aquel sueño á exigencias conyu
gales. Respondiendo á esta broma, Chazelle acusaba á Paul
mier de que tomaba medicinas cuatro meses de los doce del 
año y le decía que moriría en brazos de alguna modistilla. 
Paulmier contestaba entonces que Chazelle indicaba en un 
almanaque los días en que la señora Chazelle lo encontraba 
amable. Estos dos empleados, á fuerza de lavarse la ropa 
sucia apostrofándose con motivo de los más insignificantes 
detalles de su vida privada, habían logrado obtener la des
consideración que merecían. «¿Me toma usted por Chazelle?» 
era una frase que servía para dar por terminada toda discu
sión enojosa. 

El señor Poiret joven, para distinguirlo de su hermano, 
Poiret el mayor, retirado en la casa Vauquer, adonde Poiret 
joven iba á veces á comer, se proponía acabar allí sus días y 
llevaba treinta años de servicios. La naturaleza no es tan 
invariable en sus revoluciones como 1o era el pobre hombre 
en los actos de su vida; ponía siempre sus cosas en el mismo 
lugar, colocaba su pluma en el mismo sitio, se sentaba en su 
sitio á la misma hora y se calentaba en la estufa al mismo 
minuto, pues su sola vanidad consistía en llevar un reloj 
infalible, aunque tenía que ponerlo todos los días por el del 
Hotel de la Villa, por donde pasaba á diario para ir á su 
casa de la calle del Martroi. De seis á ocho de la mañana 
llevaba los libros de una gran casa de novedades de la calle 
de San Antonio, y de seis á ocho de la tarde los de la casa 
Camusot, en la calle de los Bourdonnais. De este modo, con 
el sueldo de su destino, ganaba mil escudos. Alcanzando al 
cabo de pocos meses el tiempo necesario para tener retiro, 
mostraba una gran indiferencia por las intrigas de las ofici
nas. Semejante á su hermano, para quien el retiro había sido 
un golpe fatal, sin duda él también adelgazaría mucho cuando 
no tuviese que ir ya de la calle del Martroi al ministerio á 
sentarse en su silla y á resolver expedientes. Encargado de 
h~cer la colección del periódico á que estaba abonada la ofi
cina y la del Monitor, tenía fanatismo por esta colección. Si 
algún empleado perdía un número ó se lo llevaba y no vol
vía á traerlo, Poiret joven se creía autorizado para salir, se 
trasladaba inmediatamente á la redacción del periódico, recia-
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maba el número que faltaba y volvía entusiasmado de la cor
tesía de los periodistas. Siempre tenía que habérselas con 
algún muchacho fino, siendo para él los periodistas la gente 
más amable del mundo. Hombre de metjiana estatura, Poiret 
tenía ojos medio apagados, mirada débil y sin color, tez cur
tida, arrugada, de tonos grises y salpicada de granitos azula
dos, nariz chata y boca hundida en la que se veían algunos 
dientes cariados. Por eso Thuiller decía que por mucho 
que Poiret se mirase al espejo, nunca se vería dedans (de 
dents) ( 1 ). Sus brazos delgados y largos terminaban en enor• 
mes manos morenas. Sus cabellos grises, pegados por la pre
sión del sombrero, le daban el aspecto de un eclesiástico, 
semejanza poco halagüeña para él, pues odiaba á los sacer
dotes y al clero, sin poder explicar sus ideas religiosas. Esta 
antipatía no le impedía ser extraordinariamente adicto al 
gobierno, fuese éste cual fuese. No se abrochaba nunca 
su vieja casaca verdosa, ni aun cuando el frío era más in
tenso, y llevaba zapatos de cordones y pantalón negro. Se 
proveía de todo lo necesario en las mismas casas hacía ya 
tres años. Cuando murio su sastre, pidió permiso en la oficina 
para irá su entierro y le estrechó la mano al hijo en la fosa 
del padre, asegurándole su clientela. Amigo de todos sus 
proveedores, se informaba de sus asuntos, de sus negocios, 
habl,aba con ellos, escuchaba sus quejas y les pagaba al con· 
tado. Si escribía á alguno de tstos señores para ordenarles 
algún cambio en el encargo, empleaba las fórmulas más cor
teses, fechaba la carta y hacía un borrador de ella, guardán· 
dala en una carpeta en la cual había puesto: Mi corresponden
cia. Ninguna vida era más metódica que la suya: Poiret 
poseía todas las facturas pagadas, todos los recibos, por pe
queños que fuesen, y sus libros del gasto anual envueltos en 
sobres y por años, desde su entrada en el ministerio. Comía 
en la misma fonda y en la misma silla por abono, y los mo· 
zos le guardaban ~I asiento. Como que en el Cocon d'Or no 
daban más allá de cinco minutos de retraso, á las ocho Y 
media Poiret llegaba al café David, el más célebre del barrio, 
y permanecía allí hasta las once. Iba allí como á la fon~a 
hacía treinta años, y tomaba té con leche á las diez y media. 
Escuchaba allí las discusiones políticas con _los brazos cruza· 

( 1) El equívoco que resulta de estas voces podra ser comprendido por los que 
conocen el francés. 
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d_os sobre su bastón y la barba apoyada en su mano derecha, 
sm meterse nunca en ellas para nada. La señora del mostra
dor, única mujer con quien hablaba á gusto, era la confidente 
de los peque_ños accidentes de su vida, pues se ponía siempre 
en la mesa situada cerca del mostrador. Jugaba al dominó 
único juego que hubiese comprendido. Cuando sus compa'. 
ñeros no iban,. se le encontraba á ~ec_es con la espalda apo
yada en el arrimadero con un periódico en la mano. Se inte
resaba por todo lo que se hacía en París, y consagraba los 
domingos á inspeccionar las construcciones nuevas. Interro
gaba generalmente al encargado de impedir que el público 
entras_e en _el cercad? de las obras y se inquietaba cuando 
las edificaciones sufnan retrasos por falta de material ó de 
dine~o ó por cualquiera otra dificultad con que tropezase el 
arqmtecto. Se le oía decir á veces: «He visto salir el Louvre 
de sus escombros y he visto nacer la Plaza del Chátelet el 
~uelle de los Eleurs y los mercados». Él y su hermano, ~a
c1dos en Troyes, habían sido enviados á París á estudiar en 
las oficinas. Su madre se hizo notar por un desarreglo desas
troso, pues los dos hermanos tuvieron la pena de saber que 
moría en el hospital de Troyes, á pesar de los numerosos 
envíos de fondos que le habían hecho. Entonces, no sólo ju
~aron ~~o y otro no casarse nunca, sino que tomaron horror 
a los nmos, á los cuales les temían más que á los locos por
que les molestaban, y les examinaban con ojos de espanto. 
Uno y ~tro habían reventado de trabajo en tiempo de Ro
berto Lmdet, época en que la administración no obró justa
men_te con ellos; bien es verdad que se consideraban felices 
habiendo. conservado la cabeza y sólo se quejaban entre sí 
de esta ingratitud, pues habían organizado el máximum. 
Cuando se le dió á Phellion la broma de que Rabourdin 
reformas~ su fam?sa frase_,_ Poiret llamó á Phellion aparte 
en el _pasillo, al sahr, y 1~ di¡o: «Señor, ccéame usted que me 
he opuesto con todas mis fuerzas á que se hiciese tal cosa>. 
Desde su llegada á París no habfa salido nunca de la villa. 
D~sde entonces había empezado un diario de su vida, donde 
senalaba los acontecimientos más salientes del día· Bruel le 
~abía hecho saber que lord Byron hacía lo mismo. Esta seme- '-<.,,,-0."° ~ 
Janza colmó á Poiret de alegría y le movió á comprar ,{j°s() , 'n 
obras de lord Byron, traducción de Chastopalli eA_ {{I ! ual , 
no compr_endió nada absolutamente. Se le sorpre~¡!ia' ~~ces .,o 
~n la oficma en una postura melancólica cu~\i~~ en~'S'e e_r-o :", ~ ~ 
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fundamente, y en realidad no pensaba en nada. No conocía 
á ninguno de los inquilinos de su casa y llevaba siempre en
cima la llave de su domicilio. El día de Año nuevo llevaba 
las tarjetas en persona á casa de todos _los empleados de ~a 
división y no hacía nunca visitas. Bixiou tuvo la ocurre_nc1a 
en un día de canícula de untar con manteca de cerdo el mte
rior de un sombrero viejo que Poiret joven (tenía cincuenta 
y dos años) conservaba hacía ya nueve años. Bixiou, que no 
había visto nunca más que aquel sombrero en la cabeza de 
Poiret, soñaba con él, lo veía al comer, y en beneficio de sus 
propias digestiones había resuelto desembarazar á las ofici
nas de aquel inmundo sombrero. Poiret joven salió á eso de 
las cuatro. Al internarse por las calles de París, donde los 
rayos del sol reflejados por las aceras y las paredes producen 
calores tropicales, sintió su cabeza inundada, él que no su
daba casi nunca. Creyéndose desde aquel momento enfermo 
ó á punto de estarlo, en lugar de ir á su fonda, volvió á su 
casa, sacó de su secreter el dietario de su vida y consignó 
el hecho de la manera siguiente: 

Hoy,3 de julio de I823, sorprendido porzm sudor extraño, 
anunciador tal vez de la fiebre miliar, enfermedad propia de 
Champaña, me dispongo d consultar al doctor Haudr)'· La 
invasión del mal Ita empezado en el muelle de la Escuela. 

De pronto, como se hubiese quitado el sombrero, notó que 
el pretendido sudor provenía de una causa independiente de 
su persona. Se enjugó el rostro, examinó el sombrero, pero 
no pudo descubrir nada, porque no se atrevió á descoser el 
forro. Anotó, pues, esto en su diario: 

Llevado el sombrero d casa del se1ior Tournan, sombre
rero de la calle de San Martín, por sospechar que proviene 
de otra causa este sudor, el cual no serla ya entonces sudor, 
sino efecto de una ad{ción cualquiera nueva ó recientementt 
heclta al sombrero. 

El señor Tournan notificó casi en el acto á su cliente la 
presencia de un cuerpo graso obtenido por la destilación de 
un cerdo ó de una cerda. Al día siguiente, Poiret llevó un 
sombrero prestado por el señor Tournan mientras esperaba 
el nuevo; pero no se había acostado sin añadir esta frase á su 
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diario: Estd co111probado que 111i sombrero -contenía manteca 
ó grasa de cerdo. Este hecho inexplicable ocupó más de 
quince días la inteligencia de Poiret, el cual no supo nunca 
como podía haberse producido este fenómeno. Se le habló ' 
en la oficina de las lluvias de sapos ·y de otras aventuras • 
caniculares, y de mil extravagancias de historia natural. 
Vimeux le dijo que un día su sombrero le había desteñido 
sobre la cara una substancia negra y que los sombrereros 
vendían drogas. Poiret fué varias veces á casa del señor 
Tournan á fin de cerciorarse de sus procedimientos de fabri
cación. 

Había además en la oficina Rabourdin un empleado que 
se las echaba de valiente, que profesaba ideas avanzadas, y 
que se sublevaba contra las tiranías de Baudoyer con motivo 
de los desgraciados esclavos de aquella oficina. Este mucha
cho, llamado Fleury, estaba suscrito atrevidamente á un pe
riódico de oposición, llevaba un sombrero gris de alas anchas, 
bandas rojas en sus pantalones azules, chaleco azul con bo
tones dorados y una casaca cruzada como la de un sargento 
d_e gendarmes. Aunque inquebrantable en sus principios con, 
tmu_aba empleado en las oficinas, pero predecía un fatal por
vemr al gobierno si persistía en entregarse á la religión. 
Confesaba sus simpatías por Napoleón desde que la muerte 
del ~ran_ hombre hacía caer en desuso las leyes contra los 
P~rt1danos del usurpador. Fleµry, ex capitán de un regi
miento en tiempo del emperador; alto, moreno, era acomo
dador en el circo olímpico. Bixiou no se había permitido 
nunca hacer una caricatura acerca de Fleury porque este 
rudo veterano, que tiraba muy bien la pistola y el sable, pa
recfa capaz_ de cualquier brutalidad en casos dados. Apasio
nado suscriptor de las Victorias y Conquistas, Fleury se 
fugª?ª á pagar á veces, á pesar de no devolver las entregas, 

ndandose en que éstas excedían del número anunciado en 
los prospectos. Adoraba al señor Rabourdin, que había evi
tado que le destituyesen, y se le había escapado decir que si 
alguna vez le ocurría algo malo al señor Rabourdin por 
culpa de alguno, lo mataría. Dutocq temía tanto á Fleury, 
que, le adulaba rastreramente. Fleury plagado de deudas, 
~ac_1a t~da clase de picardías á sus acreedores. Experto en 
eg1slac1ón no firmaba nunca letras de cambio y él mismo 
~abía presentado protestas cuando trataban de embargarle 
a paga, negando las deudas que le reclamaban. Liado muy 
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íntimamente con una corista de la Porte-Saint-Martin, en 
casa de la cual tenía los muebles, jugaba con suerte al ecarté, 
y constituía el encanto de las reuniones por su talento: se 
bebía un vaso de vino de champagne de un trago sin mojarse 
los labios y se sabía de memoria toda·s las canciones de Be
ranger, mostrándose orgulloso de su voz llena y sonora. Sus 
tres grandes hombres eran Napoleón, Bolívar y Beranger. 
Foy, Laffitte y Casimiro de la Signe, sólo contaban con su 
estimación. Ya habréis adivinado que como hombre meridio- ' 
na! debía acabar por ser editor responsable de algún perió
dico liberaL 

Desroys, el hombre misterioso de la división, no se trataba 
con nadie; hablaba poco y ocultaba tan bien su vida, que se 
ignoraba su domicilio, sus protectores y sus medios de exis
tencia. Buscando las causas de aquel silencio, los unos toma
ron á Desroys por un carbonario y los otros por un orlea
nista; éstos por un espía, aquéllos por un hombre profundo. 
Desroys era sencillamente hijo de un convencional que no 
había votado la muerte. Frío y discreto por temperamento, 
había juzgado ya al mundo y no contaba más que ~onsi~o 
mismo. Republicano en secreto, admirador de Pablo Lms 
Courier, amigo de Miguel Chrestien, esperaba del tiempo y 
de la república el triunfo de sus opiniones en Europa; así es 
que soñaba con la joven Alemania y la joven Italia. Suco~· 
zón se henchía de ese estúpido amor colectivo que es precISO 
ll¡¡mar humanitarismo, hijo primogénito de la difunta filan· 
tropía y que es á la divina caridad católica lo que el sistema 
es al arte, el razonamiento substituido por la obra. Este con
cienzudo puritano de la libertad, este apóstol de una im~
sible igualdad, lamentaba que la miseria le obligase á servir 
al gobierno y daba continuamente pasos para entrar en algu' 
na administración de diligencias. Alto, seco, fibroso y grave 
como hombre que se creía algún día llamado á dar su ca~eza 
por :a gran obra, vivía de una página de Volney, estudiaba 
á Saint-Just y se ocupaba de una rehabilitación de Robes
pierre considerado como el continuador de Jesucristo. 

El último de aquellos personajes que merece un pequeño 
examen es el pequeño la Billardiere. Habiendo perdido por 
desgracia á su madre, protegido por el ministro, exento d_e 
los sofiones de Baudoyer, recibido en todos los salones mi· 

nisteriales, era odiado por todo el mundo, á causa de su 
impertinencia y de su fatuidad. Los ¡efes se mostraban con 
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él corteses; pero los empleados le habían desterrado de su 
compañía mediante una cortesía grotesca inventada por él. 
Guapetón de veintidós años, alto y delgado, con aires de 
inglés, rebajando á las oficinas con su indumentaria de peti
metre, perfumado, rizado, enguantado, con sombreros siem
pre nuevos y con monóculo, Benjamín de la Billardiere 
poseía una estupidez encubierta eón modales hijos de la imi
tación, se creía guapo y tenía todos los vicios de la alta so
ciedad sin tener sus gracias. Seguro de llegar á ser algo, 
pensaba en escribir un libro para tener la cruz como literato 
é imputatla á sus talentos administrativos. Mimaba, pues, á 
Bixiou con la intención de explotarle, pero sin que se hu
biese atrevido aún á manifestarle su proyecto. Este noble 
corazón esperaba con impaciencia la muerte de su padre, 
para heredar un título de barón recientemente concedido; 
ponía en sus tarjetas el caballero de la Bit/ardiere y había 
expuesto en su gabinete su escudo de armas «corona de azur 
ton tres estrellas y dos espadas en forma de aspa en fondo 
sable con esta divisa: POR SIEMPRE FIEL.» Teniendo la manía 
de hablar de arte heráldico, había preguntado al joven viz
conde de Portenduere por qué estaban tan cargadas sus 
armas, dando lugar á que éste le contestase: « Y o no me las 
he mandado hacer». Hablaba de su adhesión á la monarquía 
Y de _las bondades de la Delfina para con él. En muy buenas 
relaciones con Lupeaulx, le creía amigo suyo y almorzaba 
con él frecuentemente. Bixiou, que le hacía de Mentor, espe
raba desembarazar á las oficinas y á Francia de· este joven 
fatuo entregándole á la crápula, y confesaba en voz alta éste 
su proyecto. . 

T~les eran las principales variantes de las oficinas la Bi
llard1ere, donde había aún algunos otros empleados cuyas 
costumbres y caras se parecían más ó menos á éstas. Había 
en las oficinas Baudoyer empleados de cabeza calva, friole
ros,_cargados de franelas, albergados en quintos pisos donde 
cultivaban flores, con bastones de espino, viejos trajes raídos 
Y paraguas permanentes. Estas gentes, que fluctúan entre los 
frteros felices y los obreros desgraciados, están demasiado 
Istantes de los centros administrativos para pensar en un 

ascenso cualquiera y representan por lo tanto los peones del 
tabl~ro administrativo. Contentos de estar de guardia para 
no_ ir á _ la oficina, -capaces de todo por una gratificación, su 
-existencia es un problema para los mismos que los emplean 


