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crímenes están en las audiencias ó en las inspecciones 
policía, y no ven las astucias sociales, la habilidad que bu 
el código; sólo perciben los horrores que son sumamen 
visibles. Ocupados siempre de los carniceros, olvidan á los 
reptiles, y, afortunadamente para los poetas cómicos, les deja 
la labor de describir los matices que caracterizaban á Char 
din de los Lupeaulx. Egoísta y vano, rastrero y altivo, libe, 
tino y goloso, ambicioso á causa de sus deudas, discreto 
como una tumba de la que nadie sale para desmentir la illS' 
cripción grabada para los transeuntes, intrépido y atrevido 
cuando solicitaba, amable y ocurrente en toda la acepci61 
de la palabra, burlón con oportunidad, lleno de tacto, desca
rado volteriano y devoto por conveniencia, este secretario 
general se parecía á todas las medianías que forman el núcleo 
del mundo político. Sabio con la ciencia de los demás, se 
había propuesto escuchar y no existía auditor más atento. 
Para no despertar sospechas, era adulador hasta la sacieda~ 
insinuante como un perfume y cariñoso como una mujet: 
Iba á cumplir pronto cuarenta años. Su juventud le habla 
servido de desesperación durante mucho tiempo, pues com· 
prendía que el plato de su fortuna política dependía de ll 
diputación. ¿Cómo había medrado?-se preguntará el lector. 
- Por un medio bien sencillo: Lupeaulx se encargaba de las 
misiones deiicadas que no se pueden confiar ni á un hombre 
á quien no se respeta; pero que se confían á hombres serios 
y apócrifos á la vez, á quienes se puede autorizar ó desauto
rizar á placer. Su situación consistía en estar siempre com
prometido, para ascender lo mismo con la derrota que cOII 
el éxito. Había comprendido que bajo la Restauración, época 
de transacciones continuas entre los hombres, entre las 
cosas, entre los hechos realizados y los que se forman en el 
horizonte, el poder necesitaría un recadero. Una vez que se 
introduce en una casa una vieja que sabe como se hace 
y deshace la cama, á donde se echa la basura, donde se pone 
la ropa sucia, donde se guardan los cubiertos, como se apa· 
cigua á un acreedor y qué gentes deben ser recibidas 6 re
chazadas, aquella criatura, aunque tenga vicios, aunque sea 
sucia, babosa ó desdentada, aunque juegue á la lotería y robe 
seis reales diarios para comprar una participación, los amos 
la quieren por costumbre, celebran conferencias delant~ de 
ella en las circunstancias más críticas y hastá le permite& 
tomar la palabra para insinuar recursos; la servidora siempre 
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está presente, lleva con oportunidad el pote de colorete y el 
chal, se deja reñir y aunque la echen por las escaleras, al día 
siguiente, al despertar, os presenta alegremente un almuerzo 
excelente. Por · grande que sea un hombre de Estado, nece· 
sita una mandadera con la cual pueda ser débil, indeciso, y 
que le permita discutir su propio porvenir, interrogarse, res
ponderse y aventurarse al combate. ¿No viene á ser esto 
como la madera blanda de los salvajes, que frotada contra la 
madera dura produce fuego? Muchos genios se iluminan de 
este modo. Napoleón conferenciaba con Berthier y Richelieu 
con el padre José. Lupeaulx servía de confidente á todo el 
mundo. Seguía siendo amigo de los ministros caídos sirvién
doles de intermediario para con los nuevos. Por otra parte, 
entendía admirablemente todos los detalles en que un hombre 
d_e Estado no tiene tiempo de pensar, comprendía una nece
sidad, obedecía bien, realzaba su bajeza siendo él el primero 
en bromear acerca de ella, y en el artículo de hacer favores 
esc?gía siempre aquellos que él creía que no hablan de ser 
olvidados. De esta suerte, cuando fué preciso franquear el 
foso que separaba el Imperio de la Restauración, cuando 
todo el mundo buscaba una tabla para pasarlo, en el mo
mento en que los mequetrefes del Imperio se deshacían en 
palabras de abnegación, Lupeaulx pasaba la frontera después 
de haber pedido fuertes sumas á unos usureros. Jugándose 
el todo por el tod0, adquirió los créditos más importantes 
de! rey Luis XVIII y liquidó por este medio tres millones al 
ve~nte por ciento. Los beneficios fueron devorados por los 
sen?res Gobseck, Werbrust y Gigonnet, empresarios del ne
gocio; ~ero Lu1eaulx efectuó esta oper~ción p~rque sabía 
q~~ Luis XVII no era hombre que pudiese olvidar su ser
rc~o. Lupeaulx fué nombrado magistrado, caballero de San 

uis Y oficial de la Legión de honor. Una vez en las alturas, 
~l homb~e hábil buscó los medios de mantenerse en ellas, y. 
ª su oficio de recadero, había unido el de consultor gratuito 
en los casos de enfermedades secretas del poder. 
. Después de haber reconocido en las pretendidas superio-

¡1~ades de la Restauración una gran inferioridad respecto 
os acontecimientos que las dominaban, supo imponerse 

Y pasar Pº: un hombre indispensable, hasta el punto de que 
~sta creencia echó tan profundas rafees, que los ambiciosos 
:~ban _necesario mantener á Lupoaulx en su puesto á fin 
e impedirle que ascendiese. Sin embargo, al v~rse apoyado 
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por todo el mundo, aquel pescador de ideas había. exigí_ 
arras. Retribuido por el Estado mayor de la g~ard1a na 
na! donde tenía una sinecura pagada por la villa de P 
tenla, además, otro cargo en la casa real. Sus dos pi 
oficiales inscritas en el presupuesto eran las de secre 
aeneral y magistrado del Tribunal de cuentas. Por el ~ 
~ento sólo deseaba ser comendador de la Legión de_ hon«í 
hidalgo de la cámara, conde y diputad-O. _Par~ ser d1pu~ 
era preciso pagar mil francos de contr! buc1?n., y la mt 
serable bicoca de Lupeaulx apenas vaha qum1entos ~ 
-cos de renta. ¿De dónde sacar el diner? para c_onstnur 
un palacio rodearlo de respetables haciendas é Jr allf í 
deslumbra; á todo un distrito? Aunque comía todos lm 
días fuera de casa, aunque tenía viviend~ _á expensas dd 
Estado, aunque disponía del coche del m(IllStro, Lupe~uh 
no poseía en el momento en que comienza esta hi~ 
ria más que treinta mil francos de deudas francas y_b 
pi¡s que nadie se atrevía á poner en _d;1da. Un matrnno, 
nio podía poner á flote á este amb1c1oso, carenando ~ 
barca llena de las aguas de la deuda; pero un buen matn
monio dependía de su ascenso, y para s_u ascenso era nece
saria la diputación. Buscando los med10s de romper este 
círculo ambicioso, no veía otro recurso_ que prestar al~ 
gran servicio ó combinar un buen negoc10. Mas ¡ay de 
las combinaciones estaban gastadas y aparentemente lm 
Barbones habían vencido á todos los partidos. En fin,. desr 
graciadamente, de algunos años á aquella parte_, el ~ob•~~ 
tenía que explicar todos sus actos á los de l~ izquierda, 
modo que no había negocios, pues los últimos ~e habla11 
realizado en España y aún éstos, ¿cuánto no dieron que 
hablar? Además, Lupeaulx multiplicó las _dificultad~s e: 
yendo en la amistad de su ministro y cometiendo la imp

1 dencia de comunicarle su deseo de ocupar un puesto en m 
bancos ministeriales. Los ministros adivinaron de d? 
provenía e~te deseo; Lupe_aulx quería cons?lidar una s1¡~ 
ción precaria y no estar ba¡o su dependencia. El lebre 
volvió contra el c~z~dor y los_111inis_tros le dieron al~= 
latigazos y le acariciaron al mismo tiempo; pero L;1P 1-obró con ellos como un hábil cortesano y les tendió r.ad, 
en los cuales no tardaron en caer. Cuanto más _amen\~ 
se sintió Lu¡reaillx, más deseó ocup~r un pues~o mam0~'..us, 
pero era preciso obrar con prudencia. En un mstante l"""'.1 
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perderlo todo.' Una plumada bastaría para privarle de sus 
charreteras de coronel civil, de su inspección en la casa 
real, de su sinecura en la sociedad anónima y de sus dos 
empleos; en total, de seis sueldos. Muchas veces amenazaba 
á su ministro como amenaza una querida á su amante 
diciéndole que estaba á punto de casarse con una viuda, 
rica, y entonces el ministro mimaba á su querido Lupeaulx. 
En una de estas reconciliaciones recibió la promesa formal 
de una plaza en la Academia de Bellas letras tan pronto 
como ocurriese una vacante. En su admirable posición, 
Clemente Chardin de los Lupeaulx era como un árbol plan
tado en 1.¡n terreno favorable, pues podía satisfacer sus 
,icios, sus caprichos, sus virtudes y sus defectos. 

He aquí las fatigas de su vida: entre cinco ó seis i_nvita
ciones diarias, tenía que escoger la casa en que me¡or se 
comía. Por las mañanas iba á hacer reir al ministro y á su 
señora, acariciaba á los niños y jugaba con ellos; después 
trabajaba una ó dos horas, es decir, se tendía en buen sofá 
para leer los periódicos, dictar el sentido de una carta, 
recibir cuando el ministro no estaba y hojear peticiones para 
echarlas al cesto de los papeles, ó adornarlas con una frrma 
que si~nificaba: «Me tienen sin cuidado, hagan ustedes lo 
que quieran». Todo el mundo sabía que cuando Lupeaulx 
se interesaba por alguien ó por algo, lo hacía desinteresa
damente. De cuando en cuando iba á palacio á recibir 
órdenes, y, por fin, esperaba la salida del ministro de la 
~mara cuando había sesión, á fin de saber si era preciso 
inventar ó dirigir alguna maniobra. El sibarita ministerial 
se vestía después, comía y desde las ocho de la noche hasta 
l~s tres la mañana visitaba doce ó quince salones. En la 
Opera hablaba con los periodistas, y como tenía con ellos 
gran amistad á causa de los mutuos servicios que se pres
t.aban, les daba noticias y les impedía que atacasen á tal 
0 cual ministro acerca de tal ó cual cosa, á fin de no disgus
tará sus mujeres ó á sus queridas. 
. -Diga usted que el proyecto no vale nada y demuéstrelo 

51. puede, pero no diga que Mari eta ha bailado mal. Calum
D!e nuestra afición al bello sexo, pero no descubra nuestras 
aventuras de soltero. ¡ Diantre! todos hemos hecho de las 
nuestras. 

. En revancha de estos servicios, él . hacía favores á los 
redactores, evitaba los obstáculos para la representación de 
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una pieza, _les daba oportunamente gratificaciones ó al 
buena comida y prometía facilitar la conclusión de un 
cio. En cambio, como era amante de la literatura y prot 
las artes, adquiría autógrafos, magníficos álbums g 
bocetos, cuadros 3/ hacía mucho bien á los artistas no 
judicándoles, y apoyándoles en ciertas ocasiones en que 
amor propio exigía una satisfacción poco costosa. Por t 
esta~ razones tení~ ~uchas simpa~ías entre las gentes 
bastidores, los periodistas y los artistas. En primer 1 
todos tenían los mismos vicios y la misma pereza, y, ade 
de todo se burlaba con tanta gracia cuando había be 
algo y estaba entre dos bailarinas, que no tenía más rem 
que ser amigo de esta gente. Si Lupeaulx no fuese 
tario general, habría sido periodistíl. Así se concibe 
durante los quince años en que el arma del epigrama 
la brecha por donde pasó la insurrección Lupeaulx 
hubiese sido nunca objeto del menor ataque.' 

Viendo á aquel hombre jugando á las bochas en el j 
del mini~terio con los hijos de monseñor, el último de 
emplead11los se devanaba los sesos para adivinar el sec 
de su influencia y la naturaleza de sus trabajos, mien 
que los altos empleados de los demás ministerios lo e 
deraban como el más peligroso de los Mefistófeles, le 
ra_ban y le devolvían, con usura, las adulaciones que 
tributaba en otra esfera superior. Indescifrable como 
enigm~, jeroglífico para los pequeños, la utilidad del 
~retano general era clara como una regla de tres para 
~nteresados. Encargado de escoger las ideas y de 
mformes verbales, este pequeño príncipe de Wagram 
Napoleón ministerial conocía todos los secretos de la 
tica parlamentaria, conquistaba á los diputados tibios, 
llevaba y enterrab:i las proposiciones y era el encargado 
decir sí ó no cuando el ministro no se atrevía á ello. H 
á recibir los primeros ataques de la desesperación ó de, 
cólera, se lamentaba ó se reía con el ministro. An 
~inisterial que servía de eslabón para muchas cosas, 
discreto como un confesor. Tan pronto lo sabía todo e 
no sabía nada, y, además, podía decir del ministro lo 
el ministro no podía decir de sí mismo. Sin embargo, 
to?o eran ros_as_ para Lupeaulx, pues si adulaba y a 
~e¡aba á u~ mm1stro, se veía obligado á adular para a . 
¡ar, aconse¡ar adulando y á dar á la adulación apariencia 
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~nsejo. Así es que c~si todos los hombres que desempe
naron este cargo tuvieron color amarillo. Su constante 
costumbre de hacer siempre un movimiento afirmativo de 
cabez! para aprobar lo que le decían, comunicó algo de 
extrano á su cabeza. Aquellos secretarios aprobaban indife
ren~emente to?o lo que se decía delante de ellos, y su len
gua1e estuvo siempre lleno de peros sin embargos no obstantes 
de h · d ' ' ' yo ana, e yo en su lugar, frases todas con que se prepa-
raban para la contradición. 

En lo ffsico, Clemente de los Lupeaulx no era otra cosa 
que los restos de un hombre guapo; estatura cinco pies y 
cuatro. p_ulgadas, gordura pasable, tez marchita, lentes, 
col~r md1cado por una mano regordeta como la de una vieja 
rubia, un poco cuadrada y dotada de uñas cortas· una mano 
de sátra_pa. El pie no carecía de cierta distinció~. Después 
de las cmco, Lupealux vestía siempre media de seda zapato 
~ntalón negro, chaleco de ca~hemira, pañuelo d~ batist~ 
sm perfumes, cadena de oro, levita azul y sus condecoracio• 
~- Por la . mañana, botas que crujían bajo un pantalón 
gns, Y 1~ levita corta y entallada de los intrigantes. Entonces 
~¡~ mas bien _aspecto de un procurador lagarto que de 
;:1stro. Los o¡os empañados por el us~ de los lentes, le 

lan pare~er más feo_ de lo que era ~n. realidad cuando, 
¡:r desgracia, se los qmtaba. Para los 1ueces hábiles para 
. gentes amantes de la sinceridad, Lupeaulx res~haba 
intolerable. Sus modales graciosos frisaban con la mentira 
~ protestas y halagos, gratos siempre á los imbéciles' 
v::ban ver demasiado la_ urdimbre. Todo hombre perspica~ 

en él u~a tabla podrida sobre la cual resultaba peligroso 
r,ner el pie. Cuando la her~osa señóra Rabourdin se 
á~ó ocuparse de la prosperidad ~e su marido, adivinó 

emente de Lupeaulx, y lo estudió para ver si en aquel 
puente quedaban aun algunas fibras bastante sólidas para r~ de los ocho á los doce mil francos. La mujer eminente 
deeyL que podría burlarse de aquel astuto polftico. El señor 
en up~aul~ fué, pues, en parte la causa de los gastos 
do raordmanos que se hicieron y que se continuaban hacien· 

en el hofr de Rabourdin. 
bleLa calle uphot, construída cuando el Imperio, es nota
fué por algunas cas~s elegantes por fuera y cuyo interior 
RaJenJ_íalmente bien distribuido. El piso de la señora 

ur m tenía excelentes disposiciones, ventaja que con-
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tribuye á dar aspecto de nobleza á _la, vida interio:· 
bonita sala bastante grande, que recibia luz del patio, 
duela á un gran salón cuyas ventanas daban á la calle. A 
derecha de este salón se encontraban el gabinete y la 
tación de Rabourdin detrás.de las cuales estaba el com 
en el que se entrab;. por la sala; á la izquierda, la al 
de la señora y su gabmete tocador, á la vuelta de los . 
se hallaba la alcobita de su hija._ Los días de r~ce . 
la puerta del gabinete de_ Rabourdm y la_del dor~1tono 
la señora permanecían abiertas. El espac10 permitía r 
á una asamblea escogida sin correr el ridículo que 
sobre ciertas veladas burguesas, donde el lujo se impro · 
á costa de las costumbres diarias y parece entonces 
excepción. El salón acababa de ser tapizado de seda a 
con adornos de color carmelita. La habitación de la 
ra estaba revestida de tela persa verdadera y amueblada 
estilo rococo. El gabinete de Rabourdin quedó man 
de la tintura del antiguo salón, que había sido restau 
y fué adornado con los hermos_o~ cuadros dejados por 
prince. La hija del subastador utihz? en su comedor desl 
brantes tapices turcos (buena ocasión aprovechada por 
padre), y les puso marcos de ébano antiguo de un ~ 
exorbitante. Admirables bufetes de Boulle, comprados i 
mente por el difunto subastador, amue?laron los ext 
de aquella pieza, en medio de la cual bnllab~n los ara . 
de cobre incrustados en la concha del primer reloJ 
pedestal que reapareció para colocar . en el lugar que. 
correspondía las obras maestras del siglo xv11. Pro 
de flores embalsamaban esta habitación llena de gusto y• 
objetos preciosos, donde cada detalle era una obr! de 
bien situada y bien acompañada, en la que la senora 
bourdin, vestida con esa original sencillez_ que saben bali 
los artistas se presentaba como una muier acostum , 
á aquellos {esoros; no hablaba de ellos y dejaba á !as 
de su espíritu que completasen el efecto producido 1 
huéspedes por aquel conjunto. Gracias á su padre, 
que el rococo estuvo de moda Celestina hizo que hab 
de ella. 

Por muy acostumbrada que estuviese á las falsas Y 
magnificencias de todo género, Lupeaulx quedó sorpr 
en casa de la señora de Rabourdín. El encanto que se 
deró de este Asmodeo parisiense sólo puede explicarse 
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medio de una comparación. Imaginaos un v1a¡ero cansado 
defos panoramas tan ricos de Italia, del Brasil, de las Indias, 
que vuelve á su patria y encuentra en el camino un delicioso 
lago, como es el de Orta, al pie del monte Rosa, una isla 
bien situada en aguas tranquilas, coqueta y sencilla, cándida 
y sin embargo adornada, solitaria y bien acompañada: ele
gantes ramilletes de árboles, estatuas de hermoso efecto. 
Alrededor riberas salvajes y cultivadas; la grandiosidad y su 
desorden fuera, las proporciones humanas dentro. El mundo 
que el viajero ha visto lo encuentra en pequeño, modesto y 
puro, y su alma descansada le convida á quedarse allí, pues 
un encanto poético y melodioso le rodea de todas las armo
nías y despierta todas las ideas. ¡Es á la vez una Carfuja y· 
la vida! Algunos días antes, la hermosa señora Firmiani, 
que era una de las mujeres más deslumbradoras del arrabal 
Saint-Germain y que estimaba y recibía á la señora de Ra
bourdín, había dicho á Lupeaulx, que había sido invitado 
expresamente para oir esta frase: «¿Por qué no va usted á 
casa de la señora?» (y había señalado á Celestina). <La se
ñora da veladas deliciosas, y sobre todo se come allí... mejor 
que en mi casa, . Lupeaulx había dejado escapar una pro
m~sa cogida al vuelo por la señora Rabourdín, la cual, por 
pnmera vez, había levantado sus ojos hacia él al hablarle. Y 
ba~ía ido á la calle Duphot: ¿no es esto decirlo todo? La 
~UJ~r no tiene más que una astucia, exclama Fígaro, pero es 
1~fahble. Al comer en casa de aquel sencillo jefe de nego
ciado_, Lup_eaulx se prometía comer en ella algunas veces. 
G~c1as al Juego decente y conveniente de la encantadora 
MUJer que su rival, la señora Colleville, apodó la Cel:menes 
deba la calle Duphot comía en su casa todos los viernes desde 

cía un mes, y volvía de motu proprio todos los miércoles á 
'ºD!ªr una taza de the. Desde hacía algunos días, después de 
sabias y astutas indagaciones, la señora Rabourdin creía 
haber encontrado en aquella tabla ministerial el sitio para 
colocar ~na vez el pie. Celestina no dudaba ya del éxito. Su 
~egría mterior no puede ser comprendida más que por los 
ogares de empleados donde, durante tres ó cuatro años, se 

ha calculado el bienestar que resultaría de un nombramiento 
esperado, acariciado y mimado. ¡Cuántos sufrimientos apla
ca~os! ¡Cuántos votos lanzados hacia las divinidades minis
tenal~s!_ ¡cuántas visitas interesadas! Por fin, gracias á su 
atrcv1m1ento, la señora Rabourdín oía sonar la hora en que 
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tendría veinte mil francos de renta al año en lugar de o 
mil. · 

-Y me habré portado bien-se decía.-He gastado al 
pero no estamos en una época en que se busc~n los mérit 
ocultos, mientras que colocándose uno ~ la vista, pe_r~ 
ciendo en el mundo cultivando sus relaciones, adqume 
nuevas, un hombre' sube. Después de todo, los ministros 
sus amigos no se interesan más qu~ por las ge~tes que ven; 
v Rabourdin no duda del mundo. S1 yo no hubiese enredadt 
á esos tres diputados, tal vez hubiesen qu~rido la ~laza it 
la Billardiere· mientras que una vez rec1b1dos en m1 casa,lt 
vergüenza 1ds tiene cogidos y se convierten en nuestros 
apoyos en lugar de ser nuestros rivales. He_ hecho un poca 
la coqueta, pero estoy contenta de que las primeras tonterlas 
con las cuales una divierte á los hombres, hayan bastado .• 

El día en que comenzó realmente una l_ucha !n~spe~ada i 
propósito de esta plaza, después de la com_1d_a mm1sten!11 
precedía á una de esas veladas que los mm,stros con~1de 
como públicas, Lupeaulx. s~ encontraba ante la ch1mene1 
al lado de la mujer del mm1stro. Tomando su taza de caféi 
comprendió una vez más aun que la señora Rabourdí~ era 
una de las siete ú ocho mujeres verdaderamente superiores 
de París. Varias veces ya había tratado de la señora Ra
bourdin como el sargento Trin hablaba de su gorra_. . 

-No lo diga usted mucho, 9~erido ~migo, la ~er¡udtcaria 
usted-le dijo la señora del mm1stro, riendo á medias .. 

A ninguna mujer le gusta oir delante de ella el elogio de 
otra mujer: todas se reservan en este caso la palabra para 
agriar el elogio. . 

- Ese pobre la Billardi_ere es~á _á pu~to de m~nr-repu_so 
su excelencia-su herencia admm1strat1va pasa a Rabour~ 
que es uno de nuestros más hábiles empleados, y con qwet 
no se han portado muy bien nuestros predecesores, aunque 
uno de ellos haya debido su prefectura ~e policía cuand¡: 
Imperio á cierto personaje pagado para mteresarse por .ado 
bourdin. Francamente, amigo mío, es usted aun demast 
joven para ser amado P?r sí !llismo... ·, , 

- Si la plaza de la 81llard1ere se concede ~ ~abourdili 
se me puede dar crédito cuan~o ~!abe la s~per'.oridad d~ ~ 
mujer - replicó Lupeaulx, smt1e~do _ la ,roma d_el _mm 
tro;- pero· si la seño(·a c?ndesa ~Ulere iuzgar por s1 _m1sma.-

-La invitaré á m1 primer baile ¿verdad? Su muier su 
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rior llegará cuando ya estarán aquí esas damas que vienen á 
burlarse de nosotras y oirán anunciar á la señora Rabourdin ... 

-¿Pero, no anuncian á la señora Firmiani en casa del 
ministro de negocios extranjeros? 

-¡Una mujer apellidada Cadiñán!. .. -dijo el nuevo conde 
lanzando una anonadadora mirada á su secretario general, 
pues ni él ni su mujer eran nobles. 

Muchas personas creen que si se tratase de negocios im
portantes, los solicitantes permanecen en el fondo del salón. 
Cuando Lupeaulx salió, la nueva condesa dijo á su marido: 

-Me parece que Lupeaulx está enamorado. 
-Serla la primera vez en su vida - respondió encogién-

dose de hombros como queriendo decir á su mujer que Lu-
peaulx no se ocupaba nunca de bagatelas. . 

El ministro vió entrar á un diputado del centro derecha y 
dejó á su mujer para ir á acariciar un voto indeciso. Mas 
como estaba bajo la impresión de un desastre imprevist? que 
le hundía, este diputado quería asegurarse una protección é 
iba á decirle en secreto que dentro de pocos días se vería 
obligado á presentar su dimisión. Prevenido de este modo 
el ministro, podía hacer funcionar las baterías ante la opo
sición. 

El ministro, es decir, Lupeaulx, había invitado á comerá 
un personaje inamovible en todos los ministerios, bastante 
embarazado de su persona y que en su deseo de tomar una 
actitud digna permanecía plantado sobre sus dos piernas, 
reunidas á manera de un modillón egipcio. Este funcionario. 
esperaba al lado de la chimenea el momento de dar las gra
ci_as al secretario general, cuando su retiro ~rusco é impre
visto le sorprendió en el instante en que iba á frasear un 
cu~plimiento. Era pura y simplemente el cajero del minis
terio, el único empleado que no temblaba nunca cuando 
había un cambio. Por esta época, la Cámara no removía mez
quinamente el presupuesto como en el tiempo deplorable en 
q~e vivimos, no reducía innoblemente los emolumentos mi
nisteriales, no hacía lo que en estilo de cocina se llama eco
nomías de cabos de vela, concedía á cada ministro una in
demnización llamada de destitución. Cuesta tanto ¡ay de mí! 
para entrar en el ministerio como para salir, y la entrada 
ll~va consigo gastos de toda naturaleza que es poco conve
n_iente inventariar. Esta indemnización consistía en veinti
cmco bonitos billetitos de mil francos. La ordenanza aparecía 

10 
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en el Monitor, y mientras grandes y chicos, agrupados ea 
torno de las estufas ó ante las chimeneas sacudidas por el 
huracán en sus plazas, se decían: «¿Qué va á hacer este/ 
¿va á aumentar el número de los empleados? ¿va á despedir 
á ~os_ ~ara h~cer entrar á tres?», el pacífico cajero tomaba 
vemticmco billetes de banco, los unía con un alfiler é impfi. 
mía sobre su rostro .de sacristán de catedral una expresióa 
~ozosa. ~nfilaba la escalera de las habitaciones y se hacia 
mtroduc1r en la de monseñor á la hora en que éste se levan
ta~a llamado por los criados, que confunden en un sólo y 
úmco pode~ el din_ero y el guardián del dinero, el continente 
y~!-con~emdo, la idea y la forma. El cajero cogía á la pareja 
mm1stenal en la aurora del arrobamiento, durante el cual un 
hombre de ~s~ado es benig~o y bu_en príncipe. Al ¿9ué dest4 
usted? del mm1stro, respondia el caiero con la exhibición de 
los billetes diciendó que se apresuraba á llevar á su excelen
cia la indemnización de costumbre, y explicaba los motivos 
de esto á la señora asombrada, pero feliz y que no dejaba 
nunca de coger algo, frecuentemente todo. Una destitución 
es un. negocio _d~ ,familia. El cajero daba varios giros á su 
cumplido y_ le dmgia á monseñor algunas frases: «Si su exce
lencia se d1gnab~ !11antenerle en su plaza, si ella estaba con
_tenta de su serv1c10 puramente mecánico, si ... etc.» Como el 
h?mbre que entrega veinticinco mil francos es siempre un 
digno empleado, el cajero no salía hasta oir su confirmación 
en el pu~s~o desde el que v,eía p~s~r~ repasar y requetepasar 
á los mm1stros desde hacia vemticmco años. Después se 
ponía á las órdenes de la señora, llevaba los trece mil francos 
del mes en tiempo útil, los adelantaba ó atrasaba se~ún 
orden, y se ganaba así, según una vieja expresión monástica, 
una voz en el cabildo. 

Antiguo tenedor de libros del Tesoro, cuando el Tesoro 
!enía li~ros. llevados por partida doble, el señor Saillard fu~ 
mdemmzado con su plaza actual cuando se suprimió la pn· 
mer~. Era ~n hombre grande y gordo, muy fuerte en tene· 
duna de libros y muy débil en las demás cosas redondo 
como un cero, sencillo como un «buenos días» qu'e iba á la 
?ficina á pasos contados como un elefante y se' marchaba de 
1&u~I mod~ á la Plaza ~ea! donde vivía en el piso bajo de_un 
v1e¡o yalac!o de su prop1eda~. Tenía por compañero de ~ª~!no 
al senor Isidoro Baudoyer, ¡efe de negociado en la d1v1s1ón 
del señor de la Billardiere y por lo tanto colega de Rabour-
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di~, ~I _cual lsido;o se había casado con Isabel Saillard, su 
h1¡a_ umca, y hab1a tom~do, como es natural, una habitación 
encima d~ la suya. Nadie dud_aba en el ministerio de que el 
padre Saillard era un estúpido, pero nadie había podido 
saber ~unca ?~sta donde llegaba su estupidez, la cual era 
demasiado solida para poder ser escudriñada no sonaba á 
hueco y lo absorbía todo sin devolver nunca 'nada. Bixiou 
(un e~pleado del que se hablará muy pronto) había hecho 
1~ cancatura del cajero poniendo una cabeza con peluca en• 
C!ma de un _huevo y dos piernecitas debajo con esta inscrip
ción: «Nacido para pagar y recibir sin cometer nunca erro
res. Con un poc? menos de suerte, hubiese sido mozo del 
Ban~o ~e Francia, y con un poco más de ambición, estaba 
dest1tu1do. » 

E~ aquel mom:nto, el mi~istro_ m_iraba á su cajero como 
se mira un ~lzapano ó la cor~1sa, sm imaginarse que el ador
no pueda 01r las palabras m comprender un pensamiento 
secreto. . 

-Tengo un interés tanto ·mayor en que lo arreglemos 
todo con el prefecto en el más profundo misterio cuanto 
que L~p~a_ulx t\ene pret~nsiones-decía el ministro' al dipu
tado d1~111s10nano;-su bicoca está en el distrito de usted. 

-¡~, él no tiene el censo ni la edad!-dijo el diputado. 
--:-S1; pero ya sabe usted lo que ha decidido Casimiro 

Pener respecto á la edad. Por lo que atañe á la posesión 
¡nual, Lupeau!x posee algo que no vale gran cosa; pero la 
ey _no ha _previsto los aumentos, y puede adquirir. Las co
mis10nes tienen la manga ancha para los diputados del centro 
Y nosotros no podemos oponernos ostensiblemente á la buen~ 
voluntad que pudieran dispensarle á ese querido amigo. 

d
-Pero ¿de dónde podría sacar el dinero para adquirir 

na a? 
p -;-¿Cómo ha llegado Manuel á ser dueño de una casa en 
ansl-exclamó el ministro. 

vivEI a!zapaño e~cuchaba, aunque muy á pesar suyo. Estas 
oid as mterl?cuc1ones, aunq~e murmur_adas, llegaban á los 

os de Saillard merced á ciertos caprichos de la acústica ~ºfb conocidos aún._ ¿Y sabéis qué sentimiento se apoderó 
gÍ . u{n hombre al 01r estas confidencias políticas? Un terror 
an~~1~ · ~ra uno de esos hombres sencillos que se desesperan 
e 

1 
a idea de parecer escuchar lo que no deben oir de 

n rar donde no son llamados, de parecer atrevidos cu~ndo 
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son rímidos, curiosos cuando son discretos. El cajero procu 
alejarse de los interlocutores de tal modo, que cuando el mi
nistro lo vió, lo halló bastante lejos. Saillard era un sectario 
ministerial incapaz de la menor indiscreción, tanto que si el 
ministro le hubiera creído dueño de su secreto, no hubiera 
tenido más que decirle: ¡Mutis! El cajero aprovechó la 
afluencia de los cortesanos, volvió á tomar por horas un 
fiacre de su barrio y se encaminó á la Plaza Real. 

A la hora en que el padre Saillard viajaba por París, su 
yerno y su querida Isabel estaban ocupados con el abate 
Gaudron, su director, en jugar un modesto boston en ·com
pañía de algunos vecinos y de un tal Martín Falleix, fundi
dor de cobre del arrabal Saint-Antoine, á quien Saillard 
había prestado el capital necesario para montar un ma¡nlfico 
establecimiento. Este Falleix, honrado auverniano llegado á 
París con el caldero al hombro, había logrado coloca~ 
enseguida en casa de los Breiac, grandes contratistas pan 
la demolición de castillos. A los veintisiete años, harto de 
bienestar como cualquier otro, Martín Falliex tuvo la suerte 
de ser comanditado por el señor Saillard para la explotación 
de un descubrimiento en fundición (privilegio de invencióo 
y medalla de oro en la exposición de 182 5). La señora Bau• 
doyer, cuya hija única frisaba en los doce años, había puesto 
los ojos en Falleix, muchacho robusto, moreno, activo y de 
probidad, á quien procuraba educar. Siguiendo sus deseo~ 
esta educación con5!Stía en enseñarle al buen auverniano l 
jugar al boston, á tener bien las cartas, á no dejar ver su 
juego, á presentarse en su casa afeitado y con las manos 

, bien lavadas con jabón ordinario, á no jurar, á hablar eo 
francés, á llevar botas en lugar de zapatos, camisas de algo
dón en lugar de camisas de tela de saco y á echarse los ca
bellos hacia ~rriba en lugar de llevarlos despeinados. Hacb 
ocho días, Isabel había decidido también á Falleix á quitane 
de las orejas dos enormes pendientes que parecían dos .~ros. 

-Va usted demasiado lejos, señora Baudoyer- le d1JO ~ 
ver lo mucho que ésta celebraba aquel sacrificio. -Va us!ed 
tomando demasiado imperio sobre mí. Me hace usted_ lim
piarme los dientes, lo cual los mueve, y pronto me obligará 
usted á limpiarme las uñas y á rizarme los cabellos, cosa q~ 
no está ni pizca de acuerdo con nuestro comercio, en el cu,i 
no pueden medrar los petimetres. 

Isabel Saillard de Baudoyer, es una de esas figuras que se 
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escapan al pincel por su. misma vulgaridad y que, sin em
bargo, deben ser bosque1adas porque dan una idea de esa 
pequeña burgu_esía parisiense colocada algo por encima de 
los ~rtesanos neos_ y _a~go por debajo de la clase alta, cuyas 
cuahd~des son casi v1c1?s, cuyos defectos no tienen nada de 
atractivos, p~r? c~yas costumbres, aunque sencillas, no ca
recen de ongmahdad. Isabel tenía en sí algo de raquítico 
que rep~gnaba á la vista. Su estatura pasaba apenas de los 
cuatro pies, y ~u talle_ era tan delgado, que su cintura esca
~mente tendna media vara. Sus facciones finas conver
~endo todas ha~ia la nariz, daban á su cara una v~ga seme
Janza ~on el hoc~co de una comadreja. A los treinta años 
c~mphdos pa:ec1a que no tenla mas que diez y seis ó diez y 
siete. Sus, o¡os, de. un azul de porcelana, oprimidos por 
gr~esos parpados umdos al arco de las cejas, despedían poco 
bnl!o. Tod? en ella era mezquino; sus cabellos de un color 
rub10 que tiraba á blanco; su frente aplastada con dos sienes 
en q~e la luz parecía 9etenerse y su tez de t~nos grises casi 
plom_1zos. ~a parte ba¡a de la cara, más triangular que oval, 
termmaba irreg~larmente en contornos difíciles y como 
ato~mentados. Fmalmente, la voz ofrecía una serie bastante 
variada de entonaciones agridulces. Isabel era el vivo retrato 
de la burguesa que aconseja por la noche ·á su marido sin el 
~e_nor mérito en sus virtudes y ambiciosa sin cálcul~, y sí 
umcamente por el natural desarrollo del egoísmo doméstico· 
~n el c~~po h_ubiese querido aumentar sus propiedades, e1~ 
~ admm1strac1ón quería a_sc_ender. Narrar la vida de su padre 
) de su madre será describ1r á la mujer y pintar la infancia 
de la soltera. 

_El señor Saillard se había casado con la hija de un mue
~h_sta establecido bajo los, pilar~s de,los _m~r_cados. Lo muy 
x~guo de ~u fortuna habia obligado pnm1t1vamente á los 

senores ~a11lard á C?nsta~tes pr\va~iones. Después de treinta 
~{es anos de matnmomo y v~mtmueve. de trabajo en las 
f; cmas, la fortuna de los Sa1llard consistía en sesenta mil 
rancos confiados á los Falleix, el palacio de la Plaza Real 

c~¡¡rado por cuarenta mil francos en 1 804 y treinta y seis 
~1 drancos de dote dados á su hija. En este capital la heren
cia eb la viuda Bidault, madre de la señora Saillard repre-
senta a u d . . ' d S . na suma e unos cmcuenta mil francos. El sueldo 
fe aillard había sido siempre de cuatro mil quinientos 
rancos, pues su destino era un verdadero callejón adminis-
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trativos sin salida, que no fué solic_itado por nadie durant 
mucho tiempo. Aquellos noventa mil francos, ,amo~to_nadot 
céntimo á céntimo, provenían pues de eco~om1as sord1da~ y 
estúpidamente empleadas. ~n efecto; los Sa1llard no conoc1aa 
más medio de colocar su dmero que llevándolo en sumas de 
cinco mil francos á casa de su notario, el señor Sorbier, pre
decesor de Cardot, y prestarlo al cinco por ciento ~n primert 
hipoteca con subrogación en los derechos d~ la mu¡er cuando 
el prestatario era casado. La señora Sa1llard o~tuvo ea 
1 804 un despacho de papel tim_brado, cuyas ganancias deter
minaron la entrada de una criada en la casa. En aquel mo
mento, el palacio, que valía má~ de cien !11il francos, repor
taba ocho mil. Falleix daba un siete por ciento por sus sesen
ta mil francos además de una participación igual en los be
neficios· de s~erte que los S:iillard gozaban por lo m_e~os 
de una 'renta de diez y siete mil francos. Toda la amb1c!ón 
del buen hombre consistía en tener la cruz al tomar el reu_r~ 

La joven Isabel fué un trabajo constante en una fam1l~ 
cuyas costumbres eran tan penosas y cuy~s. i~eas tan sena
llas. Se deliberaba allí acerca de la adqu1s1c1ón de un som
brero para Saillard, se contaba el número de años que ha~la 
durado un traje; los paraguas estaban enganchados por arn~ 
por medio de una hebilla de cobre. Desd~ 1 804 no se habia 
hecho una reparación en la casa. Los Sa1llard conservaban 
su piso bajo en el mismo estado en que se halló al serles en
tregado por el propietario anterior: los entrepaños esta~an 
desdorados y las pinturas de las puertas apen~s se ve1an 
bajo la capa de polvo amontonado por el tiempo .. Los 
Saillard conservaban en aquellas grandes y hermosas pieas 
con chimeneas de mármol labrado y techos dignos de los de 
Versalles los muebles hallados en casa de la viuda Bidaul~ 
consistentes en sofás de nogal agrietados y mal tapizados, 
cómodas de madera de rosa, veladores con bordes de cobre 
y mármoles blancos rotos, un soberbio secreter de Boulle al 
que la moda no había ~ún devuelt? su valor, en fin, el des· 
barajuste de los baratillos recorndos por la tendera de': 
pilares de los mercados: cuadros c~mprados á causa _de. 
belleza de los marcos; vajilla de clase variada, es decir, un 
servicio de postres en magníficos platos del Japón y lo ~emás 
de porcelana de todas las fábricas; cubiertos desapare¡adOSi 
copas viejas, buenos ma_n!eles adamascados, camas con pa
bellón y hermosas guarn1c1ones. 
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En medio de todas aquellas reliquias, la señora Saillard 
ocupaba una poltrona moderna de caoba, con los pies sobre 
un calentador medio abrasado, junto á una chimenea llena 
de cenizas y sin fuego, en la cual se veía un reloj, bronces 
antiguos, candelabros de flores pero sin bujías, pues se alum
braba con una palmatoria de cobre que soportaba una vela 
de sebo acanalado por diferentes escorreduras. La señora 
Saillard tenía un rostro que á pesar de las arrugas denotaba 
la testarudez y la severidad, la estrechez de sus ideas, una 
probidad cuadrangular, una religión sin piedad, unas mane
ras sencillas y la paz de una conciencia limpia. En ciertos 
cuadros flamencos veis mujeres de burgomaestres compues
tas de este modo por la naturaleza, pero llevan hermosas 
batas de terciopelo ó ropas preciosas, mientras que la señora 
Saillard no tenía batas, sino ese traje antiguo llamado refajo 
en Turena y Picardía, y, más generalmente en Francia, zaga
lejo, especie de faldas con pliegues por detrás y por los 
lados puestos unos sobre otros. Su cuerpo iba encerrado en 
un casaquín, ¡otra moda de otra edad! Conservaba la cofia y 
los zapatos de talón alto. Aunque tenía cincuenta y siete 
años y sus obstinados trabajos en el seno del hogar le per
mitían descansar, la señora Saillard hacía las medias de su 
marido, las suyas y las de un tío, como las hacen las mujeres 
del campo, andando, hablando, paseándose por el jardín ó 
yendo á ver lo que pasa en la cocina. 

Impuesta en un principio por la necesidad, la avaricia de 
los Saillard había pasado á ser habitual. Al volver de la ofi
cma, el cajero se mudaba de ropa y la lavaba él mismo en el 
trozo de jardín que se había reservado. Durante mucho 
tiempo, Isabel había ido al mercado por la mañana con su 
padre, y ambos bastaban para cuidar de la casa. La madre 
sabía guisar admirablemente un pato con nabos; pero, según 
e\ padre Saillard, Isabel no tenía igual para aderezar una 
pierna de carnero con cebolla. Era cuestión de chuparse los 
dedos sin darse cuenta. Tan pronto como Isabel supo tener 
una aguja en la mano, su madre le hizo repasar la ropa de la 
casa y los trajes de su padre. Ocupada sin cesar como una 

1nada, no salía nunca sola, y aunque vivían á dos pasos del 
emelc, donde se hallaban Franconi, la Gaité, el Ambigú 

~óm1co y más lejos la Puerta San Martín, Isabel no había 
ido nunca á la comedia. Cuando tuvo el capricho de ver lo 
que era aquello, con el permiso del señor Gaudrón, por su-
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puesto el señor Baudoyer la llevó, á fin de enseñarle el más 
bello de todos los espectáculos, á la Ópera, donde se repre. 
sentaba entonces El Labrador chino. Isabel encontró la come
dia aburridísima y no quiso volver más. El domingo, después 
de haber ido cuatro veces de la plaza Real á la iglesia de 
San Pablo, pues su madr~ le hacía practicar extrictamente 
los deberes de la religión, su padre y su madre la conducían 
delante del café Turco, donde se sentrban en sillas coloca
das entonces entre una barrera y el muro. Los Saillard pro
curaban ser de los primeros en llegar, á fin de tener un buen 
sitio, y se divertían en ver pasar á la. gente. En aquelb 
época, el jardín Turco fué_ el punt? de cita de los elegant~ 
del Marais, del arrabal Samt-Antome y de los lugares vea
nos. Isabel no había llevado .nunca más que trajes de indiana 
en verano y de merino en invierno, que se hacía ella misma; 
su madre no le daba más que veinte francos al mes para sus 
gastos; pero su padre, que la quería mucho, suavizaba aquel 
rigor con algunos regalos. No había leído nunca lo que d 
abate Gaudrón, vicario de San Pablo y consejero de la casa, 
llamaba libros profanos. Este régimen había dado su fruto. 
Obligada á emplear sus sentimientos en una pasión cual· 
quiera, Isabel se hizo codiciosa. Aunque no careciese de bui:n 
sentido ni de perspicacia, las ideas religiosas y su ignoranC!I 
habían rodeado sus cualidades de un círculo de acero, s11 
ejercerse más que en las cosas más vulgares de la vida. Re
primido por la devoción, su espíritu natural tuvo que ~esp!e
garse entre los límites señalados para los casos de conc1enc11, 
que son un almacén de sutilidades en que el interés busca 
sus escapatorias. Semejante á esos santos personajes en los 
que la religión no ha hecho desaparecer la ambición, 1~ 
era capaz de provocar acciones vituperables en sus semeian· 
tes con tal de poder ella sacar el fruto. Llegado el caso, hu
biese sido como ellos implacable en cuanto á su deber, p_ero 
hipócrita en los medios empleados. Ofendida por alguien, 
observaría á su adversario con la pérfida paciencia de los 
gatos y se procuraría alguna fría y completa venganza e~baardda 
á cuenta de Dios. Hasta el casamiento de Isabel, los Sa1ll 
vivieron sin más sociedad que la del abate Gaudrón, sacer· 
dote auverniano, nombrado vicario de San Pablo cua~do b 
restauración del culto católico. A este eclesiástico, am1gode 
la difunta señora Bidault, se unía el tío paterno de la señora 
Saillard, viejo tratante en papel, retirado desde el año II de 
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la República, de sesenta y nueve años de edad á la sazón y 
que sólo iba á verles los domingos, por ser el único día en que 
no se podían hacer negocios. 

Este viejecito, de car~ de un color verdoso, ocupada casi 
por entero por una nanz montada como la de un bebedor 
y provista de dos ojos de buitre, dejaba flotar sus cabello~ 
gnses bajo un tricornio, llevaba calzones cortos, medias de 
algo~ón he_chas por su sobrina, á quien llamaba siempre la 
pequena Sa1l!ard, grues?s zapatos c?n hebillas de plata y una 
casaca multicolor. Tema gran seme1anza con esos sacristanes
monaguillos-campaneros-alguaciles-enterradores-chantres de 
aldea, á quienes se toma por caprichos de caricaturista hasta 
que no se les ha visto funcionando. En aquel momento lle
gaba aún á pie para comer y se volvía del mismo modo á la 
~l~ Greneta, donde ocupaba un tercer piso. Su oficio con
s1st1a en descontar valores comerciales en el barrio Saint
Martin, donde era conocido por el apodo de Gigonnet á 
cau~a del movimiento febril y convulsivo con que levant~ba 
1~ pierna. El señor Bidault había empezado el descuento el 
ano II con un holandés llamado Werbrust, amigo de Gobseck. 

Más tarde, en el banco de la fábrica de San Pablo Sai
llard trabó co,nocimient? con los señores Transon, neg~cian
tes en alfarena establecidos en la calle de Lesdiguieres que 
~e inte~esaba p_or lsab~l, y que, con intención de ca~arla, 
mtrodu¡eron_ al ioven Isidoro Baudoyer en casa de los Sai
llard_. La amistad de los señores Baudoyer con los Saillard 
se hizo ~ás íntima mediante la apro~ación de Gigonnet, el 
:ual hab1a ~mpleado d~rante mucho tiempo en sus negocios 
a un tal Mitral, alguacil, hermano de la señora Baudoyer 
ba~re, el cual alguacil trataba entonces de retirarse á una 
~mta casa de lle-Adam. Los señores Baudoyer, padres de 

/sidoro, honrados pel~teros de la calle Censier, habían hecho 
l)ntamente una mediana fortun_~ e~ ~n comercio '.utinario. 

espués de haber casado á su h110 umco, al que dieron cin
c~enta mil francos, pensaron en trasladarse al campo y esco
t~ron el país de lle-Adam, á donde llevaron también á 
v ~ral; pero ~ací~ frecuentes viajes á París, donde conser-
a a una hab1tac1ón en la casa de la calle de Censier dada 

8n dote á Isidoro. Después de haber dotado á su hijo los 
au~oyer gozaban aún de mil escudos de renta. ' 

S Mnra!, hombre de peluca siniestra y de cara de color del 
ena, donde brillaban dos 01· os de color de tabaco frío como 

' ' 
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la cuerda de un pozo, olía á ratón y guardaba el secreto 
su fortuna; pero tenia que operar en su rincón, como W 
brust y Gigonnet operaban en el barrio de Saint-Martin. 

Si el círculo de esta familia se extendió, no por eso cam. 
biaron sus ideas ni sus costumbres. Se celebraban los santct 
del padre, de la madre, del yerno, de la hija, de la nieta, 1 
aniversarios de los nacimientos y de los matrimonios, Pas-< 
cuas, Navidad, Año Nuevo y Reyes. Estas fiestas eran ~ 
tivo de una limpieza general en la casa, lo cual unía la util¡; 
dad á las dulzuras de estas fiestas domésticas, durante las 
cuales se ofrecían con gran pompa y con acompañamiento de 
ramos de flores y algunos regalos útiles: un par de medias 
de seda 6 una gorra de pelo para Saillard; hebillas de oro J 
un plato de plata para Isabel y su marido, á quienes ibaa 
dando poco á poco un servicio de vajilla, y refajos de seda 
,¡ la señora Saillard. Con motivo del regalo, se sentaba el 
gratificado en un sofá, diciéndole durante algún rato: -¡A 
ver si adivinas lo que vamos á darte? Finalmente, se empe, 
zaba una comida espléndida de cinco horas de duración, á la 
que estaban convidados el abate Gaudrón, Falleix, Rabour• 
din, el señor Godard, subjefe que había sido del señor Bau
doyer, y el señor Bataille, capitán de la compañía á que per· 
tenecían el yerno y el suegro. El señor Cardot, solicitado par 
esta familia, hacía como Rabourdin, es decir, que de cada 
seis invitaciones sólo aceptaba una. A los postres se cantaba, 
se abrazaban con entusiasmo deseándose todas las dicha~ p_o
sibles, se enseñaban los regalos y se preguntaba su op1móo 
á todos los invitados. El día de la gorra de pelo, Sa_illard_ se 
cubrió con ella durante los postres con gran sat1sfacc1ón 
general. Por la noche, iban los conocidos y había baile. Se 
bailaba largo rato al son de un violín único, pero hacía ya 
seis años que el señor Godard, gran flautista, contribuía á la 
fiesta con sus habilidades. La cocinera y la criada de la s_eñora 
Baudoyer, la anciana Catalina, criada de la señora Sa11lar~ 
y el portero y su mujer formaban grupo á la puerta del salón. 
Los criados recibían un escudo de propina para que compra
ran vino y café. Aquella sociedad .consideraba á Baudoyerd 
á Saillard como hombres de gran mérito, empleados en 
gobierno gracias á sus méritos. Deeíase que trabajaban con 
el ministro, que debían su fortuna á su talento y que eran 
grandes políticos; pero Baudoyer pasaba por el más capaz, 
ya que su cargo de jefe de negociado suponía trabajos mu~ 
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más complicad?s y más arduos que los de un cajero. Ade
más, aunq11e h1¡0 de un peletero de la calle de Censier Isi
doro había tenido el genio de estudiar y la audaci~ de 
ren~nciar _al _establecimiento de su padre, para entrar en las 
o~cmas publicas, donde había logrado un puesto eminente. 
Fmalmente, como era poco comunicativo, le consideraban 
como un profundo pensador, y, según decían los Transon tal 
v~z llegaría_ algún día á ser diputado del octavo distrito.' Al 
01r estos dichos,. ocurr!a_ ~on frec~encia que Gigonnet se 
repulgaba los labios y dmg1a una mirada á su sobrina Isabel. 
_ En lo físico, Isidoro era un hombre de unos treinta y siete 

anos, alto y grueso, que transpiraba fácilmente y cuya cabeza 
se ~arecía á la de un hidrocéfalo. Aquella enorme cabeza, 
cubierta de ca?ellos castaños cortados al rape, se unía al 
auello por medio de un rodete de carne. Tenía brazos de 
h~rc~les, man.os dignas de Domiciano y un vientre que, gra
cia~ a su sobi:1edad, se, mantenía e~ lo majestuoso, según dice 
Bnllat-Sa_varm. Se ve1a algo del tipo tártaro en sus ojillos, 
en su ~anz achatada y remangada por la punta, en su boca 
de lab10s fríos y en su barba corta; la frente era pequeña y 
estrecha. _Aunque dotado de un temperamento linfático, el 
devoto Isidoro se entregaba á una excesiva pasión conyugal 
qu~ no había sido alterada por el tiempo. A pesar de su se
me1a~z_a con el hermoso emperador de Rusia y el terrible 
Dom1e1ano,. Isidoro era_ sencillamente un burócrata poco 
capaz como Jefe de negociado, rutinario en el trabajo y ocul
tando_ un~ nulidad absolu!a bajo ~na envoltura tan espesa r nmgu_n escalpelo hubiera podido poner al descubierto. 

us estudios, durante los cuales desplegó la paciencia y la 
mansedumbre de un buey, y su cabeza cuadrada habían 
iga~ado á ~us padres, que le creyeron un hombre ~xtraor
¡"ano. Meticuloso y pedante, hablador y chinchorrero, era 

e e_spanto de sus empleados, á los que hacía continuas obser-
vac10 · · • ri nesex1g1endoles los puntos y las comas, cumpliendo con 
gor ~l reglamento y mostrándose tan terriblemente exacto 

que nmtuno en su oficina dejaba nunca de presentarse ante~ 
~ue él. audoyer llevaba una levita azul con botones amari
T~~-chalec? de gamuza, pantalón gris y corbata de color. 
est ba los pies anchos y mal calzados, y la cadena de su reloj 
1 ª a adornada de un enorme manojo de dijes viejos, entre 
osdcuales conservaba en 1824 las semillas de América de 
mo a el año VII. ' 
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En el seno de aquella familia, que s_e mantenía por 
fuerza de los lazos religiosos, por el ngor ~e. las cost 
bres y por el pensamiento único de la avanc1a, q~e 
á ser una especie de brújula, Isabel ~e veía ?bhgada 
hablarse á sí misma, en lugar de comumc~r sus ideas, p 
se sentía alejada de quien la comprendiese._ Aunque 
hechos la hubiesen obligado á juzgar á su mando, la dev 
sostenía lo mejor que podía la opinión favorable al seW 
Baudoyer demostrándole un profundo respeto y honra 
en él al padre de su familia, á su marido, al po_der tl9' 
poral, según decía el vicario de san Pablo. Hubiera 
considerado pecado mortal el hacer un solo gesto, ~ 
lanzar una sola mirada, el decir una sola palabra qu~ ~ 
biese podido revelar á un extraño su verdadera op1 
respecto al imbécil Baudoyer. La espos~ empleaba 
obediencia pasiva para todo lo que con~t1tuía la voluo 
de su marido. Todos los rumores de la vida llegab~n á 
oídos, y ella los recogía, los examinaba por si sola y ¡u 
tan sanamente las cosas y los hombres, que en el mom 
en que comienza esta historia ella era el ?rácul? se 
de los dos funcionarios, llegados ambos mse~s1blem~ 
á no hacer nada sin consultarle. El padre Sa1llard d 
sencillamente: - ¡Qué astuta es esta lsab~l ! - Pero Ba 
yer, demasiado estúpido para no esta: hmchad? de la . 
reputación de que gozaba en el barrio de Samt-Anto 
negaba el talento de su mujer, al mismo tiempo que ~ 
provecho de él. Isabel había adivinado que su t!o Vida 
apodado Gigonnet, debía ser rico y que mane¡ab~ s 
enormes. Aguijoneada por el interés, co_n?cía al ~enor Lt 
peaulx mejor de lo que podía conocer el mm1stro m1smo. llt 
contrándose casada con un imbécil, pensaba, con raz6ti: 
que la vida hubiera po?i_do ser meior para ella; pero nut!' 
intentó conocer las dehcrns que sonaba. Todas su~ afelf 
nes más dulces se alimentaban con el amor hacia su .Pi 
á la que procuraba evitar las penas que ella había s 
durante su infancia, creyéndose así en p~~ con el m~ 'di 
de los sentimientos. Solamente por su h1¡a habla decidí. 
á su padre al acto exorbitante de su asociación ~on Fall~ 
Este había sido presentado en cas_a de los Sa1llard Po, 
anciano Vidault, que le prestaba dinero so~re !11ercan~ 
Falleix encontraba demasiado caro el paisana1e, Y

5 
~ 

veces se había quejado con candor delante de los ai 
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de que Gigonnet cobrase el diez y ocho por ciento á un 
auverniano. La anciana señora Saillard se había atrevido á 
vituperar á su tío, dando motivo á que Gigonnet hubiese 
dicho: 

-¡Oh! precisamente porque es auverniano no le cobro 
más que el diez y ocho por ciento. 

Falleix, de veintiocho años de edad, había hecho un des
cubrimiento, y al comunicárselo á Saillard, pareció ser un 
hombre de esos que van con el corazón en la mano y que 
está llamado á hacer una gran fortuna, por lo cual Isabel con
cibió en seguida el proyecto de conquistarlo para su hija edu
cándolo á su gusto y calculando de este modo un hecho de 
tanta trascendencia con siete años de antelación. Martín Fa
lleix tributó increíble respeto á la señora Baudoyer, en la que 
rec~noció un talento superior, y aunque más tarde hubiese 
temdo millones, desearía siempre Eertenecer á aquella casa 
en donde encontraba una familia. a pequeña Baudoyer se 
había acostumbrado ya á ponerle de beber y á tomarle el 
sombrero cuando entraba. 

~n el momento en que el señor Saillard volvió del minis
teno,. el boston había empezado ya. Isabel aconsejaba á 
Falle1x. La señora Saillard hacía media en el rincón del 
fuego, mirando el juego del vicario de san Pablo. El señor 
Baudoyer, inmóvil como un poste, empleaba su inteligencia 
en calcular dónde estaban las cartas y hacía frente á Mitral, 
lleg~do de lle-Adam para las próximas fiestas de Navidad. 
Nadie se molestó en lo más mínimo con la entrada del 
cajero, el cual se paseó durante algunos instantes por el 
salón con cara contraída, al parecer, por insólita meditación. 

.-:-Siempre le pasa lo mismo cuando come en casa del 
rn_1n1stro; no ocurre afortunadamente más que una vez al 
r
1
no, porque acabarían por matármelo - dijo la señora Sai

. ar~. - Saillard no es hombre para servir al gobierno. 
1Sa1llard!- añadió en voz alta- espero que no llevarás por 
casa tu calzón de seda y tu casaca de paño de Elbeuf. Anda, 
vete á cambiar la ropa. 

1
-.Tu padre tiene algo-dijo Baudoyer á su mujer cuando 

e ca¡ero estaba desnudándose en su cuarto. 
- Tal vez haya muerto el señor de la Billardiere, y como 

dese~ que tú le reemplaces, eso le traerá preocupado-dijo 
sencillamente Isabel. 

-Si yo puedo serles útil en algo-dijo el vicario de 


