62 LA CASA NUCINGEN

talento contra la ley pueden ser reprimidas. Si, lo arbitrario
salva 4 los pueblos acudiendo en auxilio de la justicia, pu
el derecho de gracia no tiene reverso; el rey, que puede in
dultar al quebrado fraudulento, no devuelve nada 4 la victis
ma despojada. La legalidad mata 4 la sociedad moderna. =
—Hazles comprender eso 4 los electores—dijo Bixiou. &
—Ya hay alguien que se ha encargado de ello. i
—iQuién? ’
—El tiempo. Como ha dicho el Obispo de Leon, silat
libertad es antigua, la dignidad real es eterna: toda nacion:

sana de espiritu ha de volver 4 ella bajo una forma G otraf}
—{Tomal! habia gente ahi al lado—dijo Finot, al vernos§

salir. ]
—Siempre hay gente al lado—respondi¢ Bixiou, quél
debia estar borracho. ]

Paris, 15 de noviembre 1837

LOS SECRETOS

BE LA

PRINCESA DE CADINAN

A Teéfilo Gautier.

Después de los desastres de la revolucién de julio, que
destruy6 varias fortunas aristocraticas sostenidas por la
corte, la sefiora princesa de Cadifidn tuvo la habilidad de
achacar 4 los acontecimientos politicos su ruina completa, .
debida 4 sus prodigalidades. El principe se habfa ido de

-~ Francia en compaiiia de Ia familia real, dejando en Paris 4

la princesa, inviolable por el hecho de su ausencia, pues.las
deuda§ para cuyo pago no bastaba la venta de las propieda-
des, s6lo pesaban sobre ¢él. Las rentas del mayorazgo habian
sido embargadas. En fin los negocios de esta gran familia se
hallaban en tan mal estado como los de la rama mayor de
los Borbones.
quella mujer, tan célebre bajo su primer nombre de du-
quesa de Maufrigneuse, tomé entonces el sabio partido de
VIV en un obscuro retiro y-quiso hacerse olvidar. Parfs fué
teatro de una serie de acontecimientos tan vertiginosos, que-
la duquesa de Manfrigneuse no tardé en ser enterrada por la
frincesa de Cadifidn, pues como el cambio de nombre era
£sconocido por la mayor parte de los actores sacados 4 es-
€€na por la revolucion ‘de julio, pasé 4 ser una extranjera.
1 F'r'ancga, el titulo de duque es mds preciado que todes
08 demds, sin exceptuar el de principe, aunque en tesis he-
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raldica pura de todo sofisma, los titulos no significan abste|
lutamente nada, y hay igualdad perfecta entre todos os]
nobles. Esta admirable igualdad fué mantenida cuidadoss
mente antafio por la casa de Francia, y en nuestros dias !
es alin, al menos nominalmente, como lo prueba el cuidadl
que tienen los reyes de dar 4 sus hijos sencillos titulos d&
condes. Valiéndose de esta opinion fué como Franciscoll
aplastd el esplendor de los titulos que se daba el pompo

Carlos V, firmdndose en una respuesta: Francisco, sefior

Vanves. Luis XI, hizo mds aun casando 4 su hija con un J
dalgo sin titulos, con Pedro de Beaujeu. El sistema feudal§
quedé tan bién destruido por Luis X1V, que el titulo de dif

1

que paso 4 ser en su monarquifa el supremo honor de la an
tocracia y el mds envidiado. Sin embargo hay en Frant
dos 6 tres familias que ostentaron con tal honra el titulo G&

principe, que lograron hacerle superior al de duque. La casi§

de Cadifidn, que posee el titulo de duque de Maufrigneusél
para sus hijos primogénitos, mientras que los demds se ll
man sencillamente caballeros de Cadifidn, es una de estas
milias excepcionales. Al igual que ocurria antes con dos pii
cipes de la casa de Rohan, los principes de Cadifidn teniai
derecho 4 un trono en su casa, y podian tener pajes é hidal
gos 4 su servicio. Esta explicacién se hace aqui necesati
tanto para evitar las necias criticas de los que no saben na

como para hacer constar las grandes cosas de un mundo qués
dicen que se va empujado por muchas gentes que ni siquier§:

lo comprenden. Los Cadifidn levan oro con cinco canalonss

de sable puestos en cruz, con la palabra memint por divisa. Hof#s

la gran cantidad de extranjeros que afluyen 4 Paris y undl
ignorancia casi general de la ciencia herdldica, empiczanis
poner de moda el titulo de principe. No hay mds princip
verdaderos que aquellos que estdn posesionados del titulds
de Alteza. El desprecio de la nobleza francesa por el %
tulo de principe v las razones que tenfa Luis XIV para dif
fa supremacia al titulo de duque, impidieron 4 Francia rel
mar la Alteza para algunos principes, exceptuados los
Napoleon. Tal es la razoén de que los principes de Cadifians
con respecto 4 otros principes del continente, se encuentréi
en una posicion inferior. -
Lias personas de la sociedad del arrabal Saint Germa
protegian 4 la princesa mediante una discrecion respetud
debida d su nombre, el cual es de los que se honraran sié

v
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pre; 4 sus desgracias, que no se discutian ya, y 4 su belleza,
inica cosa que habia conservado de su extinguida opulencia.
El mundo al que sirvié de adorno le reprochaba el que hu-
biese tomado en cierto modo el velo enclaustrdndose en su
casa. Este buen gusto era para ella, mds que para ninguna
otra mujer, un inmenso sacrificio. Las grandes cosas son
siempre tan vivamente sentidas en Francia, que la prin-
eesa conquistd con su retiro todo lo que habia podido per-
der en la opinién publica en medio de sus esplendores. No
veia mds que 4 una de sus antiguas amigas, 4 la marquesa de
Espard, y aun ésta no la veia siquiera en su casa durante

- las grandes reuniones 6 las fiestas. La princesa y la mar-

quesa se visitaban como en secreto, durante las primeras
horas de la mafiana. Cuando la princesa iba & comer 4 casa
de su amiga, la marquesa cerraba su puerta para todo el
mundo. La sefiora de Espard se mostré admirable con la
princesa: cambié de palco en los Italianos y dejo los del pri-
mer piso por una bolsa de platea, de modo que la sefiora de
Cadifiin pudiese entrar y salir de incognito en el teatro.-
Pocas mujeres hubiesen sido capaces de una delicadeza que

- las hubiese privado del placer de humillar 4 una antigua ri-

val cafda, convirtiéndose en su bienhechora. Dispensada asf
de hacer gastos ruinosos en el vestir, la duquesa iba en se-
Créto en el coche de la marquesa, cosa que no hubiera acep-
tado nunca piiblicamente. Nadie ha sabido jamds las razones
que tuvo la seniora de Espard para portarse asf con la prin-
tésa de Cadifidn, pero su conducta fué sublime ¢ implics
durarllte alglin tiempo un mundo de pequeieces, que vistas
Una a una parecen insignificancias; pero que vistas en con-
Junto resultan gigantescas. :
En 1832 habian transcurrido tres afios que bastaron para
cubrir con su capa de nieve las aventuras de la duquesa de
laufrigneuse, tanto, que era preciso hacer grandes esfuerzos
* memoria para recordar las circunstancias graves de su
¥ida anterior. Esta reina adorada por tantos cortesanos y
cuyas ligerezas podian dar materia para varias novelas, tenfa’ .
UEInta y seis afios, pero estaba tan hermosa que nadie le
aria mds de treinta 4 pesar de ser madre del duque Jorge
de Maufrigneuse, joven de 19 afios, hermoso como Antonin,

. pobre como Job, que debia tener grandes éxitos y al que su

madre deseaba ante todo casar con mujer rica. Tal vez este
PIOYecto era el secreto de la intimidad que tenfa con la mar-

ki)
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quesa, cuyo salon pasa por el primero de Parfs y donde po*
dia algtn dia escoger mujer rica para Jorge. La princesd
tenfa aun cinco afnos entre el momento presente y la época’

del matrimenio de su hijo, afios desiertos y solitarios, puesy

para lograr un buen matrimonio, era preciso que su con|
ducta resultara intachable.

La princesa vivia en la calle de Miromesnil en una casa}}

de precio modico, donde habifa sacado partido de los 1‘estqs'-?‘
de su magnificencia. Aun se respiraba alli su elegancia d&
gran dama, pues estaba rodeada de esas cosas que anuncia’
una existencia fastuosa. Se veia sobre la chimenea una mag
nifica miniatura retrato de Carlos X, hecho por la sefiora dé
Mirbel, bajo el cual estaban grabadas estas palabras: «Dadis
por el rey,» y formando pareja el retrato de MADAME, que tany
excelente habia sido para ella. Sobre una mesa brillaba un @

_ bum de tan gran precio que no se atreveria 4 tenerle ningunia
de las burguesas que reinan actualmente en nuestra sociedad
industrial y cicatera. Esta audacia describia admirablementéd
4 la mujer. El dlbum contenfa retratos entre los cuales figiss
raban los de una treintena de amigos que el mundo habia8
creido amantes suyos. Este niimero era una calumnia, perdy
seglin decfa la marquesa de Espard, una docena si que pos
dian achacdrsele. Los retratos de Mdximo de Trailles, déd
Marsay, de Rastignac, del marqués de Esgrignon, del genés
ral Montriveau, de los marqueses de Ronquerolles y Adjudas
Pinto, del principe Galathionne, de los jovenes duques e
Grandlieu y del hermoso Luciano de Rubempré, habian sidd}
debidos al pincel de los artistas mds célebres. Como la prifi]
cesa no recibia ya mds que dos 6 tres personas de esta ¢0
leccion, llamaba graciosamente 4 aquel libro la compilaciéis
de sus errores. El infortunio habfa convertido 4 aquella mu
jer en una buena madre. Durante los 15 afios de la restalé
racion se habia divertido demasiado para pensar en su hij
pero al refugiarse en la obscuridad, aquella ilustre egoists
penso que el sentimiento maternal llevado al extremo setid®
para su vida pasada una absolucién confirmada por las géens
tes sensibles, que se lo perdonan todo 4 una buena madres
Am¢ tanto mds 4 su hijo, cuanto que no tenfa otra cosa que
amar. Por otra parte, Jorge de Maufrigneuse era uno de €8
muchachos que pueden halagar todas las vanidades deu
madre, asi es que la princesa hizo por ¢l toda clase de sacis
ficios. Jorge tuvo coche, cuadra y cochera, y su madre
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habfa impuesto varias privaciones para que tuviese un criado

y morada de soltero, compuesta de tres piezas deliciosamente
amuebladas. La princesa por su parte no tenfa mds que su
camarera, y por cocinera 4 una antigua ayudanté de cocina.
El lacayo del duque estaba sometido 4 un trabajo no poco
rudo. Toby, el antiguo criado de] difunto Beaudenord, aquel
jovencito que 4 los veintitn afios parecia tener sélo catorce,
tenia que cuidar los caballos, limpiar los coches, acompafiar
4 su amo, hacer la limpieza de las habitaciones y estar en la
antesala de la princesa para anunciar si por casualidad tenia
que recibir la visita de algin personaje. Cuando se piensa
en lo que fué bajo la restauracion la hermosa duquesa de
Maufrigneuse, una de las reinas de Parfs, cuya lujosa exis-
tencia hubiera podido competir con la de las mujeres més
elegantes de Londres, habia un no se qué de commovedor
en verla en la calle de Miromesnil 4 pocos pasos de su in-
menso palacio, que ninguna fortuna se:habfa atrevido 4

-~ habitar y que habia sido demolido por la piqueta de los

especuladores. Lia mujer que apenas se bastaban 4 servirla
treinta criados, que posefa los mds ricos salones de recep-
cion de Paris, donde habfa dado tan hermosas fiestas, vivia
én una habitacién de cinco piezas: una antesala, un comedor,
un salén, un dormitorio y un tocador, con dos mujeres por
todo servicio. i :

~—|Ah! es admirable para su hijo y admirable sin énfasis;
es feliz—decia aquella astuta comadre de marquesa de Es-
pard.—Nunca hubiera creido nadie que aquella mujer tan
ligera fuese capaz de resoluciones seguidas con tanta persis-
tencia; bien es verdad que nuestro arzobispo la ha animado
mucho; le demuestra gran carifio y acaba de decidir 4 la
anciana condesa de Cing-Cygne 4 hacerle una visita,

Por lo demds, confesémoslo: es preciso ser reina para
saber abdicar y descender noblemente de una posicion ele-
vada, que nunca estd completamente perdida. Solo los que

‘lienen conciencia de no ser nada por si mismos, manifiestan

pena al caer 6 murmuran y recuerdan un pasado que no
volverd nunca, porque comprenden que no medratfan dos
veces. Obligada 4 prescindir de las flores caras, entre las
cuales tenia la costumbre de vivir y que tanto realzaban su
Persona, la princesa habia sabido escoger su piso bajo,
onde gozaba de un bonito jardinito lleno de arbustos ¥
CUYO Césped siempre verde alegraba su apacible retiro. La
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duquesa tendria unos doce mil francos de renta, y aun ésta
la tenia gracias 4 la ayuda anual de la duquesa de Na ¥
varreins (tfa paterna del joven duque)y de otro socorrol
que le enviaba la duquesa de Uxelles, "desde sus tierras,:
donde  economizaba como saben economizar las ancianas
duquesas, al lado de las cuales Harpagén no es mds que un

escolar. El principe vivia en el extranjero constantemente

4 las ordenes de sus desterrados amos, participando de su'
mala fortuna y sirviéndoles con desinteresada abnegacion, &
La situacion del principe de Cadifi4n protegia también &0
su mujer en Paris. En casa de la princesa fué donde el mas}
riscal 4 quien debemos la conquista de Africa, tuvo confe: s
rencias con los principales jefes de la opinion legitimista

tan grande era la oscuridad de la primera y tan poca lades-

confianza del gobierno 4 causa de su situacion precaria; Al
ver llegar la terrible quiebra del amor, esa edad de cuarenta

aflos, mds alld de la cual hay tan poca cosa para la mujer, la |
princesa se habfa sumido en el reinado de la filosofia. Se*
entregaba 4 la lectura, ella que tanto horror habfa manifes |
tado por las cosas graves durante diez y seis afios. La lite:)
ratura y la politica son hoy lo que era antes la devocién para if
las mujeres, el ltimo asilo de sus pretensiones. En los ¢l
culos elegantes se decfa que la princesa queria escribir un i
libro. Desde que de mujer hermosa y bonita habia pasadoff
la marquesa 4 mujer retirada, habfa convertido una recepeién’

en su casa en un honor supremo que distinguia prodigiosa i
mente 4 la persona favorecida. Al amparo de estas ocupacios®
nes pudo ella engafiar 4 uno de los primeros amantes, 4 desf
Marsay, al personaje mds influyente de la politica que imperd 8
en julio de 1830, y le recibio algunas veces por la noched|
mientras que el mariscal y varios legitimistas hablaban efl d

voz baja en su dormitorio de la conquista del reino, que no

podia hacerse sin el concurso de las ideas, tnico elementd

de €xito que los conspiradores olvidaron. Fué una bonitd!
venganza de mujer bonita, aquello de burlarse’ del primer
ministro haciéndole servir de tapadera de una conspiracion
contra su propio gobierno. Aquella aventura, digna de Jos'8
hermosos dfas de la Fronda, dié materia para la carta mis®
ocurrente del mundo, en la que laprincesa di6 cuenta 4%
MADAME de las negociaciones. El duque de Maufrigneuse fué
d Vendea y pudo volver en secreto sin haberse comprome=
tido, pero no sin haber tomado parte en los peligros de MASS

!
=
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DaME, la cual desgraciadamente lo despidié cuando pareci6
que todo estaba perdido. Tal vez la vigilancia apasionada de
aquel joven hubiese evitado la traicién. Por grandes que
hayan sido las faltas de la duquesa de Maufrigneuse 4 los
ojos del mundo plebeyo, la conducta de su hijo las borré 4
los ojos del mundo aristocrético. Aquello de arriesgar asf al
hijo tnico, al heredero de una casa histérica, fué noble y
grande 4 la vez. Hay ciertas pérsonas llamadas hdbiles que
repasan las faltas de la vida privada mediante. los servicios
de la vida politica, y reciprocamente. Pero en la princesa de
Cadifidn no hubo calculo alguno, como tal vez lo haya en
todos los que proceden de este modo. Los acontecimientos
contribuyen en gran parte 4 estos contrasentidos.

Durante uno de los primeros hermosos dias del mes de
mayo de 1833, la marquesa de Espard y la princesa daban
vueltas, pues no podfa decirse que se paseaban, por la misma
calle de drboles que rodeaban el césped del jardin. Eran las
dos de la tarde y los rayos del sol reflejados por las paredes
caldeaban la atmésfera de aquel pequefio recinto perfumado
por las flores, regalo de la marquesa. . R

—Mluy pronto perderemos 4 de Marsay — dijo la sefiora
de Espard 4 la princesa—y con él se ir4 la tltima esperanza
de fortuna para el duque de Maufrigneuse; pues desde que
3¢ ha burlado usted de ese gran politico, parece que vuelva

- & tenerle afecto,

= Mi hijo no capitulard nunca con la rama menor—dijo
la Prificesa,—aunque tuviese que morirse de hambre, aunque
tviese yo que trabajar para ¢, Pero Berta de Cing-Cygne
no le odia.

- —Los hijos no tienen los mismos compromisos que los
Padres —dijo la sefiora de Espard. ;
~ —No hablemos de esto—dijo la princesa.—Si no puedo
“98er 4 la marquesa de Cing-Cygne, me contentaré con
tsar @ mi hijo con la hija de algiin herrero, como hizo ese
Pequerio Esgrignon.

—iNo le ha amado usted’—dijo la marquesa.

—No, respondié gravemente la princesa.—La sencillez de
"gTignon era una especie de estupidez provinciana de la

146 me apercibi demasiado tarde, ¢ demasiado temprano, si
usted quiere.

—¢Y 4 de Marsay?
—Ue Marsay jugé conmigo como con una mufieca. jEra
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yo tan joven! Nosotras no amamos nunca  los hombres que

se convierten en nuestros maestros, porque hieren nuestras’
pequefias vanidades. Pronto va 4 hacer tres afios que yo
paso mi vida en una soledad completa, sin que esta calma’

haya tenido para mi nada de penoso. A usted sola me atre:

veré 4 decirle que aqui me he sentido feliz. Estaba hastiada®
de adoraciones, cansada sin placer y conmovida en [a super

ficie sin que la emociéon me llegase al corazon. Todos los:
hombres que he conocido me han parecido mezquinos, pe

quefios, superficiales; ninguno me ha causado la mds pequena ™
sorpresa, todos carecian de inocencia, de grandeza, de del

cadeza. Hubiera querido encontrar alguno que me hnbiese
impuesto.

—Querida mia jle habra pasado 4 usted como 4 mi que’

no he amado nunca, habiendo deseado amar?

: : . : j 3
—Lo mismo—respondié la princesa interrumpiendo 4 a8

marquesa.

Dicho esto, ambas fueron 4 sentarse en un ristico bangg
de madera bajo unos tiestos de jazmin. Ambas'se habian dicho™

una de esas frases solemnes para mujeres llegadas 4 su edad;
— Al igual que usted tal vez he sido mds amada que las
demds mujeres—repuso la princesa, pero 4 través de tantas

aventuras comprendo que no he conocido la dicha. He hecho®

muchas locuras, pero tenfan un objeto y el objeto reculaba®

4 medida que yo iba avanzando. Siento en mi coraz6n enve
jecido una inocencia que no ha sido encetada. Si, bajo tantas

experiencia yace un primer amor, del mismo modo que 4%

pesar de tantas fatigas y ajaduras me siento joven y hermosa
Nosotras podemos amar sin ser felices, podemos ser felicess
¥ N0 amar; pero amar y set felices, reunir estos dos inmensess

goces humanos, es un prodigio. Este prodigio no se ha realk
zado para mi,

—Ni para mi—dijo la sefiora de Espard.

—Yo me veo perseguida en mi retiro por una pena espatis
tosa. Me he divertido, pero no he amado.

—iQué increible secretol—exclamé la marquesa.

—iAh! querida mia; estos secretos s6lo podemos confiaf
los 4 nosotras mismas; nadie en Paris nos creerfa—respondio
la princesa, |

—Y si las dos no hubiésemos pasado de los treinta y seis

afios, tal vez no nos harfamos esta confesién—repuso Ia%

marquesa.

DE LA PRINCESA DE CADINAN el

/

—S5I, cuando somos jovenes tenemos estipidas fatuidades.
A veces nos parecemos d esos pobres jovenes que juegan con
un limpiadientes para hacer creer que han comido bien.

—En fin, me parece que estamos en situacién de tomar
una revancha — respondid con coqueteria la sefiora de
Espard.

—(Cuando usted me dijo el otro dia que Beatriz se habia

ido con Conti, pens¢ en ella toda la noche—repuso la prin-

cesa después de una pausa.—Es preciso ser muy feliz para
sacrificar asi su posicion y su porvenir y renunciar para
siempre al mundo.

—Eso ha sido una tonteria-—dijo gravemente la sefiora de
Espard,—La sefiorita de Touches se ha visto muy satisfecha
con la huida de Conti. Beatriz no ha adivinado toda la nuli-
dad que suponia, en Conti, el abandono llevado 4 cabo por
una mujer superior que no ha defendido un sélo instante su
pretendida dicha.

~—iSerfa, pues, desgraciada?

—Lo es ya—repuso la sefiora de Espard.—;Por qué aban-
donar 4 su marido? En una mujer ¢no es esto una sefial de
impotencia? ,

—iDe modo que cree usted que la sefiora de Rochefide
0o ha sido determinada por el deseo de gozar en paz de un
verdadero amor, de ese amor cuyos goces son ain para
nosotras un sueo? '

—Noj; ha imitado 4 la sefiora de Beauseant y 4 la sefiora

de Langeais, las cuales, aqui para inter nos, en un siglo

menos vulgar que el nuestro hubiesen sido, lo mismo que
usted, figuras tan grandes como las de La Valliere, Montes-
pan, Diane de Poitiers y duquesas de Etampes y de Cha-
leauroux.

—{Oh! menos el rey, querida mia. jAh! yo quisiera poder
evocar d esas mujeres y preguntarles si...

—Pero no es necesario hacer hablar 4 los muertos, porque
nosotras conocemos mujeres vivas que son felices—dijo la
Marquesa mterrumpiendo 4 la princesa.—Esta es la vigésima
VeZ que entablouna conversacion intima acerca de estas cosas
¢on la condesa de Montcornet, que hace quince afios que es
la mujer mds feliz del mundo con ese pequefio Blondet, Ni
una infidelidad, ni un pensamiento contrarid; estan hoy come
el primer dia; nosotras siempre nos hemos visto interrum-
Pidas en el momento mds interesante. Estos grandes afectos,
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como el de Rastignac y la sefiora de Nucingen, la sefiora des

Camps por su Octavio, tienen un secreto, y ese secreto [o8

ignoramos nosotras, querida mia. EI mundo nos hace el ex-3

tremo honor de tomarnos por unas libertinas dignas de la®§
corte del Regente, y nosotras somos inocentes como dos co-%
legialas. !

—iAh! atin me darfa yo por contenta con esa inocencia—¥

respondié burlonamente la princesa.—Pero la nuestra esif

peor, porque hay para sentirse humillada. ;Qué quiere usteds
nosotras ofreceremos esta mortificacién 4 Dios en expiacién’
de nuestras infructuosas investigaciones, porque, queridas
mia, no es probable que encontremos en la tltima estaciény
. la hermosa flor que nos ha faltado en la primavera y el ve‘»:1
rano. |
—La cuestion no estd aqui—repuso la marquesa, despuéi
de una pausa llena de meditaciones respectivas.—Nosotrasy
somos atn bastante hermosas para inspirar una pasion; peros
ne convenceremos nunca 4 nadie de nuestra inocencia
nuestra virtud. '
—Si esto fuera una mentira, no tardaria en ser adornada’
de comentarios y servida con las bonitas preparaciones qué
la hacen apetitosa como un fruto delicioso; pero jhacer creets
en una verdad! jAh! los hombres mds grandes se han estres

llado ante ésta—afiadié la princesa con una de esas sonrisas

que solo ha sabido reproducir el pincel de Leonardo dé

Vinci. ‘
— Lios necios saben amar 4 veces—repuso la marquesa.

. —Pero para esto, ni los necios tienen bastante credulidad
—advirti6 la princesa.

—Tiene usted razon—dijo la marquesa riéndose.-—Pero

nosotras no deberfamos buscar un tonto ni un hombre de™

talento. Para resolver semejante problema, necesitamos un
hombre de genio. Sélo el genio tiene la fe de la infancias
la religion del amor y consiente que le venden los ojos. ;Vea
usted 4 Canalis y 4 la duquesa de Chaulieu. Si usted y y0
hemos encontrado hombres de genio, tal vez estaban dema=%
siado lejos de nosotras, demasiado ocupados, y nosotras éra;
mos demasiado frivolas. .
—iAh! sin embargo, yo no quisiera dejar este mundo SIS

haber conocido los verdaderos placeres-del amor—exclamo®

la princesa.

—El inspirarlo no es nada, la cuestién es ponerlo @3
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prueba—dijo la sefiora de Espard.—Yo veo que muchas
mujeres no son mds que los pretextos de una pasion, en
lugar de ser 4 la vez su causa y su efecto.

—La iltima pasion que yo inspiré era una cosa hermosa
¥ santa que tenia porvenir—dijo la princesa.—Esta vez la
casualidad me habia dirigido 4 ese hombre de genio que tan
dificil es coger, pues hay mds mujeres bonitas que hombres
de genio. Pero el diablo se mezclé en la aventura.

—Querida mia, cuénteme usted eso, que es completamente
nuevo para mi.

—No me apercibi de aquella hermosa pasién hasta me-

. diados del invierno del ano 1829, Todos los viernes, en la

Opera, veia en las butacas 4 un joven de unos treinta y dos
aiios que iba alli por mi, siempre 4 la misma butaca, 4 mi-
tarme con ojos de fuego, aunque tristes 4 veces, sin duda 4
causa de la distancia que existia entre nosotros, ¢ tal vez
por creer en la imposibilidad de ser correspondido.

—iPobre muchacho! Cuando se ama, se vuelve uno muy
estiipido —dijo la marquesa.

—Se colaba durante los entreactos en los corredores, y
una 6 dos veces, para verme ¢ para dejarse ver, sacaba la
cabeza por la puerta de un palco que estaba enfrente del
mio—repuso la princesa sonriéndose del amistoso epigrama
€on que la marquesa le interrumpfa.—Si recibfa alguna vi-
Sita, le vefa pegado 4 la puerta, y entonces podia dirigirme
una mirada furtiva; habia acabado por conocer las personas
de mi sociedad y las seguia cuando se dirigian hacia mi
palco & fin de aprovecharse de la apertura de la puerta. El
pobre muchacho sin duda debi6 saber muy pronto quien era
J0, pues conocia de vista al sefior de Maufrigneuse y 4 mi
suegro. Desde entonces encontré 4 mi misterioso descono-
Gdo en los Italianos, en una butaca, desde donde me admi-
raba con éxtasis. Aquello era divino. A la salida de la Opera,
lo mismo que de los Buffones, le veia en medio de la multi-
tud esperando mi paso. Cuando me vefa apoyada en el brazo
de algin favorito, sus ojos disminuian de ‘brillo. Por lo
demds, nj una palabra, ni una carta, ni una demostracién.

i @On_fesad que aquello era de buen gusto. A veces, al volver

4t palacio por la mafana, encontraba 4 mi hombre sen-
tado en uno de los poyos de mi puerta cochera. Aquel ena-
Morado tenia ojos hermosos, barba espesa, bigote abundante,
Shim, de su cabeza verdaderamente artistica sélo se vefan
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los pémulos y una hermosa frente. Como usted sabe, '
principe defendio las Tullerfas por la parte de los muell

durante los sucesos de julio, y cuando todo estuvo perdido]

Cyloud. «Querida mia, me dijoal
volver, 4 eso de las cuatro he estado 4 punto de ser muertod
un insurrecto me apuntaba ya, cuando un joven de barhd
larga que creo haber visto en los Italianos y que dirigfa e

volvié por la noche 4 Saint-

N

ataque, aparto el cafion del fusil.» El tiro hirio 4 no se qié
hombre que estaba 4 dos pasos de mi marido. De modo, guél
aquel joven debia ser un republicano. En 1831, cuando vi
4 instalarme aqui, lo encontré apoyado en la pared de estil
casa, y parecfa satisfecho de mis desastres porque sin dudi
le parecia que nos aproximaban; pero desde los sucesos d
Saint-Merri no le he vuelto 4 ver, ha perecido en ellos. &
vispera de los funerales del general Lamarque, salia 4 pif
con mi hijo, y mi republicano nos siguié tan pronto delant
como detrds de nosotros desde la Magdalena hasta el pasié
de los Panoramas, 4 donde yo iba. |

—Es eso todor—dijo la marquesa. :!

—Todo—respondi6 la princesa.—jAh! la maiiana de s

toma de Saint-Merri, un pilluelo quiso hablarme y me &

tregd una carta escrita en papel comun, firmada por el des
conocido.
—Ensénemela usted—dijo la marquesa. f
—No, querida mfa. Aquel amor fué demasiado grandéf
demasiado santo en ¢l corazon de aquel hombre para que j8
viole su secreto. Aquella carta, corta y terrible, me coi
mueve atn el corazén cuando pienso en ella. Aquel hombi#
muerto me causa mds emociones que todos los vivos queli
conocido y su recuerdo acude con frecuencia 4 mi mentel§
—iCudl es su nombre?—pregunt6 la marquesa. |
— jAh! un nombre muy vulgar, Miguel Chrestien. 8
—Ha hecho usted bien en decirmelo—se apresur6 & dﬁﬂl
cirle la sefiora de Espard.—He ofdo hablar de ¢l muchs
veces. Ese Miguel Chrestien era amigo de un hombre célebtt
4 quien usted' ha querido ver ya; me refiero 4 Daniel@
Arthez, que viene todos los inviernos una 6 dos veces 41
casa. Ese Chrestien, que muri6 efectivamente en SaintMe
rri, no carecia de amigos. He ofdo decir que era un
esos grandes politicos 4 los que, como 4 de Marsay,
faltaba més que las circunstancias les favoreciesen para i
gar 4 ser de una vez todo lo que deben ser.

DE LA PRINCESA DE CADINAN 75

—Hntonces vale mds que haya muerto—dijo la princesa
con aire melancolico que parecia ocultar sus pensamientos.

—;Quiere usted encontrarse una noche con Arthez en
mi casa’—le preguntd la marquesa. —Hablardn ustedes de
s aparecido. :

—Con mucho gusto, querida mfa.

Algunos dias después de esta conversacion, Blondet y
Rastignac, que conocian 4 Arthez, prometieron 4 la sefiora
de Espard que le determinarfan 4 ir 4 su casa. Ciertamente
que esta promesa hubiera sido imprudente de haber sido
arrancada en nombre de la princesa, cuyo encuentro no po-
dia serle indiferente 4 este gran escritor.

Daniel de Arthez, uno de esos hombres de nuestros dias
que son raros, por unir un gran talento 4 un hermoso cardc-
ter, habfa obtenido ya, no toda la popularidad que merecfa
Por sus obras, pero si una respetuosa admiracion 4 la que
nada pueden anadir las almas escogidas. Indudablemente que
SU teputacion crecerd aun; pero entonces habia alcanzado
todo su desarrollo 4 los ojos de los entendedores. Hay auto-
res que tarde ¢ temprano ocupan la plaza que les corres-
ponde y no cambian ya. Hidalgo pobre, habia comprendido
3U €poca y habia procurado deberlo todo 4 una ilustracién
personal. Habia luchado durante mucho tiempo en la arena
parisiense contra el gusto de un tio rico que ofreciendo un
contraste que la vanidad se encarga de justificar, después de
haberle dejado fuera de la més rigurosa miseria, habia legado
al hombre célebre la fortuna negada implacablemente al es-
Critor desconocido. Este cambio stbito no alterd en nada
lag costumbres de Arthez, el cual continué sus trabajos con
Una sencillez digna de los tiempos antiguos y se impuso
Otros nuevos aceptando un asiento en la cdmara de los dipu-
tados, donde ocupé una plaza en el lado derecho. Después

€ SU advenimiento 4 la gloria, habfa frecuentado 4 veces el
mundo. Un antiguo amigo suyo, un gran médico, Horacio
Blarl_Chon, le habia hecho trabar amistad con el barén de
Aastignac, subsecretario de un ministerio y amigo de Mar-
say. Estos dos hombres politicos se habfan prestado notable-
Tﬂ;ﬁte 4 que Daniel, Horacio y algunos {ntimos de Miguel
; {&stien, retirasen el cuerpo de este republicano y pudie-
e tributarle los honores finebres. El agradecimiento por
uilefa‘éor que contrastaba con los rigores administrativos des-
PIEgados en aquella época en que las pasiones politicas se
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desencadenaron tan violentamente, habfa unido 4 Arthe
Rastignac. El subsecretario y el ilustre ministro eran de
siado hdbiles para no aprovechar aquella circunstaneiay
es que se conquistaron 4 algunos amigos de Miguel Ch
tien, los cuales, aunque no participaban de sus opiniones, s
afiliaron al nueve gobierno. Uno de ellos, Leon Giraud)
nombrado primero magistrado, pas6 4 ser luego consejero
Estado. La vida de Daniel Arthez estd completamente co
sagrada al trabajo, tanto que solo ve la sociedad 4 intervalos§
cual si fuese un suefio. Su casa es un convento donde h_‘
]
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la vida de un benedictino, pues emplea la misma sobriedal}

en ¢l régimen y la misma regularidad en las ocupaciones)
Sus amigos sabén que hasta ahora la mujer no ha sido pafi
€l mas que un accidente siempre temible, ya que Ia ha est

diado demasiado para no temerla; pero 4 fuerza de estudiarli

ha acabado por no conocerla, como les ocurre 4 esos prt:
fundos tacticos ‘que serfan siempre derrotados en terreni
imprevistos, donde caen por tierra sus axiomas cientificos
En una_palabra, que Arthez, siendo el observador mds i}
truido, resulta en este punto el nifio mds candido. Este coi
traste, imposible en apariencia, es muy explicable paralef
que han podido medir la distancia que separa las facultad

de los sentimientos. Los unos proceden de la cabeza, y 6§
otros del corazon. Se puede ser un gran hombre y un

vado, como se puede ser un necio y un amante sublimélf

Arthez es uno de esos hombres privilegiados en los quefd
fineza del ingenio y la extension de las facultades del cerebiy
no excluyen la fuerza ni la grandeza de los sentimientos. Pofy
raro privilegio, es 4 la vez hombre de accién y hombre &
pensamiento. Su vida privada es noble y pura. Si habid
huido constantemente del amor, hasta entonces, era porqué
se conocia bien y sabia de antemano el imperio que Uil
pasion ejercia en ¢l. Durante mucho tiempo los pesados tré
bajos'que prepararon el sglido terreno de sus gloriosas obm&J
por una parte, v el frio de la miseria fueron un maravilla‘sg‘!
preservativo, Cuando estuvo en posicién desahogada, i)
las mds vulgares ¢ incomprensibles relaciones con una mujéf}
bastante hermosa, pero perteneciente 4 la clase inferior, Sty
ninguna instruccién y sin modales siquiera. Michel Chrestié
atribufa 4 los hombres de genio el poder de transformar I}
mds torpes criaturas en silfides, las necias en mujeres ingey
niosas, las aldeanas en marquesas, y crefa que cuanto

bando |
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“completa era la mujer mds perdia 4 sus ojos, pues, segtin €l,

yano podfa trasmitirsele nada. A su juicio, el amor, sencilla
necesidad de los sentidos para los seres inferiores, era, para

las seres superiores, la creacién moral més inmensa ¥ mas

atractiva. Para justificar su tesis se apoyaba en el ejemplo
de Rafael y de'la Fornarina, y hasta hubiera podido ofre-
cerse €l mismo como modelo de este género, toda vez que
vela un angel en la duquesa de Maufrigneuse. Por otra parte,
este raro concepto de Arthez podia ser justificado de mil
modos. Tal vez habia desesperado en un principio de encon-
tiar aqui abajo una mujer que respondiese 4 la deliciosa
Juimera que suefia y acaricia un hombre de talento, tal vez
1nia un corazén demasiado quisquilloso y demasiado deli-
€ado para entregdrselo 4 una mujer del gran mundo; tal vez
preferia ceder su parte 4 la naturaleza y conservar sus ilu-
Siones cultivando su ideal, tal vez habia juzgado el amor

incompatible con sus trabajos y con la regularidad de una

vida mondstica, que hubiera sido completamente transtornada
Por la pasién. Hacia algunos meses que Arthez era objeto de
las burlas de Blondet y de Rastignac, los cuales le censu-
Taban su desconocimiento del mundo y de las mujeres. Sé-
8ln ellos, sus obras eran bastante numerosas y bastante

| Motables para que se permitiera distracciones. Tenfa una

buena fortuna y vivia como un estudiante; no gozaba de
ada, ni de su oro, ni de su gloria, ¢ ignoraba los exquisitos
B9CES de la pasion noble y delicada que inspiran ciertas mu-
JEtes bien nacidas y bien educadas; ¢no era vergonzoso que
10 hubiese conocido mds que las groserfas del amor? El
Amor, reducido 4 lo que era por naturaleza, resultaba 4 sus
008 la cosa mds estupida del mundo. Una de las glorias de
@ Soctedad estriba en haber convertido la hembra de la natu-
“4€7a en mujer, la perpetuidad de la especie en perpetuidad
qlf?__.ffesft_o, en haber inventado, en fin, el amor, que es la re-
8100 mds hermosa de la humanidad. Arthez no conocia las

- Scantadoras delicadezas del lenguaje ni las pruebas de afecto

Mcesantamente dadas por el alma y el talento, ni esos deseos
smnoblecidos por los modales, ni esas formas angelicales atri-
dEldas d las cosas ms ligeras por las mujeres més distingui-
'das. al vez conocerfa 4 |a mujer, pero desconocia la divini-
alamﬁ vl;i:l preciso un prodigio de arte y de compostura de

o/ C€ Cuerpo, en una mujer, para amar bien. En fin, ala-
as deliciosas depravaciones de pensamiento que
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constituyen la coqueterfa parisiense, aquellos dos corrupl
res compadecian 4 Arthez, el cual vivia de un alimento's

y sin ningin aderezo y lamentaban que no hubiese gusta
las delicias de la gran cocina parisiense estimulando il
mente su curiosidad..El doctor Bianchon, 4 quien Arth
. comunicaba sus secretos, sabia que la curiosidad de ¢

habia sido despertada. Lias prolongadas relaciones de e

gran escritor con una mujer vulgar, lejos de agradarle pi
costumbre, se le habian hecho insoportables; pero le rei
nia la excesiva timidez que se apodera de todos los hom
bres solitarios.
-—jComo!—decia Rastignac—siendo noble, ino ha de i
cer usted brillar su escudo en la portezuela de un coche? Ti
ne usted treinta mil francos de renta y el producto de sl
pluma, ha justificado su divisa que forma el equivoco tan bist
cado por nuestros antepasados: ARS, THESaurusque virtus, iyl
ha de pasearlo usted por el Bosque de Bolonia? Estam
un siglo en que la virtud debe ensefarse.
—>i leyese usted sus obras 4 esa especie de Grand L
ret que constituye sus delicias, yo le perdonaria; pero, g
rido mio, si estd usted 4 pan seco materialmente hablan
desde el punto de vista del ingenio, no tiene usted nipi
siquiera.

Duraba esta lucha amistosa hacia algunos meses et

Daniel y sus amigos, cuando la sefiora de Espard rogd
Rastignac y 4 Blondet que determinaran & Arthez 4l

comer & su casa, diciéndoles que la princesa de Cadiian!

nfa un gran deseo de ver 4 este hombre célebre. Para ¢
tas mujeres, esta clase de curiosidad es lo que la lintéi
mdgica para los nifios, un placer para los ojos: bastante#
bre y lleno de desencanto. Cuantos mds sentimientos excié
un hombre de talento de lejos, menos respondera 4 ellog
cuanto mds brillante se le haya creido, mds empanado &
recerd. Desde este punto de vista, la curiosidad llega 4 Vet
hasta la injusticia. Ni Blondet ni Rastignac podfan engai
4 Arthez, pero le dijeron riéndose que se le presentabd®
ocasion mds seductora para-conocer las supremas deliciasq¥

procuraba el amor de una gran dama parisiense. La pif§

cesa estaba enamorada de él indudablemente, El no
nada que temer, s6lo podia ganar con aquella entrevist
serfa imposible descender del pedestal en que la sefio
Cadifidn le habia colocado. Ni Blondet ni Rastignac t
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\Ton inconveniente en atribuir este amor 4 la princesa, pues

Juzgaban que bien podia sufrir esta calumnia aquella cuyo
pasado daba lugar 4 tantas anécdotas. Uno y otro se pusieron
acontar 4 Arthez las aventuras de la duquesa de Maufri-

+ gneuse, sus primeras ligerezas con de Marsay, sus segundas

mconsecuencias con ‘Adjuda, 4 quien habfa separado de su
mujer vengando asi 4 la sefiora de Beauseant; sus terceras
relaciones con el joven Esgrignon, que la habia acompaiiado
d ltalia y se habfa comprometido atrozmente por ella. Des-
pués le contaron como habia sido desgraciada con un célebre
embajador, feliz con un general ruso, Egeria de dos minis-
tros de Kstado, etc. Arthez les contesté que sabia mds de lo
gue ellos podian contarle por su pobre amigo Miguel Chres-
tien, que la habia adorado en secreto durante cuatro afios v
habia estado 4 punto de volverse loco. ;

_ —Yo he acompafiado muchas veces 4 mi amigo 4 les Ita-
lianos y 4 la Opera—dijo Daniel.—El desgraciado corria
conmigo por las calles yendo tan aprisa como los caballos
para admirar 4 la princesa 4 través de los cristales de su
coche. A ese amor debe el principe de Cadifidn la vida, pues
Miguel impidi6 4 un pilluelo que lo matase.

—DBueno, ya tendrd usted un tema dispuesto—le dijo
Blondet sonriéndose.—FHsa es la mujer que usted necesita,
1a cual solo serd cruel por delicadeza y le iniciar4 con gusto
€1 los misterios de la elegancia; pero tenga usted cuidado,
Porque ha devorado muchas fortunas. La hermosa Diana es
una de esas disipadoras que no cuestan un céntimo y que
SIn embargo le hacen gastar 4 uno millones. Dése usted
iilf“a en cuerpo y alma; pero guarde la mano en el bol-

0.

Después de esta conversacion, la princesa tenfa la profun-
didad de un abismo, la gracia de una reina, la corrupcion de
195 diplomdticos, el misterio de una iniciacién y el peligro

¢ una sirena. Aquellos dos hombres de talento, incapaces

¢ comprender el desenlace de esta broma, acabaron por
convertir 4 Diana de Uxelles en la parisiense mds mons-
tuosa, en la coqueta mds habil y en la cortesana mds em-

lagadora del mundo. Aunque tuviesen razén, la mujer 4
QUien trataban tan ligeramente era santa y sagrada para

Ithez, cuya curiosidad no necesitaba ser excitada. El lite-
aato consinti6 en ir desde un principio, y esto era lo que

éseaban de él sus dos amigos.
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La sefiora de Espard fué 4 ver 4 la princesa tan proi
como obtuvo respuesta.

‘—Querida mfa, ;se siente usted con belleza y con cog
terfa? Venga dentro de unos dias 4 comer 4 mi casa, y i
serviré 4 Arthez. Nuestro hombre de genio es sumament
salvaje en cuestién de mujeres: las teme y no ha amadl

nunca. Haga usted su tema sobre este punto.” Es excesive

ménte ingenioso, estd dotado de una sencillez que engaila)
haciendo desaparecer toda desconfianza y su penetracion 8
trospectiva destruye todos los cilculos. Si logra usted soF]
prenderlo hoy, mafiana ya no hay quien le engafe. i
—iOhl—dijo la princesa, si no tuviese mds que trei
afios, yo medivertirfa. Lo que me ha faltado hasta ahora
sido un hombre de ingenio 4 quien burlar. Siempre he
nido compafieros y nunca adversarios; de modo que el amef
me resultaba un juego en lugar de un combate. ;
—Querida princesa, confiese usted que soy muy gelies
rosa, porque, en fin, la caridad bien ordenada...
- Las dos mujeres se miraron riéndose y se cogieron i@
manos estrechdndoselas con amistad. Ciertamente que
y otra se habian confiado importantes secretos, pues pi
* crear amistades sinceras y duraderas entre mujeres es pie
ciso que sean cimentadas por pequefios crimenes. Cuandol
dos amigas pueden matarse reciprocamente y se ven con il

pufial en la mano, .ofrecen el conmovedor espectdculo d&f
una harmonia que no se turba hasta el momento en que Ui

de ellas suelta el arma por descuido. ‘
A los ocho dias de ocurrir esto, hubo en casa de la mat
quesa una de esas veladas reservadas para los intimos, 4
que nadie asiste 4 no ser mediante invitacién verbal y i
rante las cuales la puerta permanece cerrada. A aquellai®
lada asistieron cinco personas. Emilio Blondét y a sefiofi
de Montcornet, Arthez, Rastignac y la princesa de Cadifid

‘Contando la duefia de la casa, habfa tantos hombres com] '

mujeres. Jamds la casualidad se habia permitido preparaci®y
nes mds sabias que para el encuentro de Arthez y de la s
iiora de Cadifidn. La princesa pasa aun hoy por una delé8
mas hdbiles en el arte del tocador, que es la primera dek
artes para la mujer. Se habfa puesto una bata de tercio
azul con mangas anchas, una de esas manteletas de tul b
dado que tapan cuatre dedos del cuello v que cubren
hombros. Su camarera la habfa peinado con un gusto ex@
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sito, y & decir verdad, Diana no parecia tener mds de veinti-

cinco afios. Cuatro afios de soledad y de reposo habian
devuelto el vigor 4 su tez. Por otra parte, jno hay momen-
t0s en que el deseo de agradar aumenta la hermosura en las
mujeres? La voluntad no deja de ejercer cierta influencia en
las variaciones del rostro. Si las emociones violentas tienen
el poder de tornar amarillos los tonos blancos de las gentes
dotadas de un temperamento sanguineo y melancélico, y de
poner verdes las caras linfdticas, ;no hemes de conceder al
deseo, al goce y 4 la esperanza la facultad de despejar la tez,
de comunicar brillo 4 la mirada y de animar la belleza me-
diante un reflejo suave como el de una bonita mafiana? La
an celebrada blancura de la princesa habia adquirido una
pureza que le comunicaba un' aire augusto. En aquel mo-
mento de su vida, agobiada por tantos contratiempos, su
irente sofiadora y sublime estaba en perfecta harmonfa con
SUS 0jos azules y sus miradas reposadas y majestuosas. El
fisonomista mds habil no hubiese podido ver cdlculos ni de-
oisi6n alguna bajo la inaudita delicadeza de aquellas faccio-
nes. Hay caras de mujer que engafian 4 la ciencia y derrotan
al observador mediante su calma y su finura; seria preciso
Fﬁ_der examinarlas cuando las pasiones hablan, lo cual es di-
iicil, 6 cuando han hablado, lo cual no sirve de nada, pues
entonces la mujer es vieja y no disimula. La princesa es una
de esas mujeres impenetrables que puede ser lo que quiere:
locuela, nifia ¢ inocente hasta desesperar, 6 astuta, seria y
profunda hasta causar inquietud. Fué 4 casa de la marquesa
€on la intencién de ser una mujer cariiiosa y sencilla que
€nocfa la vida por sus decepciones unicamente; una mujer
llena de alma ¥ calumniada, pero resignada, en fin, un 4ngel
\Mustamente condenado. Llegd muy temprano, 4 fin de
Poder ocupar ya la otomana en el rincén del fuego al lado

e la sefiora de Espard, en una de esas actitudes que 1o re-

sultan afectadas aunque lo sean, en una de esas posturas es-
tudsadas'que ponen de relieve esa hermosa linea serpentina
{4 partiendo del pie asciende graciosamente hasta la cadera
Jcontiniia con admirables redondeces hasta los hombros,

Uiteciendo 4 la mirada todo el perfil del cuerpo. Una mujer

dﬁSn_uda serfa menos peligrosa que una falda tan sabiamente
¥estida, que 4 la vez que lo cubre todo lo pone de relieve.
ingdlam‘e o refinamiento que muchas mujeres no hubiesen
entado, Llana, con gran satisfaccion de la marquesa, se

6




