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1No es a usted, señora, cuya alta y proba in,teligcncia <>S como u~ tesoro para sus 
amigos; , usted que e.s, a la vez, para mí un público y la mas indulgente de las her­
manas, a quien debo dedicar esta obra? Dígnese aceptarla como testimonio de una 
amistad de la que estoy orgulloso. Usted y algunas almas hermosas como la suya, 
comprenderan mi pensamiento al leer La Casa Nucingtn unida a Cisa, Brrotttau. ¿No 
hay toda una enseñanza social en tste contraste: 

DE BALZAC. 

Ya sabéis lo de~ados que son los tabiques que separan 
los gabinetes particulares en las tabernas más elegantes de 
París. En casa Very, por ejemplo, el salón más grande está 
dividido en dos por un tabique que se pone y se quita á 
voluntad. La escena no ocurría allí, sino en un buen lugar 
que no me conviene nombrar. Estábamos dos, y diré, pues, 
como el discreto Enrique Monnier: «No quisiera compro­
meterla». Saboreábamos las golosinas de una comida exqui­
sita en un saloncito donde hablábamos en voz baja, después 
de haber reconocido la delgadez del tabique. Hablamos 
llegado al plato del asado sin haber tenido vecinos en la 
pieza contigua á la nuestra, desde donde no oíamos más que 
el chisporroteo del fuego. Dieron las ocho, se oyó un gran 
ruido de pisadas y de palabras que se cruzan, los mozos lle­
varon bujfas, y vinimos en conocimiento de que el salón 
vecino estaba ocupado. Al reconocer las voces, supe con 
qué personas teníamos que tratar. 

Eran cuatro de los más atrevidos cuervos marinos salidos 
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de la espuma que corona las olas incesantemente renovadas 
de la generación presente, cuatro amables muchachos cuya 
existencia es problemática, á quienes no se les conoce ren­
tas ni- bienes, y que viven bien. Estos inteligentes condottieri 
de la industria moderna, que se ha convertido· en la más 
cruel de las guerras, dejan las inquietudes á sus acreedores, 
guardan los placeres para ellos y no se preocupan más que 
de sus vestidos. Por otra parte, son bravos hasta el extremo 
de fumar, como Juan Bart, un cigarro sobre un tonel de 
pólvora, tal vez para no equivocar su papel; más burlon~s 
que los periodiquillos, burlones hasta burlarse de sí mis­
mos; perspicaces é incrédulos; huroneadores de negocios, 
ávidos y pródigos, envidiosos de lo ajeno, pero contentos 
de si mismos; políticos profundos, analizándolo todo y 
adivinándolo todo, aun no habían podido crearse un lugar 
en el mundo donde desearían Oitentarse. Sólo uno de los 
cuatro ha subido, pero únicamente un pie de la escala social. 
Esto consiste en tener dinero, y el que ha medrado no sabe 
todo lo que le falta hasta después de seis meses de halagos. 
Poco hablador, frío, afectado en los modales y sin talento, 
este advenedizo, llamado Andoche Finot, ha tenido el va­
lor de colocarse boca abajo ante los que podlan servirle, y la 
astucia de ser insolente con aquellos á quienes no necesitaba. 
Semejante á uno de los grotescos personajes de la pantomi­
ma Gustavo, es marqués por detrás y villano por delante. 
Este prelado industrial mantiene á un caudatario llamado 
Emilio Blondet, redactor de periódicos, hombre muy inteli­
gente, pero gastador, brillante, capaz, perezoso, sabiéndose 
explotado y dejando que lo exploten, y pérfido, como es 
bueno, por capricho; uno de esos hombres á quienes se ama 
y que uno no aprecia. Astuto como una criada de comedia, 
mcapaz de negar su pluma á quien se la pida, y su corazón 
á quien le preste dinero, Emilio es el más seductor de esos 
hombres-mujeres de quienes el más fantástico de nuestros 
hombres de talento ha dicho: « Los prefiero mejor con zapa­
tos de satén que .con botas». El tercero, llamado Couture, 
vivla de la especulación. Intentaba todos los negocios, y el 
buen éxito del uno cubrla el fracaso del otro. Así, vivía á 
flor de agua sostenido por la fuerza nerviosa de su juego y 
de su acción rígida y audaz. Nada aquí y allí buscando en el 
inmenso mar de los intereses un islote bastante consistente 
para poder vivir en él. Evidentemente no ocupa el lugar que 
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le pertenece. Respecto al último, el má~ malic!o~o de los cua­
tro bastará con que digamos su nombre: ¡Bix10u! Pero ¡ay 
de ;,,í! ya no es el Bixiou de 182 51 s\no el de 18?6, el bufón 
misántropo que posee mayor verbosidad y ~spírt~u mordaz, 
un diablillo furioso de haber gastado tanto mgemo e~ vano, 
de no haber recogido su cosecha en la última revolución que 
daba á cada cual su puntapié, como verdadero Pierrot de los 
Funámbulos, que conocía su época y_las av~nturas_ escanda­
lo~as al dedillo, que las adornaba con mvenc1ones picarescas, 
saltaba sobre los hombros de todos como un clown y que 
procuraba dejar en ellos una señal, á la manera del verdugo. 

Después de haber satisfecho las primeras exi~encias ~e la 
golosina, nuestros vecinos llegaro_n en su comida al mismo 
punto en que nosotros nos hallábamos, á los postres, y gra­
cias á nuestra actitud siltmciosa, llegaron á creerse solos. En 
medio del humo de los cigarros, del vino de Champagne y 
de las distracciones gastronómicas de los postres, se entab)ó, 
pues, una conversación íntima, penetrada de ese espíritu 
glacial que torna rígidos los sentimientos más ~lásticos, so­
foca las inspiraciones más generosas y da á la nsa un no sé 
qué de agudo; aquella charla llena de la ama:ga ironía que 
convierte la alegria en mofa, denotó el agotamiento de almas 
entregadas á sí mismas, sin más objeto que la satisfacción 
del egoísmo, fruto de la paz en que vivimos. Aquel li?elo 
contra el hombre que nosotros no nos atrevemos á publicar, 
el Sobrino de Rameau, aquel libro escrito expresamente para 
hacer ver las llagas humanas, es el único que puede- ser com­
parado con aquel libelo, dicho sin segunda intención, en _el 
que la palabra no respetó ni siquiera lo que el pensador dis­
cute, en el que sólo se construyó con ruinas, en el que se 
respetó todo y en el que se admiró lo que el escepticismo 
adopta, la omnipotencia, la omnisciencia y la omniconve­
niencia del dinero. Una seña bastó para denotar el deseo 
que yo tenla de escuchar en el momento en que Bixiou tomó 
la palabra, como se va á ver. EntonGes oímos una de esas 
terrible¡ improvisaciones que labraron la reputación de 
aquel artista, y aunque fué interrumpida varias veces, sus­
pendida y reanudada, pudo ser escenogratiada por mi me­
moria. Opiniones y forma, todo carece de condiciones lite­
rarias. Pero aquello fué lo que se va á relatar, es decir, una 
mezcla de cosas siniestras que da una idea de nuestro tiempo, 
en el que sólo deberían contarse historias semejantes. Por 
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lo demás, yo dejo la responsabilidad al narrador principal. 
La pantomima, los gestos, en harmonía con los frecuentes 
cambios de voz con que Bixiou describía á los interlocuto­
res puestos en escena, debían ser perfectos, pues sus tres 
auditores lanzaban exclamaciones de aprobación é interjec­
ciones de contento. 

-¿Y Rastignac se ha negado?- preguntó Blondet á 
Finot. 

-Rotundamente. 
-¿Y le amenazaste con los periódicos?- preguntó Bi-

xiou. 
-Sí, pero se echó á reir-respondió Finot. 
-Rastignac es el heredero directo del difunto de Marsa y, 

y hará carrera en política como la hizo en el mundo-dijo 
Blondet. 

-Pero ¿cómo ha hecho su fortuna?-preguntó Couture. 
- En 1819 estaba con el ilustre Bianchon en una mala posa-
da del barrio latino; su familia comía y bebía lo suficiente 
para poder enviarle cien francos mensuales, los bienes de su 
padre no valían mil escudos, tenía que llevar á cuestas á un 
hermano y á dos hermanas, y ahora ... 

- Ahora tiene cuarenta mil francos de renta-repuso Fi­
not.- Sus hermanas han sido ricamente dotadas y noble­
mente casadas, y le ha dejado á su madre el usufructo de 
sus bienes. 

-El año 1827 aun le vi yo sin un céntimo-dijo Blondet. 
-¡Oh! en 1827 ... -dijo Bixiou: 
-Bueno-repuso Finot,-hoy le vemos en camino de 

llegar á ser ministro, par de Francia y todo lo que quiera. 
Hace tres años que ha roto convenientemente con Delfina y 
no se casará á no ser con una mujer de dinero y noble. El 
mocito ha tenido el talento de liarse con una mujer rica. 

-Amigos míos, hay que apreciar aquí las circunstancias 
atenuantes- dijo Blondet,- al salir de las garras de la mise­
ria, ha tenido la suerte de tropezar con un hombre hábil. 

-Tú conoces bien á Nucingen-dijo Bixiou.-En los 
primeros tiempos Delfina y Rastignac lo vieron complacien­
te, pues para el banquero una mujer parecía ser una joya, 
un adorno, y he aquí lo que constituyó á mi juicio la fuerza 
de ese hombre. Nucingen no se esconde para decir que su 
mujer es la representación de su fortuna, una cosa indispen­
sable, aunque secu11daria, en la viqa de los políticos y de los 
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grandes financieros. El ha dicho delante de mí que Bona­
parte había sido un estúpido en sus primeras relaciones con 
Josefina, y que después de haber tenido el valor de tomarla 
como un medio, había sido ridículo queriendo convertirla 
en una compañera. 

-Todo hombre eminente debe tener acerca de las muje­
res las mismas opiniones que se tienen en Oriente-dijo 
Blondet. 

-El barón ha fundido las doctrinas orientales y occiden­
tales en una encantadora doctrina parisiense. Tenía horror 
á de Marsay porque no se dejaba manejar; pero Rastignac le 
agradó mucho y lo explotó sin que Rastignac lo sospechase, 
confiándole la dirección de su hogar. Rastignac satisfizo 
todos los caprichos de Delfina llevándola á paseo y acom• 
pañándola al teatro. Este gran politiquillo de hoy ha pasado 
gran parte de su vida leyendo y escribiendo cartas amoro­
sas. En los principios Eugenio era reñido por insignifican­
cias, se mostraba alegre con Delfina cuando ésta estaba ale­
gre, se entristecía cuando estaba triste, soportaba el peso 
de sus jaquecas y de sus confidencias, y le dedicaba los días 
enteros· de su graciosa juventud para llenar el vacío de la 
ociosidad de aquella parisiense. Delfina y él celebraban con­
sultas acerca de los adornos y de los trajes que les sentaban 
mejor, y Eugenio soportaba los arrebatos de su cólera, mien­
tras que, por compensación, la baronesa se mostraba encan­
tadora con el barón. Nucingen se reía para sus adentros, y 
cuando veía á Rastignac encorvado bajo el peso de sus obli­
gaciones, fingía sospecha, algo, y unía de nuevo á los dos 
amantes mediante el influjo de un miedo común. 

-Y o concibo que una mujer rica haya mantenido honro­
samente á Rastignac; pero ¿de dónde ha sacado éste su for­
tuna?-preguntó Couture.-Una fortuna tan considerable 
como es hoy la suya, se saca de algún lado, y yo no he oído 
nunca que nadie le acusase de haber discurrido un buen 
negocio. 

-Ha heredado-dijo Finot. 
-¿De quien?-preguntó Blonde-t. 
-De los tontos que ha encontrado en su camino-repuso 

Couture. 
-Amiguitos míos- repuso Bixiou,- no ha sido todo ro­

bado. Yo voy á contaros el origen de su fortuna, pero ante 
todo, honor al talento. Vuestro amigo no es cualquier cosa, 
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sino un hidalgo que conoce el juego y las cartas, y que es 
respetado por el mundo. Rastignac tiene todo el talento que 
se necesita tener en un momento dado. Parecerá charlatán, 
insustancial, inconstante y sin opinión fija; pero cuando se 
presenta un negocio serio, una combinación determinada, 
no se atolondra como Blondet, sino que se reconcentra en 
si mismo, reflexiona, estudia el punto que hay que atacar y 
lo hace con todas sus fuerzas. Empleando el mismo valor de 
Murat, derriba á los 'accionistas y á los fundadores, y cuando 
la carga ha surtido su efecto, reanuda su vida ociosa y vuelve 
á convertirse en el hombre del Mediodía, el voluptuoso, el 
despreocupado Rastignac, que puede levantarse á las doce 
porque no se acostó en el momento de la crisis. 

-Bueno, eso está bien, pero vamos á su fortuna-dijo 
Finot. 

-Bixiou no podía decirnos más que una cosa-repuso 
Blondet-y es que la fortuna de Rastignac fué Delfina de 
Nucingen, mujer notable que une la audacia á la pre­
visión. 

-¿Te ha prestado acaso dinero?-le preguntó Bixiou. 
Todos soltaron una carcajada. 
- Os engañáis al juzgarla-dijo Couture á Blondet.-Su 

talento consiste en decir palabras más ó menos picantes, ert 
amar á Rastignac con constante fidelidad y en obedecerle 
ciegamente; es una mujer completamente italiana. 

-Dinero aparte-dijo agriamente Andrés Finot. 
-Vamos, vamos- repuso Bixiou con voz hueca.- Des-

pués de lo que acabamos de decir, ¿os atrevéis aún á repro­
char á ese pobre Rastignac el haber vivido á expensas de la 
casa Nucingen y el haber visto amueblada su casa como 
la vió antaño nuestro amigo Lupeaulx? Haciendo tal cosa in­
curriríais en la vulgaridad de la calle de San Dionisia. En 
primer lugar, abstractamente hablando, como decía Royer 
Collard, la cuestión puede sostener la crítica de la razón 
pura; respecto á la de la razón impu_ra ... 

- Ya le tenemos- dijo Finot á Blondet. 
- La cuestión es muy antigua, y fué ya la causa del fa-

moso duelo á muerte entre la Chateigneraie y Jarnac. Jar­
nac era acusado de tener relaciones demasiado íntimas con 
su suegra, que era la que pagaba el lujo de su muy amado 
yerno. Cuando un hecho es tan verdadero, no debe decirse. 
Por afecto al rey Enrique 11, que se había permitido maní-
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festarlo, la Chateigneraie hizo suyas aquellas palabras, y de 
aquí el duelo que ha enriquecido la lengua francesa con la 
e~presión: golpe de Jarnac (golpe dado á traición). 

-¡Ah! de ese modo, esa expresión que data de tan lejos, 
es noble. 

-Tú podías ignorar eso en tu calidad de antiguo propie­
tario de periódicos y de revistas-dijo Blondet. 

-Hay mujeres, y también hombres, que pueden dividir 
su existencia y no dan más que una parte de ella. Para esas 
personas, todo interés material está fuera de los sentimien­
tos; dan su vida, su tiempo y su honor á una mujer, y juz~an 
que no es de gente distinguida el darle nada á una mu¡er. 
Por reciprocidad, tales hombres no aceptan tampoco nada 
de la mujer. Sí, todo se vuelve deshonroso si la fusión de 
intereses corre parejas con la de las almas. Esta doctrina 
se profesa y se aplica rara vez. 

-¡Bah!-dijo Blondet-eso son bagatelas. El mariscal 
Richelieu, que era hombre entendido en galantería, señaló 
una pensión de mil luises á la señora de la Popeliniere. Inés 
Sorel le entregó sencillamente toda su fortuna al rey Car­
los VII, y el rey la aceptó. Jacobo Creur sostuvo la corona 
de Francia, la cual se mostró ingrata como una mujer. 
. -Señores-dijo Bixiou,-el amor que no implica una in­

d1soluble amistad me parece un libertinaje momentáneo. 
¿Qué supone un completo abandono en el que se reserva 
algo? Entre estas dos doctrinas, tan opuestas y tan profun­
damente inmorales la una como la otra, no hay conciliación 
posible. A mi juicio, las gentes que tienen una unión com­
pleta es porque sin duda tienen la creencia de que puede 
acabar, y entonces, ¡adiós ilusión! La pasión que no se cree 
eterna, es horrible. (Esto es Fenelón puro). Los que cono­
cen el mundo, los observadores, las gentes distinguidas, los 
hombres que no sienten vergüenza de casarse con una mujer 
por_ s_u fortuna, _proclaman como indispensable una completa 
esc1s1ón de los mtereses y de los sentimientos. Los demás 
son locos que aman y que se creen solos en el mundo con 
su am~da. Para éstos los millones son barro, y el guante ó la 
ca~eha llevada por su ídolo vale millones, y si no encon­
tráis ~unca en su casa el vil metal disipado, encontraréis en 
camb10 restos de flores escondidas en bonitas cajas de cedro. 
Para éstos no hay más que un yo, común al amante y á la 
amada. ¿Qué queréis? ¿quién puede evitar esta enfermedad 
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secreta del corazón? Hay necios que aman sin ninguna espe­
cie de cálculo y hay sabios que calculan al amar. 

-Bixiou me parece sublime-exclamó Blondet.- ¿Q_ué 
dice de esto Finot? 

- En cuaÍquiera otra parte- repuso Finot- diría cómo 
los gentlements; pero aquí pienso ... 

- Haces lo mismo que los malos sujetos con quienes tie-
nes el honor de estar-repuso Bixiou. 

-A fe que sí-dijo Finot. 
-Y tú ¿qué dices de esto?- preguntó Bixiou á Couture. 
- Todo son tonterías-exclamó Couture.-La mujer 

cuyo cuerpo no sirve de peldaño al hombre para que logre 
su objeto, es una mujer que sólo tiene corazón para sí. 

-¿Y tú, Bl_ondet? 
- Lo practico. 
-Pues bien-repuso Bixiou.-Rastignac no era de vues-

tra opinión. Tomar y no devolver es horrible y hasta un 
poco ligero; pero tomar para tener derecho de imitar al se­
ñor devolviendo las cosas centuplicadas, es un acto caballe­
roso. Así pensaba Rastignac. Rastignac se sentía profunda­
n1ente humillado de su comunidad de intereses con Del­
fina de Nucingen, y yo puedo hablar de sus penas porque 
le he visto llorar más de una vez deplorando su situación. 
Sí, lloraba de todas veras ... después de cenar. Ahora bien, 
según vosotros. 

-Hombre, ¿te estás burlando?-dijo Finot. 
- Nada de eso. Se trata de Rastignac, cuyo dolor sería á 

vuestro juicio una prueba de su corrupción, pues entonces 
amaba mucho menos á Delfina. Pero ¿qué qµeréis? el pobre 
muchacho tenía esta espina en el corazón. El es un hidalgo 
profundamente depravado, y nosotros somos virtuosos artis­
tas. De modo que él pobre y ella rica, Rastignac quería 
enriquecer á Delfina. ¿Q_ueréis creerlo? Lo ha logrado. Ras­
tignac, que se hubiera batido como Jarnac, optó por la opi­
nión de Enrique 11, en virtud de su gran frase: no hay vir­
tud absoluta, sino circunstancial. Esto atañe á la historia de 
su fortuna. 

- Hombre, yo creo que deberías empezar por contar el 
cuento, en lugar de inducirnos á calumniarnos á nosotros 
mismos- dijo Blondet con graciosa franqueza. 

- ¡Ah! amigo mio.-le dijo Bixiou, dándole 1m pequeño 
pescozón;-achácalo todo al vino de Champagne. 
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- Por el santo nombre del Accionista, ¿quieres ó no con­
tar su historia? 

-Había subido ya un punto- repuso Bixiou;-pero con 
tu juramento la doy por terminada. 

-¿De modo que hay accionistas en la historiar-pre­
guntó Finot. 

-Riquísimos como los tuyos- respondió Bixiou. 
-A mí me parece-dijo Finot con tono afectado,-que 

no quieres hablar á causa de las consideraciones que debes 
á un muchacho que te saca á veces de tus apuros con un 
billete de quinientos francos. 

-¡Mozo!-gritó Bixiou. 
-¿Q_ué le quieres pedir al mozo?-le dijo Blondet. 
-Q_uinientos francos para dárselos á Finot á fin de soltar 

mi lengua y destruir mi agradecimiento. 
-Cuéntanos tu historia- dijo Finot fingiendo reir. 
-Vosotros sois testigos de que no lo hago por ese im-

pertinente que cree que mi silencio sólo vale quinientos 
francos-dijo Bixiou.- Nunca serás ministro si no aprendes 
á medir mejor las conciencias. Sí, mi buen Finot, diré la 
historia sin personalidades, y así estaremos en paz. 

- Va á demostrarnos que Nucingen hizo la fortuna de 
Rastignac- dijo Couture sonriendo. 

-Estás más cerca de la verdad de lo que te figurás­
dijo Bixiou.- Vosotros no sabéis lo que es Nucingen, finan­
cieramente hablando. 

-¿No sabes nada de los principios de su vida?-dijo 
Blondet. 

-No le he conocido más que en su casa-dijo Bixiou;­
pero podríamos habernos visto otras veces en la calle. 
. -La prosperidad de la casa Nucingen es uno de los 

fenómenos más extraordinarios de nuestra época- repuso 
Blondet.- En 1804 Nucingen era poco conocido y los ban­
queros de entonces hubieran temblado ante la idea de ver 
en plaza aceptaciones suyas por valor de mil escudos. En­
tonces este gran financiero se da cuenta de su inferioridad. 
¿Cómo darse á conocer? Suspende los pagos, y de este modo 
su nombre, que sólo era conocido en Strasburgo y en el 
arrabal Poissoniere, resuena en todas las plazas, haciendo 
que su papel corra por todo Francia después de haber pa­
g~do todas sus obligaciones. De esta suerte Nucingen em­
pieza á ser muy conocido y acreditado. El año 181 5 lle~a 
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mi hombre, reúne todo su capital, compra papel del Estado 
antes de la batalla de Waterloo, suspende los pagos en el 
momento de la crisis, liquida con acciones de las minas de 
Wortschin, que se había procurado al veinte por ciento de 
rebaja, le toma á Grandet ciento cincuenta mil botellas 
de champagne para cubrirse previendo la quiebra del padre 
del actual conde de Aubrion, le toma otras tantas de vino de 
Burdeos á Duberghe, y aceptadas estas trescientas mil 
botellas, querido mio, á seis reales, logra venderlas á los 
aliados á seis francos en menos de dos años. De esta suerte, 
el papel de la casa Nucingen y su nombre se hacían euro­
peos, y este ilustre barón logra evitar el abismo en que tan­
tos hubieran perecido. Dos veces produjo su liquidación 
inmensas ventajas á sus acreedores, y aunque quiso estafar­
les, pasa por el hombre más honrado del mundo. A la ter­
cera suspensión, el papel de casa Nucingen circulará por 
Asia, por Méjico, por Australia y hasta por entre los salva­
jes. Ouvrard es el único que adivinó á ese alsaciano, hijo de 
algún judío convertido por ambición, puessolíadecir:«Cuan­
do Nucingen reparte oro, es parque recoge diamantes ». 

-Pues su compadre Tillet vale tanto como él-dijo Fi­
not.-Tened en cuenta que Tillet es un hombre que en 
materia de nacimiento sólo tiene lo indispensable para 
vivir, y ese hombre, que no tenía un céntimo en 1814, ha 
pasado á ser lo que veis; pero, y esto es lo que ninguno de 
nosotros ha sabido hacer (no me refiero á ti, Couture), ha 
tenido amigos en lugar de tener enemigos, y además ha sa­
bido esconder tan bien sus antecedentes, que ha sido preciso 
indagar lo indecible para saber que había sido dependiente 
de un perfumista de la calle. d~ San Honorato e~ 1814. , 

-¡Ta, ta, tal-repuso Bix1ou,- no comparéis nunca a 
Nucingen con un timador como Tillet, un chacal que se vale 
de su olfato para adivinar el punto en que se hallan los ca­
dáveres y ser el primero en lleg~r á ellos á fin de coger el 
mejor hueso. Por otra parte, comparad á estos dos hombres: 
el uno tiene la cara aguda de los gatos, y es delgado, seco; 
mientras que el otro es cuadrado, gordo, voluminoso como 
un saco lleno, é inmóvil como un diplomático. Nucingen 
tiene las manos gordas, una mirada de lince que no se ani· 
ma•nunca, una ·profundidad oculta, y es impenetrable, no se 
le ve nunca venir; mientras que Tillet resulta demasiado 
burdo. 
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-No le veo á Nucingen más ventaja sobre Tillet, que 
aquél tiene el buen sentido de adivinar que un financiero 
no debe ser más que barón, mientras que Tillet quiere sacar 
el título de conde en Italia- dijo Blondet. 

-Blondet, amigo mío, una palabra -repuso Couture.­
En ~rim~r lugar, Nucingen se atrevió á decir_ que sólo hay 
apariencias de honradez, y para conocerle bien es preciso 
estar metido en los negocios. En su casa la banca es un pe­
queño ministerio: hay allí provisiones para el gobierno, vi­
nos, lanas, tintes, en fin, todo lo que puede ser materia para 
una ganancia cualquiera. Su genio lo abraza todo. Este ele­
fante de_l mundo financiero vendería diputados al ministerio 
y los gnegos á los turcos. Como diría Cousin, para él el 
comercio es la totalidad de las variedades, la unidad de las 
especialidades. Considerada de este modo la banca, se con· 
vierte en toda una política, exige una cabeza poderosa y lle­
va á un hombre bien templado á sobreponerse á las leyes 
de la vanidad, en las que se encuentra demasiado estrecho. 

-Tienes razón, hijo mio-dijo Blondet.- Pero nosotros 
solos somos los que comprendemos lo que es la guerra lle­
vada al 1!'undo del dinero. El banquero es un conquistador 
que sacrifica masas para obtener resultados ocultos, y sus 
soldados son los intereses particulares. El banquero tiene 
que combinar sus estrategias, hacer sus emboscadas y tomar 
s~s villas. La mayor parte de estos hombres están tan con­
tiguos ~ la política, que acaban por mezclarse en ella y por 
sucumbir con sus fortunas. La casa Necker se perdió con 
la política, y el famoso Samuel Bernard llegó casi á arrui­
narse. En cada siglo se encuentra un banquero de fortuna 
colosal, que no deja fortuna ni sucesor. Los hermanos Paris, 
que contribuyeron á derribar á Law, y el mismo Law, á 
cuyo la~o son pigmeos todos los que inventan sociedades 
po~ ac~1o~es, Bouret, Baujon, todos han desaparecido sin 
d.e¡ar s1qmera una familia que los represente. Al igual que el 
tiempo, la banca devora á sus hijos. Para poder subsistir, 
el banquero debe hacerse noble, fundar una dinastía como 
los prestamistas de Carlos V, los Fugger, príncipes de Ba­
benhausen, que existen aún ... en el almanaque de Gotha. 
La banca busca la nobleza por instinto de conservación y 
tal vez sin saberlo. Jacobo Creur fundó una gran casa ~o­
ble, la de Noirmoutier, extinguida en tiempo de Luis XIII. 
¡Q_ué ener~ía la de aquel hombre, arruinado por fiaber hecho 
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á un ~ey legítimo! Murió siendo príncipe de un¡¡ isla del 
Arch1p1élago, donde fundó una magnífica catedral. 

-¡Ah! si empezáis á dar cursos de historia, nos salimos 
del tiempo actual en que el trono está desprovisto del dere­
cho de conferir la nobleza y en que se hacen barones y con­
des á puerta cerrada. ¡Qué lástima!-dijo Finot. · 

-Tú lamentas la desaparición de la nobleza- dijo Bixiou 
- y tienes razón. Pero prosigo. ¿Conocéis á Beaudenord? 
¿No? Pues bien, mirad como ocurren las cosas. El pobre 
muchach? era la flor de la elegancia hace diez años. Pero 
s~ ha eclipsado ,de tal modo, que no le conocéis hoy, como 
Fmot no conoc1a hace un momento el origen de la frase 
«_golpe de Jarnac». Finot, ,no te digo esto para molestarte; 
smo por la frase. Pertenec1a Beaudenord al arrabal Saint­
Germain. Se llamaba Godofredo de Beaudenord. Ni Finot 
ni Blondet, ni Couture, ni yo dejaremos de desconoce; 
semejante ventaja .. El mozo no sufría la más leve molestia 
en su amor propio al oir llamar á sus criados al salir de un 
bail~, cuando treinta mujeres bonitas, acompañadas de sus 
mandos y de sus adoradores, esperaban los coches. Gozaba 
además, de todos los miembros que Dios ha dado al hom'. 
bre. Completamente sano de cuerpo, no tenía ni nubes en 
l~s ojos, ni llevaba bisoñé, ni pantorrillas postizas. Sus 
piernas no se torcían ni hacia adentro ni hacia fuera· su 
e~pina dorsal estaba derecha; sus manos eran blancas y

1

bo­
n1tas, sus cabellos negros, y su tez no era ni demasiado co­
lorada, como la de un hortera, ni demasiado morena como 
la de ~n calabrés. En fin, cosa esencial, Beaudenord 'no era 
demasiado guapo, como lo son aquellos de nuestros amigos 
que parecen orgullosos de su belleza, cual si no tuviesen 
otra ~osa. ~ero dejemos esto á un lado, porque ya lo hemos 
repetido ~mi veces. Beaudenord tiraba bien á pistola, mon­
t~ba_ adm1r_ablemente á caballo; se había batido por una in­
s1gnJficanc1a y no había matado á su adversario. Ya sabéis 
que para darse á conocer en el siglo x1x como un verdadero 
eleg_ante, es preciso penetrar en las infinitas pequeñeces de 
la ~ida. Godofredo ca_lzaba y vestía bien; no engordaba, no 
tema acento gascón ni normando, hablaba perfectamente y 
al igual que Finot, sabía hacerse admirablemente la corb;ta'. 
Primo, por afinidad, del marqués de Aiglemont, su tutor 
(pues era huérfa~o ~e p~dre ,Y madre, lo cual es otra suerte), 
Beaudenord pod1a ir é iba a casa de los banque(os sin que 
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el arrabal Saint-lern:iain le :eprochase estas relaciones, pues 
afortunadamente un ¡oven tiene derecho á tener por única 
ley su placer, á ir adonde se divierte y á huir de los rinco­
nes so!llbríos don~e florec~n las penas. A pesar de todas 
e_stas virtudes, hubiera podido ser desgraciado. La dicha 
t1_ene_la deswacia de parecer significar algo absoluto, apa­
riencia_ que mduce á ~uchos necios á preguntarse: «¿~é 
es la dicha?» Una mu¡er de mucho talento decía: « La dicha 
está donae la ponen». ' 

-Proclamaba una triste verdad,-dijo Blondet. 
-Y moral al par que triste-añadió Finot. 
-Archimoral. La dicha, lo mismo que la virtud y que el 

mal, expresan algo relativo- les respondió Blondet,- y por 
eso La Fontaine esper.:iba que, á fuerza de tiempo, los con­
denados se acostumbrarían á su situación y acabarían por 
encontrarse en el infierno como los peces en el agua. 

-Hasta los abaceros conocen las frases de La Fontaine 
-dijo Bixiou. ' 

-La dicha de un hombre de veintiséis años que vive en 
~arís, no es_ la _di~ha de u?. hombre de veintiséis años que 
nve en Blo1s sm interrupción. Los que parten de aquí para 
t~o~ar_ contra la inestabilidad de las opiniones, son unos 
h1pomtas ó unos ignorantes. La medicina moderna cuya 
mayor gloria c_onsiste en haber pasado desde 1799 á' 183 7 
del es!ado con¡etural al de ciencia positiva, gracias á la in­
fluencia de la gran escuela analista de París, ha demostrado 
que en un determinado espacio de tiempo el hombre llega á 
renovarse por completo. 

-_Como el cuc~illo de Jeannot,_q~e le parece á un·o que 
e~ siempre el mismo-repuso 81X1ou.-Hay, pues, varias 
piezas ~n ese t:aie de arlequín que nosotros llamamos dicha 
Ü el. tra¡e de m1 Godofredo no tenía agujeros ni manchas'. 
. n ¡oven de veintiséis años que fuese feliz en amor es de­

cir, amado, ~o á causa de s~ fl?rec~e~te juventud; ni por 
~u talento, nJ por su figura, smo mes1st1blemente ese dicho 
¡oven_ podría no tener un céntimo en el portamo~edas que 
el ?bJeto ama_do l_e hubiese bordado, y podría deber el al­
quiler al prop1etano, las botas al zapatero y el traje al sas­
¡re, _en una ~alabra, podría ser pobre. La miseria destruye 
a dicha del ¡oven que no tiene nuestras opiniones funda­
mentales acerca de la fusión de los intereses. Y o no conozco 
nada más fatigoso que ser moralmente muy feliz y material-

2 
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mente muy desgraciado. ¿No equivale esto á tener una pier­
na helada como la mía por el viento colado de la puerta, y 
la otra tostada por las brasas del fuego? Espero ser bien 
comprendido, porque creo que hay algo del eco de mis 
palabras en el bolsillo de tu chaleco, ¿verdad, Blondet? En­
tre nosotros, dejemos el corazón, porque anula el talento. 
Prosigamos: Godofredo de Beaudenord gozaba, pues, de la 
estimación de todos sus proveedores, porque estos contaban 
regularmente con su dinero. La mujer de mucho talento 
citada ya, y á la cual no se puede nombrar porque, gracias 
á su poco corazón, vive ... 

-·Quién es? 
-La marquesa de Espard. Decía que un joven debía vi-

vir en un entresuelo, no tener en su casa nada que oliese á 
hogar doméstico, ni cocinera, ni cocina; ser· servido por un 
criado viejo, y no anunciar ninguna pretensión á la estabili­
dad. Según ella, cualquiera otra vivienda es de mal gusto. 
Godofredo de Beaudenord, fiel á este programa, vivía en 
un entresuelo del muelle de Malaquais. Sin embargo, se ha­
bía visto obligado á tener ciertas semejanzas con las gentes 
casadas, poniendo en su cuarto una camita taq estrecha, que 
le tenía muy poco afecto. Una inglesa que hubiese entrado 
por casualidad en su habitación, no hubiera encontrado nada 
en ella de improper. Finot, ahora seguramente querrás tú 
que te explique la gran ley del improper que rige en lngla• 
terra; pero como estamos unidos por un billete <le mil, voy 
á darte una idea de ello. Y o he ido á Inglaterra. (En voz 
baja, al oído de Blondet: Le vendo ingenio por valor de más 
de dos mil francos.) Finot, en Inglaterra tú te lías excesiva­
mente con una mujer durante la noche en el baile ó en otra 
parte. La encuentras al día siguiente en la calle y la reco­
noces: ¡improper! Comiendo, encuentras bajo el frac de tu 
vecino de la izquierda un hombre encantador, de talento, )' 
siguiendo las leyes de la cortesía francesa, tan amable, tan 
franca, le hablas: ¡improper! Abordas en el baile á una mujer 
bonita á_ fin de invitarla á bailar: ¡improper! Os acaloráis, dis­
cutís, reís, os expansionjis, expresáis sentimientos, jugáis 
cuando estáis en el juego, habláis hablando y coméis co­
miendo: ¡improper! ¡improper! ¡improper! Uno de los hombres 
de más talento y más profundos de aquella época, Stendhal, 
ha descrito muy bien el improper, diciendo: «que hay lord 
de la Gran Bretatia que estando solo no se atreve á cruzar-
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se de piernas ante el fuego por temor á ser improper. » Una 
dama inglesa, aunque fuese de la furiosa secta de los santos 
(protestantes que dejarían morir de hambre á toda su fami­
lia si fuese improper), no sería improper haciendo mil dia­
bluras en su dormitorio, y se consideraría como perdida si 
recibiese á un amigo en su propio cuarto. Gracias al impropet, 
llegará día en que los habitantes de Londres quedarán pe­
trificados. 

- Cuando se piensa que hay en Francia necios que quie­
ren importar las solemnes tonterías que los ingleses hacen 
en su patria con esa sangre fría que todos habéis admira­
do en ellos dijo Blondet,-hay para hacer temblar á cual­
quiera que haya visto lngljiterra y compare sus costumbres 
con las graciosas y encantadoras costumbres francesas. En 
los últimos tiempos Walter Scott, que no se atrevió á des­
cribirá las mujeres tal como son por temor á ser improper, 
se arrepintió de haber hecho la hermosa figura de Effie en 
la • Prisión de Edimburgo». 

-¿Quieres tú no ser improper en lnglaterra?-dijo Bi­
xiou á F'inot. 

-¿Cómo?-dijo Finot. · 
-Vete á ver á las Tullerías una especie de bombero de 

mármol titulado Temfstocles por el escultor, y procura an­
dar como la estatua del comendador, y no serás nunca -im­
proper. La dicha de Godofredo se completó mediante la ex­
plicación rigurosa de la gran ley del improper. He aquí la 
historia. Tenía un tigre, y no un groom como escriben al­
gunas gentes que no saben nada de las leyes del mundo. Su 
tigre era un irlandés llamado Paddy, Joby ó Toby, como 
se quisiera, que tenía tres pies de altura y veinte pulgadas 
de ancho, ágil como una ardilla, que guiaba un landó con 
una habilidad que no se ha visto nunca en Londres ni en 
París, que tenia mirada de lagarto, que era astuto como un 
zorro, que montaba admirablemente á caballo, con cabe­
llos rubios como los de una virgen de Rubens, mejillas ro­
sadas, disimulado como un príncipe, instruido como un 
procurador retirado, de diez años de edad, en fin, una ver­
dadera flor de perversidad que jugaba y que juraba, que le 
gustaban las golosinas y el ponche y que era atrevido y 
Y travieso como un pilluelo de París. Era la honra y el 
provecho de un célebre lord inglés, al que le había hecho 
ganar setecientos mil francos en las carreras. El lord que-
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ría mucho á este nitío; su tigre era como una curiosidad, 
nadie en Londres tenía un tigre tan pequetío. Sobre_un ca­
ballo de carrera, Joby parecía un · hal~ón. Ahor_a b1~n, el 
lord despidió á Toby, no por golos?, m por ladron, _m por 
malvado, ni por desvergonzado, m por h~ber ag~¡ereado 
los bolsillos de la primera camarera de ~mlady, m _por ha­
berse dejado corromper por los adversarios d~I milord en 
las carreras, ni por haberse divertido los domingos, en _fin, 
ni por ningún hecho reprochable. Aunq~e To~y hubiese 
hecho estas cosas y hubiese ha_blado al milord sm hab_erle 
éste interrogado, milord le h_ub1ese perd~nado estos cn!De­
nes domésticos. Tanto le estimaba el milord, que hubiese 
soportado de Toby muchos pecadillos domésticos. Su tigre 
guiaba un coche de dos ruedas y de dos caballos el uno de· 
!ante del otro con tanta gracia, que parecía una de esas ca· 
bezas de ángeles que los pintores italianos _colocan en t~rno 
del Padre eterno. Un periodista inglés hizo ~na grac1osa 
descripción de esté angelito, lo encontró demasiado hermo­
so para ser un tigre y se ofreció á apostar á que Paddy 
era hembra. La descripción amenazaba al duefio con ~l ca­
lificativo de improper. Milord fué muy al~bado por m1lady 
por su circunspección. Toby fué despedido y no pudo en­
contrar colocación en ninguna parte, y como por aquella 
época Godofredo ocupase la Embajada de Francia en Lon• 
dres y hubiese tenido conocimiento de la aventura de 
Toby Paddy Joby se apoderó del tigre, á quién encontró 
lloraddo ante' un ta;ro de confitura, pues el niño había perdi­
do las guineas conque. el milo:d había endulzado su desgra­
gracia. A su vuelta a Francia Godofredo de Beaudenord 
importó, pues, el tigre más encantador de l_nglaterra, y fué 
conocido por su tigre como Couture se hizo notable por 
sus chalecos. De esta suerte logró fácil entrada en la confe­
deración del club llamado hoy de Grammont: Com_o no lle­
vaba ninguna ambición, después de haber renunciado á la 
carrera diplomática fué bien recibido por todo el mundo. 
Nosotros nos hubiéramos sentido ofendidos en nuestro 
amor propio al no encontrar más que caras risuefias, porque 
nos complacemos en contemplar la amarga mue~a de la en· 
vidia. Pero á Godofredo no le gustaba ser odiado. C~da 
uno con sus gustos. Vayamos á lo sólido, á la vida material. 
Su habitación, dond~ he _almorzad_o yo_ más de una vez,. se 
componía de un misterioso gabinete, tocador muy bien 
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adornado y lleno de cosas confortables, como chimenea, ba­
tiera, magníficas puertas, cerraduras suaves, goznes discre­
tos, ventanas con grandes cristales y cortinas impasibles. 
Si el dormitorio ofrecía y debía ofrecer el más hermoso 
desorden que pueda desear el pintor de acuarela más exi­
gente, si todo respiraba allí el ambiente bohemio de una 
vida de joven elegante, en cambio el gabinete tocador. 
parecía un santuario: blanco, limpio, arreglado, abrigado, 
nada de vientos colados, y alfombrado para poder andar 
descalzo por él. En esto se conoce al verdadero soltero 
que sabe lo que es la vida. La marquesa ya citada, ó no, 
la marquesa de Rochefide, salió furiosa de un tocador y . no 
volvió nunca más á él porque no había encontrado allí 
nada improper. Godofredo tenía un pequefio armario lleno 
de ... 

-¿~e camisolas? - dijo Finot. · 
-Vamos, siempre has de salir con las tuyas. (Nunca 

podré acabar de educado). No, de pasteles, de frutas, de 
bonitas botellas de vino de Málaga, en fin, de todo lo mejor 
que puede apetecer el estómago más delicado. Un anciano 
y malicioso criado, muy entendido en veterinaria, cuidaba 
los caballos y á Godofredo, pues había servido ya al difunto 
sefior Beaudenord y profesaba á Godofredo un afecto inve­
terado, esa enfermedad del corazón propia de los criados 
Y de la cual han sido curados por las cajas de ahorros. 
Toda dicha material es cuestion de cifras. Vosotros que 
conocéis bien la vida parisiense, comprenderéis que necesi­
t~ba unos diez y siete mil francos de renta, pues pagaba 
diez y siete francos de imposiciones y mil escudos de 
caprichos. Ahora bien, hijos míos, el día que llegó á la 
mayor edad, el marqués de Aiglemont le presentó cuentas 
de tutela como nosotros no seríamos capaces de presentár­
selas á nuestros sobrinos, y puso en sus manos papel del 
Estado que daba diez y ocho mil francos de renta, resto 
de la opulencia paterna reducida por los vientos republi­
cano_s r tamizada por los atrasos del Imperio. Además, 
aquel v1rtuoso tutor entregó á su pupilo treinta mil francos 
de economías colocados en la casa Nucingen, diciéndole con 
toda la gracia de tJn gran sefior y con el abandono de un 
soldado del Imperio,' que le había ahorrado aquella suma 
para sus locuras de joven. «Godofredo-:afiadió,-si quieres 
hacerme ca.so, en lu¡ar de ¡astar ese dinero estúpidamente 
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como hacen otros, inviértelo en locuras útiles, acepta una 
plaza de agregado á la embajada de Turín, vete de aquí á 
Nápoles, vuelve de Nápoles á Londres, y de este modo te 
divertirás y te instruirás al mismo tiempo. Después, si 
quieres seguir una ·carrera, no habrás perdido el tiempo ni 
el dinero». El difunto de Aiglemont valía más que su repu• 
tación. N'l se puede decir otro tanto de nosotros. 

-Un joven que penetra en el mundo á los veintiún años 
con diez y ocho mil francos de renta, es hombre arruinado­
dijo Couture. 

-Si no es avaro ó de talento-añadió Blondet. 
Godofredo recorrió las cuatro capitales de Italia- repuso 

Bixiou.-Visitó Alemania é Inglaterra y un poco San Pe­
tersburgo, y recorrió la Holanda; pero gastó los treinta mil 
francos viviendo como si tuviese treinta mil francos de 
renta. En tod3s partes se dió la gran vida, oyó hablar el 
francés á todo el mundo, y no supo, en fin, salir de París. 
Bien hubiera querido encallecerse el corazón, perder 5us 
ilusiones y aprender á escuchar sin ruborizarse, á hablar sin 
decir nada y á penetrar los intereses secretos de las poten• 
cías; pero tuvo bastante trabajo con aprender cuatro lenguas, 
es decir, con proveerse de cuatro palabras para expresar 
una idea. Volvió huérfano de varias viudas aburridas, lla­
madas conquistas en el extranjero, y entró en Francia siendo 
tímido, buen muchacho, confiado, incapaz de decir mal de 
las gentes que le honraban admitiéndole en su casa y lleno 
de excesiva buena fe para ser diplomático. En fin, fué lo que 
nosotros llamamos un hombre leal. 

- Sí, un primo que tenía sus diez y ocho mil francos de 
renta á disposición del primer recien llegado. 

-Este Couture tiene tal costumbre de anticipar los divi­
dendos, que anticipa el desenlace de mi historia. ¿Dónde es· 
taba? En la vuelta de Beaudenord. Cuando estuvo instalado 
en el muelle Malaquais, ocurrió que gastaba más de lo que 
podía. Cuando perdía veinticinco ó treinta luises jugando, 
los pagaba, como es natural, y cuando ganaba los gastaba. 
Beaudenord, descontenro con sus diez y ocho mil francos de 
renta, sintió la necesidad de aumentarla, y al efecto fué á 
consultar á su tutor. «Hijo mio-le dijo Aiglemont,- el 
papel está hoy á la par, yo he vendido el mio y el de mi 
mujer y puedes hacer tú lo mismo. Nucingen tiene en su 
poder todQ.mi capital, y me da un seis por ciento, Si tú haces 
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I? mismo, tend:~s _un_ u_no. por ciento más, y ese uno por 
ciento te permttira v1v1r a tus anchas ». En tres días Godo­
fredo sig~\ó ~ste consejo, y como sus rentas guardasen per­
fecto equ,hbno con sus gastos, su dicha material fué com­
pleta. Si fuese posible interrogar á todos los jóvenes de 
Par(s .c?n una sola mirad.a, como ocurrirá al aparecer el día 
d~l ,1u1c10 final con los millones de generaciones que hayan 
ylVldo en t~do_s l?s globos, y preguntarles si la dicha de un 
¡oven de vemt1sé1s años no consiste en poder salir á caballo 
en tílburi 6 en cabriolé con un tigre del tamaño de un puño; 
fresco y rosado como Toby, ~addy, Joby; en tener por la 
noche por doce francos un bonito coche cerrado en mostrar­
se elegantemente ve~tido siguiendo las leyes ;estimentales 
de la_ maña~a., del medio día, de la tarde y de· la noche, en 
ser bien rec1b1d? en todas las em_bajadas y recoger las flores 
efímeras de amma<les cosmopolitas y superficiales, en po­
seer una belleza soportable, en saber llevar bien el nombre 
el traje y la cabeza, en vivir en un entresuelito amueblado' 
en poder invitar siempre á los amigos sin necesidad de tene; 
que consultar el bolsillo, en poder renovar los caballos 
cuando se crea conveniente, todos, y hasta nosotros mismos 
q~e som?s gentes superiores, todos responderían que est~ 
d1ch~ es rncompleta, que es la Magdalena sin altar, que es 
prec!so amar y ser amado, ó amar sin ser amado, ó ser ama­
do sm amar, ó poder amar á tontas y á locas. Llegamos 
a~ora á la dicha moral. En Enero de 1 82 3, cuando se halló 
b~en poseído de sus goces, después de haber frecuentado las 
d1ferent~s sociedades parisienses que quiso frecuentar, sintió 
la _necesidad de tener que quejarse de alguna mujer distin­
guida, en fin, que resolvió cifrar sus sentimientos, sus ideas 
Y sus afectos en ~na mujer; primero concibió el pensamiento 
de tener una pasión desgraciada, y durante algún tiempo dió 
vueltas _en torno de su hermosa prima la señora de Aigle­
mont, sm notar que un diplomático había bailado ya con ella 
e_l va!s de Fausl?. ~! año 1 82 5 ~asó en ensayos, en inves­
~1gac1ones y en m~ules coq~ete;1as, sin que el deseado obje­
o amado apareciese en nrngun lado. Las pasiones son 

sum~mente raras. En aquella época se levantaron tantas 
~arr!cadas ~n las costumbres como en las calles. En verdad 
d s digo, amigos mí~s, que el improper empieza á apoderarse 
e nosotros. N? quiero haceros sufrir la descripción de la 

persona en quien Godofredo conoció á sµ hembra; sólo -0s 



LA CASA NUCINCEN 

diré que teJ1Ía diez y nueve años, talla un metro cincuenta 
centímetros, cabellos rubios, cejas ídem, ojos azules, frente 
regular, nariz aguileña, boca pequeña, barba corta y levan­
tada, rostro ovalado y señas particulares ninguna. De este 
modo podía llenarse.el pasaporte del objeto amado. No seáis 
más exigentes que la policía, que los señores alcaldes de 
todas las villas de Francia, que los gendarmes y todas las 
autoridades constituídas. La primera vez que Godofredo fué 
á casa de la señora de Nucingen, la cual le invitó á unó de 
aquellos bailes que le valieron cierta reputación, vió en un 
grupo á la persona que había de amar y se sintió atraído por 
aquella talla de un metro cincuenta centímétros. Aquellos ca­
bellos rubios cubrían una cabeci-ta ingenua y fresca como la 
de una náyade que se hubiera: asomado á la fuente cristalina 
de su manantial para ver las flores de la primavera. (Este es 
nuestro nuevo estilo, frases _vacías de sentido). El rubio de 
las cejas como diría Barny, podía ser comparado al arco de 
Cupido. ¿Conocéis el efecto de los cabellos rubios y los ojos 
azules combinados con una danza suave y decente? Una 
joven no os hiere entonces hondamente en el corazón, como 
esas morenas que con sus miradas parecen deciros, cual un 
mendigo español: «la bolsa ó la vida», cinco francos ó te 
desprecio. Estas bellezas insolentes y un tanto peligrosas 
pueden agradará muchos hombres; pero á mi juicio, la rubia 
que tiene la dicha de parecer excesivamente tierna y com­
placiente, sin perder sus derechos á los reproches, á los fal­
sos celos ·y á todo lo que hace á la mujer agradable, estará 
siempre más segura de casarse que la morena ardiente. La 
leña es cara. lsaura, blanca como una alsaciana (había nacido 
en Strasburgo y hablaba el alemán con un ligero acento 
.francés muy agradable), bailaba admirablemente; sus pies, 
que no habían sido mencionados por el empleado de policía 
y que sin embargo podían haberlo sido en la casill!l corres­
pondiente á las señas particulares, eran notables por su pe­
queñez y por esos movimientos particulares que los maestros 
de baile denominan jlicjlac. Los pies de lsaura convergían y 
se movían con una precisión, una ligereza y una rapidez de 
muy buen augurio para las cosas del corazón. «Tiene jlic-jlac» 
era el supremo elogio de Marcelo, único maestro de baile. 
que mereció el nombre de grande, pues en tiempo•de Fede­
Tic.o se decía el gran Marcelo como se decía el iran 
Federico. 

LA CASA NUCINGF.1'1 

- :Ha compuesto danzas?- pregunto Fino t. . 
-Sí, algo así como los Cuatro elementos y la lluropa ~a-

/ante. 
-¡Qué tiempos aquellos en que los grandes sefíores ves­

tían á las 0ailarinas!-dijo Finot. 
-¡/mproper!-repuso Bixiou.-lsaura no se levantaba 

sobre las puntas de los pies, sino que permanecía con el pie 
en tierra, balanceándose sin sacudidas, y ni más ni menos 
voluptuosamente de lo que debe balancearse una joven. Mar­
celo decía con profunda filosofía, que cada estado tenía su 
danza: una mujer casada debía bailar de distinto modo que 
una soltera, un botarate de distinto modo que un financiero, 
y un militar de distinto modo que un paje, llegando hasta 
afirmar que el oficial de infantería debía bailar de distinto 
modo que el de caballería. De este modo analizaba á toda la 
sociedad. ¡Cuán lejos estamos nosotros de notar todos estos 
matices! 

¡Ah!-dijo Blondet-pones el dedo en una gran llaga. Si 
Marcelo hubiese sido comprendido, la revolución no hubiera 
tenido lugar. 

-Godofredo no había tenido la ventaja de recorrer la 
E~ropa ni observar las danzas extranjeras-repuso Bixiou. 
Sm sus profundos conocimientos coreográficos, calificados 
de fútiles, tal vez no hubiera amado á aquella joven; pero 
de los trescientos invitados que llenaban los salones de la 
~alle_ de San Lázaro, él fué el único que comprendió el amor 
méd1to que denotaba una danza decidora. No dejó de no­
tarse la manera de bailar de Isaura de Aldriger; pero en este 
siglo en que todo el mundo exclama: « Deslicémonos sin 
a~oyarnos», el uno dice: « He aquí una joven que baila ad­
mirablemente>> (era un pasante de notario); el otro exclama: 
«He aquí una.personita que no lo hace mal», etc., etc. Pero 
nosotros volvamos al gran Marcelo y digamos parodiando su 
hermosa frase: « ¡Cuántas cosas en un paso •á dos!» 

-Sí, vayamos un poco más aprisa-dijo Blondet,-por­
que estás divagando. 

-lsaura-repuso Bixiou mirando de reojo á Blondet­
ll_evaba un sencillo traje de crespón blanco adornado de 
c~ntas verdes, una camelia en·la cabeza, otra camelia en la 
cmtura, otra camelia en la falda y otra camelia... . _ 

b 
-Bueno, ya estamos en el cuento de las trescientas ca­

ras de Sanchu. 
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