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~ntregó á su n:iarido las proposiciones que Petit-Claud 
dec,a ha_oer obtemd? de los Cointet, y que fueron aceptadas 
en segwda por David con vivo placer. 

- Tendremos con _que vivir en un pueblo cerca del Hou
meau, donde está snu_ada la fábrica de los Cointet, y no 
deseo más_ que tranqu1lidad-d110 el mventor.-Si Luciano 
se ha castigado !1Jatándose,_ tendremos bastante fortuna para 
esperar la de m1 padre; y s1 vive, el pobre muchacho tendrá 
que conformarse con nuestra medianía ... Los Cointet se 
aprovecharán seguramente de mi descubrimiento· pero des
pués d" todo, ¿qué soy comparado con mi país/.:. Un 'hom
bre. S1 

1
m1 _secret_o apr?vecha á !º~os. ¡pues bien! ¡estoy 

contento. Mira,_m1 querida Eva, m tu m yo hemos nacido 
para ~er com_erc1antes. No tenemos ni el amor de la ganan
cia, m esa dificultad de soltar el dinero, hasta el más legal
mente ganado, que son_ tal vez las virtudes del negociante, 
pues á_ estas dos_ avaricias se les da el nombre de Prudencia 
y Gema comercial. 

Encantada por aquella igualdad de miras una de las más 
dulces flores del amor, pues los intereses y la inteligencia 
pueden no estar acordes. en dos seres que se aman, Eva 
rogó al carcelero que enviase á casa de Petit-Claud unas 
líneas en las que le decía que libertase á David anuncián
dole su en'.ero consentimiento á las bases.del a~reglo pro
yect~do. Diez mmutos. después, Petit-Claud entraba en el 
horrible cuarto de David y decía á Eva: 

-_Yáyas~ ustedLseñora, ~osotros la seguiremos. Y bien, 
querido ª1!11go-d110 á David, una vez estuvieron solos,-
1te has de,ado coger! ¿Cómo has cometido la falta de salir/ 

-¡Eh! ¡cómo no había de salir/ Mira lo que me escribió 
Luciano. 

David entregó á Petit-Claud la carta de Cerize!" Petit· 
Claud la cogió, la leyó, la c?ntempló, palpó el papel y se 
puso á hablar de negocios, mientras doblaba la carta como 
por distracción, y se la metía en el bolsillo. Después el pro· 
curador cog1óse del brazo de David y salió con él pues el 
descargo _del alguacil había sido llevado duran!~ aquella 
conversación. Al entr~r en su casa, David se creyó en el 
cielo, lloró como un niño al abrazará su hijo y al verse en 
su dormitorio después de veinte días de arresto cuyas últi
mas horas_ h~bían sido deshonrosas, según las'costumbres 
de la provincia. Kolb y Marión habían vuelto. Marión supo 
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en el Houmeau que Luciano había sido visto por la carre
tera de París, más allá de Marsac. El traje del gomoso 
llamó la atención de varios aldeanos que llevaban mercan
clas al pueblo. Después de haberse lanzado á caballo p~r el 
camino real, Kolb acabó por saber en Mansle que Luc1ano 
viajaba en una calesa de posta. 

-¿Q_ué les decfa yo/ - exclamó Petit-~laud.-Ese mu
chacho no es un poeta, es una novela contmua. 

-En posta-decía Eva,-¿y dónde va aún esta vez_? 
-Ahora-dijo Petit-Claud á David,-venga conmigo á 

casa de los Cointet, le esperan. 
-¡Ah, señor! - exclamó la bella señora Sech_ard, - de

fienda bien nuestros intereses, se lo ruego, ttene usted 
nuestro porvenir en sus manos. . 

-¡Quiere usted, señora, que la conforencia '.enga· lugar 
en su casal-dijo Petit-Claud,-le de10 á D~v,d. Esos se
ñores vendrán aquí esta noche, y ya verá s1 sé defender 
sus intereses. 

-¡Ah! señor, me dará usted un gran placer. . . 
-Bien-dijo Petit-Claud,-66ta noche, á las s_1ete, aqu,. 
-Muchas gracias-respondió Eva con una mirada y un 

acento que demostraron á Petit-Claud los progresos que 
habla hecho en la confianza de su cliente. . 

-¡Ve usted como tenía razón al decirle que_ n? temiese 
nada?-añadió Petit-Claud.-Su hermano está a cien leguas 
del suicidio, y, además, tal vez esta noche tengan ~stedes 
una fortunita. Se ha presentado un comprador serio para 
su imprenta. .. 

-Si fuese eso verdad-dl)o Eva,-¡por qué no esperar 
antes de comprometernos con __ los t~intet/ 

-Olvida usted, señora-d110 Pem-Claud, que compren
dió el peligro de su confidencia,-que no será usted dueña 
de vender la imprenta hasta ~"spués de haber pagado al 
señor Metivier, pues los utens1hos están embargados. . 

De regreso en su casa Petit-Claud llamó á Cenzet. 
Cuando el regente estuvo ;n el despacho, lo llevó al alféi
zar de la ventana y le d110 al oído: 

-Mañana por la noche serás propietario de la imprenta 
Sechard, y poderosamente protegido para obtene_r el tras
paso de la patente; pero supongo que no querrás ir á parar 
á 5aleras. . 

-¡Por qué? ... ¡por qué á las galeras/-dijo Cerizet. 
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-Tu carta dirigida á David es una falsificación, y la 
tengo en mi poder. Si se interrogase á Enriqueta, ¡qué di
ría/ ... No quiero perderte-dijo en seguida Petit-Claud al 
ver palidecer á Cerizet. 

-¡Desea usted aún algo de ml?-preguntó el parisiense. 
-Pues bien, si; he aquí lo que espero de ti-repuso 

Petit-Claud.-Escucha bien. Dentro de dos meses serás 
impresor en Angulema ... pero deberás tu imprenta, y no 11 
habrás pagado en diez años ... Trabajarás durante mucho 
tiempo para tus capitalistas, y además te verás obligado á 
ser el hombre de paja del partido liberal ... Yo soy quien 
redactará tu escritura de sociedad con Gannerac, y la haré 
de manera que la imprenta pueda ser tuya algún día ... Pero 
si ellos fundan un periódico y tú eres su gerente, si yo soy 
aquí primer sustituto, te entenderás con el gran Cointet 
para publicar en tu periódico articulas de tal naturaleu 
que motiven su embargo y supresión ... Los Cointet te pa· 
garán muy bien ese servicio... Ya sé que serás condenado, 
que comerás en la cárcel; pero pasarás por un hombre im
portante y perseguido. Te convertirás en un personaje del 
partido liberal, en un sargento Mercier, en un Pablo Luis 
Courier, en un Manuel en pequefio. No te dejaré nunca 
retirar la patente. Finalmente, el dfa que se suprima el pe
riódico, quemaré esta carta delante de ti... Tu fortuna no 
te costará cara. 

El vulgo tiene ideas muy erróneas acerca de las distin
ciones legales de la falsificación, y Cerizet, que se vela ya 
en el banquillo de los acusados, respiró. 

-Dentro de tres afias seré procurador del rey en Angu· 
lema-prosiguió Petit-Claud,-ypodrás necesitarme, piensa 
en ello. 

-Comprendido-dijo Cerizet.-Pero usted no me co; 
nace: queme esa carta delante de ml-repuso,-flese de m1 
agradecimiento. 

Petit-Claud miró á Cerizet. Fué uno de esos duelos de 
ojos en el que la mirada del que.observa es una especie de 
escalpelo con el que intenta penetrar en el alma, y en el 
que los ojos del hombre que pone al exterior todas sus 
virtudes son un panorama. 

Petit-Claud no contestó; encendió una vela y quemó la 
carta, diciendo: 

-Le '" en ello su fortuna. 
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-Se ha hecho usted dueño de un alma condenada-dijo 

el regente. b aga inquietud la conferencia con 
David espera a con v ba no era ni la discusión de 

los Cointet: lo quedle lpreoc~pt a a que iba á extenderse; sino 
. ilaeaescnur d sus intereses n . odrían formarse e sus 

la opinión que los tabnc~ntestu~ción del autor dramático 
trabajos. Se encontra a en a ~1 del inventor y sus ansieda
ante sus jueces. El ª;¡°rl propio u objeto hadan palidecer 
des en el momento. ~ ogrp \n á las'siete de la noche, 
cualquier otro senttm1ento. ~r b '1a condesa del Chatelet 
en el momento en que se acos Je:ba hacer á su marido los 
pretextando fuerte Jaqueca, fi' · J estaba por las noticias 
honores de la mesa, ¡t~n a tg1 a cerca de Luciano!, los 
contradictorias que {ircul~ba~n:raron con Petit-Claud en 
Cointet, el gordo Yd e gran e, entregaba á ellos atado de 
casa de su compe_u or, que se se encontraron con una difi
pies y manos: PnmeramenJe, ar una escritura de sociedad 
cultad prelimmar: /CÓ'!1°. rm d David? y una vez divul
sin conocer los pro~ed1m1e~o~id e se encontraba á merced 
gados los _procetm)•~fs, d ª nsiguió que se hiciese antes 
de los Comtet. etlt•c ~ut ~1e dijo entonces á David que 
la escntura. El gran orn e duetos el inventor le pre- . 
les mostrara _alguno~ defsbus_ pr~ s gar;Jiizando el coste de 
sentó las últimas ho¡as a nea ª • 
la fabricación. b d la escritura-dijo Petit-

-Vaya, ya está la ase . e b . s datos introdu-
Claud·-pueden ustedes asociarse a¡ol eso de q~e las con
ciend~ una clfosula de disoluc~~nc~: \~:~ºal fabricarse. 
diciones del pr)y1legio no t•.r t t á J.vid -una cosa es fa. 

-Sefior-d1¡0 el gran om •no trozos'de papel de poco 
bricar en pequeño, en ca;f t° _u ar 'ese papel en gran escala. 
tamaño, y otra melter~e h a {i~sotros fabricamos papel de 
Juzgue por un so o ec,~~ colorearlo, partidas de color 
color? y ~ompramos, P do el índigo para azular es sa· 
muy 1dénucas. _De eSte mo ' rovienen de una misma fa. 
cado de una ca¡a ~uyos pan~ Pos podido obtener dos pre
bricación. Pu7s b1e_n, ntcªEnefa preparación de nuestras 
parados de unte igua ··· ue no adivinamos. La can· 
materias se operan fenómenos q bian al momento toda es· 
tidad, la calidad de la t"stª/ªtiene usted en un cubo una 
pecie de preparación. uan o pido conocer, es usted el 
porción de rngred1entes que no 
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dueño, puede usted obrar sobre t d 
mente, mezclarlas y amasarlas , o as las partes uniforme
homogénea ... Pero ¡quién I a su_gusto, darles una forma 
lo mismo con una co ~ góarant1za á ijsted que suceder' mpos1c1 n para .. • 
que sus procedimientos d á I qu1mentas resmas y 

David Eva Peft ar n resu tado?... ' 
sas con l~s ojo;_ I -Claud se miraron diciéndose mil co-

.. -Pongamos por ejemplo u . 
d1¡0 el gran Cointet desp é ~a comparación cualquiera-
dos haces de heno de una u s e una pausa.-Corte usted 
tados en su habitación sin ~~~~~r~, Y J°lóquelos _bien apre
el fuego, como dicen los aldeanos· e¡a o que la _hierba eche 
pero ~o c~usa ningún accidente ! la fermentación se opera, 
experiencia para amontonar d . l~f ;poyarfa usted en esta 
madera? ... ya sabe usted os mi aces en una granja de 
y la granja ardería como que prendería el fuego en ese heno 
mstruído-dijo Cointet livo~~- Usted, que es un hombre 
mento, ha cortado usted dav1 h-deduzca ... En este mo· 
que arda nuestra fábrica ponf:nd:~es de -~eEno, y tememos 
nos, podemos estropear más d os mi · n otros térmi· 
das, y encontrarnos con nad e uf preparado, tener pérdi
ber gaitado mucho dinero. a en as manos después de ha· 

D~v1d estaba aterrado L . 
pos1t1vo á la teoría, cuya. afa?ráct1ca hablaba su lenguaje 

-1Qiie me condene si ~rm ra estaba Siempre en futuro. 
ciedad!-exclamó brutalm o ¿eme¡ante escritura de so· 
cio, tú puedes perder tu df::e omte_t el grueso.-Bonifa
el_ mío ... Ofrezco pagar las de~ºJ.51 dq~1eres, pero yo guardo 
~11 francos ... Tres mil francos m~ e seb~or Sechard, y seis 
méndose,-pero de aquí á un - s en llletes-dijo dete• 
tes nesgas. Podemos erder d ano. füto supone ya bastan· 
cuenta de Metivier 1ts10 h á oce mil francos con nuestra 
cos! Pero es todo ¡~ que ar éun total de quince mil fran· 
solo, ¡Ahl ¿·es ese el . pagar por explotar el secreto vo 
G 

• · mvento de q h bl b . , rac1as
1 

te creía más Iist N ue a a. as, Bomfac10? 
. -La cuestión para us~;de~• es.? no es mngún negocio. 

sm ~sustarse por'aquella l'd -di¡o entonces Petit-Claud 
¿Qmeren ustedes arriesga~ª ~e¡"•t-se.l rfeduce á lo siguiente: 
un secreto que uede h n e mi rancos para comprar 
riesgos están sifmpre enacerles ri~os? Pero, señores, los 
Es _una postura de veinte ~¡porción de los beneficios ... 
El ¡ugador pone un luis e 11 fralncos contra la fortuna, 

n ª ru eta para obtener treinta t 
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y seis; pero sabe que su luis está perdido. Hagan ustedes 
lo mismo. 

-Pido reflexionarlo-dijo Cointet el gordo;-yo no soy 
tan listo como mi hermano. Y o soy un pobre y sencillo 
hombre que sólo sabe una cosa: fabricar á peseta el libro 
que vendo á dos. Veo en un invento que no está más que 
en su primera experiencia, una causa de ruina. Saldrá bien 
la primera preparación, mal la segunda, se continuará, se 
deja uno arrastrar, y cuando se ha pasado el brazo por esos 
engranajes, le sigue el cuerpo ... 

Contó la historia de un negociante de Burdeos que se 
arruinó por haber querido cultivar las landas, fiado en un 
sabio; citó seis ejemplos semejantes ocurridos en torno 
suyo, en el departamento de la Charente y la Dordoña, en 
industria y en agricultura; se excitó, no quiso oir nada, y 
las objeciones de Petit-Claud aumentaban su irritación en 
vez de calmarla. 

-Prefiero comprar más cara una cosa más segura que 
ese descubrimiento, y no tener más que un beneficio pequeño 
-dijo mirando á su hermano.-Según mi opinión, nada 
parece bastante adelantado para establecer un negocio
exclamó para terminar. 

-Pero, en fin, ustedes habrán venido aqul para algo-
dijo Petit-Claud.-¡Qiié ofrecen ustedes? 

-Libertar al señor Sechard, y asegurarle, en caso de 
éxito, el treinta por ciento en los beneficios-repuso viva
mente Cointet el grueso. 

-¡Eh! señor-dijo Eva,-¿y de qué viviremos mientras 
duren los experimentos/ Mi marido ha sufrido la vergüenza 
de la detención, puede volver á la cárcel, no será ya ni 
más ni menos, y pagaremos nuestras deudas ... 

Petit-Claud se llevó un dedo á los labios mirando á Eva. 
-No son ustedes razonables-les dijo á los dos berma 

nos,-Han visto ustedes el papel, el padre Sechard les ha 
dicho que su hijo, encerrado por él, habfa fabricado en una 
sola noche y con ingredientes que costaban muy poco, un 
papel excelente ... Ustedes han venido aqui para llegar á la 
adquisición. ¡Quieren ustedes comprar, si ó no? 

-Vaya-dijo el gran Cointet,-quiera 6 no mi hermano, 
yo arriesgo el pago de las deudas del sefior Sechard; doy 
seis mil francos en dinero contante y sonante, y el señor 
Sechard tendrá el treinta por ciento en los beneficios; pero 
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escuchen bien esto: si en el térm. d -
zado las condiciones que pondrá•~~ e un ano no ha _reali
nos devolverá los seis mil franco t1smo en la escritura, 
tro, lo aprovecharemos como ~y e invento quedará nues-

- · Estás s · po amos. 
Daviá. eguro de 11?-ie dijo aparte Petit-Claud á 

-Sí -dijo David que ca ó ¡ ¡ 
aquellos dos h ' Y en e azo que le tendieron 
Cointet I e:¡ma~os, y que_ temblaba ante la idea de que 
que depe~dí~º{u ~o•r~:~1:mp1era las negociaciones de las 

-Pues bien voy á redact 1 . 
Ciaud á los e 1 • ar ª escmura-dijo Petit
plicado cad ointet y a Eva;-esta noche tendrán un du-
mañana po:l~ntir~:r~ ¡~,° 10 mediten to_do el día; después, 
lo firmarán. Ustedes' señor:uatr~, al jª'" de ¡~ audiencia, 
vier. Yo voy á hace; un ese\ retiren os apremios de Meti· 
ceso en la audiencia h n o para que suspendan el pro
pectivas. ' y aremos constar las renuncias res-

ch~~,"quf cuál fué el enunciado de las obligaciones de Se-

•Entre el señor David Se h d h.. . 
ma, que afirma haber encontºra~ro e/l~e~i~:sor en¡ A~gule
mente el papel en tina I d' e enco ar 1gual
fabricación de toda esp Y. e a'"e 'º re reducir el coste de la 
por ciento con la intro~~~cit p?e en ~ás de un cincuenta 
pasta, ya mezclándolas co In e materias vegetales en la 
día, ya empleándolas sin a;.di: t~apos empleados hasta_ el 
tet hermanos se ha constit 'd apSs, y los señores Com
tación de un~ atente f u, o una ~c,edad para la explo
con las cláusula; y cond· ~ndªda. en_ dichos procedimientos, 

1c10nes s1gu1entes ... » 

Una de las cláusulas de ¡ · . 
mente á David Sechard d a esc¡nura despoJaba completa· 
no cumpliese las ro e sus erechos en el caso de que 
cuidadosamente hefho mp~~•:1 enumgadas en aquel escrito, 
David. gran omtet Y consentido por 

Cuando le llevó la es ·1 á 1 - . 
día siguiente Petit Cla cdn uhra, has siete de la mañana del 

e • ' · u izo sa er á David y á · 
9ue enzet ofrecfa veintidós ·¡ f su muier 
~:~~:~ta. La escritura de venta;~dí~•ii~~~.°aºq~:~~ ~¡!~! 
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-Pero-dijo, si los Cointet supieran esta adquisición, 
serian capaces de no firmar la escritura, de atormentarle, 
de hacer que se vendiese aquí ... 

-¡Está usted seguro del pagol-dijo Eva asombrada, al 
ver terminado un asunto cuya realización le parecfa impo• 
sible, y que, tres meses antes, lo hubiera salvado todo. 

-Tengo los fondos en mi casa-respondió sin rodeos. 
-Pero esto es cosa de magia-dijo David pidiendo á 

Petit-Claud la explicación de aquella dicha. 
-No, es muy sencillo: los negociantes del Houmeau 

quieren fundar un periódico-dijo Petit-Claud. 
-Pero yo me lo he prohibido-exclamó David. 
-¡Usted, sil ... pero su sucesor ... Después de todo-con-

tinuó,-no se preocupe usted por eso, venda, cobre el pre· 
cio, y deje á Cerizet que se desenrede de las cláusulas de 
la venta; ya sabrá arreglárselas bien. 

-¡Sí! ¡sí!-dijo Eva. 
-Si usted se ha prohibido publicar un periódico en An · 

gulema-repuso Petit·Claud,-los capitalistas de Cerizet 
lo publicarán en el Houmeau. 

Deslumbrada por la perspectiva de poseer treinta mil 
francos, de verse libre de apuros, Eva no consideró ya 
la escritura de sociedad más que como una esperanza se
cundaria: por eso los esposos S1chard cedieron acerca un 
punto de la escritura de sociedad que dió motivo á una úl
tima discusión. El gran Cointet exigió la facultad de poner 
á su nombre la patente de invención. Consiguió establecer 
que, desde el momento en que los derechos útiles de David 
quedaban perfectamente definidos en la escritura, la patente 
podía estar indiferentemente á nombre de cualquiera de los 
socios. Su hermano acabó por decir: 

-¡Es él quien da el dinero para la patente, quien paga 
los gastos de viaje, y da todavía dos mil francos! Que se 
ponga á su nombre, ó no hay nada de lo dicho. 

El lobo triunfó, pues, en toda la lfnea. La escritura de 
sociedad fué firmada á las cuatro y media de la tarde. El 
gran Cointet ofreció galantemente á la señora Sechard una 
docena de cubiertos de plata y un hermoso chal de Ternaux, 
para hacerle olvidar las molestias de la discusión. Apenas 
estuvieron firmados los duplicados, apenas hubo Cachán en
tregado á Petit·Claud los descargos y los escritos, así como 
las tres terribles letras hechas por Luciano, cuando la voz 
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de Kolb resonó en la escalera, después del ruido ensorde• 
cedor de un camión del despacho de Mensajerías, que se de
tuvo ante la puerta. 

-¡SeñofP:1 ¡Señoga! ¡quince mil francos! ... -gritó,-envia
dos de Pouiegs en dmego contante pog el señog Luciano. 

-¡Quince mil francos! -exclamó Eva levantando los 
brazos. 

-Sí, señora-dijo el_ ~actor_ presentándose,-quince mil 
francos traídos por _la d1hgenc1a de Bordeaux que iba bas
tante cargada. Aba10 hay dos hombres que subirán los sa
cos. Eso se lo manda el señor Luciano Chardón de Rubem
pré ... Le traigo un saquito de piel en el que hay quinientos 
francos en oro para usted, y probablemente una carta. 

Eva creyó soñar al leer lo siguiente: 

e Mi querida Eva: Adjunto te mando quince mil francos. 
•En vez de ~atarme, he vendido mi vida. Ya no me per-

~enezco; más bien que el secretario de un diplomático espa· 
nol, soy su criatura. 

> Vuelvo á empezar una existencia terrible. Tal vez me 
hubiera valido más ahogarme. 

,Adiós. David_ se verá libre, y, con cuatro mil francos, 
podrá comprar SJn duda una papelería y hacer fortuna. 

•No penséis más, lo quiero, en vuestro pobre hermano, 

,LuCMNO., 

-Está escrito-exclamó la señora Chardón que acudió 
á ver los sacos-que mi hijo será siempre fat;I hasta ha-
ciendo el bien. ' 

-¡De buena hemos escapado!-exclamó el gran Coiotet 
cuando estuvo en la plaza del Murier.-Una hora más 
tarde, los reflejos de ese dinero hubieran alumbrado la es· 
critura, y nuestro hombre se hubiera asustado. Dentro de 
tres meses, como nos ha prometido, sabremos á qué ate· 
nernos. 

A las siete de la tarde, Cerizet compró la imprenta y la 
pagó, quedando. de_ cuenta suya el alquiler del último tri• 
mestre. Al día SJgmente, Eva entregó cuarenta mil francos 
al recaudador general, para que comprara á nombre de su 
marido, dos mil quinientos francos de rent~. Después escri• 
bió á su suegro que le buscara en Marsac una finca de diez 
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mil francos para sentar en ella su fortuna personal. El plan 
del gran Comtet e_ra de _una s7ncillez formidable. Desd7 el 

f rimer momento, Juzgó 1mpos,ble la enc~ladura en la una. 
,a unión á la pasta de trapo de las mate.nas veg_etales poco 

costosas Je pareció el verdadero, el úmco medio de ganar 
una fort~na. Se propuso, pues, no parar at~oción en 71 coste 
de la pasta y fijarse especialmente en la umón en la tma. He 
aquí por q~é. La fabricación de Angulema se ?c~paba á la 
sazón casi exclusivamente de los papeles de escribir llamados 
escudo, pollo, escala, de cuba, los cuales, naturalmen)e, es
tán todos encolados. Este género fué durante mucho tiempo 
la gloria de la papelería de Angule~•- Así, pues, la espe
cialidad, mooopohzada por los fabricantes_ de t,n¡;ulema 
desde hacia muchos afias, favorecla las ex1genc1as de los 
Cointet; y el papel en~olado, como se verá, no entraba para 
nada en su es~eculac1ón._ E! consu"?o de los papeles de es· 
cribir es exceSJvamente hm1tado, m1e~tras gue el d~ los pa
peles para imprimir no encolados c~s.1 no llene lfm11es. En 
el viaje que hizo á París para adqumr la pat7nte á su nom
bre, el gran Cointet pe_nsaba concertar negocios que d7ter
minarían grande_s ~amb10~ en su m~ne~a de fa~ncar. Alo1ad? 
en casa de MetJVJer, Comtet le d1ó mstrucc1ones pa_ra ~u1-
tar, en el espacio de un año, el consu~o de los pe~1ód1cos 
á los papeleros que los explotaban, ba¡an~o el precio _de 'la 
resma de modo que no pudiera darla nmgun~ fábrica, y 
prometiendo á cada periódico un blanco y cuahdades supe
riores á las especies más bomtas empleadas hasta enton~es. 
Como las compras de los periódicos s~ hacen á plazos fi¡os, 
era necesario cierto período de trabaJOS subterrán:os con 
las direcciones para llegar á C?nseguir el monopoho; pero 
Cointet calculó que tendrla tiempo de deshacerse ~e _Se
chard mientras Meti vier obtenía contratas con los prmc1pa
les periódicos de París, cuyo ~onsumo se e!eyaba á dos
cientas resmas diarias. Cointet rnteresó á MetJVJer, como es 
natural en aquel consumo en una proporción determinada, 
á fin d; tener un representante hábil en la plaza?: París, 
y no perder tiempo en viajes. La fortuna de MetJVJer, una 
de las más considerables en el ramo de papeleros, tuvo este 
negocio por origen. Durante diez •~os? tuvo, sin c~mpeten
cia posible, el consumo de los periódicos de Pans. Tran
quilo sobre sus vemas futuras,. el gran Cointet regresó. á 
Angulema á tiempo para aSJSllr al casamiento de Pet1t-
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Claud, cu_yo bufete había sido vendido, y que esperaba el 
no_mbram1ento de su sucesor. para tomar la plaza del sefior 
~1laud, promet1d~ al protegido de la condesa del Chatelet. 
El segundo substituto del procurador del rey en Angulema 
fué nombi:ado primer substituto de Limoges, y el uarda
sellos envió uno de sus protegidos á la audiencia deg Angu• 
le~•, donde. estuvo vacante durante dos meses la plaza de 
pnmer substituto. Este intervalo fué la luna de miel de Pe
llt;Claud. Durante la ~usencia del gran Cointet, David hizo 
primero una pru~ba sin cola, que dió un papel para perió
dicos muy superior al que empleaban esas publicaciones 
des~ués un_a segunda de papel vitela magnífico, destinad~ { 
las. Impreswnes de lu10, del que se sirvió la imprenta de 
Comt~t para un~ edición del feligrés de la diócesis. Las 
materias ha_bían sido preparadas por David solo, en secreto, 
pues no quiso otros obreros con él que Kolb y Marión 

_Al regresar el gran Cointet, todo cambió de fase· ·exa
m,~ó los trozos de papel fabricados, y quedó mediana~ente 
satisfecho. 

-Querido amigo-le dijo á David,-el comercio de An• 
fu.lema es el papel de imprenta. Ante todo se trata de fa. 

b
ricar un papel para imprenta un cincuenta' por ciento más 
arato que el actual. 

. David intentó hacer un preparado de pasta encolada para 
imprenta, y obtuvo un papel áspero como un cepillo y en 
el que l_a cola estaba apelotonada. El día que terminó la ex 
p_enenc,a Y que David obtuvo una de las hojas fuése á un 
rm~ón: quería e~tar solo para devorar su pena; Pero el gran 
Comtet fué á am_marle, estuvo con él sumamente amable 
consoló á su socio. ' 

-No se desanime-dijo Cointet,-vaya siempre ade
lante, soy un buen muchacho y le comprendo, llegaré hasta 
el final... • 

-Verdaderamente-dijo David á su mujer cuando fué á 
c,,mer,-tratamos con gente muy buena· nunca hubiera 
creído tan generoso al gran Cointet. ' 

Y contó s~ conversación con sn pérfido socio. 
Transcurrieron tres meses en experiencias. David dormía 

en l_a _papelería y observaba los efectos de las diversas com· 
pos,c,ones de su pasta. Y a atribuía su fracaso á la mezcla 
d~I trapo Y sus materias_, y hacía _una preparación compuesta 
e absoluto de estas últimas; ya mtentaba encolar un prepa· 
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rado compuesto por completo de trapos. Y _prosiguiendo_ su 
obra con una perseverancia admirable y baJO la mspecc1ón 
del gran Cointet, del que ya no desconfi~ba el pobre hombre, 
llegó de materia homogénea en matena ~omogénea, hasta 
agot~r la serie de sus ingredientes, com~mad~s con todos 
los diferentes preparados. Durante los seis pnmeros meses 
def afio 182 ¡, David Sechard vivió en la pa~eleria con K_olb, 
si vivir puede llamarse á descuidar la comida, sus vestidos 
y su persona. Luchó tan desesperadamente con las dificul
tades, que para otros hombres que los Cointet hubiera si_do 
aquello un espectáculo sublime, pues no preocupaba nm
guna idea de lucro á aquel atrevido luchador. Hubo un mo
mento en que no deseó más que la victori_a. Espiaba con una 
sagacidad maravillosa los efectos tan caprichosos de las subs
tancias transformadas por el hombre á su antOJO en produc
tos, en los que la naturaleza ves~ en cierto modo venc!da en 
sus resistencias secretas, y dedu¡o hermosas leyes de mdus
tria, observando que no podían obten<;rse esas especies de 
creaciones más que obedeciendo á las mfluencias ulteriores 
de las cosas, á lo que él llamaba la segunda naturaleza de 
las substancias. Por fin, á mediados del mes de Agosto, lo· 
gró obtener un papel encolado en tina, completamente igual 
al que la industria fabrica hoy día y que se emplea co'!'o 
papel de pruebas en las imprentas; pero cuyas c/as,s _no Ue· 
nen ninguna uniformidad y cuyo encolado no es siempre 
seguro. Este resultado tan hermoso en 1823, teniendo en 
cuenta el estado de ,; papelería, había costado diez mil 
francos y David esperaba resolver las últimas dificultades 
del prohlema. Pero circularon entone~, por Angulema y por 
el Houmeau singulares rumores: David Sechard arrumaba 
á los hermanos Cointet. Después de haber devorado treinta 
mil francos en experiencias, obtenía al fin, decían, un papel 
muy malo. Asustados los demás fabricantes, e"!pleaban los 
procedimientos antiguos, y en vi diosos de los Comtet, hacía~ 
circular el rumor de la próxima ruina .de.aquella casa ª'!'b1· 
ciosa. El gran Cointet hacía traer máqumas para fabricar 
papel continuo, dejando c:eer que aquella! máqumas eran 
necesarias para los expenmentos de. David Sech~rd._ Pero 
el jesuita mezclaba su pasta con los rngred1entes 10d1cad~s 
por Sechard, incitándole siempre _á que no_ se ocupase mas 
que del encolado en tina, y expedia á Meuv,er millares de 
resmas para el periódico. En el mes de Septiembre, el 
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gran Cointet llamó á David 
que meditaba un ex eri aparte, y al saber por su boca 
continuara aquella fuch;_ento triunfador, le disuadió de que 

-M, querido David vaya á M 
descansar de sus fatiga; no arsac á ve: á su mujer y á 
amigablemente.-Lo ~e us q~erem~s arrumamos-le dijo 
no es aún más que un\untotde c~~s~derAhun gran triunfo, 
antes de entregarnos á n p t1 a_. ora esperaremos 
vea los resultados. Nosotro~evos expeJ1mentos. ¡Sea justo' 
somos también impresores ynbasomos nicame~te papeleros, 
nos arruina. nqueros, Y se dice que usted 

David Sechard hizo un t d . 
protestar de su buena fe. ges O e sublime candidez para 

-No es que nos arrui · . 
al río-dijo el gran Cointe~ec: c;ncue~ta j'¡ francos tirados 
pero no queremos vernos obli n dstan o a gesto de David;
que corren acerca de nosotr!" fs, á cara de las calumnias 
pues tendríamos ue sus s, pagar O todo al contado, 
estamos al térmi:/o de n~e~der nu~stras operaciones. Ya 
flexionar por ambas parte/' ra escritura, y es preciso re-

-;--1T1ene razón!-se dijo Dnid . 
perimentos en grande no h bí ' que, sumido en sus ex
de la fábrica. ' se ª ª ocupado del movimiento 

Y fuése á Marsac ado"nd d d h . 
ver á Eva todos ¡

0
; sábad~; es e1 acfa seJS meses, iba á 

martes p ¡ - B" por ª noche y la dejaba el 
Eva habí~\i:'/r:~:ª· r~~¡,"consejada por el viejo Sechard, 
su suegro, una casa ll~~ada 1:mvni;; •~frente de las viñas de 
fanegas de jardín y de un c ;¡' ;rie,. acompañada de tres 
viñe~o del anciano. Vivía c~~c:u ºma~ viñas en~lavado en el 
nóm1camente pues debía ci . re Y Marión muy eco• 
de aquella en~antadora pro n_cd ~11/'ancos, r~sto del precio 
Entre patio · dí ¡ pie ª , ª más bonita de Marsac. 
blanca, cubiefti~o:• iz:r~asa estaba construida con toba 
la facilidad de tallar ~a tob Y ado(nada de escu_lturas que 
g~stos. El bonito mobiliari~ f¡ermt lroAd1gar sm grandes 
aun más bonito en el cam eva O e . ngulema parecía 
en aquel aís el eo, en donde nadie desplegaba aún 
del jardín~ había ~!~º;il~;t ¡elante de la fachada _del lado 
plantas raras que el ante . e gr~nados, de naran¡os y de 
muerto á manos del seño:~r P;"PJejª:1º, un general viejo, 
ante un naranjo en el m ar n, cu tivaba en persona. Fué 

' omento en que David jugaba con su 
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mujer y su hijo, ante su padre, que el alguacil de Mansle 
llevó una citación de los hermanos Cointet á su socio para 
constituir el tribunal arbitral ante el que, según los térmi
nos de la escritura de sociedad, debían someterse las des· 
aveniencias. Los hermanos Cointet pedían la devolución de 
los seis mil francos y la propiedad de la patente, así como 
las futuras contingencias de su explotación, como indemni
zación de los exorbitantes gastos hechos por ellos sin nin
gún resultado. 

-¡Se dice que los arruinas!-dijo el viñero á su hijo.
¡Pues bien! esa es la única cosa que has hecho que me es 
agradable. 

Al día siguiente, Eva y David estaban, á las nueve, en la 
antesala del señor Petit-Claud, convertido en defensor de 
la viuda y tutor del huérfano, y cuyos consejos les parecie
ron los úuicos que debían seguir. El magistrado recibió ad 
mirablemente á sus antiguos clientes, y quiso absolutamente 
que los señores Sechard le diesen el placer de almorzar 
con él. 

-¡Los Ccintet les reclaman ·seis mil francos!-dijo son· 
riendo.-¿Qué deben ustedes aún del precio de la Verberie? 

-Cinco mil francos, señor, pero tengo dos mil-respon
dió Eva. 

-Guárdese sus dos mil francos-respondió Petit-Claud. 
-¡Vamos, cinco mil! Necesitan ustedes aún diez mil fran-
cos para instalarse bien allá abajo. Pues bien, dentro de dos 
horas, los Cointet les entregarán á ustedes quince mil fran· 
cos ... 

E ,a hizo un gesto de sorpresa. 
-En cambio de su renuncia á todos los beneficios en la 

sociedad, que quedará disuelta amistosamente-dijo el ma· 
gistrado. 

-¡Y será legalmente esto? 
-Legalmente-dijo el magistrado sonriéndose.-Los 

Cointet les han dado á ustedes muchos disgustos, y quiero 
poner término á sus pretensiones. Escuche usted. Hoy ya 
soy magistrado y debo decirle la verdad. En este momento, 
los Cointet les engañan y ustedes están entre sus manos. 
Podrían ustedes ganar el pleito que ellos intentan acep· 
tando la guerra; pero ¿quieren ustedes pasarse diez años 
pleiteando? Se multiplicarán los dictámenes y los arbitrajes y 
,estarán ustedes sometidos al fallo de. las opiniones más con-
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tradict_ori~s ... Y, por otra parte-dijo sonriéndose,-no veo 
aquí nmgun procurador que pueda defenderles porque mi 
sucesor carece de me.dios. Mire usted, un mal ~rreglo vale 
más te un buen pleito ... 

- o acept~ré tod? arre¡;lo que me procure la tranquili
dad que neceS1to-d1¡0 David. 

-iPablo!_:-gritó Petit-Claud á su criado,-vaya usted á 
buscar al senor_~eg~u~,. m1 sucesor. Mjentras que nosotre~ 
~lmorzamos-d1¡0 dtr1g1éndose á sus antiguos clientes -él 
trá á verá l?s Cointet, y dentro _de algunas horas podrán 
uitede~ partir para Marsac, tranqu1los, pero arruinados. Con 
diez mtl francos podrán ustedes procurarse unos quinientos 
de renta, y C?D esto y su casita propiedad, vivirán felices. 

Como Peut-Claud había dicho, al cabo de dos horas se 
presentó Segaud con unas actas firmadas por los Cointet y 
con qumce billetes de mil francos. ' 

-Mucho _te debemos-dijo Sechard á Petit-Claud. 
-Pero i" aca?o de arruinarosl-respondió Petit-Claud 

á sus antiguos clientes asombrados -Os he arruinado os 
lo repito, y ya lo veréis con el tie'.ppo; pero como os' co
nozco, sé ~ue preferís vuestra ruina á una fortuna que tal 
vez lleg~rta á vuestro poder demasiado tarde. 

~Senor, nosotros no somos interesados; le damos Jas 
g:rac1as por habernos procurado medios de ser felices y 
siempre. le estaremos agradecidos-profirió Eva. ' 

-¡Dios mío! no me b_endigan ustedes-dijo Petit-Claud 
porque me hacen senllr remordimientos á pesar de qu¡ 
creo habedo reparado hoy todo. Si he llegado á ser magis
trado, ha Stdo gracias á ustedes, y si alguien debe estar agra
decido, ese soy yo. 

_En 1829, en el m_es de M~rzo, el anciano Sechard murió, 
dejando u_nos doscientos mil francos en bienes raíces, los 
c~ales, umdos á la Verberie, formaron una magnífica pro
p1eda~ que estaba !flUY bien administrada por Kolb bacfa 
dos anos. Con el !tempo, el alsaciano cambió de opinión 
•~_erca del p~dre Sechard, y éste, por su parte, le tomó ca
rmo al alsaciano al ver que era i(:norante como él y pro
p_enso á emborrachar~e. El antiguo impresor enseñó al an
tiguo coracero á culllvar sus viñedos y á vender sus pro
ductos, Y le formó con la idea de aejar á sus hijos un buen 
:dmm1strador, pues d_urante sus últimos días, sus temores 
ueron grandes y puenl~s acerca de la suerte de sus bienes, 
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Más de una vez había tomado por confidente al molinero 
Courtois, y le había dicho: . .. 

-Ya verá usted qué mal irán las cosas de mis ht¡os 
cuando yo esté enterrado. ¡Ah! ¡Dios mío! ¡Tiemblo por su 
porvenir! . . 

David y su mujer encontraron cerca de cte!} mtl escudos 
de oro en casa de su padre, y, como ocurre Siempre, e[ ru
mor público aumentó de tal modo el tesoro del anciano 
Sechard que se volvió en un millón en todo el departa
mento d~I Charente. Eva y David tuvieron cerca de treinta 
mil francos de renta, uniendo ~u pequeña fortuna á su he
rencia pues es~eraron algún tiempo para emplear sus fon
dos, ylograron mvertirlos en papel del Estado cuando la 
revolución de Juno. 

Sólo entonces supieron David y el pueblo á qué atenerse 
acerca de la fortuna del gran Comtet. Dueño de varios mi
llones y diputado, el gran Coiotet es par de Francia, y, se
gún se dice, será ministro de comercio en la próxima com
binación. En 1842 se casó con la hij~ de uno de los bomb'.es 
de Estado más influ~es de la dmastla, con la sefionta 
Popinot, hija de D. Anselmo Popinot, diputado por París 
y alcalde de un distrito. . . . 

El descubrimiento de David Sechard pasó á la fabncactón 
francesa, como pasa ~I aliment_o á formar p~rte ~e. un gran 
cuerpo. Gracias á la mtro~ucc1ón de matenas dtStmta_s d_el 
trapo. Francia puede fabncar papel más barato que nmgun 
país de Europa; pero, segú~ habla previsto David Sechard, 
el papel de Holaeda no extSte ya, y tarde 6 te'!'prano será 
preciso, sin duda, erigir una manufactura regia de papel, 
del mismo modo que los Gobehnos, Sevres, la Jabonerla 
y la Imprenta real, creaciones éstas que han soportado, 
hasta hoy, los golpes que les han dirigido los burgueses 
vándalos. 

David Sechard, amado por su mujer y padre de dos ni
ftos, ha tenido el buen gusto de no hablar nunca de _sus ten• 
tativas. Eva ha tenido el talento de hacerle renunciar á la 
terrible vocación de los inventores, esos Moisés devorados 
por su zarzal de_ Horeb .. Cultiva las le(ras eor gusto, pero 
hace la vida fehz y ociosa del proptetano acomodado. 
Después de haberse despedido de la gloria, se ha afiliado 
valientemente al número de los sofiadores y de los colec
cionistas, se dedica á la entomologla é indaga las transfor• 

II,-19 



'1 

ILUSIONES PERDIDAS 

maciones secretas de los insectos que la ciencia conoce ún~ 
camente en su primer estado. 

Todo el mundo ha oído hablar del éxito de Petit-Claud 
como fiscal; es rival del famoso Vinet de Provins, y toda su 
ambición estriba en llegar á ser presidente de la audiencia 
de Poitiers. 

Cerizet, condenado varias veces por delitos políticos, ha 
dado mucho que hablar. El más atrevido de los muchachos 
perdidos del partido liberal, fué titulado el valeroso Ceri• 
zet. Obligado por el sucesor de Petit-Claud á vender su im
prenta de Angulema, Cerizet buscó en la escena de provin• 
cias una vida nueva que podría llegar á ser brillante gracias 
á su talento de actor. Una primera actriz le obligó á ir á 
París, á pedir allí á la ciencia recursos contra el amor, 
y procuró reducir á metálico el favor que le dispensaba el 
partido liberal. 

Respecto á Luciano, su vuelta á París es del dominio de 
las ESCENAS DE LA VIDA PARISIENSE. 

FIN 
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Los autores que deseen im

primir por su cuenta sus pro

ducciones, harán bien en pedir 

presupuesto á esta Casa, que 

posee abundante y escogido 

material, así para ediciones lite

rarias como técnicas, y talleres 

de grabado para ilustraciones 

en negro y en colores. 
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