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bempré?—dij :
t—dijo la condesa, obli i :
doE 4 saludar 4 Luciano, » obligando al impertinente caza
ferin(;nde‘:ljo lé Luciano al salén, y lo colocé entre ella y Ce-
oSl el temible canapé del centro. Después, como una
S én‘“‘ ‘,’d ono, trabé, en voz baja al principi;) una con- 4§
letnon d Evidentemente epigramdtica, 4 la que se unieron
g coftsusaqmlgos antiguos y varias mujeres que le ha-
% un cfrcf:ll llgn pronto Luciano, convertido en el hérog
vida de Pari i B Instado por la condesa 4 hablar de la
Siladline llnsl, cuya sdtira fué improvisada con una verbos
iae élzgl ¢ y sembrada de anécdotas acerca de las per
i SObres, verdaderos manjares de la conversacién qne.
g regnanera d los provincianos. Admiraron su ine |’
ge Si;ttno?:-?u ?bhfan admirado al hombre. La sefiora condess
; Niaba tan pacie : { 1
I[an Bl conié) com pacientemente de Luciano, jugaba
ae li)ﬂrgifo_rc:u)n.'slba [as_ Iespuestas tan 4 punto, excitaba paraél
mpu.ereg"mes con miradas tan comprometedoras quepvarias- ]
Lugsa C(ér:eiza{on 4 ver en la coincidencia del regreso de 1
engaﬁoy Tal uctano, un profundo amor victima de algin
cindo Iﬁatrim;gizueége(s:%cch? habia ocasionado el desgra
at
emoné:?s una reaccién, ¢let, contra el que se efectuaba
evantarse:—h4
SerLexacm pasado mafiana,.. arse;—hdgame el favor deSil
a prefecta dejd 4 i .y y {
clinacién de cabelza Chﬂi;iﬁgegléclent}o]e una ligera i
cirle unas palabras al o amistosa, y fué S
brero. 3 conde Sixto, que buscaba el so:
verdad ﬁiqcr:elr?diem?i e Catelet acaba de decirme £
) ano, cuente usted i iio
el : ) conmigo—Tle dijo
prefecto, poniéndose en persecucién de su mugjer qﬁlel;e s{
L] [
|

marchaba sin él, como {
) ’ en Parfs.— Desde est

: : "
nado‘Eredg consuilerarse como libre de peli ro;mthe "9
. sefior conde me #*3 3
riendo. debe eso—respondi6 Luciano so ¥
et 2k alto Qe B o ames fastidiados.. — ijo Cll

ud, testigos de 1l
Ano ., 1ESUZ0s de aquella escena.
desmu:sdggogpor. el éxito de Luciano, estupefacto por los =
Petit Claud o lﬂIEh;‘;enm? y por el fuego de su gracity ‘
miraba 4 Francisca de la Haya, cuya fisonomia;

0 mujer encantada de su instrumento, Wi
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llena de admiracién por Luciano, parecia decir 4 su prome-
tido: ¢iSea usted como su amigo!» :

Un relsmapago de alegria pasé por el rostro de Petit-
Claud. ;

—La comida del prefecto es para pasado mafiana, dispo-
nemos atn de un dia— dijo:—respondo de todo.

—1Y bien, querido miol —dijo Luciano 4 Petit-Claud 4
las dos de la madrugada, volviendo 4 pie;—[he llegado, he
visto, he vencido! Dentro de unas horas, Sechard serd muy
dichoso.

—Eso es todo lo que queria saber—pens6 Petit-Claud.
—No te creia mas que poeta, y eres también Lauziin, que
¢s ser dos veces poeta—le contesté ddndole un apretén de
manos, que debia ser el tltimo.

—Eva querida—dijo Luciano despertando 4 su hermana,
—ibuenas noticias! {Dentro de un mes, David ya no tendrd
deudas!...

—:Y c6mo es eso?

—Pues que la sefiora del Chatelet ocultaba bajo sus ves-
tidos 4 mi antigua Luisa, que me ama mds que nunca, y va
4 obligar 4 su marido que informe al ministerio del Interior
en favor de nuestro descubrimiento... Asi, pues, sélo nos
queda un mes que suffir, el tiempo de vengarme del pre-
fecto y de hacerle el mds feliz de los maridos. (Eva crey6
sofiar escuchando 4 su hermano.) jAl ver el saloncito gris
en el que temblaba como un nifio hace dos afios; al exami-
nar aquellos muebles, las pinturas y las figuras, me cafa una
venda de los ojos! {Como cambia las ideas Paris!

—,Es una dicha eso?...—dijo Eva, comprendiendo al fin
4 su hermano.

—Vaya, estds dormida, hasta mafiana; hablaremos des-
pués de almorzar—dijo Luciano.

El plan de Cerizet era excesivamente sencillo. Aunque
pertenezca 4 las astucias de que se sirven los alguaciles de
provincias para detener 4 los deudores, y de éxito dudoso,
debia salir bien, pues se apoyaba tanto en el conocimiento
de los caracteres de Luciano y de David, como en sus espe-

ranzas. Entre las jovenes obreras que seducia y gobernaba,
oponiendo unas 4 otras, el regente de los Cointet, de mo-
mento en servicio extraordinario, habia distinguido 4 una

de las costureras de Basina Clerget, una joven casi tan bella
como la sefiora Sechard, llamada Enriqueta Signol, y cuyos-
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padres eran unos vifieros que vivian en su hacienda, 4 dog.

leguas de Angulema, en la carretera de Saintes. Como to-
dos los aldeanos, los Signol no eran bastante ricos para
tener consigo su tnica hija, ¥ la habian destinado para en-
trar en una casa, es decir, para ser camarera. En provincias,
una camarera debe saber planchar ¥ repasar la ropa blanca.
Era tal la reputacién de Ia sefiora Prieur, 4 la que sucedié
Basina, que los Signol pusieron allf de aprendiza 4 su hija,

Fagando una pension por la comida y la estancia, La sefiora
‘rieur pertenecia 4 esa raza de antiguas duefias que, en

provincias, creen sustituir 4 los padres. Vivia en familia con
sus aprendizas, las llevaba 4 misa ¥ las vigilaba concienzu-
damente. Enriqueta Signol, hermosa morena bien plantada,
de mirada atrevida, cabello recio y largo, era blanca como
son blancas las j6venes del Mediodia, de la blancura de la
flor de magnolia, Por eso, Enriqueta fué una de las primeras
modistillas en que se fij Cerizet; pero como pertenecia
4 honrados agricultores, no cedit mds que por mecfio de los
celos, por el mal ejemplo y por esta frase seductora: « [Me
casare contigol» qae le dijo Cerizet, una vez se vi¢ segundo
opente en casa de los sefiores Cointet, Al saber que los
Signol poseian unos diez 6 doce mil francos en vifias Y una
casita bastante habitable, el parisiense se apresur6 4 poner
4 Enriqueta en [a imposibilidad de ser mujer de otro. Asl
estaban los amores de la hermosa Enriqueta y el pequefio
Cerizet, cuando. Petit-Claud le hablé de hacerle duefio de
la imprenta Sechard, mostrandole una especie de comandita
de veinte mil francos, que debfa ser una atadura, Aquel por-
venir deslumbr al regente, le volvié loco, le parecid un
obstdculo para sus ambiciones la sefiorita Signol, y aban-
doné 4 la pobre joven, Desesperada Enriqueta, se aferré
tanto mds al pequefio regente de los Cointet, cuanto que

parecia abandonarla, Al descubrir que David se ocultaba

en casa de la sefiorita Clerget, el parisiense cambié de ideas
respecto 4 la sefiorita Signol, pero sin cambiar de conducta;
PUEs se proponia hacer servir para su fortuna, la especie de

ocura que se apodera de una joven cuando, para ocultar
su deshonra, debe casarse con su seductor. Durante la ma-
drugada del dfa en que Luciano debia reconquistar 4 Luisa,
Cerizet le conts lgnriquela el secreto de Basina, y le dijo
que su fortuna y su casamiento dependian del descubri-
miento del lugar donde se escondia David. Una vez ins-
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truida, 4 Enriqueta no le costd trabaj? Sl}j)?r?entf:r tgl‘.:l:d :1!"
impresor no podia estar mds que en e gal b
de la seforita Clerget, y no crey6 cometer e rlneﬁabia Pt
tregdndose 4 aquel espionaje, pues Cerizet la etz
prometido en su traicién con aquel principio de p
P‘g?xlrll‘ dormia Luciano, cuando Cerizet, que fug 4 dS:bFS;titl l
resultado de la velada, escuchaba, en el despac 0ue oo
Claud, el relato de los grandes acontecimientos q
i Angulema, . :

CUT;ﬁ:rhaatsgrito 4 usted alguna vez Luciano, dzsdg q;a:
esld de regreso?—le preguntd el parisiense éies}guli: Cfaud
vantar la cabeza en sefial de satisfaccién cuando Pe

4 hubo acabado.

—Esto es lo tnico que tengo de él—dijo el pgpcuradgtlz;
gue le presenté una carta en la que Lumang ha lr?a escri
algunas lineas en el'_paEel que emg!zzb; lsnLL t :Sr;n:m.de 7

—Estd bien — dijo Cerizet,— di r
erse el sol, que se embarque Doublén en la Puer: F‘a cté-'
gue oculte 4 sus gendarmes y que disponga su gente,'y

hombre. .
gerd usted 4 nuestro rhniig it i

—gEstEi:s seguro de fu trama? —dijo Petit-C
nando 4 Cerizet. ' i e -

—Confio en la casualidad—dijo el ex pillete dehPa‘nz,ai
que es muy granuja y Do aprecia a !:'15 personas (:ima Coan.

—Es preciso que salga bien—dijo el procurador
10no seco. : :

—Saldrd bien—dijo Cerizet.—Usted me ha metido 5)1:
este montén de barro, y bien puede darme unos cuantos

€

20 s
billetes de banco para limpiarme... Pero, sefior z;nda;irnﬁum
Parisiense, sorprendiendo en el rols;tro delﬁp;t;cgsrted s
i i —si me ha engafia y S1
l expresion que le disgusto, ’ ot
i de ocho dias... Pues ,
me compra la imprenta dentro 04 . )
dejard upsted viuda 4 una joven — dijo en \ir?azd:a]a el ex p
{ uerte en su m .
llete de Paris, lanzando la m e
—Si cogemos 4 David 4 las seis, llégate S
tasa del sefior Gannerac, y arregla{;‘emos tu asunto — re
i i urador.
ondié perentoriamente el procura < W
P -—Colr)wenidos: iserd usted servido, burgués! — dijo Ce

1

rizet, ! ; s

t i  en lavar e

t-J Cerizet conocia ya a industria que FO!]S.[SU. -mdpl i
Papel y que pone hoy dia en peligro los intereses de :

IL, — 16
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Lavé 1 { i i 1
- éstas cuatro lineas escritas por Luciano, y las substituyd

g as, imitando la escritura con una perfeccién desolas
ora para el porvenir social del regente. '

I
i'

1]

sLucianos ‘

. - . . . |

fecirl)\dltquendo David: Puedes ir sin temor 4 casa del pre-
= u a ’ ", r S
3 U asunto estd arreglado: ademds, 4 esa hora, puedes \

-2?:;2, iré 4 tu encuentro para explicarte cémo debes condu- &

»Tu hermano

A las doce, Luciano escribi6 una carta 4 Davi ol
le hacia saber el éxito de la velada yle degzvll: SEeIiglll?'ig:;;‘ 1
de la proteccién del prefecto, el cual, decfa, harfa a uel
mismo dfa un informe para el ministerio acerca del dezfu;f o
bnEuenlto, del que estaba entusiasmado. Al

L el momento en que Mari6n entregd a ih
Eano'rxta Basina, con el pretexto de llev%rle%Lxllzl‘sli:;ﬁgsé}:j
Ctllclano para que las planchara, instruido Cerizet por Petit: 3'
Claud de la probabilidad de aquella carta, llevése 4 la s
fiorita Signol y fu.é 4 pasear con ella por las orillas del Cha
rente. Hubo alli, sin duda, un gran combate en el que [a |
honradez de Enriqueta se defendié durante largo tiempoy i
pues el paseo duro dos horas. No sélo estaba en juego‘é] J
mter.és de su nifio, sino todo un porvenir de felicidad yfo-r'-" it
tuna; y lo que pedia Cerizet era una bagatela, pues £
guardd muy bien de decir las consecuencias. Lo ’que asus
taba 4 Enriqueta era el precio de aquellas bagatelas No |
obstant;, g]enzet acabé por obtener de su amante qu‘e s
prestaria 4 aquella estratagema. A las cinco, Enriqueta debia ||
salir Y volver 4 entrar para decir 4 la sefiorita Clerget qﬂﬂ '
]ha seilora Sgchard_la llamaba al instante, y un cuarto dé
]aora desptczles de la salida de Basina, subirfa, empujatfi® |
Cad;;ug;ti ¢l gabinete y entregaria 4 David la carta falsifit® |
ca-sualidad‘.mam)- Después, Cerlzft lo esperaba todo delas
l IPor primera vez desde hacfa un afio, Eva sinti6 aflojarsé | |
el lazo de hierro con que la tenfa sujeta la necesidad. Por 4

fin, tuvo esperanzas. jTambién ella quiso gozar de su her
mano, mostrarse del brazo del hombre festejado en su pa
tria, adorado por las mujeres, amado por la altiva condesa
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del Chatelet! Se hermosed y se propuso pasearse por Beau-
lieu, después de comer, del brazo de su hermano. A esta
hora todo Angulema sale 4 tomar el fresco, en el mes de

Septiembre. <
—iOh! es la hermosa sefiora Sechard—dijeron algunas

yoces al ver 4 Eva.
— Nunca hubiera creido eso de ella—dijo una mujer.
—El marido se oculta y la mujer se muestra—dijo la se-
flora Postel bastante alto para que lo oyera la pobre joven.
—{Oh! entremos, he hecho mal—dijo Eva 4 su hermano.
Minutos antes de ponerse el sol, el fumor que causa una
aglomeracion de gente se elevé de la pendiente que baja
del Houmeau. Intrigados, Luciano y su hermana se dirigie:
ton hacia aquel lado, pues oyeron voces de personas que
venfan del Houmeau hablando entre ellas, como si acabara
de cometerse algiin crimen.
—Serd probablemente un ladrén que han cogido... estd
“ palido como un muerto—dijo un transeunte al hermano y d
a hermana, al verles correr hacia el grupo cada vez mayor.
Ni Luciano ni su hermana sospecharon nada. Contempla-
ron los treinta y pico de muchachos 6 viejos y los obreros
que volvian de su trabajo precediendo d los gendarmes, cu-
yos sombreros bordados brillaban en el centro del grupe
principal. Este grupo, seguido de una multitud de unas cien
personas, caminaba como una nube tempestuosa.

—iAh!—dijo Eva,—jes mi marido!

—iDavid!—exclamé Luciano.

—iEs su mujer!—dijo la multitud separdndose.

—iQuién te ha hecho salir?—pregunté Luciano.

—Tu carta—respondié David, livido.

—Lo temfa—dijo Eva, que se desmayo.

Luciano levantd 4 su hermana, y ayudado de dos perso-
nas, la llevaron 4 su casa, donde Maridn la acosto. Kolb sa-
li6 escapado en busca de un médico. Al llegar el doctor,
Eva aun no habia recobrado el conocimiento, Luciano vidse

_ obligado entonces 4 confesar 4 su madre que ¢l era el cau-
sante de la detencién de David, pues no podia explicarse el
quid pro quo producido por la carta falsificada. Anonadado
por una mirada de su madre, que puso en ella su maldicion,
Luciano subi6 4 su habitacion y se encerré en ella.

Al leer la siguiente carta, escrita en medio de la noche ¢
lnterrumpida de momento en momento, todos adivinaron
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por las frases, lanzadas una tras otra, las agitaciones de'
Lauciano.
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¢Hermana idolatrada: Hace poco nos hemos visto por

tltima vez. Mi resolucién es irrevocable, He aqui por qué

En muchas familias hay un ser fatal que es una especie de 48

enfermedad para ello

s. Yo soy ese ser para vosotros, Esta
observacién no es mi

a, sino de un hombre que ha visto mu-
cho mundo. Una noche cendbamos entre amigos, en el Ror
cher de Cancale. Entre las mil bromas que se cambian en
tales casos, ese diplomatico nos dijo que todo joven que cau:

saba asombro verlo soltero, era enfermo de su Ipaa’re. Y entonces ™

nos desarrollé sus teorias acerca de las en ermedades de fa-
milia. Nos explicé cémo sin tal madre, tal casa hubiera sido
prospera; como tal hijo habfa- arruinado 4 su padre, c6mo
tal padre habfa destruido el porvenir y la consideracién de
sus hijos. Aunque sostenida riendo, esta tesis social viése
en diez minutos apoyada con tantos ejemplos, que llamé mi
atencién. Esta verdad valfa por todas las paradojas insen:
satas, pero ingeniosamente demostradas, con que se divier-
ten los periodistas entre ellos, cuando no encuentran nadie
con quien divertirse. Pues bien, yo soy el ser fatal de nues-
tra familia. Con el corazén lleno de ternura por ella, obro
como un enemigo. A todas vuestras abnegaciones, he res-
pondido con males, Aunque dado involuntariamente, el s
timo golpe es el mds cruel de todos, Mientras yo llevaba en
Parfs una vida sin dignidad, llena de placeres y miserias,
confundiendo el compaierismo con la amistad, abandonando
d verdaderos amigos por gentes que querfan y debian explo-
tarme, olviddndoos y no acorddndome de vosotros mds que.
para haceros dafio, vosotros segufais el humilde camino del
trabajo, yendo penosamente, pero con seguridad, hacia esa
fortuna que yo intentaba tan locamente sorprender. Mien-
tras vosotros os hacfais mejores, yo colocaba en mi vida un

tengo ambiciones desmesuradas que

elemento funesto, Si
me impiden aceptar una vida humilde, Tengo gustos y pla-
CEres cuyo recuerdo envenena los goces que estdn 4 mial
cance y que me hubiesen satisfecho en otro tiempo. |Oh,
mi querida Eval me juzgo mds severan.ente qie todos, pues

me condeno sin piedad para mf mismo. La lucha en Paris
exige una fuerza constante, y mi voluntad sélo funciona por
excesos: mi cerebro es intermitente, El porvenir me asusta

: ¥ e ot ol
L 4 —
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i te me es insoportable.
ue no lo quiero, y el presen . -
‘Iflgtg:lgrido volvgr 4 v;:ros, y hubiera hecho mejor expa

A ; ; 2409,
' tridndome para siempre. Pero, sin medios de existencia, |

i i las
expatriacion serfa una locura, y no_qu:eéro :;’lavcils:aini e
otras. La muerte me parece preferible : uue Mg
pleta, y en cualquier provincia que mé_co 0q e
vanidad me harfa corr;eter tontde;'fzs;a c[i%:;?ssu bt
necesitan que les preceda ur : ;
zgozéquiere entonces un valor c1end§'ecdes un;ag;rl.r izgnr;o
puedo adquirir valor mds que por medio de b
¢on una voluntad fuerte, inflexible. Lat Sen:ado C B
gra la mujer que me convenfa, y he'dmrifs b uv
abandonando 4 Coralia por ella. Dal'wbyt 1pe i
celentes pilotos para mi; pero no sois bas atn i
domar mi debilidad, que se sustrae, en cier Oara do s
minacién. Amo la vida fécil, sin molestlaséy Pue e
zarme de una contrariedad soy tan.cobar{e,iq e e
puede llevarme muy lejos. He nac1dobpr' ne rp0 % e
R nece:rl;ap:;al; lilujer ’tginan parte tantos
mento, y enuna ca 0 !
zr‘x!ﬂ;?tf.’iosos, el j[r)rf:mio es del que solo dcslpgle;gla;g ?:r.i(e)sra::ga]t
se encuentra ain con bastante fuerza al fin. il
Yo harfa dafio, como acabo de hacerlo aclzljiln, c e s
intenciones del mundo. Hay hombrtas ro e;:;y skl
e u!;iarbuSEO eilebg:l?rfc’e}ezg?gg Estpe desacuerdo
un cedro. He aqui m . demele
::’;re mis medios y mis deseos, esta falta de;ﬂ?észﬁn:gse
laré siempre mis esfuerzos. Hay muchos cara e
en la clase letrada, 4 causa de las despropclurgeseo i
e imeligiencia' yde]t?ralgicgeééggtzeeﬁo por grdelantado
. iCudl seria mi destinor i 01
;ac(ti)rde:gtdome de algunas antiguas glorias par:;::s;sé;pi’ei:izg
visto olvidadas. En el umbral de la _ve;ez,_gs i s UA
que mi edad, sin fortuna y sin considerac! n.Ser i
actual rechaza una vejez semejante: no qmeroor Amad
social. Hermana querida y adorada: tlan.tt{: Ems o
l‘igores que por tus primeras ternuras: si 'et_ ap[)avic[ A
el placer que he tenido en volverd verosa; 1gra el
tarde tal vez pensaréis que ningun prgc;ser o
subido para las postreras dichas de un p? r] b mqi S
No hagiis ninguna investigacién de m n1 e
menos me habrd servido mi talento para la g]
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voluntades. Angel mio, la resi

Y0 no tengo resignacion mds
vecharme de ella,»

gnacién es un suicidio diaries
que para un dia, y voy 4 apro-

' «Dos de la madrugada.
_d»Sl‘, estoy resuelto. Adids, pues
i‘rl_ a h\:'a. Experimento alguna dulzu
IF¢ mds que en vuestros corazone

no QUEE[O otra 0[ e
"es ra ve dlé

|

ra al pensar que no is
s. Ahi serd mi tumba,..
. Es el dltimo de tu her 0

»Luciano.s \
Luciano bajé sin |
de su sobrino, de=
a }Jn tltimo beso
1a vela, y después da®
i quella Vieja casa, abrié nues S8
}5 rta ,dperoi, 4 pesar de sus precau:
» que dormia sobre un colchdn en el

haDesp_ués‘de haber escrito esta carta
] Eez:ﬁmngun ruido, la coloct en la cama
[.\0511 en la frepte_ de su hermana dormid
lun{)paﬁaq]o en ldgrimas, y sali6. Apagé la
1aber mirado por dltima vez a
vamente la puerta del
ctones, despertd 4 Kol
suelo, en el taller,
:gs(gmen estd ahi?—grité Kolb, o
Me)jroyoi—gl]o lﬂumanu;——me voy, Kolb |
—DMejor hubiera hecho no vini : l
‘ endo nunca—se di 1
en VO'G basrf}l]mt?aha para que Luciano I:%Cyaerase e '
—NMejor hubiera hecho no vinje ! il
S lubies iniendo al mundo— 2
mi_em:.)mir;o. Adlé.?. Kolb, no te tomo 4 mal unresef:lc;:- i
it 9q ]yo también tengo. Dirds 4 David que mi I[')l'
aspiracion habrd sido una pena por no hab todido st
o aber podido abra-
Cuando el i
b alsaciano estuvo de pi i
o 1v0 de pie y vestido ' '
Sy cpe;r:aedIupzl;asepgug?aBde llg casa, y cam)inaba hac;'al:al?%ahl: y
! eaulieu, vesti i i
fiesta, pues se habia hecho un éujaslt'ligo on o
iy ) con sus trajes pari
dcemeos;rggsml;o&]tti;s arreloi) de petimetre, Extr;?ljat;op:ilgl
{ as palabras de Luci < i50
o  la _palabras de Luciano, Kol :
s s}iasbul‘:err;ogg_(eistaba instruida de la marcha de sE gg;::a;z
kil rcolful gsu_desgedlda; pero al encontrar la casa
e p.d ndo silencio, pensé que aquella partida ess
0 vlem_'a sin duda, y volvié 4 acostarse :
o SO{;.:cezlon d la gravedad del asunto, se ha escrito muy
suicidio: no ha sido observado. Acaso esta et

para siempre, mi que-§ \ "
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fermedad cs ‘aobservable. El suicidio es el efecto de un sen-
fimiento que llamaremos, si se nos permite, la estimacién de
wno mismo, para no confundirlo con la palabra honor. El
dfa que el hombre se desprecia, el dfa que se ve despre-
ciado, en el momento en que la realidad de la vida estd en
desacuerdo con sus esperanzas, se mata y rinde asi home-
naje 4 la sociedad, ante la que no quiere permanecer despo-
jado de sus virtudes 6 de su esplendor. Por mucho que
digan, entre los ateos (es preciso exceptuar el cristiano del
suicidio), sélo los cobardes aceptan una vida deshonrada. El
suicidio es de tres naturalezas: hay primero el suicidio que
s6lo es el ultimo acceso de una enfermedad crénica y

* que, indudablemente, pertenece 4 la patologia; después, el

shicidio por desesperacion, ¥, finalmente, el suicidio por ra-
zonamiento. Luciano queria matarse por desesperacién ¥
por razonamiento, los dos suicidios ante los que puede uno
retroceder, pues sélo es irrevocable el suicidio patolégico;

' pero con frecuencia se juntan las tres causas, como en Juan

Jacobo Rousseau.

Una vez tomada su resolucién, Luciano cay6 en la deli-
beracion de los medios, y el poeta quiso acabar poética-
mente. Al principio habia pensado en arrojarse sencillamente
al Charente; pero al bajar las pendientes de Beaulieu por
iiltima vez, oy por anticipado el ruido que produciria su
suicidio, vi6 el horrible espectdculo de su cuerpo flotando
en el agua, deformado, objeto de una informacién judicial,
Etuvo, como algunos suicidas, un amor propio pdstumo.

urante el dfa pasado en el molino de Courtois, se habfa
paseado 4 lo largo del rio y habia visto, no lejos del moline,
uno de esos remansos redondos como se hallan en las pe-
quefias corrientes de agua, cuya excesiva profundidad se
desprende de la tranquilidad de la superficie. El aguano es
alli ni verde, ni azul, ni clara, ni amarilla; es una especie de
acero pulido. Las orillas de esa cala no ofrecfan ni robles,
ni flores azules, ni las anchas hojas del nenufar; la hierba
del ribazo era corta y espesa, los sauces lloraban en torno
de ella, colocados todos bastante pintorescamente. Adivind-
base con facilidad un: precipicio lleno de agua. El que tu-
viese el valor de llenar sus bolsillos de piedras, debfa en-
contrar all{ una muerte inevitable, y no seria encontrado

nunca. |
—He ahi—se dijo el poeta admirando aquel hermoso
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paisaje
garse,

Este recuerdo le acudis la memori
que llegaba al Houmeay, Caminé, pues, hacia Marsac do-
minado por sus tltimos y fiinebres pensamientos, y con Ja

ocultar de aquel modo e secreto de su
muerte, de no ser e] objeto de una informacién, de no ser
enterrado y de no ser visto en e| horrible estado en que se
ve d los ahogados cuando salen dla
Pronto lleg al pie de una

—un lugar que ofrece e agua 4 propésito para ahod

a en el momento en

€ €335 cuestas que se €ncuen-
0s caminos de Francia, y sobre

rs. La diligencia de Burdeos i
Paris venfa rapidamente, los viajeros iban 4 apearse sip

duda para subir aquella larga cuesta 4 pie. Luciano, que ng
queria dejarse ver, se introdujo en un caming profundo y se
puso d coger flores en una vifia, Cuando volvié 4 la carre:

aba en la mano un ra i

n viajero vestido ¢
negro, los cabellos empolvados, calzado con zapatos de be:
cerro de Orledns con hebillas de plata,

eclesidstico, caminaba Jeg
oir saltar 4 Luciano de |2

cido se volvig Y parecié sorprenderse de Ja belleza profun-
damente melancélica de] Poeta, de su ramo simbélico y de
Su porte elegante. Aquel viajero parecia un cazador que en-
cuentra una presa largo tiempo ¢ indtilmente buscada. Dejé
aproximarse 4 Luciano, y contempld su marcha fingiendo

mirar la parte baja de la cuesta, Luciano, que hizo el mismo
movimiento, vi6 una calesita tirada por dos caballos, yun
postillén 4 pie,

—Ha dejado usted alejarse 4 |a diligencia, sefior, yvad
perder su sitio, 4 menos que no quiera usted subir ‘en mi
calesa para alcanzarla, pues |a POsta va mds aprisa que el
cache piblico—dijo e] viajero 4 Luciano, pronunciando
aquellas palabras con acento marcadamente espaiiol y po-
niendo en su ofrecimiento Una exquisita cortesia.

in esperar |a respuesta de Luciano, e espafiol sacé de

un bolsillo una petaca con cigarros y se la presentd abierta
4 Luciano para que tomase uno,

cigarro, Al
a carretera, el descong-

superficie del agua, |

2
ILUSIONES PERDIDAS 49

i iano,—y estoy dema-
—No soy viajero—respondié Luciano, dgr;Se eyl e
siado cerca del término de mi camino para
¥ . - B¢ . ei
de-f_t-lg: lFusred muy Severo comsigo m;smo] rei;;ggf;? =
espafiol. —Aunque candnigo hono_rarlo_“de d‘:: ccuando i
, iti n cigarrillo
uedo permitirme u s
Tol:gg, [}))ios no? ha dado el tabaco para aldorm;:celtl'emésmI
:ruaas asiones y nuestros dolores... Usted me ps;rec . 30 %o
engdo 6 al menos lleva usted la insignia en lam i
:rtriste dios del himeneo. iTengal... todas sus p
rén con el humo. i,
api}-e:iesacerdote volvié 4 ofre'cerle la petaca (c:!c;:; ?]réa;l b Pde
cie de seduccion, dirigiendo @ Luciano mira
e ! icd i ue-
candf)qmpénseme, padre mto—repllcodL:f:lgnaor ;?:p:gs
i ingin ci e pueda disip
| el nlngun_Cingr(Lglclim}l)o llendronse de ldgrimas.
e 0slgsla Zivina providencia ha hecho que
—iOhl joven, jaca viden: ; -
d alsg sa{cudir’ con un poco de ejercicio 4 pie e(lssé e
esese apodera por la mafiana de todos lps’éwa]erlat’ierra?
3:° ue pﬁleda, consoldndole, cumplir m:i n,nfl [eldea[:i?
.Yqué grandes penas puede tener usted 3 'iu oranosh L.
: andre mio, sus consuelos serfan intti es.d bl
pafiol, yo soy francés; usted cree en los mandam
23
i soy ateo... : l
el yd | Pilarl... jes usted ateo!—exclamé e
i S'amc? fﬁ | brazo 4 Luciano con solicitud ma-
oglenco ae A lda
- bien, ya he encontrado una de las curios
lernal.——Pu;s b'xen, : etido observar en Paris. En Espafia,
me habia prom ! s
ﬂisc?E:mos en los ateos. Sélo en Francia pueden t
semejantes ideas 4 los diez y nueve anos.i.en et
—iOh! soy un ateo perfecto; no creo n e e
socieélad. ni en la dicha. Con}t]émpleme r?c?u;xiqtiré’ e
‘ oras, ya stiré... E:
ol dentro de algunas yya X 18
:zl?r,lipfllletisgno sol'—dijo Luciano con cierta énfasis,
: i
lﬂﬂdﬂégcnlzl(;é eso! jqué ha hecho usted para morir? jquién
— 01 S0% ¢ :
tef
le ha condenado 4 muer e
—1Un tribunal soberano, yo mlsmo..Ha L
—iNifiol —exclamé el sacelrdPoteF.{—‘f e
ien? gl tibule? ;jRazo | pocor
Ienien? jle espera el pat ; oS
;li‘::re endmr sigﬂn usted, en la nada, todo le esind
3
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aqui abajo. (Luciano inclin la cabeza en sefal de aproba-.

f:;son.) Pues bien, entonces puede usted contarme sus penas
¢o¢ trata, sin duda, de algunos amores contrariados? (Lu':
cta;ng se encogié de hombros significativamente). ;Quiere
us e{:I Inatarse para evitar el deshonor, 6 porque estd desess
perado de la vida? Pues bien, lo mismo puede usted ma-
:irrsse eEaSPmtlers que e:ri1 Angulema, en Tours que en Poi-
: arenas movedizas del Loira su
. no devuelven su
. —No, padrfz mio—respondié Luciano,—ya lo he hallado.
ace veinte dias, vi la rada mds encantadora para abordar
en ¢l otro mundo un hombre cansado de éste. ..
—migirrolmundoi... usted no es ateo.
—[Vh’ lo que entiendo por otro i
0 t mundo, es 1
transformacién en animal 6 planta... g
—gT:ene usted alguna enfermedad incurable?
—Si, padre mfo.
—|Ah! ya pareci6—dijo el sacerdote,—:v cug
—y cudl es?
—La pobreza. S
El sacerdote mir6 sonriendo 4 Luciano y le dijo con una
gracia infinita y una sonrisa casi irénica: :
_ES.I t[ilamante ignora su valor.
—i0lo un sacerdote puede halagar 4 un h
] ombre pobre
que va 4 matarsel...—exclamé Luciano. :
—-gsted’ no morird—dijo el espafiol con autoridad.
i ¢ ofdo decir—repuso Luciano—que se desvalija 4
As gentes en los caminos; nunca que se les enriqueciera,

— Va usted 4 verlo—dijo el sacerdote después de haber " |

examinado si la distancia 4 que se hallaba el coche les per:
mitiria dar atn algunos pasos solos.—Esciicheme usted—dijo
el sacerdote mascando el cigarro,—su pobreza no sers una
razon para morir. Necesito un secretario, el mio acaba de

morir en Barcelona. Me encuentro en la situacién en que &
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se halld el barén de Goertz, el famoso ministro de Car- &

los XII, que llegé sin secretario 4 ur pueblecito camino dé
Suecia, como yo voy 4 Paris. El barén hallé al hijo de un
platero, notable por una belleza quie seguramente no llegaba
4 la de usted, El barén de Goertz ve inteligencia en ese jor
Ven, como yo veo poesfa en la frente de usted: le mete en
su coche, como yo voy 4 meterle 4 usted en el mfo; ¥, de
aquel nifio condenado 4 brufiir metales y 4 fabricar jc;yas ‘
en un pueblecito de provincias como Angulema, hizo su fa-
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L yorito, como usted serd el mio. Llegado 4 Estocolmo, ins-

tala 4 su secretario y lo agobia de trabajo. El joven pasa.

Ias noches escribiendo; y, como todos los grandes trabaja-

dores, adquiere un vicio: mascaba el papel. El difanto sefior

de Malesherbes hacfa humazos,  y dié uno, por paréntesis,
4no sé qué personaje cuyo proceso dependia de su in-

forme, Nuestro joven hermoso comienza por el papel
blanco; pero se acostumbra 4 ello y pasa 4 los papeles es-
critos, que encuentra mds sabrosos. Entonces no se fumaba

atin como ahora. Por fin, el secretarillo lleg6, de sabor en
sabor, 4 mascar pergaminos y 4 comérselos. Ocupabanse

entonces, entre Rusia y Suecia, de un tratado de paz que
los Estados imponian 4 Carlos XII, como en 1814 querian
abligar 4 Napoledn 4 concertar la paz. La base de las nego-
giaciones era el tratado hecho entre las dos potencias 4 pro-
posito de la Finlandia; Goertz confia el original 4 su secre-
fario; pero, cuando se traté de someter el proyecto & los
Bstados, tropezaron con la pequefia dificultad de que el tra-
tado no se encontraba. Los Estados imaginan que el minis-
tro, para servir las pasiones del rey, ha hecho desaparecer
aquella pieza, y el barén de Goertz es acusado; su secreta-
rio confiesa entonces que se ha comido el tratado... Se ins-
truye un proceso, se prueba el hecho, y el secretario es
condenado 4 muerte. Pero, como aun no estd usted en esa
situacién, tome un cigarro, y fimeselo mientras esperamos
la calesa.

Luciano tomé un cigarro y lo encendi6, como se hacia
en Espafia, con el cigarro del sacerdote, diciendo:

—Tiene razén, siempre me queda tiempo para matarme.

—Sucede con frecuencia— continué el espafiol—que en

& ¢l momento en que los j6venes estdn mds desesperados por

Su porvenir, es cuando empieza su fortuna. Esto es lo que
queria decirle, y he preferido probérselo con un ejemplo.
Aquel hermoso secretario, condenado 4 muerte, estaba en
una situacion tanto més desesperada cuanto que el rey de
Suecia no podia perdonarle, porque la sentencia habfa sido
pronunciada por los Estados de Suecia; pero cerré los ojos
acerca una evasién. El guapo secretarillo se salva en una
barca con algunos escudos en el bolsillo, y llega 4 la corte
de Curlandia, provisto de una carta de recomendacién de
Goertz para el duque, al que el ministro sueco explicaba
1a aventura y la mania de su protegido. El duque coloca al
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%Taapn muchacho como secretario en casa de su intendente,
i udque era un disipador, y tenfa una mujer bonita ¥ un
g:] :n ente,h trt;ls causas de ruina. Si cree usted que ese
po muchacho, condenado 4 muerte por h ido |
{ ab b |3
el tratado relativo 4 : i
g;aggdo', _?o conoce el imperio que ejerce un vicio en el
b unre, ila pena de muerte no le corrige cuando se trata. il
goce que se ha creado! ¢De dénde proviene ese poder |

del vicio? jes una fuerza propia de €I, 6 procede de la debi-

ildad;‘ humana? ;Hay vicios colocados en el limite de la lo- b
cura? {No puedo menos de reirme de los moralistas qi’led |
qu:ere:‘n combatir semejantes enfermedades con frases her-
lrr?:aflaﬁs...t..Hubo un momento en que el duque, asustado de
petici%‘?l 1va que le hizo su intendente 4 proposito de una i
nada més ficil que escribir una cuenta; la dificultad no esté
nunca ahi. El intendente confi6 todos los comprobantes 4
Su secretario para establecer el balance de la lista civil de |
Curlandia. En medio de su trabajo y de la noche en quelo F
terminaba, nuestro pequefio comedor de papel se apercibe !
de que masca un recibo del duque de una cantidad conside:

rable: el miedo se apodera de ¢l, se detiene 4 la mitad dela 0f

firma, y corre 4 arrojarse 4 los pies de la duquesa explicdo: &

dole su manfa € implorando el ampar €
¢ ] ( 0 de su sob a |
1mplordndolo en medio de la nochei? La be]lez:Odeelra}g:t’elf 4}

secrztlano hizo tal impresién en aquella mujer, que se caso
con ¢l cuando enviudé. De este modo, en pleno siglo xvilly =

en un pais en el que imperaba el blason, el hijo de un plae |

terolconVJr}iérse en principe soberano... ;Se ha convertido ™
Elffg'o mejorl.. Ha sido regente 4 la muerte de la primern’
atalina, ha gobernado 4 la emperatriz Ana, ¥ quiso ser €l

la Finlandia, se corrige de su vicio de: %

de dinero, pidié cuentas: una estupidez. No hay

Richelieu de Rusia. Pues bien,
que si usted es mds hermoso que Biron, yo, aunque sencillo 8

€anonigo, valgo mucho m4 i
i jsul,) demny s que el barén de Goertz. Asly

dia en Parfs, y,
dug}uesa.
I espafiol cogié del brazo 4 Luciano, le obli fak
| , le obligé materiak
menti 4 subir 4 su coche, y el postillén cerré lagportezuela.:.
s l— hora, hable usted, le escucho—dijo el canénigo dé
oledo 4 Luciano estupefacto.—Soy un viejo sacerdote al

d falta de ducado, siempre hallaremos ua ™ |

que puede usted decirselo todo sin peligro. Sin duda no S 4

joven, sepa una cosa: y &8 &

ya le buscaremos un ducado de Curlan: |

53

ha comido usted atin més que su patrimonio 6 el dinero de
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| su madre. Habr hecho usted su pequefio agujero en la luna,
y tenemos honor hasta en la suela de los zapatos. Vamos,

confiésese atrevidamente, serd absolutamente igual que si
hablase consigo mismo,

Luciano se encontraba en la situacién de aquel pescadar
que, queriendo ahogarse en pleno Océano, cae en el centro
de unas comarcas submarinas y se convierte en rey de ellas.
Bl sacerdote espafiol parecia tan verdaderamente afable, que
¢l poeta no dudé en abrirle su corazén; le contd, pues,
desde Angulema 4 Ruffec, toda su vida, sin omitir ninguna
e sus faltas, y terminando con el dltimo desastre que aca-
baba de causar. En el momento en que terminaba aquel re-
lato, tanto mds poéticamente narrado cuanto que Luciano lo
repetfa por tercera vez en quince dfas, llegaban al puente
donde se halla, en la carretera, cerca de Ruffec, el dominio
de la familia de Rastignac, cuyo nombre hizo hacer un moyi-
miento al espafiol la primera vez que Luciano lo pronuncié.

—De aqui—dijo el poeta—parti6 el joven Rastignac, que

. 10 vale tanto como yo, ¥ que ha tenido mds suerte que yo.

—jAh!

—S{, esa casa extrafia es la de su padre. Como usted de-
¢fa, se ha hecho el amante de la sefiora de Nucingen, la mu-
jer del famoso banquero. Yo me dejé llevar por la poesia;
¢l, mas habil, di6 en lo positivo...

El sacerdote hizo parar el coche; quiso, por curiosidad,
recorrer la pequefia avenida que conduce de la carretera 4
la casa, y lo contempld todo con mds interés del que espe-
taba Luciano en un sacerdote espafiol.

—:Conocia usted, pues, 4 los Rastignac’—le pregunto
Luciano.

—Conozco todo Paris—dijo €l espafiol volviendo & subir
al coche.— As, pues, por falta de diez 6 doce mil francos,
1ba usted 4 matarse. Es usted un nifio, no conoce los hom-
bres ni las cosas. El destino vale todo lo que el hombre
quiere, y usted no aprecia su porvenir mds que en diez 6
doce mil francos; pues bien, yo se lo compraré en seguida
'gnr adelantado. Respecto 4 la prision de su cuflado, es una

agatela. Si ese querido sefior Sechard ha hecho un descu-

brimiento, serd rico. Los ricos no han sido nunca encarce-
lados por deudas. No me parece usted fuerte en historia.
Hay dos historias: la historia oficial, embustera, que se
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ensefia, la historia ad usum delphini, y después la historia &

secreta, en la que estdn las verdaderas causas de los acon:

tecimientos, una historia vergonzosa. Déjeme contarle, en 8

tres palabras, otra historieta que no conoce usted, Un am-

bicioso, joven y sacerdote, quiere mezclarse en los asuntos

publicos, y se hace el perro rastrero del favorito, del fave-

rito de una reina; el favorito se interesa por el sacerdote, j 8

le da el rango de un ministro, déndole asiento en el congsejo.

Una noche, uno de esos hombres que se creen hacer un ser &

EICEO (no haga usted nunca ningin servicio que no se lo pi- ¥
an) escribe al joven ambicioso que la vida de su bien

hechor estd amenazada. El rey estd celoso de tener un amo,

¥ zi1l dia 'i;guiegjte el favorito debe ser asesinado si entra en
palacio. Pues bien, joven, ;qué hubiera hecho i
bir esa cartal.., ! et
—Hubiera ido en seguida 4 advertir 4 mi bienhechor—
exclamé vivamente Luciano.
: —Es usted aiin mds nifio de lo que demuestra el relato
g Su vida—dijo el sacerdote.—Nuestro hombre se dijo:
¢S el rey llega hasta el crimen, mi bienhechor estd per
iyo d@!)o haber recibido asta carta demasiado tarde!»,
durmlg‘ hasta la hora en que mataban al favorito...
—i&ra un monstruol—dijo Luciano, que sos &
' eché queel
sacerdote queria probarle. . : .
—Todos los grandes hombres son monstruos; ese se Il
m6 el cardenal Richelieu—respondié el canérigo,—y U =
bienhechor el mariscal de Ancre. Ya ve usted que no co-
1noce la historia de Francia. ¢No tenfa razén al decirle que
fa }E:ISTORIA ensefiada en los colegios es una coleccion dé ™
echas y hech;)s, excesivamente dudosa primero, y sin el
gt.enor aica.nce. ¢De qué sirve saber que ha existido Juana ™
e Arco? ¢Ha sacado usted nunca la lusi iR
= e conclusién de quest s
! arll:gfla ubiese aceptado entonces la dinastia angevina dé
los lanctiagenets, los dos pueblos unidos tendrian hoy et
imperio del mundo, y que las dos islas donde surgen la8%
1g:unmocu;nes politicas del continente serfan dos provincia
qrsgﬁgssa;}i.éa Efiir?s' ghal[ estudiado usted los medios por los
, Simples comerciantes, llegaron 4 ser gral:
des duques de Toscana? e z

—Ea Francia, un poeta no es considerado como ua bé: |

nedictino—dijo Luciano.

—Pues bien, joven, hiciéronse grandes duques, comd &

ILUSIONES PERDIDAS 235
Richelieu se hizo ministro. Si usted hubiese investigado la
historia de los acontecimientos, en lugar de aprender las
etiquetas, hubiera sacado preceptos para su conducta. De
o que acabo de tomar al azar de la coleccién de los hechos
verdaderos, resulta esta ley: no vea en los hombres, ni,
sobre todo, en las mujeres, mds que instrumentos; pero no
se lo declare. Adore como 4 Dios al que, colocado mds
alto que usted, pueda serle itil, y no le abandone hasta
que le haya pagado muy caro su servilismo. En el co-
mercio del mundo, sea dspero y bajo como el judio; haga
usted por el poder lo que él hace por el dinero. Adems, no
se preocupe usted del hombre caido, como si no hubiera
existido. ;Sabe usted por qué debe conducirse asi?... Usted
quiere dominar el mundo, jverdad?, pues es preciso comen-
zar por obedecer al mundo y estudiarlo bien. Lios sabios
estudian los libros; los politicos estudian los hombres, sus
intereses, las causas generatrices de sus acciones. As, el
mundo, la sociedad, los hombres tomados en conjunto, son
fatalistas; adoran el acontecimiento. jSabe usted por qué le
hago este pequefio curso de historia? porque le creo 4 usted
lleno de una ambicién desmesurada...
—iS, padre mio!
— Lo he visto—repuso el canonigo.— Pero, en este mo-
mento, usted se dice: «Este canénigo espafiol inventa anéc- -
dotas y exprime la historia para probarme que he tenido de-
masiada virtud... (Luciano se sonrié al ver que adivinaba tan
bien sus pensamientos). Pues bien, joven, tomemos hechos
pasados en el estado de futilidades—dijo el sacerdote.—Un
dia, la Francia por poco es conquistada por los ingleses: el
rey no tiene mas que una provincia. Del seno del pueblo se
levantan dos seres: una pobre joven, esa Juana de Arco de
quien habldbamos, y un burgués llamado Jacobo Ceeur. La
una da su brazo y ¢l prestigio de su virginidad; el otro da su
oro: el reino estd salvado. Pero la joven es hecha prisionera...
El rey, que puede rescatar 4 la joven, deja que la quemen
viva. Respecto al heroico burgués, el rey deja que le acusen
de crimenes capitales sus cortesanos, que se apoderan de
todos sus bienes. Los despojos del inocente, batido, acosado
-.‘-{'derribado por la justicia, enriquecen 4 cinco casas nobles...
L Y el padre del arzobispo de Bourges sale del reino, para o
solver nunca mds, sin un céntimo de sus bienes de Francia,
f sin mds dinero que el que él habfa confiado 4 los drabes,




