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eres un ~ombre de gen!o, .. (Luciano hizo el gesto del hom• 
bre á quien el 1~censano le llega á las narices.) Sí, querido 
-contmuó Pet1t-Claud,-he leído El arquero d, Carlos /X 
Y e~ más que u_na obra, ¡es un libro! El prólogo, sólo h; 
podido_ ser escrito por dos hombres: ¡Chateaubriand ó tú' 

1 
Luciano aceptó aquel elogio sin decir que aquel pró: 

ogo era d~ Arthez. De cien autores franceses noventa y 
nueve hub1e_ran obrado como él. ' 
. ctues iien, aquí_parecía~ desconocerte-continuó Pe• 

t1t- a_ud, ng1endo md1gnac1ón.-Cuando he visto la indi
ferencra general, me he puesto en la cabeza revolucionar á 
todo el mu~d_o. Yo ?e escrito el artículo que has leído ... 

-JCómo_. 1eres tul ... -exclamó Luciano. 
. -_¡Yo mtsmol Angulema y el Houmeau se han visto en 

nvahda~; he reunido_jóvenes, antiguos • compafieros tuyos 
de coleg10, y he orgamzado la serenata de ayer· después una 
v~z lanzados en ~I entusiasmo, hemos ir¡sinuado la sus~rip• 
c1ón pa_ra la comida. He hecho más-continuó Petit Claud· 
-he visto á la conde_sa del Chatelet y le he hecho com'. 
prender que estaba obhgada_á sacará David de su situación: 
e la puede y debe hacerlo. S1 realmente David ha hallado el 
secreto de 3ue me ha hablado, el gobierno no se arruinará 
proteg1éndo ~• Y, ¡qué honor para un prefecto de que parezca 
que ha contnbu1do en una mitad á un descubrimiento tan 
~a~d\ ~¡' la feliz protección que concede al inventor! ... 

ar a a ar de él como de un administrador notable Tu 
heÍmat]" se ha ~sustado del fuego de nuestro tirote¿·judi• 
cia ... e da miedo el humo ... La guerra en la audiencia 
cuesta ta~ cara com_o _en los campos de batalla; pero David 
hda sostemd_o su postc1ón, es duefio de su secreto: ¡no pueden 
etenerle! ,no le detendrán! 
-Te d?y las gracias, querido, y veo que puedo confiarte 

u_n plan; tu me ayudarás á realizarlo. (Petit-Claud miró á Lu• 
cia~o, dando á su nariz el aspecto de un si~no de interro
~ación.) Q.utero salvará Sechard-dijo Luciano con cierta 
1j,0rtancia,-s~y ~I cau_sante de su desgracia, lo repararé 
to o ... Tengo. mas 1mpeno sobre Lttisa ... 

-;Qué LutSal 
. -;-;La condesa del Chatelet!. .. (Petit-Claud hizo un mo

vllm1ento.) Tengo sobre eUa más imperio que el que cree 
e ª 1;usma-repuso Luciano;- únicamente querido mío 
que SI tengo poder sobre vuestro gobierno, n~ tengo trajes .. : 
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Petit-Claud hizo otro movimiento como para ofrecer su 
bolsillo. 

-Gracias-dijo Luciano, estrechando la mano á Petit
Claud.-Dentro de diez dfas iré á hacer una visita á la se• 
6ora prefecta, y te pagaré la tuya. 

Y se separaron estrechándose la mano como buenos ca• 
maradas . 

-Debe ser poeta-se dijo Petit-Claud,-porque está 
loco. 

-Por mucho que digan-pensaba Luciano al volver á 
casa de su hermana,-en cuestión de amigos, no hay nin• 
guno como los del colegio. . 

-Luciano-dijo Eva,-¡qué te ha prometido Peut-Claud 
para que le demuestres tanta amistad/ ¡Guárdate de él! 

-;De éll-exclamó Luciano.-Escucha, Eva-repuso, 
pareciendo obedecerá una reflexión,-como ya no crees en 
mi como desconffas de mi, puedes muy bien desconfiar 
de'Petit-Claud; pero cambiarás de opinión dentro de diez ó 
quince dfas- afiadió con airecillo fatuo. 

Luciano subió á su habitación, y escribió la siguiente 
carta á Lousteau: 

,Q!Jerido amigo: De nosotros dos, sólo yo puedo acor
darme del billete de mil francos que te presté; pero conozco 
muy bien por desgracia, la situación en que te hallarás 
cuando abras mi carta, para no afiadir en seguida que_ no te 
los pido en especies de oro ó de plata; no, te los pido en 
crédito, como se pedirían á Florina en placer. Ten~mos el 
mismo sastre· puedes pues, hacer que me confecc1one en 
el plazo más breve u~ vestuario completo. Sin estar precisa
mente en el traje de Adán, no puedo mostrarme en público. 
Aquí, con gran asombro mío, me esperaban los honores de
partamentales debidos á las notabilidades parisienses. Soy 
el héroe de u~ banquete, ni más ni menos que un diputado 
de la izquierda; ¡comprendes, ahora, la necesidad de un 
traje negro/ Promete el pago, encár~ate de él, apela al re
clamo; en fin, busca una escena inédita de don Juan con el 
señor Domingo, pues es preciso que me endomingue á toda 
costa. No tengo más que harapos: deduce de esto. Estamos 
en Septiembre y hace un tiempo magnífico; ergo, procura 
que reciba á úlumos de esta semana un encantador traje de 
mañana, una levita verde- bronce pronunciado, tres chale-

.. 
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cos, el uno de color azufre, el otro fantasía, género escocés, 
y el tercero completamente blanco; además, tres pantalones 
para hacer mujew, uno blanco de tela inglesa, el otro nankín, 
y el tercero de casimir negro; y finalmente, una levita ne
gra y un chaleco de satén negro de etiqueta. Si has encon
trado alguna Florina, me recomiendo á ella para dos corba
tas de fantasía. Esto no es nada: cuento contigo, con tu 
destreza: el sastre me preocupa muy poco. Querido amigo, 
miles de veces lo hemos deplorado: ¡la inteligencia de la 
miseria que, seguramente, es el veneno más activo que con• 
sume al hombre por excelencia ¡al parisiense! esa inteligen• 
cía, cuya actividad sorprenderla á Satanás, no ha encon
trado aún el modo de obtener al fiado un sombrero! Cuando 
hayamos puesto de moda sombreros que valgan mil francos, 
los sombreros estarán á nuestro alcance; pero hasta enton
ces, tendremos que tener en nuestros bolsillos oro bastante 
para pagar un sombrero. 1Ahl ¡qué dafio nos ha causado la 
Comedia Francesa con ese: lafleur, pondrds dinero en mis bol
sillos! Comprendo, pues, perfectamente, todas las dificulta
des de la ejecución de esta petición: afiade un par de botas, 
un par de escarpines, un sombrero, seis pares de guantes, al 
envio del sastre. Esto es pedir lo imposible, lo sé. Pero ¡no 
es la vida literaria el imposible elevado al cubo? Sólo te 
digo una cosa: opera ese milagro haciendo un gran artículo 
ó alguna pequeña infamia, y te perdono, te descargo de la 
deuda. Y es una deuda de honor, querido, tiene un año de 
existencia; te avergonzarlas, si pudieras avergonzarte. Bro
mas aparte, mi querido Lousteau, estoy en circunstancias 
graves. Juzga de ellas por esta sola frase: la Jibia ha engor
dado, se ha convertido en la mujer del Airón, y el Airón 
es prefecto de Angulema. Esta horrible pareja puede hacer 
mucho por mi cufiado, á quien he colocado en una situación 
desesperada; se ve perseguido, está escondido bajo el peso 
de la letra de cambio •.. Se trata de reaparecer ante la sefiora 
prefecta y de volver á adquirir sobre ella algún imperio, 
cueste lo que cueste. ¿No es horrible pensar que la fortuna 
de David Sechard depende de un bonito par de botas, de 
unas medias de seda grises (no te olvides de ellas) y de un 
sombrero nuevo? ... Voy á hacerme el enfermo para dispen
sarme de contestar al entusiasmo de mis conciudadanos. 
Estos me han dado, querido mio, una hermosa serenata. 
Empiezo á preguntar cuántos estúpidos se necesitan para 
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1 b . . nciudadanos, desde que he 
l!Jlllponer estas pa_ a ras.dm1¡ c~iudad habla sido excitado sabido que el entusiasmo e . a 
por mis compañeros de collg10E os de París algunas líneas 

,Si pudieras P.oner en os e b' u/ algunos 
acerca de mi recibimiento, rrt~;:~e :~;;:ndir á la Jibia 
codos _más. Además,. con at" m~nos no me falta crédito ~n la 
que, s1 no tengo amigos, io á nin una de rms es
prensa parisiendse. CI oméo :s: reSi°i:'ecesitas ~lgún he~moso 
peranzas te evo ver · 

1 
• tiempo 

an/culo d_e fondo par~ ui° asu~g,
0
c~: dl;:r;~at;~f:bra más, 

para meditar uno á mi Pacer. . 
0 0 

tú puedes contar 
mi querido amigo: Cuento contigo, c m 
con el que se dice completamente tuyo 

, LUCIANO DE R., 

,P. D.-Mándamelo todo por las diligencias, á recoger 
eu las oficinas.• 

1 ue Luciano recobraba el tono de supe-

1P;~ci~!:~c1;h~1d~!~~u;:~/: ~~\~:1!~f f;l°i:~~[~;~:~ 
ioluta de la provmc1a, su _pensam1en os estuvo durante 
nas miserias, tuvo remord1m1íntos ~~~ª al, Chatelet; final
una semana preocupad? con a c?n su rea arición que 
mente, concedió tal 1mpohrta1c1a f Houmea~ á bus~ar, á 
cuando bajó una vez. anoc ect o, a ' eraba dt! 
la oficina d~ las diligencias, los paqu~tes dquÍa 1:fcertidum
Parls, experimentaba todas las angus\l~im:s esperanzas en 
bre, como la mujer que ha puesto sus u 

'1 un vestido y desespera obtenerlo. . . o es - se dijo a 
? -¡Ah! ¡Lousteau! te perdono tus tra1c\ !nvlo debla con· 

notar, por la forma de los p~quetes, que e 
1 tener todo lo qu_e h_ab/a pedido. 

1 
· del sombrero: 

... 

Encontró la sigmente carta en a ca,a 

,Salón de Florina. 

. . . . El sastre se ha portado muy bien, 
•M1 querido amigo. f d mirada retrospectiva, las 

pero, como presentía tu pro,:,n ~edias de seda han turbado 
corbatas, el sombrero, Y h bl nada en nuestros bolnuestros corazones, porque no ª ª 



224 ILUSIONES PERDIDAS 

sillos que pudiese conmoverse. Ya lo decíamos con B! 
det: se ganaría una fortuna estableciendo una casa en 
que los jóvenes encontraran lo que cuesta poco. Pues a 
bamos por pagar caro lo que no pagamos. Por otra pa 
el gran Napoleón, detenido en su camino hacia las lnd' 
por falta de un par de botas, lo dijo: Las cosas fdciles no 
haan nunca. Así, pues, todo marchaba perfectamente men 
tus zapatos ... ¡Te vela vestido sin sombrero! con ~ha! 
y sin zapatos, y pensaba en enviarte un par de chancle 
que dió un americano, como curiosidad, á Florin:i. Esta 
ofrecido un caudal de cuarenta francos para jugarlos por ' 
Nathán, B!ondet y yo nos hemos considerado tan felicu 
al _no jugar ya por nuestra cuenta, que hemos ganado lo SI' 

fic1ente para convidar_ á cenar á la Torpille, la antigua ra 
de Lupeaulx. Frascat1 nos debla eso. Florina se ha encar, 
gado de las adquisiciones, y ha añadido J ellas tres herm 
sas camisas. Nathán te ofrece un bastón. Blondet, que ha 
ganado trescientos francos, te envía una cadena de oro. 
La rata une á ella un reloj de oro, grande como una mo
neda de cuarenta_ francos, que le ha dado un imbécil y que no 
anda: e¡& paco11/la, como ,¡ qu, la ha rouido!, nos ha dicho 
Bixiou, que ha venido á buscarnos a Roche; de Canea!~ 
h~ querido meter un frasco de agua _de Portugal en el en
vio _que te hace París. Nuestro primer cómico ha dicho: 
•;~, no pu,d, hac,,: su ftlicid~d, que lo sea!, con un acento de 
~•¡a estofa y esa 1mportanc1a burguesa que imita tan bi~ 
fodo esto, quer\do, te probará cuánto se quiere á los amr• 
gos en desgracia. Florma, á la que he tenido la debilidad 
de _perdonar, te ruega que nos envíes un artículo sobre la 
última obra de Nathán. ¡Adiós, hijo mío! No puedo men()I 
de compadecerte al verte volver á una localidad de la que 
acababas de salir cuando te hiciste un viejo camarada de 
tu amigo 

>ESTEBAN L. , 

---;1Pobm muchachos! Jhan jugado para mfl-se dijo con-
movido. -

De los países malsanos ó de aquellos en los que más se 
ha sufrid?, llegan ráfagas que parecen perfumes del paraíso. 
En una vida cómoda, el recuerdo de los sufrimientos es como 
un goce indefinible. Eva quedó estupefacta cuando bajó su 
hermano vestido de nuevo: no lo conocía. 
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-Ahora puedo irá pasearme á Beaulieu-exclamó;-no 
se dirá de mí que he vuelto hecho un harapiento. Mira, he 
aquí un reloj que te devolveré, porque es mío; además, se 
parece á mí, porque está desarreglado. 

-¡Q.ué niño eres! ... -dijo Eva.-No se puede tomarte á 
mal nada. 

-¡Creerías, querida mía, que he pedido todo esto con la 
estúpida idea de brillar en Angulema,de lo que me preocupo 
tanto como de esto?-dijo fusti6ando el aire con su bastón 
de puño de oro cincelado.-Q.uiero reparar el mal que he 
hecho, y me he armado. 

El éxito de Luciano como elegante fué el único triunfo 
real que obtuvo; pero fué inmenso. La envidia suelta las 
lenguas, tanto como la admiración las ata. Las mujeres enlo · 
quecieron por él, los hombres le maldijeron, y pudo excla
mar como el trovador: ¡Oh vestido mio, qué agrad,cido te es• 
IDJ! Fué á echar dos cartas en la Prefectura, é hizo una 
mita á Petit-Claud, á quien no encontró. Al día siguiente, 
seblado para el banquete, todos los periódicos de París 
traían las siguientes lineas, con la firma de Angulema: 

•ANGULEMA. El regreso de un joven poeta cuyos comien
zos fueron tan brillantes, del autor de El arquero d, Car
los IX, única novela histórica hecha en Francia sin imitar el 
estilo de Walter Scott, y cuyo prólogo es un acontecimiento 
literario, ha sido señalado con un recibimiento tan hala
güeño para la ciudad como para el señor Luciano de Ru
bempré. Apenas instalado, el nuevo prefecto se ha asociado 
á la manifestación pública festejando al autor de las Marga· 
ritas, cuyo talento fué vivamente estimulado en sus comien
zos por la señora condesa del Chatelet., 

En Francia, una ve1 dado el primer empuje, nadie puede 
detenerlo. El coronel del regimiento de guarnición ofreció 
la banda. El duefio de la fonda de la Campana, cuyas expe· 
diciones de pavos turfados van hasta la China y se envían 
en las porcelanas más magníficas, el famoso posadero del 
Houmeau, encargado de la comida, habla adornado el gran 
salón con tapices en los cuales coronas de laurel entrecru
zadas de ramos de flores producían un efecto soberbio. A 
~ cinco estaban reunidas allí cuarenta personas, todas ves
bdas de etiqueta. Una multitud de ciento y pico de habi-

U. - ts 
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!antes, atraído~ principalmente por la presencia de los m4 
s1cos en el pat10, representaba á los conciudadanos. 

-¡Todo Angulema está ahf!-dijo Petit-Claud asomá 
<lose á la ventana. 

- No comprendo ni una palabra de esto-decfa Poste! 
su mu¡er, que había ido á oir la música.-¡Cómol el pr 
fecto, el _recaudador general? el corónel, el alcalde, el provi
sor, el director de la fundición de Ruelle, el presidente, 
procurador del rey, el señor Milaud, ¡todas las autoridad 
acaban de llegar! ... 

Cuando se sentaron á la mesa, la orquesta militar empe 
c~n variaciones so~re el motivo de: i Viva el rey, viva FraJ
cta! que no ha podido hacerse popular. Eran las cinco de 
tarde. A las ocho, un postre de sesenta y cinco platos, no 
table por un Ohmpo de azúcar rematado por Francia 
chocolate, d1ó la señal de los brindis. 

-Señor_ei--:dijo el prefecto levantándose,-¡por el rey! .• 
¡por la leg1t1m1dad! ¡No es á la paz que los Barbones n 
han traído q_ue debemos la generación de poetas y pensad 
res jue sostienen en manos de Francia el cetro de la litelll 
tura .... 

-¡ Viva el reyl-gritaron los comensales entre los qlll 
predominaban los ministeriales. ' 

El venerable provisor se levantó. 
-¡Por el _gran poeta_-dijo,-por el héroe del día,~ 

ha sabido umr á la gracia y á la poesía de Petrarca en DI 
género que Boileau declaraba tan difícil el miento del pro, 
sista! ' 

-¡Bravo! ¡bravo! 
El coronel se levantó. 
-;-Señores, ¡por el realista! pues el héroe de esta fiesta ba 

temdo el valor de defender los buenos principios. 
-¡Bravo!-d1¡0 el prefecto, que dió el tono á los aplausOS< 
Petit-Claud se levantó. 
-:-1Todos los compañeros de Luciano, á la gloria delco

leg10 de Angulema, al venerable provisor que nos es tll 
querido, y al que debemos conceder todo lo que le toca en 
nuestros éxitos!... 
. El viej~ provis?r, que no esperaba aquel brindis, se ~ 
¡ugó los o¡os. Luc1ano se levantó: el más profundo silencio .J 
se estableció, y el poeta se tornó blanco. En este momentt 
el viejo provisor, que estaba á su izquierda, le colocó en 
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cabeza una corona de laurel. Aplaudieron. Luciano tuvo lá· 
grimas en los ojos y en la voz. 

-Está borracqo-dijo á Petit-Claud el futuro procura· 
dor del rey de Nevers. 

-No es el vino el que le ha emborrachado-respondió 
el procurador. 

-Q_ueridos compatriotas, queridos compañeros-dijo por 
fin Luciano,-quisiera tener á la Francia entera por testigo 
de esta escena. De este modo es cómo se educa á los hom 
bres, y se obtienen en nuestro país las obras maestras y las 
acciones grandes. Pero, al ver lo poco que he hecho y el 
gran honor que recibo por ello, no puedo menos de tur
barme y dejar al porvenir el cuidado de justificar la acogida 
de hoy. El recuerdo de este momento me dará fuerzas en 
medio de las luchas nuevas. Permitidme que señale á vues
tro homenaje aquella que fué mi primera musa y protectora, 
y que beba también por mi pueblo natal; así, pues, ¡por la 
bella condesa Sixto del Chatelet y por el noble pueblo de 
Angulema! 

-No lo ha hecho mal-dijo el procurador del rey, que 
movió la cabeza en señal de aprobación;-pues nuestros 
brindis estaban preparados, y el suyo es improvisado. 

A las diez, los comensales se fueron por grupos. Al oir 
aquella música extraordinaria, David Sechard preguntó á 
Basina: 

-¡Qué pasa en el Houmeaul 
-Dan una fiesta á su cuñado Luciano ... -le respondió 

ella. 
-¡Estoy seguro que habrá sentido no verme allí!- dijo . 
A las doce, Petit-Claud acompañó á Luciano hasta la 

plaza del Murier. Una vez a!U, el poeta le dijo al procu
rador: 

-Querido, soy tuyo en cuerpo y alma. 
-Mañana-dijo el procurador-se firma mi contrato de 

matrimonio en casa de la señora de Senonches, con la seño
r!ta Francisca de la Haya, su pupila; hazme el favor de asis
tir; la señora de Senonches me ha rogado que te lleve, y 
v~rás allí á la prefecta, que estará muy halagada con tu brin
dJS, del que se~uramente le hablarán. 

-Tenía mi idea-dijo Luciano. 
-¡Oh! ¡salvarás á David! 
-Estoy seguro de ello-respondió el poeta. 

111 
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En aquel momento, David se mostró, como por encanto. 
He_ aquí por qué. Se encontraba en una situación bastante 
d1f1c1l; su mujer le prohibía en absoluto recibir á Luciano 
n_1 darle á co~~cer el sitio de su retiro, "mientras que Lu
c1ano le escnb1a las cartas más afectuosas diciéndole que 
dentro de Pº:ºS días hab:ía reparado el mal que había he
cho. Ahora bien, la sefionta Clerget había entregado á Da· 
vid las dos cart~s. siguientes, mientras le decía la causa de 
la fiesta cuya mus1ca llegaba á sus oídos. 

•Querido mío: Haz como si Luciano no estuviese aquí; 
no te rnqmete~ por nad~, y graba esto en tu querida cabeza: 
nuestra segundad estnba en absoluto en la imposibilidad 
en que ~stán tus enemigos de saber dónde estás. Es tal mi 
desgracia, que tengo más confianza en Kolb, en Marión y 
en Besrna, que en m1 hermano. ¡Ay de mí! mi pobre Luciano 
ya no es el cánd_1do y tierno poeta que hemos conocido. Si 
le temo, es precisamente porque quiere mezclarse en tus 
asuntos, y porque tiene la presunción de hacer que paguen 
nue~tras letras_ (¡por o~gullo, David mío! ... ) Ha recibido de 
Pans unos tra1es preciosos y cinco monedas de oro en una 
bolsa he:mosa. Las ha puesto á mi disposición, y vivimos 
de ese d1~ero. Por fin, tenemos un enemigo menos; tu padre 
nos ha dejado, y debemos su marcha á Petit-Ciaud que ha 
dese~br?llado las intendo~es del padre Sechar<l, las 
ha arnqu1lado en_ el acto d1c1éndole que no harías naJa sin 
él; Y. q~e él, P~t1t-Claud, no te dejaría ceder nada de tu des· 
c~bnm1ento s1.n una in?emniz~ción anticipada de treinta 
mil francos: pnmero 9umce mil francos para liquidarte, y 
qumce mil que tú rec1b1rías en todos_ los casos, salga bien ó 
mal. Te abrazo como abraza una mu¡er á su marido desgra· 
ciado. Nuestro Lucianito está muy bueno. ¡Qué espectáculo 
el de esa flor que se colorea y crece en medio de nuestras 
Wnpestades domésticas! Mi madre, como siempre, ruega á 
D10s y te abraza tan tiernamente como 

•Tu EVA.> 

Asustados de la astucia campesina del viejo Sechard, 
Peut-Claud Y los Comtet se habían, como se ve, con tanta 
más fac1hdad desembarazado de él, cuanto que las vendimias ,.1 
le reclamaban en sus viñas de Marsac. 
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La carta de Luciano, incluida en la de Eva, estaba con• 
cebida en estos términos: 

,Mi querido David: Todo va bien. Estoy armado hasta 
los dientes; entro en campaña hoy, y dentro de dos días ha· 
bré avanzado mucho. ¡Con qué placer te abrazaré cuando 
estés libré' y saldado de tus cuentas! Pero estoy herido para 
siempre en el corazón, por la desconfianza que me demues
tran mi madre y mi hermana. ¡No sé ya que te ocultas en 
casa de Basina? Siempre que Basina viene á casa, tengo n~
ticias tuyas y respuesta á mis carta,. Por otra parte, es ev1• 
dente que mi hermana no podía confiar más que en su 
amiga de taller. Hoy estaré muy cerca de ti y cruelmente 
pesaroso por no poder hacerte asistirá la fiesta que me dan. 
El amor propio de Angulema me ha valido un triunfillo 
que dentro de algunos días, estará seguramente olvidado; 
per¿ en el que tu alegría hubiera sido la única sincera. En 
fin, unos días más, y le perdonarás todo al que aprecia 
más que todas las glorias de este mundo demse ser tu 
hermano, 

>LUCIA.NO.» 

David vió en lucha su corazón por dos fuerzas, aunque 
éstas eran desiguales; pues adoraba á su mujer, y la amistad 
que sentía por Luciano había disminuido un poco. Pero, en 
la soledad, la fuerza de los sentimientos cambia completa
mente. El hombre solo, y presa de preocupaciones como las 
que devoraban á David, cede ante pensamientos contra 
los que encontraría argumentos en el medio ordinario de la 
,ida. Así, pues, al leer la carta de Luciano en medio de la 
música de aquel triunfo inesperado, conmovióse profunda
mente al ver expresada en ella la pena con que contaba. 
Las almas tiernas no resisten esos pequeños efectos de sen
timiento, que i:reen tan potentes en los demás como en ellos. 
¡No es esta la gota de agua que cae de la copa llena? Así, 
pues, á eso de las doce, todas las súplicas de Basina no 
impidieron á D_avid que fuese á verá Luciano. 

-Nadie se pasea á esta hora por las calles de Angulema 
-le dijo,-no me verán, no pueden detenerme de noche; 
Y, en el caso que encontrara á alguien, puedo servirme del 
me~io inventado por Kolb para vo\ve¡ á µ,¡ es~ondite. 
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Además, hace mucho tie jer _J á mi hijo. mpo que no he abrazado á mi mu-
Basina cedió ante todas 11 bles, y dejó salir á David aque as _razones bastante plausi-

momento en que Luciano y~~~ ~?taba: c¡Luciano!, en el 
noches. y los dos herman e JI· a~d se daban las buenas 
en los brazos del otro N o; se arrh¡aron llorando el uno 
tes_ en la vida. Lucia~o ~en~1a 1~c r -~omdentos semejan• 
amJStades d pesar d, todo con I e USJ n e una de esas 
que uno se reprocha haber ha1i:diueDno _sde cuenta nunca 1 
dad de perdonar Aquel · av, sentfa la neceSJ· · generoso y bl · sobre todo sermonear á Lucia n?. e mventor querfa 
empañaban el afecto de I h no y dJSJpar las nubes que 
aquellas consideraciones d a er~~na y el hermano. Ante 
engendrados por la falta dee ienum~ento, tod?s los peligros 

Peht·Claud dijo á su client~~ero esaparec,eron. 
-,Vaya á su casa aprové h 1 

dencia, abrace á su n:ujer y /s:shi'- j . menos, de su ímpru• 
-iQ.ué desgracia!-se di' .Iº ,que no le vean! 

en la plaza del Murier - ·A6f '.et,t:Claud, que ,¡uedó solo 
. En el momento en. u~ ei SJ tuviese aquf á Cerizet. .. 

mJSmo á lo largo del ricinto /rocuJador hablaba consi~o 
donde se eleva orgullosame t etª era, en '.orno del sino 
oyó ~olpear detrás de él e~ ~na oy el Palacio de Justicia, 
detras de una puerta. madera, como se golpea 

-1A~uí estoy!-dijo Cerizet c 
l~s rendijas de las tablas mal u;id~[~voz p~saba por ~ntre 
hendo del Houmeau Sos echab .. _He VJSto á David sa
lo conozco, y sé do'nde ~Ira ~ ~I 81110 de su retiro, ahora 
lazo, era necesario que supi!s:r :j pei¡, para tenderle un 
Luc,ano, y me encuentro con q go /¡ los proyectos de 
menos, quédese a uf con ue u•te es hace entrar. Al 
salgan David y LJciano 

1 
~~ PÍ°Texto cualquiera. Cuando 

solos, 'J oiré sus últimas' p!1~f:a~sd ce¡ca dde. mí; se creerán 
-JEres un demonio!-di'o m ~ espe id~. 
-¡Por vida del •qué no 6 f uy quedo Pet1t-Claud. 

ted m~ ha prometiJo!-excla%% tº por obtener lo que us· 
Pet,t-Claud se alejó del vall d ~nzet. 

del Murier contemplando I a o y paseóse por la plaza 
donde estaba reun,·da 'a , ª.s1. ventanas de la habitación , ,am, ,a y pe b . 
como para darse ánimos· , dt osa a en su porve111r 
mitiría dar el golpe de g' pu~s lpa ~streza de Cerizet le per• 

rac1a. et1t-Claud era uno de CIOI 
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hombres socarrones y profundamente falsos, que no se de
jan nunca engañar por los atractivos del presente ni por los 
lazos de ningún afecto después de haber observado los cam
bios del corazón humano y la estrate~ia de los intereses. 
Asf, pues, habla contado poco con Cerizet de antemano. En 
el caso de 9.ue hubiese fallado el asunto de su matrimonio 
sin que tuviese derecho á acusar de traidor á Cointet, se 
habla puesto en situación de poder molestarle; pero, des· 
pués de su éxito en el palacio de Bargetón, jugaba limpio. 
Anulada su última trama, era peligrosa por la posición polí
tica á que aspiraba. He aquf las bases sobre las que quería 
sentar su importancia futura. Gannerac y algunos comer· 
ciantes importantes comenzaban á formar en el Houmeau 
un comité liberal afiliado á los jefes de la oposición por las 
relaciones comerciales. La subida del ministerio Villele, 
aceptada por Luis XVlll moribundo, era la señal de un 
cambio de conducta en la oposjción, que, desde la muerte 
de Napoleón, renunciaba al medio peligroso de las conspi• 
raciones. El partido liberal organizaba en el interior de las 
provincias su sistema de resistencia legal: tendía á hacerse 
dueño de la masa electoral, á fin de conseguir su objeto por 
medio de la convicción. Liberal rabioso é hijo del Houmeau, 
Petit-Claud fué el promotor, el alma y el consejero secreto 
de la oposición de la parte baja de la villa, oprimida por la 
aristocracia de la parte alta. Fué el primero que compren
d!ó el peligro que había en dejar á los Cointet que dispu
siesen ellos solos de la prensa en la comarca de la Charente 
donde la oposición debía tener un órgano, á fin de no que'. 
dar atrás de los demás pueblos. 

-Si cada uno de nosotros damos un billete de quinien
tos francos á Gannerac, tendrá veintiún mil francos para 
comprar la imprenta de Sechard, de la que seremos enton· 
ces dueños, teniendo cogido al propietano con un préstamo 
-dijo Petit-Claud. 

El procurador hizo adoptar aquella idea con objeto de 
corroborar con ella su ~osición doble respecto á Cointet y 
Sechard, y puso sus o¡os naturalmente en un granuja del 
color de Cerizet, para hacer de él el hombre abnegado 
del partido. 

-Si descubres á tu antiguo burgués y lo pones en mis 
manos:-le di_io al antiguo regente de Sechard,-tc presta
rán vemtc mil francos para comprar su imprenta, y proba-
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bblemente estarás á la cabeza de un periódico A . o ra. . s1, pues, 
Más seguro de la actividad d c · 

los Doublón del mundo Peti't CI ~nzet que_ de la de todos 
gran Cointet el arresto 'de S .h adu lromet1ó entonces al 
acariciaba la esperanza de en~; ar . ero d_esde que Cointet 
la ~ecesidad de volver las espai~:n ~a 1a~s~ratura, preveía 
excitado tao bie_n las inteligencias sen Is H, erales, y habla 
se hablan reumdo los fondo e oumeau, que ya 
imprenta. Petit-Claud resolviJ dn~cesanos_ para adquirir la 
curso natural. e¡ar seguir las cosas por su 

-¡Bah!-se dijo,-Cerizet cometerá al · d ¡· . 
preota, y me aprovecharé de ell gun e !lo de im-

Se encaminó hacia la uert o para_mostrar m1 talento •. 
Kolb, que estaba de ceniinei/ de la imprenta, y le dijo á 

-Sube á advertirá Oavid · 
para irse, y tomad precaucion.:'ue se aproveche de la hora 

Cuando Kolb abandonó el s, .Y? mde voy, es la una ... 
fué á ocupar su Ju ar L . qmc10 e la puerta, Marión 
precedió cien pasos g y Í,la~i~anl Y David bajaron,_ Kolb les 
atrás. Cuando los d~s herm n es s1gu1ó otros cien pasos 
vallas, L~ciaoo hablaba acal::~1f!:~t~\ tlo _ldargo de las 

-Amigo mio-le di'o m· ¡ av, • 
cilio; pero ¿cómo habla; d; éi g ¡n no puede ser más sen
dios no comprenderá nuncal E e ante de Eva, cuyos me• 
en el fondo de su corazón ~n stºY seguro 9ue Luisa tiene 
la quiero únicamente para ve deseo qude ylo,sabré_ despertar, 
fecto. Si nos amam ngarme e 1mbéc1I del pre
que pida al ministe~i¿ ~~:1:í,!ólo .~ea duna s_emana, le haré 
para ti. Mañana veré á e . ene, n e vemte mil francos 
empezaron nuestros amo~~ criatura, en ese gabinetito donde 
no ha cambiado nada: repr!;elta~~n:,ét:tn Petit:Claud, 
pues, pasado mañana te d . comedia. As1, 
para decirte si he sido sil/;;,~n arérf.or Basma unas lineas 
tarás libre ... •Com rend o ... l'<.mén sabe!... tal vez es
de París/ No\e pJ'ede r!' ahora por qué he querido trajes 
papel. presentar con harapos el primer 

~t~J=~~ d:I ~e~io~r°ª• CerizeÚué á verá Petit-Claud. 
co~erá á nue~tro hombr:• ?e~;~~ód:ptdrteplara~_elgolpe; 
r1S1ense:-dispon O de u'na e e o- e dJJO el pa
Ciergct, ¡compre~de usted/ de las obreras de la señorita J 
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Después de haber escuchado el plan de Cerizet, Petit
Claud corrió á casa de Cointet. 

-Haga usted de manera que el señor del Hautoy se de
cida esta noche á dar á Francisca la nuda propiedad de sus 
bienes, y dentro de dos días firmará usted un acta de so
ciedad con Sechard. Y o no me casaré hasta ocho días des
pués de firmar el contrato; de este modo estaremos dentro 
de las cláusulas de nuestro convenio: toma y daca. Pero 
espiemos esta noche lo que pasará en casa de la señora de 
Seoonches entre Luciano y la condesa del Chatelet, pues 
todo depende de eso ... Si Luciano confía vencer por medio 
de la prefecta, ya tengo á David en mi poder. 

-Creo que será usted gaardasellos-dijo Cointet. 
-¿Por qué nol Bien lo es el señor de Peyronnet-dijo 

Petit-Claud, que no se habla desprendido del todo de su 
piel de liberal. 

El estado dudoso de la señorita de la Haya le valió la 
presencia de la mayor parte de los nobles de Angulema en 
la firma de su contrato. La pobreza de aquel futuro hogar 
casado sin canastilla, avivaba el interés que le gusta demos
trar al mundo; pues sucede eon las buenas obras como con 
los triunfos: gustan las caridades que satisfacen al amor 
propio. Por eso la marquesa de Pimentel, la condesa del 
Chatelet, el ,efior de Senonches y dos 6 tres asiduos de la 
casa hicieron á Francisca algunos regalos, de los que se 
hablaba mucho en la ciudad. Aquellas bonitas bagatelas, 
unidas al ajuar preparado desde hacía un afio por Ceferina, 
á las joyas del padrino y á los regalos obligados del marido, 
consolaron á Francisca y excitaron la curiosidad de varias 
madres que llevaron á sus hijas. Petit-Claud y Coiotet ya 
hablan notado que los nobles de Angulema los toleraban á 
ambos en el Olimpo como á una necesidad: el uno era el 
administrador de la fortuna, el tutor de Francisca; el otra 
era indispensable para la firma del contrato, como lo es 
el condenado en una ejecución; pero al día siguiente de 
la boda, si la señora de Petit-Claud conservaba el dere
cho de ir á casa de su madrina, el marido serla difícilmente 
admitido, y se proponía imponerse á aquella sociedad or
gullosa. Avergonzado de la humildad de sus padres, el pro
curador hizo que su madre permaneciera en Mansle, donde 
vivía retirada, y le rogó que se fingiera enferma X que le 
diera el consentimiento por escrito. Bastante humillado al 
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verse sin parientes, sin protectores, sin testigos fºr su parte, 
Petit-Claud se felicitó de poder presentar en e hombre cé
lebre un amigo capaz, y al que la condesa deseaba ver. Asl, 
pues, fué á buscar á Luciano en coche. Para aquella memo
rable reunión, el poeta se habla puesto un traje que debla 
darle indiscutiblemente gran superioridad sobre los demás 
hombres. Además, la sefiora de Senonches habla anunciado 
la presencia del héroe improvisado, y la entrevista de los 
dos amantes disgustados era una de esas escenas que gustan 
sobremanera en provincias. Luciano habla pasado al estado 
de petimetre: decian que era tan guapo, tan maravilloso que 
habla cambiado tanto, que las mujeres nobles de AoguÍema 
estaban deseosas de verle. Siguiendo la moda de aquella 
época, á la que se debe el cambio del antiguo calzón de 
baile por los innobles pantalones actuales, se habla puesto 
un pantalón negro abotinado. Los hombres dibujaban aún 
sus formas, con gran desesperación de las personas delgadas 
y mal formadas; y las de Luciano eran apolonianas. Las me
dias de seda gris claro, sus zapatos, su chaleco de satén 
negro, su corbata, todo le cala perfectamente. Su rubia y 
abundante cabellera rizada hacia resaltar su frente blanca, 
en torno de la cual se destacaban los rizos con una gracia 
refi_nada. Sus ojos brillaban llenos de orgullo. Sus manos ~e 
mu¡er, hermosas enguantadas, no deblan dejarse ver s,n 
guantes. Copió los gestos de de Marsay, el famoso petime
tre parisiense, sosteniendo con una mano el bastón y el 
sombrero, que no soltó, y se sirvió de la otra para hacer 
gestos raros, con cuya ayuda comentaba sus frases. Luciano 
hubiera querido penetrar en el salón como esas gentes cé• 
lebres que, por falsa modestia, se inclinaron ante la puerta 
Sa~ Dionisio. Pero Petit-Claud, que no tenla más que un 
amigo, abusó de él, y condujo á Luciano casi pomposa· 
mente al lado de la señora de Senonches en el centro de la 
reunión. A su paso, el poeta oyó unos 'murmullos que en 
otro tiempo le hubieran hecho perder la cabeza, y que le 
hallaron frlo; estaba seguro de valer, él solo, todo el Olimpo 
de Angulema. _ 

-Señora-dijo á la de Senonches,-ya he felicitado á 
mi amigo Petit-Claud, que es de la madera de la que salen 
los guardasellos, porque tiene el honor de pertenecerle á 
usted, por débiles que sean los lazos entre una madrina y 
su ahijada ( esto fué dicho con aire epigramático y o/do per• 
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lectamente por todas las mujeres que escuchaban sin pare
cerlo). Pero, por ~¡ parte, bendigo esta ocasión que me 
permite ofrecerle mlS respetos. d 

I 
d 

Esto fué dicho con desenvoltura_ y c?n mo a ~s e gran 
sefior de visita en casa de gentes mfenores. _Luc1~n.o _escu
chó 1; respuesta embarullada que le dió Ceferma, dmg1endo 
w,a mirada circular por el salón, á fin de preparar sus efe~
tos. As/, pudo saludar con gracia, y modulando sus sonri
sas, á Francisco del Hautoy y al prefecto,. que le contes
taron· después encaminóse, finalmente, hacia la sefiora del 
Chat~let, fingiendo percibirla. Este encuentro era_ de t~I modo 
el objeto de ta reunión que el contrato de matnmomo en e_l 

ue iban á ooer su firma las personas notables _conduc1-t al dormhorio, ya por el notario, p Pº: Francisca, fué 
olvidado. Luciano dió unos pasos hacia Luisa de Negrepe· 
Jisse y con esa gracia parisiense, para ella en estado de 
recu~rdo desde su llegada, le dijo con voz_ baita~te alta: 

-¡Es á usted, sefiora, á la que debo la mv1tac1ón fue me 
proporciona el placer de comer pasado mafiana en a pre-
fectura/... á 

1 
• 

-No la debe usted, caballero, más que su g on~-re
licó secamente Luisa, algo extrañada ~el tono agresivo de 

fa frase meditada por Luciano para herir el orgullo de su 
antigua protectora. . 

-¡Ah! señora condesa-dijo_ Luciano con aire astuto y 
fatuo á ta vez,-me será imposible llevarle al hombre, s1 ha 
incurrido en el desagrado de usted. . 

Y, sin esperar respuesta, volvióse al ver al obispo, al que 
saludó noblemente. .. 

-Su Grandeza ha sido casi profeta-le d1¡0 con vo_z en
cantadora -y procuraré que lo sea dol todo. Me considero 
feliz por haber venido esta noche aquí, porque puedo pre-
sentarle mis respetos. . 

Luciano sostuvo con monsefior una c_onversac16n _que 
duró diez minutos. Todas las m~jeres_ m!raban á Luciano 
como á un fenómeno. Su impertinencia mesperada habla 
dejado á la señora del Chatelet sin voz ni respuesta_. Al ver 
á Luciaoo objeto de la admiración de todas las mu¡eres; al 
seguir, de grupo en grupo, el coment~no que todos se ha
cían al o/do acerca de las frases cambiadas, con las ~u: Lu
ciano la babia aplastado fingiend~ desdeñarla, sm!16 su 
corazón lastimado por una cQntracc1ón de ~mor propio. 
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-¡Qi,é escándalo si no viniese fi d 
frase!-pensó.-¡De dóod 1 . ma aoa, espués de esa 
guapo' A e e viene ese orgullo? · Es tu 
T h···¡ i caso estará enamorada de él l fi 1

- d 
o_uc es .... ¡Dicen que fué á a se orita e 

gmente de la muerte de la act s_u I casTa, len París, al día si
salvará su cuftado nz ··· a vez ha venido á 
calesa en M 1 ' y se ha encontrado detrás de nuestra 
nos h; mirado•~~ ~n P~~d~ª:~li~¡:· ~sta ma_ñana, Luciaoo 

~e le ocurrieron mil idea/ gu ar á ~•xto y á mí. 
Luisa, se entregaba á ella . ' yd, desgraciadamente para 

1 b" s miran o á Luciaoo h bl b con.e o ispo como si fuera el re d 1 1 . 'que a a a 
nadie y esperaba ue fues y e sa óo. no saludaba á 
variedad en la exiresión en á él, Pfeando su mirada con 
Marsay su modelo N ' con un esenfado digno de de 
dar al s~ñor de Se~onih:baodonó al prelado para ir á salu-

AI cabo de d" · s' que se de¡ó verá poca distancia 
S I 

iez mmutos Luisa no pud · 
e evantó, encamioóse ha~ia el I d o ag~_antarse mát 
-¡Qué os dice - pre a o y Je d1¡0: 

tanto? ' moosenor, para que os haga sonreír 

Luciano apartóse algunos . . 
á la señora prefecta con el p¡sods para de¡ar discretamente 

·Ahl _ pre a o. 
-¡ scnora condesa e~te j . 

Me exelicaba cómo le debla á otvden eds muy mteligeote ... 
-·Y, . us e to a su fuerza 

J o no soy mgrato señora' d"" L . . .. 
dole una mirada de rep;och .... - 1Jº uc1ano dirigiéo• 

-Entendámooos-di"o ell que encantó á 1~ condesa. 
con un gesto del aba . J a atrayendo hacia sí á Luciano 
S G mco -venga con moo -u ra!1deza será nuestr~ juez. senor, por aquf ... 

y Lsenaló el gabinete, arrastrando á él al ob· 
- e hace hacer un oficio mu . JSpo. 

una mujer del campo de Ch d y raro a monseñor-dijo 
para ser oída. an our, con voz bastante alta 

-¡Nuestro juezl -di'o L · . 
mente al prelado y ... á la J 

I 
uc,ano Hmirando alterna1iva• ~ 

pable/ pre ecta.-¿ abrá, pues, un cul-

Luisa de Negrepelisse se tó 1 g_uo gabinete. Después de ;:be, hn i canap~ de su anli• 
ciaoo al lado suy á _ ec o sentar en él á Lu
hablar L . o, y . monsenor al otro lado empezó á 

· uc1ano conced16 á su a f . ' 
sorpresa y Ja dicha de \'gua amiga el honor, la 
gest?s, de Pasta en Tanc~d;.°~~~~d~'-eJi."vv~ 1: d:ti_tud, g: j 
patria.,..• Cantó con su fisonomía la famosa ca-:;:;n:1 del. 
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Rizzo. En fin, el discípulo de Coralia encontró el medio de 
hacer que brotasen algunas lágrimas de sus ojos. 

-¡Ah! Luisa, ¡cuánto te amaba!-le dijo al oído, sin 
preocuparse del prelado ni de la conversación, en el mo
mento en que creyó que sus lágrimas hablan sido vistas por 
la condesa. 

-Séquese los ojos, ó me perderá usted aquí una ve,. 
más-dijo Luisa, volviéndose hacia él en un aparte que 
chocó al obispo. 
-Y es bastante con una-repuso vivamente Luciano.

Esa frase de la prima de la señora de Espard secarla todas 
las lágrimas de una Magdalena. ¡Dios mío!... he vuelto á 
encontrar por un momento mis recuerdos, mis ilusiones, 
mis veinte años, y usted me los ... 

Monsefior entró bruscamente en el salón, comprendiendo 
que su dignidad podía comprometerse entre aquellos dos 
anti~uos amantes. Todos fingieron dejar á la prefecta y á 
Luciano solos en el gabinete. Pero un cuarto de hora des
pués, Sixto, á quien las conversaciones, las risas y los pa
seos ante el umbral del gabinete desagradaron, entró en él 
con aire más que preocupado, y encontró á Luciano y á 
Luisa muy animados. 

-Señora-dijo Sixto al oído á su mujer,-usted que 
conoce mejor que yo Angulema, deberla pensar en la pre
fecta y_ en el gobierno. 

-Q.uerido mio-dijo Luisa mirando de pies á cabeza á 
su editor responsable, con un aire altivo que le hizo tem
blar,-hablo con el señor de Rubempré de casos importan
tes para usted. Se trata de salvar á un inventor que está á 
punto de ser victima de las maniobras más oajas, y usted 
n?s ayudará á salvarlo ... Respecto á lo que esas señoras 
piensen de mí, va usted á ver cómo sé conducirme para he
lar el veneno en sus lenguas. 

Salió del gabinete, apoyada en el brazo de Luciano, y lo 
condujo á firmar el contrato, haciendo alarde de ello, con 
una audacia de gran señora. 

-¡Firmemos juntos?-le dijo á Luciano, ofreciéndole la 
pluma. 

Luciano dejó que le indicase el sitio en que ella aca
baba de firmar, con objeto de que sus firmas estuviesen 
¡untas. 
• -Señor de Senonches, ¿no conoce usted al señor de Ru-


