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frasis del vi ñero habían hecho considerar los negocios de S. 
chard como un avispero donde era preciso no poner el pie, 

Una vez terminada su misión, el sacerdote fué á comerá 
casa de su sobrino Pastel, quien disipó la poca voluntad de 
su anciano tío, dando, como todct Angulema, la razón al 
padre contra el hijo. 

-Con los disipadores hay recursos-dijo para terminar 
el pequeño Postel;-pero con los que hacen experimentos 
se arruinaría uno. 

La curiosidad del cura de Marsac estaba enteramente sa
tisfecha, lo que, en todas las provincias de Francia, es el 
principal objeto del excesivo interés que se demuestra. Por 
la noche, puso al corriente al poeta de todo lo que pasaba 
en casa de los Sechard, atribuyendo su viaje á una misión 
dictada por la caridad más pura. 

-Ha endeudado usted de diez á doce mil francos á su 
cuñado y á su hermana-dijo para terminar,-y nadie, mi 
querido señor, tiene esa bagatela para prestársela al vecino. 
En Angulema, nadie es rico para eso. Y o creía que se tra· 
taba de mucho menos cuando usted me hablaba de sus le· 
tras. 

Después de haber dado las gracias al anciano por sus 
bondades, el poeta le dijo: 

-La palabra de perdón que usted me trae, es para mi el 
verdadero tesoro. 

Al día siguiente, Luciano partió muy de mañana de 
Marsac para Angulema, donde entró á eso de las nueve con 
un bastón én la mano y vestido con una levita bastante es• 
trapeada por el viaje y un pantalón negro á listas blancas. 
Por otra parte, sus usadas botas decían bastante que perte• 
necían á la infortunada clase de los peatones. De modo que 
no se le ocultaba el efecto que debía producir en sus com· 
patriotas el contraste de su vuelta y de su marcha. Pero, 
con el corazón aún bajo el peso de los remordimientos que 
le causaba el relato del cura, aceptaba por el momento aquel 
castigo, decidido á afrontar las miradas de sus conocidos. 
Luciano se decía á sí mismo: «¡Soy heroico! , Todas es~• 
naturalezas de poeta empiezan por ser juguetes de sí mis• 
mos. A medida que caminaba por el Houmeau, su alma 
luchó entre la vergüenza de aquella vuelta y la poesía de 
sus recuerdos. Su corazón palpitó al pasar por delante de la 
puerta de Pastel, donde, feli ;,mente para él, se encontribJ 
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Leonia Marrón sola en la tienda con su hijo. Vió con placer 
(tanta fuerza conservaba su pasión) borrado el nombre de 
su padre. Después de su matrimonio, Poste! repintó la_ bo· 
tica y puso encima, como en París: FARMACIA. Al subir la 
cue;ta de la Puerta Palet, Luciano experimentó la influen
cia del aire natal, no sintió ya el peso de su infortunio, y se 
dijo con delicia: 

-¡Voy á verles! . . . 
-Llegó hasta la plaza del Muner sm encontrará nadie: 

¡una dicha que esperaba apenas, él, que antes se paseaba 
triunfalmente por la villa! Marión y Kolb, que estaban d_e 
centinela en la puerta, se precipitaron en la escalera gn
tando: 

-¡Ya está aquíl 
Luciano vió el antiguo taller y el viejo patio, encontró en 

la escalera á su madre y á su hermana, y se abrazaron, olv1 · 
,dando por un instante todas sus desgracias en aquel ab:azo. 
En familia, se arregla uno fácilmente con la desgracia; se 
arregla una cama, y la esperanza hace aceptar su dureza. Si 
Luciano ofrecía la imagen de la desesperación, ofrecía tam· . 
bién la de la poesía: el sol del camino habla bronceado su 
tez; una profunda melancolfa, impresa en sus facciones, arro· 
jaba sombras sobre su frente de poeta. Este cambio anun
ciaba tantos sufrimientos, que al aspecto de las huellas de
jadas por la miseria en su fisonomía, el único sentimiento 
posible era la piedad. La imaginación partida del seno de la 
familia, encontraba á su vuelta tristes realidades. Eva tuvo, 
en medio de su alegria, la sonrisa de las santas en med_io de 
su martirio. El dolor hace sublime el rostro de una ¡oven 
muy hermosa. La gravedad que reemplazaba, en la cara de 
su hermana, la completa inocencia que él habla visto en ella 
á su partida para París, hablaba demasiado elocuentemente á 
Luciano para que no recibiese una impresión dolorosa. De 
modo que la primera efusión de los sentimientos, tan viva, 
tan natural, fué seguida, de una y otra parte, de una reac· 
ción: todos temían hablar. Sin embargo, Luciano no pudo 
menos de buscar con una mirada á aquel que faltaba en 
aquella reunión. Esta mirada, bien comprendida, hizo llorar 
á Eva y, por carambola, á Luciano. Respecto á la señora 
Chardón, permaneció lívida y, en apariencia, impasible. Eva 
se levantó, bajó para evitar el decir á su hermano una pal~
bra dura, y fué á de,ir á Mari<)n; 
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-Hija mía, á Luciano le gustan mucho las fresas, ¡ 
preciso buscarlas! 

-iO.hl ya he pensado en que querría usted festejar al 
señor Luc1ano. Esté usted tranquila, tendrán un buen al• 
muerzo y una buena comida. 

-Luciano-dijo la señora Chardón á su hijo,-tienes 
mucho que reparar aquí. Partido, para ser objeto de orgullo 
en tu familia, nos has sumido en la miseria. Casi has roto en 
las manos de tu hermano el instrumento de fortuna en la 
cual no ha pensado más que por su nueva familia. No es eso 
solo lo que has destrozado ... -dijo la madre. 

Hubo una pausa espantosa, y el silencio de Luciano im
plicó la aceptación de aquellos reproches maternos. 

-Entra en una senda de trabajo-le dijo la señora Char• 
dón.-No te reprocho el que hayas intentado hacer revivir 
la .noble familia de donde yo he salido; pero tales empresas 
exigen, ante todo, una fortuna y sentimientos grandes: ti 
no has tenido nada de eso. A la creencia, has hecho suce
der en n~sotras .la desconfi~nza. Has destruido la paz de 
esta fam1ha traba¡adora y resignada, que caminaba aquí par 
una senda difícil... A las primeras faltas se debe un primer 
perdón. No comiences otra vez. Nos encontramos aquí ea 
circunstancias difíciles, sé prudente, escucha á tu hermana; 
la desgracia es una maestra cuyas lecciones, dadas muy du• 
ramente, han dado su fruto en Eva; se ha vuelto seria, es 
madre, lleva todo el fardo de la casa á causa de la abnega· 
ción que siente por nuestro querido David; en fin ella es 
ahora, por tu culpa, mi único consuelo. ' 

-Podía usted ser más severa-dijo Luciano abrazando 
á su madre.-Acepto su perdón, porque será el único que 
recibiré nunca más. 

Eva volvió, y por la actitud humilde de su hermano, 
comprendió que la señora Chardón había hablado. Su bon• 
d~d hizo brotar una sonrisa en sus labios, á la cual respon
dió Luciano con lágrimas reprimidas. La presencia tiene una 
especie de encanto, cambia las disposiciones más hostiles 
entre amantes como en el seno áe las familias, por grandes 
que sean los motivos de disgusto. ¿Es que el afecto traza en 
el corazón camino, donde á uno le gusta caer? ¿Pertenea 
este fenóme.no á la ciencia del magnetismo? ¿Dice la razón 
que es preciso no verse nunca más, ó perdonar? Que esto se 
deba al razonamiento, á una causa física ó al alma á que eite 
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afecto pertenece, es lo cierto que. todos habrán observado 
que las miradas el gesto y la acción de un ser amado, en
cuentran en los' que más ha ma\t:atado,. apeo.ad? ú ofendi~o, 
vestigios de ternura. S1 el espmtu olvida d1ffcilmente, SI el 
interés sufre aún, el corazón, á pesar de todo, vuelve á to
mar su yugo. Así, pues, la pobre hermana, escuchando hasta 
la hora de almorzar las confidencias de su hermano, no fué 
dueña de sus ojos cuando le miró, ni de su acento cuando 
dejó hablar al corazón. Al compren.der los elementos de la 
vida literaria de París, comprendió cómo había pod1d? 
sucumbir en la lucha Luciano. La alegría del poeta acari
ciando al hijo de su hermana, sus niñerías, la dicha de vol
ver á ver su país y los suyos, mezclada con la profunda 
pena de saber á David escondido; las palabras melancólicas 
que se le escaparon á Luciano, su enternecimiento al ver que, 
en medio de su miseria su hermana se había acordado de sus 
gustos cuando Marión '1e sirvió las fresas; todo, hasta la obli
gación de albergar al hermano pródigo y de ocuparse de él, 
hizo de este día una fiesta. fi'ué como una tregua con la m1 · 
seria. El padre Sechard hizo retrocederá las dos mujeres del 
camino de sus sentimientos, diciéndoles: 

-¡Lo agasajan ustedes como si trajera cientos y miles!. .. 
. -Pero ¿qué ha hecho mi hermano par.a que no sea feste
¡ado? ... -exclamó la señora Sechard volv1endo por la honra 
de Luciano. 

No obstante una vez pasadas las primeras efusiones, las 
nubes de la ;erdad despuntaron. 'Luóano percibió en se
guida en Eva la diferencia del afecto actual y del que le te
nla antaño; David era honrado profundamente, mientras que 
Luciano era amado, d pesar de todo, y como se qmere á 
una querida á pesar de los desastres que causa. La estima· 
ción fondo necesario á nuestros sentimientos, es la sóhda 
tela que les da no sé qué certeza ó seguridad d~. la que vive, 
Y que faltaba entre la señora Sechard y su h1¡0, entre la 
hermana y el hermano. Luc.iano se vió. privad~ de aquella 
seguridad que hubiesen temdo en él s1 no hubiese faltado 
al honor. La opinión escrita por Arthez acere~ de él, ~u; se 
habla convertido en la de su hermana, se de¡aba ad1vmar 
en los gestos en las miradas, en el acento. ¡Luciano era 
compadecido! Pero respecto á ser la gloria y la nobleza de 
la familia, el héroe del hogar doméstico,, todas estas espe• 
ranzas habían acabado para siempre. Temian bastante iu h-
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gereza para_ dejar de ocultarle el asilo donde vivía Da · 
~va1 msens1ble á las caricias de que fué acompañada la cu
nos1dad. de Luciano, que quería ver á su hermano no era 
ya la E~a del Houmeau, para quien antes una sola' mirada 
de Luc1ano era una orden irresistible. Luciano habló de r~ 
parar su_s faltas, alabándose de poder salvar á D"avid. Eva le 
respondió: 

-No te mezcles en ese asunto; tenemos por adversarios 
á los h_ombres más pérfidos y más hábiles. 

Luc1ano levantó la cabeza, como si quisiese decir: 
-He luchado con los parisienses ... 
Su herm_ana le suplicó con una mirada i¡ue significaba: 
-Has sido vencido. 
. -;--Ya no soy amado-pensó Luciano.-Tanto para la fa. 

m1ha como para el mundo, es preciso, pues, salir airoso, 
Desde el segundo dfa, tratando de explicarse la poca con

fianza de su madr<; y de su hermana, el poeta fué presa de 
un pen~am1ento, ~1 no r:~coroso, al menos· apenado. Aplicó 
la 1:1ed1da de la vida panS1ense á la casta vida de provincia~ 
olvidando que la medianía en ésta, cuando el corazón esú 
sano, lleva_ á una sublime resignación madre de la más 
pura seremdad de juicio. ' 

-Son burguesas y no pueden comprenderme - se dijo 
~eparándose así de su hermana, de su madre y de Sechard, 
a qu1e~ no podía engañar acerca de su carácter ni de su 
porvemr. 

Eva Y la s,eñora Chardón, en quienes el sentido adivina• 
tono se h~bia despertado ~on tantos choques y desgracia~ 
y que espiaban los pensamientos más secretos de Luciaoo, 
se vieron mal ¡uzgadas y aisladas. . 

-París nos lo_ ha cambiado mucho- se dijeron. 
~ecogía~, al fin, el fruto del egoísmo que ellas mismas 

habian cultivado. De una y otra parte, aquel ligero germen 
d_ebia fermentar y fermentó; pero principalmente en Lu· 
c1ano, que se encontraba tan reprochable. Respecto á Eva, 
era una de esas hermanas que saben decir á un hermano 
que ha faltado: 

-Perdóname tus faltas. 
Cuando la unión de dos almas ha sido perfecta como lo 

fué entre Luc1ano y Eva al estrenarse en la vida todo 
ataque á este hermoso sentimiento es mortal. Allí do~de los 
malvados se reconcilian después de haberse dado de pulia-
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ladas los enamorados riñen, irrevocablemente, por una mi• 
rada,' por una palabra. En este recuerdo de la casi perfec
ción de la vida del corazón, se encuentra el secreto de re
paraciones frecuentemente inexplicables. Se puede vivir 
con una desconfianza en el corazón, cuando el p3sado no 
ofrece el cuadro de un afecto puro y sin nubes; pero para 
dos seres que habian estado antes perfectamente unidos, la 
vida se hace insoportable cuando la m1rada y la palabra 
exigen precauciones. Por eso los grandes poetas matan á sus 
Pablo y Virginia al calor de la adolescencia. ¡Comprende
rlais á Pablo y Virginia reñidos? Hagamos observar, para 
gloria de Eva y Luciano, que los intereses, tan fuertemente 
heridos, no avivaban aquellas heridas; tanto en la hermana 
irreprochable como en el poeta culpable, todo era senti
miento; de modo que el menor error, la querella más insig
nificante, un nuevo desengaño debido á Luciano podía des
unirlos ó inspirar una de esas disputas que enemistan irrevo
cablemente. Tratándose de dinero, todo se arregla; pero los 
sentimientos son despiadados. 

Al día siguiente, Luciano recibió un número del periódico 
de Angulema y palideció de placer al verse objeto de uno de 
esos primeros Primeros-Angulema, que se permitió esta esti
mable hoja, la cual, semejante á las Academias de pro_vincia, 
y como hija bien educada, según la frase de Volta1re, no 
hacia hablar nunca de ella. 

,Si es verdad que la Franche-Comté se enorgullece de 
haber dado la vida á Víctor Hugo, á Carlos Nodier y á 
Cuvier; la Bretaña, á Chateaubriand y á Lamennais; la 
Normandía, á Casimiro Delavigne; la Turena, al autor de 
Eloa, hoy día Angulema, donde ya, bajo Luis XIII, floreció 
el ilustre Guez, más conocido con el nombre de Balzac, 
no tiene nada que envidiar á esas provincias; ni al Limou
sín, que ha producido á Dupuytren, ni á Aubernia, patria 
de M~ntlosier, ni á Burdeos, que ha tenido la dicha de ver 
nacer á tantos grandes hombres; ¡nosotros también tene
mos un poeta! El autor de los hermosos sonetos titulados 
Margaritas, une á la gloria del poeta la del prosista, pues 
se debe á él igualmente la magnífica novela titulada El 
arquero de Carlos IX. Llegará un día en que nuestros nietos 
estarán orgullosos de tener por compatriota á Luciano 
Chardón, ¡¡¡un rival de Petrarca!!!. .. > 
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En los periódicos de provincias de aquel tiempo, los sig• 
nos de admiración se parecían á los hurra con que se acoge 
los speeck de los mítines en Inglaterra. 

«A pesar de sus brillantes éxitos en París, nuestro joven 
poeta se ha acordado de que el hotel de Bargetón era la 
cuna de sus triunfos; que la aristocracia de Angulema era 
la primera que había aplaudido sus poesías; que la esposa 
del sefior conde del Chatelet, prefecto de nuestro departa• 
mento, había animado sus primeros pasos en la carrera de 
las Musas, y ha venido entre nosotros ... El Houmeau entero 
se conmovió ayer cuando se presentó nuestro Luciano de 
Rubempré. La noticia de su vuelta ha producido la impre• 
sión más viva. Ciertamente que la villa de Angulema no se 
dejará sobrepujar por el Houmeau en los honores que se ha• 
bla de conceder á aquel que, ya en la prensa, ya en la lite
ratura, ha representado tan gloriosamente nuestra villa en 
París. Luciano, poeta religioso y realista á la vez, ha arros
trado el furor de los partidos, y ha venido, según dicen, á 
descansar de las fatigas de una lucha que cansaría á atletas 
más fuertes aún que los hombres poéticos y sofiadores. 

»Por un pensamiento eminentemente polít_ico, que con 
sinceridad aplaudimos, y que la sefiora de Bargetón, según 
dicen, ha sido la primera en concebir, se trata de canee• 
der á nuestro gran poeta el titulo y el nombre de la ilustre 
familia de Rubempré, cuya única heredera es la sefiora 
Chardón, madre de Luciano. Rejuvenecer de ·este modo, 
con talentos y glorias, las antiguas familias próximas á ex• 
tinguirse, es, en el inmortal autor del Código constitucio
nal, una nueva prueba de su constante deseo, expresado en 
las palabras unión y olvido. 

>Nuestro. poeta ha ido á casa de su hermana, la señora 
Sechard., 

En la data de Angulema s~ encontraban las noticias si• 
guientes: 

«Nuestro prefecto, el sefior conde del Chatelet, que es 
ya gentilhombre de la cámara de S. M., acaba de ser nom• 
brado consejero de Estado en servicio extraordinario. 

•Todas las autoridades se presentaron ayer en casa del 
sefior· prefecto. 
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,La señora condesa Sixto del Chatelet recibirá todos los 
jueves. 

, El sefior Negrepelisse, alcalde de Escarbas, represen
tante de la rama menor de los Spard y recientemente nom
brado conde, par de Francia y comendador de la real_ orden de 
San Luis, es el designado, según dicen, par~ pres1d1r ~l gran 
colegio electoral de Angulema en las próximas ;lecc10nes.» 

-Toma-dijo Luciano á su hermana entregándole el pe· 
riódico. d · ó E 

Después de haber leido el articulo co_n etenc1. n, va 
devolvió el periódico á su hermano con a1re pensativo. 

-¡Qué dices á eso?-l'e preguntó Luciano, asombrado de 
una prudencia que parecía frialdad. . . 
• -Amigo mío-respondió Eva,-este_periód)CO pertenece 
á los Cointet, son absolutamente duenos de !nsertar en él 
los artículos que ·más les convengan, y _los umcos que les 
van á la mano son la prefectura y el obispado. ¡Crees ca
paz á tu antiguo rival, hoy _prefecto, de al~barte d: ése 
modo? ·Olvidas que los Comtet nos persiguen ba10 ef 

· nombr/ de Metivier, y que quieren aprovecharse de los 
descubrimientos de David? De cualquier parte _que venga 
ese artículo lo encuentro inquietante. Tú no exc1t~bas aqut 
más que odios y envidias; te calurnmaban en vmud del 
proverbio: Nadie es profeta en su tierra, y he aquí que cambia 
todo en un abrir y cerrar de 010s. . . 

-No conoces el amor propio de las villas de proymc1a 
-respondió Luciáno. -E? un pueb!emo ~el med1od1a han 
ido á las puertas de la villa a . rec1b1r trmnfalmente á un 
joven que había ganado el prem10 de honor en el gran con
curso viendo en él un gran hombre en germen .. 

-E¡cúchame, mi querido Luc1ano, no qmero sermo
nearte te ¡0 diré todo en una sola palabra: desconfío aquí 
de las 'cosas más insignificantes. . 

-Tienes razón-respondió Luciano, sorprendido de en· 
contrar tan poco entusiasmo en su hermana. . 

El poeta estaba en el _colmo de la alegría al ver cambiarse 
en un triunfo su mezquina y vergonzosa entrada en Angu 
lema. . 

1 -¡No creéis en la poca glona,que nos cu7sta tan cara.
exclamó Luciano después de una hora de s1lenc10, durante 
el cual se produjo en su corazón corno una tormenta. 

II, -14 
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Por toda respuesta, Eva miró á Luciano, y aquella 
rada hizo~que se avergonzase de su acusación. 

Algunos instantes antes de comer, un empleado de la pre
fectura trajo una carta dirigida al señor Luciano Chardón y 
que pareció dar la razón á la vanidad del poeta, que el 
mundo disputaba á la familia. 

Esta carta era la invitación siguiente: 

«El señor conde Sixto del Chatelet y su señora ruegan 
al sefior Luciano Chardón que les haga el honor de comer 
con ellos el 1 5 de Septiembre próximo. 

R. S. V. P.> 

Con esta carta iba la siguiente misiva: 

EL CONDE S1xro DEL CHATELET 
Gentilhombre ordinario de la Cámara del rey, pnfecto del Charente 

y Consejtro de Estado 

-Está usted en favor-dijo el padre Sechard.-Hablan 
de usted en la villa como de un ¡;ran personaje. Angulema 
y el Houmeau disputan sobre qurén retorcerá las coronas ... 

-Mi querida Eva-dijo Luciano á su hermana al oído, 
-me encuentro absolutamente igual que estaba en el Hou• 
meau el día en que debía irá casa de la señora de Bargetón. 
No tengo vestido para la comida del prefecto. · 

-¡Piensas, pues, aceptar esa invitación?-exclamó la se• 
ñora Sechard asustada. 

Se empefió una disputa entre el hermano y la hermana 
acerca de si debía ir ó no Luciano á la prefectura. El buen 
sentido de la mujer de provincia deda á Eva que no debe 
uno presentarse en socied•d más que con rostro risuedo é 
irreprochablemente vestido; pero ocultaba su verdadero 
pensamiento: 

-¡Dónde llevarla á Luciano la comida del prefecto? 
¡Qué puede hacer por él el gran mundo de Angulema? ¡No 
maquinan algo contra él? 

Luciano acabó por decir á su hermana antes de acostarse: 
- Tú no sabes cuál es mi influencia; la mujer del prefecto 

tiene miedo al periodista; y, por o"tra parte, en la condesa 
del Chatelet existe siempre Luisa de Negrepelisse. Una mu-
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jer que acaba de obtener tantos favores puede salvar á Da
vid. Le diré el descubrimiento que acaba de hacer m1 her
mano, y no le costará gran trabajo obtener para él, del 
ministerio, un socorro de diez mil francos. 

A las once de ta noche, Luciano, su hermana, su madre, 
el padre Sechard, Marión y Kolb fueron despertados por la 
musica del pueblo, á la cual se había unido la de la guarni
ción, y encontraron la plaza de Murier llena de gente. Era 
una serenata que los jóvenes de Angulema daban á Luciano 
Cbardón dé Rubempré. Luciano salió á la ventana de su 
hermana, y dijo, en medio del más profundo silencio, des
pués del último trozo: 

-Doy las gracias á mis compatriotas por el honor que 
me hacen, del cual procuraré hacerme digno, y me dispen
sarán que sea tan conciso; pues mi emoción es tan viva,que 
no sabrfa continuar. 

-¡Viva el autor de El arquero de Carlos IX! ... 
-¡Viva el autor de las Margaritas! ... 
-¡Viva Luciano de Rubempré!. .. 
D•spués de estas tres salvas, gritadas por varias voces, 

tres coronas y unos ramos de flores fueron arrojados dies
tramente por la ventana dentro de la habitación. Diez mi
nutos después, la plaza de Murier estaba vacía, el silencio 
reinaba en ella. 

-Preferiría diez mil francos-dijo el viejo Sechard, que 
miraba y remiraba las coronas y los ramos con un aire pro
fundamente socarrón.-Pero les ha dado usted margaritas y 
le pagan con ramos de flores. Negocia usted con las flores. 

-¡Esa es la estimación que tiene usted á los honores 
que me conceden mis conciudadanos! -exclamó Luciano, 
cuya fisonomía ofreció una expresión completamente des• 
provista de melancolía y ·que irradió verdaderamente de sa
tisfacción.-Papá Sechard, si conociese usted á los hombres, 
vena que no hay dos momentos iguales en la vida. ¡Sólo 
existe un entusiasmo verdadero al que se pueden deber se
mejantes triunfos! Esto quita muchas penas, mi querida ma
dre y mi buena hermana. 

Luciano abrazó á su madre y á su hermana como se 
abraza en esos momentos en que la alegría se desborda de 
tal modo que es preciso arrojarse en los brazos de un 
amigo. (A falta de un amigo-decía un día. Bixiou,-un au. 
tor, embriagado con su triunfo, abraza á su portero.) 
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-¡Por qué lloras, mi querida nifia?-le dijo á Eva ... 

¡ Ah! es de alegria ... 
-¡Ay de mí!-dijo 'Eva á su madre antes de acostarse 

cuando estuvieron solas,-creo que en un poeta hay 
mujer bonita de la peor especie ... 

- Tienes razón-le contestó su madre meneando la 
beza.-Luciano ha olvidado, ya no sólo sus desgracias, · 
también las nuestras. 

Madre é hija se separaron sin atreverse á decir todo 
que pensaban. 

En los países devorados por las ideas de insubordinac· 
social, oculta bajo el nombre de igualdad, todo triunfo es 
milagro que no se produce sin la cooperación de maquin' 
tas diestros, como ciertos milagros de otras partes. De di 
ovaciones obtenidas por diez hombres vivos y concedí 
en el seno de la patria, hay nueve cuyas causas son aj 
al hombre coronado. El triunfo de Voltaire en el Tea 
Francés, ¡no era el de la filosofía de su tiempo? En Fran · 
no se puede triunfar más que cuando se corona todo 
mundo en la cabeza del triunfador. Por eso las dos muj 
acertaban en sus presentimientos. El éxito del gran hom 
de provincias era demasiado antipático á las costumbres· 
movibles de Angulema, para no haber sido puesto en e 
por intereses ó por un maquinista apasionado, colaboracie
nes igualmente pérfidas. Como la mayor parte de las mu" 
res de estos lugares, Eva desconfiaba por sentimiento y ' 
poder justificarse á si misma su desconfianza. Eva se di' 
al dormirse: 

-¡Q_uién quiere aquí á mi hermano lo bastante para 
ber excitado al país? ... Por otra parte, si las Margaritas 11& 
se han publicado aún, ¡cómo pueden felicitarle por un éxito 
futuro? 

En efecto, aquel triunfo era obra de Petit-Claud. El dll 
en que el cura de Marsac le anunció la vuelta de Luciaoo, 
el procurador comía por primera vez en casa de la seftOII 
de Senonches, que debía recibie oficialmente la petición,i!t 
la mano de su pupila. Fué una de esas comidas en familia 
cuya solemnidad se adivina más bien por los tocados qut 
por el número de convidados. Aunque en familia, saMI 
qué representan, y las intenciones se descubren en todoslOI 
gestos. Francisca iba vestida como para ponerla en un e 
parate. L, señora de Senonches había enarbolado el pabc-, 
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Dón de sus vestidos más rebuscados. El señor_ de Haut?Y 
vestía de negro. El señor de Senonches, á quien su rnu¡er 
babia escrito la llegada de la señora del Chatelet, que debía 
presentarse por primera vez en sn casa, y la presentación 
oficial de un pretendiente de Francis~a, había vuelto de casa 
del sefior de Pimentel. Comtet, vestido con su más bomto 
traje marrón de corte eclesiástico, ofrecía á las miradas un 
diamante de seis mil francos en sus chor~eras, c?mo ven· 
ganza del negociante rico_ contra 1~ aristocracia pobre. 
Petit-Claud, perfumado, p~mado y en¡abonado, no_había ~o
dido desprenderse de su airecillo seco. Era 1mpos1ble de¡ar 
de comparar aquel procurador delgaducho, estrujado en su 
traje, con una víb_ora helada; pero la esperanza aumentaba 
de tal modo el bnllo de sus o¡os de urraca, puso tanta _afee· 
tación en su rostro se disfrazó tan bien, que llegó casi á la 
dignidad de un ambicioso procuradorcillo del rey. La s~ñora 
de Senonches había rogado á sus íntimos que no d1¡esen 
una palabra de la primera entrevista de su pupila con su 
pretendiente, ni de la aparición de la prefecta, de rn?do que 
esperaba tener sus salones llenos. En_ efecto! el senor pre- . 
fecto y su señora habían hecho sus v1s1tas oficiales por carta, 
reservándose el honor de las visitas personales corno un 
medio de acción. De este modo, la aristocracia de Angulema 
sentía una curiosidad tan enorme, que varias personas del 
campo de Chandour se propusieron ir al palacio Barg_etón, 
pues se obstinaban en no llamar á aquella casa palacio de 
Senonches. 

Las pruebas del crédito de la condesa del Chatelet ha· 
bían despertado muchas ambiciones; y, por otra parte, 
decían que había cambiado tanto á su favo~, que todos que
rían verlo por si mismos. Al saber por Co,~tet, durante el 
camino la gran noticia del favor que Cefenna había obte
nido d¡ la prefecta para poder pr7sen(arle al futuro de_ su 
querida Francisca, Petit-Claud se hson1~ó de sacar par'.1do 
de la falsa posición en qué colocaba á Lmsa de Negrepehsse 
la vuelta de Luciano. 

Los sefiores de Senonches habían adquirido unos com· 
promisos tan pesados comprando su cas~, que, como gente 
provinciana no hicieron el menor cambio en ella. Por eso, 
ía primera f~ase de Ceferina á Luisa cuando anunciaron á 
ésta, fué, yendo á su encuentro: 

-Mire, mi querida Luisa ... aun está usted en su casa . 
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Y_!~ n:iostraba la araña con arambeles, los zócalos y 
mobiharw que antaño hablan fascinado á Luciano. 

--:Quenda mla, e~o es lo que me~oi quiero recordar-dij 
graciosamente la senora prefecta dmgiendo una mirada 
torno suyo para examinar á la asamblea. 
, Todos ~e dijeron qu7 Luisa d7 _Negrepelisse no se pare, 

cia á sí misma,_ La socied_ad parisi7nse que había frecuen
tado, dur~nte ano y med10, las primeras felicidades de su 
mammomo que transformab~n (anto á la mujer como Parl 
habia transformado á la proymciana, la especie de dignidad 
que da el poder,_todo contribuía á hacer de la condesa dd 
Chatdet una mu¡er que se parecía á la señora de Bargetón 
como se parece á su madre una joven de veinte años, Lle
vaba un 7ncantador gorro de encaje y de flores, negligente
mente su¡et? por un alfiler con cabeza de diamante, Su pei
nado á la mglesa favorecía su rostro y la rejuvenec~ 
ocul:~ndo los_ contornos, Llevaba un vestido de seda coa 
corpmo termma_do en punta, deliciosamente entallado y 
cuya forma, debida á la célebre Victorina hacía resaltar su 
talle, Sus esp~ldas, cub_iertas con una pafioleta de blondas, 
apenas eran VlSlbles ba¡o un encaje de gasa sabiamente co
locado en torno de su cuello demasiado largo, Finalmente, 
Jugaba con esa_s b_omtas chucherlas cuyo manejo es el esco· 
!lo de las provmcianas; un precioso pebetero colgaba de su 
braz~lete por medio de una cadena; en una mano llevaba el 
aban!C,O y el pañuelo aprisionado sin verse embarazada, El 
exqmsno _gusto en los menores detalles, su acti¡ud y los mo• 
dales copiados de la señora de Espard, revelaban en Luisa 
u~, sab10 estudio del arrabal Saint Germain, Respecto al 
vie¡o hermoso del imperio, el matrimonio lo había madurado 
como_ á esos melones que, verdes aún la víspera, se vuelven 
amanllos en una sola noche, Al encontrar en el rostro ra• 
diante de su m~jer la frescura que había perdido Sixto, 
dJJéronse de or~¡a á ore,a bromas provincianas, con tania 
n~ayor satisfacción cuant_o que todas las mujeres estaban ra• 
biosas de la nueva !upenondad de la antigua reina de An· 
gu~ema, y el tenaz mtruso _pagó-por su mujer. Excepto lo_s 
senores de Chand_our, el difunto Bargetón, el señor de Pi· 
mente! Y los Rastignac, la concurrencia en el salón era tan 
numerosa aproximadamente como el dia que Luciano hizo 
su lectura en él, ~ues monseñor el obispo llegó seguido de 
sus grandes, vicanos, Sobrecogido por el upectáculo de la 
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aristocracia de Angulema, en cuyo seno des_esperaba verse 
jamás cuatro meses antes, ~etit Claud smtió calmarse su 
odio contra las clases supenores, Encontró encantadora a 
la condesa del Chatelet, y se dijo: 

-Esa es la mujer que puede hacer que me nombren sus• 
tituto, 

A mediados de la reunión después de haber hablado du · 
rante aquel tiempo con toda; las muje~es, variando el tono 
de su conversación según la importancia de la persona Y la 
conducta que había ésta observado cuando su huida con ~u
ciano, Luisa se retiró á un gabinete con monseñor, Cefer!na 
tomó del brazo á Petit-Claud, cuyo cor~zón latla precip,,ta
damente, y lo condujo hacia aqud gabmete donde habian 
comenzado las desgracias de Luciano y donde tban á consu
marse. 

-Querida-dijo á la condesa del_ Chatelet,-te presento 
al sefior Petit-Claud, y te lo recomiendo con tanto mayor 
interés cuanto que todo lo que hagas por él aprovechará 
sin duda á mi pupila. ,, 

-¡Es usted ~rocur~dor, caball_ero?-dijo la aug_usta hi¡a 
de los Negrepehsse mirando de pies á cab~_za á Peut-Claud, 

-¡Ay de mí! si, señora condesa, (El hi10 del sastre ?el 
Houmeau no habla tenido nunca, ni una sola vez, ocaSJón 
de servirse de esas dos palabras, y se llenó la boca al pro· 
nunciarlas) Pero-continuó -depende de la señora con
desa el qu~ me sostenga en 'el estrado, Dicen que el señor 
Milaud va á Nevers,,, 

-Pero-repuso la condesa,-¡no se es segund? y después 
primer sustituto? Quisiera verle á usted en segmda pnmer 
sustituto, Para que me ocupe de usted y obtenerle_ese fa. 
vor, quiero tener alguna segundad de su abnegació~ á la 
legitimidad á la reli~ión y sobre todo al, señor de Villele, 

-¡Ah! s;fiora-di¡o Petit-Cláud aproximándose al oído 
de la condesa,-soy hombre capaz de obedecer absoluta
mente al rey, 

-Eso es lo que necesitamos hoy-replicó la condesa re
trocediendo un poco para darle á c_ompren~er que no ~ue• 
ria que le dijesen nada al oído,-St le conviene usted s1em· 
pre á la señora de Senonches, cuente conmigo- añadió 
haciendo un gesto real con su abanico, . 

-Señora-dijo Petit-Claud, al que se i:nostró Cointe,t 
llegando hasta la puerta del gabinete,-Luc1ano está aqm, 
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-¿Y qué, caballero/-respondió la condesa con un tono 
que hubiese detenido toda palabra en la garganta de un 
hombre vulgar. . 

-La _sefiora condesa no me comprende-repuso Petit
Claud, sirviéndose de la fórmula más respetuosa -quiero 
darle una prueba de mi abnegación á su person;. ¡Cómo 
qmere la selíora condesa que sea recibido en Angulema el 
gran hombre/ No hay términos medios: debe ser objeto de 
desprecio ó de gloria. 

Luisa de Negrepelisse no había pensado en ese dilema 
en el que estaba mái interes~da á, causa del presente qu; 
del pasado. Ahora bien, el éxito del plan concebido por el 
procurador ~ara lograr el arresto de Sechard, dependfa del 
interés gue sint1_era á la sazó~ la condesa por Luciano. 
. -Senor Pet1t Claud - d110 ella tomando una actitud 

digna y altiv~,-si qui~re usted pertenecer al gobierno, 
sepa que su p_nmer prmc1p1,o debe ser no equivocarse nunca, 
y que las muieres llenen aun más que el gobierno el instinto 
del poder y el sentimiento de su dignidad. 

-~so ~s precisamente lo que yo pensaba, sejlora-res
pond1ó vivamente observando á la condesa con una aten
ción tan profunda c?mo poco ~isible.-Luciano ha llegado 
en la mayor m1sena. Pero, SI debe recibir una ovación 
puedo también obligarle con la misma ovación á dejar An'. 
g_ulema, d~nde su hermana y David son objeto de persecu
ciones ardientes ... 

Luisa de N egrepelisse dejó ver en su rostro altivo un li
gero movimi~nto P(Oducido _por la represión de su alegría. 
Sorprendida de verse tan b_1en comprendida, miró á Petit• 
Claud desplegando su abanico, pues Francisca de la Haya 
entraba, lo cual dió tiempo para una respuesta. 

-Caballero-le dijo con una sonrisa significativa -será 
usted pronto procurador del rey... ' 

¿No era aquello decirlo todo sin comprometerse/ 
. -¡Oh! señora-exclamó Francisca yendo á dar las gra

c1,as á la condesa,- le deberé, pues, la felicidad de mi 
vida. _ 

Y le dijo al ofdo, inclinándose hacia su protectora con 
gesto de jovenzuela: 

-Me hubiera muerto lentamente siendo la mujer de un 
procurador de provincia ... 

Si Ceferina se había ~rrojado de aquel modo sobre Luisa, 
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fué empujada á ello por Francis~o_, que no carecfa de cierto 
conocimiento del mundo burocrat1co. . . 

-En los primeros dfas ~e todo acontec1m1ento, ya sea.el 
de un prefecto, de una dinastía ? de una empresa-d1¡0 
el antiguo cónsul general _á su am1ga,-se encuentra á \as 
personas dispuestas á serv~r; pero pronto reconocen los ~n• 
convenientes de la protección y se vuelven frias. Hoy_ Lmsa 
dará por Petit-Claud pasos que no daría por su mando de 
usted dentro de tres meses. . 

-¡Piensa la sefiora en todas las obligaciones del mu~f~ 
de nuestro poeta?-dijo Petit-Claud.-Tendrá que rec1b1r a 
Luciano dentro de los diez dlas que durará la fiesta. 

La prefecta hizo una señal con la_ cabeza á fin de despe
dirá Petit-Claud, y levantóse para 1r á hablar con la s~fiora 
de Pimentel, que mostró su cabe_za á la puerta del gabmete . 
Sorprendida por la nueva elevación del buen~ de Negrepe• 
lisse á la pairía, la marquesa ¡uzgó necesario 1t á ha_lagar á 
una mujer bastante hábil para haber aumentado su influen
cia cometiendo casi una falta. 

-Dígame, querida, ¡para qué se ha tomado us!ed el tra
bajo de poner á su padre en la alta cámara?--;-d1¡0 la mar
quesa en medio de una conversación confidenc1al,_ e~ la que 
no tenla más remedio que inclinarse ante la supenondad de 
su querida Luisa. 

-Querida, me han concedido <;se fa~~r con tanta _más 
facilidad cuanto que mi ~adre no t1en~ h11os y votará siem
pre por la corona; pero SI yo tengo h11os, _eipero que conce· 
derán al mayor el título, las armas y la pama des~ abuelo ... 

La señora de Pimentel vió con perta que no podia valerse, 
para realizar su deseo de elevar al señor de Pimentel á_ la 
pairía, de una. madre cuya ambición se extendía á sus h11os 
venideros. . 

-Tengo á la prefecta-decfa Petit-Claud á Comtet al 
salir,-y le prometo el acta de sociedad ... Dentro de un mes 
seré primer sustituto y usted será dueño de Sechard. Ahora 
procure buscarme un sucesor para mi despacho, que he 
convertido en cinco meses en el primero de An~?lema: 

-Sólo le falta á usted montar á caballo-d1¡0 Comtet 
casi envidioso de su obra. 

Todos pueden comprender ahora la causa del triunfo ~e 
Luciano en su pals. A la manera de aqu<;l rey de Francia 
que no vengaba al duque de Orleáns, Luisa no quería acor-
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darse de las injurias recibidas en Parls por la señora 
Bargetón. Quería guiar á Luciano, aplastarlo con su prot 
ción y desembarazarse de él honradamente. Puesta al co• 
rriente de, la i~t_riga de Pa_rfs por las habladurfas, Petit 
Claud hab1a admnado el odio vivo que sienten la mujeres 
por el hombre que no ha sabido amarlas en el momento que 
han sentido deseos de ser amadas. 

Al ~ía siguiente de _la ovación que justificaba el pasado 
de Luisa de Ne~repehsse, Petit-Claud, para acabar de em
borrachar á Luc1ano y hacerse dueño suyo, se presentó en 
c~sa de la señora. Sechard á la cabeza de seis jóvenes de la 
cmdad, todos antiguos compañeros de Luciano en el colegill 
de Ang_ulema. A_quella comJSión era enviada a,! autor de las 
Margarit~s y de El arquero de Carlos IX por sus condiscípulos,_ 
para mv1tarle á un banquete que querían dar al gran hom
bre sahdo de sus filas. 

-¡Toma! ¡eres tú, Petit-Claud/-exclamó Luciano, 
-Tu entrada aquí-dijo Petit-Claud -ha estimulado 

nuestro amor propio, ha encendido nuestr~ honor y te pre
paramos una cena magnifica. Asistirán á ella nuestro provi, 
sor y nuestros profesores, y, según van las cosas tambiéJI 
asistirán las autoridades. ' 

-¡Y para qué dfa?-dijo Luciano, 
-El domingo P.róximo. 
-Me es impos1ble-respond!ó el poeta,-no puedo acep-

tar más que para dentro de diez dfas ... Pero entonces lo 
haré gustoso.,. 
, -Perfectamente, estamos á tus órdenes-dijo Petit• 

Claud,-sea para dentro de diez días. 
Luciano estuvo encantador cor. sus compañeros que le 

dem~straron una admiración casi respetuosa. Habló durante 
media hora con mucho ingenio, pues se hallaba en un pedes
tal y quería justificar la opinión del país· se puso las manos 
en los bolsillos, y habló completamente' como hombre que 
ve las cosas desde la altura en que sus conciudadanos lo han 
colocad~. Fué modesto y buen muchacho, como un genio 
en familia. ~ame~tós~ como un atleta fatigado de las lu
chas en Pans, des1lusronado de todo, felicitó á sus camara• 
das _por no haber abandonado su buena provincia, etc. Los 
de¡o enc~ntados de él, Después, llamó aparte á Petit-Claud 
Y le preguntó la verdad acerca de los asuntos de David, re· "l 
prochándolc el estado de secuestro en que se hallaba su 
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cuñado. Luciano quería fingir con Petit-Claud. Este se es
forzó en infundirá su antiguo camarada la.opinión de que.él, 
Petit-Claud, era un pobr_e procuradorc11lo d_e provmcias, 
sin ninguna clase de astucia, La act?al consutuc1ón d~ las 
sociedades infinitamente más complicada en su mecarusmo 
que la de /as sociedades antiguas, ha tenido por efecto _sub
dividir las facultades del hombre, Antaño, las gentes emmen· 
tes, obligadas á ser universales,. aparecfan e~ número _redu
cido y como antorchas en med10 de l~s naciones a~t1guas, 
Más tarde, si las facultades se especificaron, la calidad _se 
dirigía aún al conjunto de las cosas. Por eso un hombre"'.º 
en cautela, como se dijo de Luis ~!, podfa aplic~r _su astucia 
á todo; pero hoy día h~sta la calidad se h~ sub?1v1d1do. Por 
ejemplo, tantas profeS1ones, tantas astucias diferentes. Un 
diplomático astuto ,será engañado en un as?nto, en el fondo 
de una provincia, por un procurador mediano ó P?r. un al
deano, El periodista más astuto puede ser un estup1do en 
materia de intereses comerciales, y Luciano tenla que ser y 
fué el juguete de Petit-Claud. El m~!icioso procurador 
habla escrito el artículo por. el que la cmdad de Angu\ema, 
comprometida con su arrabal del _Houmeau, se vela ?bhgada 
á festejar á Luciano, Los co~cmdadanoa de Luciano que 
hablan ido á la plaza del Muner eran los obreros de la 1m• 
prenta y de la papelerla de los Cointet, acompañados de 
los pasantes de Petit-Claud, de Cachán y de algunos com
pañeros de colegio. Convertido por el poeta en el compa
ñero de colegio, el procurador pensaba, con razón, que su 
nuevo amigo dejaría escapar, en un tiempo dado, el secreto 
del retiro de David. Y si éste sucumbía por culpa de Lu
ciano no podrla permanecer el poeta en Angulema. Así, 
pue~,

1 

para asegurar más su influencia, se mostró inferior á 
Luc1ano. 

-¿Q.ué no hubiera hecho yo por salvarle?-dij? Petit• 
Claud á Luciano,-Se trataba de la hermana de m1 compa• 
fiero; pero en la audiencia hay posiciones contra las _que no 
se puede nada. David me pidió, el primero de Jumo, que 
le asegurase su tranquilidad d:urante tres meses; no est~rá 
en peligro más que en Septiembre, y, además, he sabido 
sustraer todo su haber á sus acreedores; pues ganaré el 
aiunto en segunda instancia; haré fallar allí _que el pri,vile
g10 de la mujer es absoluto, que, en la especie, no encierra 
ningún fraude ... Respecto á ti, vuelves desgraciado, pero 


