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acento, por su amenazadora actitud y por la agresion de sug &

miradas,

i i r amo 4 una W
—Pero si hago carrera, no sera teniendo po |

mujer.

una altiva mirada y subi6 4 su habitacién. Cuando David
subié 4 comer, Eva le dijo:

i i de Cerizett

— mio, gestds seguro de ese pillastre de R
—ff}lrgﬁget?v—’réspondié David.—Es mi aprendiz, lyo l:‘_, (
he foérmado, yo le impuse en su oficio y me debe todo lo que

es. Preguntarme 4 mi eso, es como decirle 4 un padre st
esta seguro de su hijo.

Eva comunict 4 su marido que Cerizet corregia pruebas

por cuenta de los Cointet.

—El pobre muchacho tiene que vivir—respondio David

i iente culpable. ‘
la humildad del amo que se siente ¢ ; E
C0n~—aP€:ro amigo mio, mira la diferencia que existe entié
]

Kolb y Cerizet. Kolb anda veinte leguas diarias, gasta tres 0=

i j s de
cuatro reales, nos trae siete, ocho y 4 veces mfv? frrglco g
venta, y no me pide nunca mds que su franco de jornal. K
b

o |

se cortaria las manos antes que tlocar una gripsasd: r:oesl (;g;io i
irari de las que ta tira yatl

tet, y no miraria una cosa > - B

aur’lc{ue le ofreciesen mil escudos, mientras que Cerizet laisg

recoge y las examina. : ‘
Lags a?lmas- grandes dificilmente llegan 4 creer en 5:1 moa;oyi_
en la ingratitud, y necesitan rudas lecciones antes de ¢

: g
cer la extensién de la corrupcién humana, y, por otra parté S

cuando llegan & conocerla, emplean una indulgencia que €8
el ultimo grado del desprecio.

David.

"—l i i 1 lfa or de bajal‘ al ta'

ues blen amlgo mlﬂ, hazme e Vl -

]ler examiﬂa ].(; que ha hecho tu dEPCndleﬂte en un meS,'y 1
3

dime si no debia tener acabado ya el Almanague.

i i I Almanaguede
és de comer, David reconoci6 que 1
biale:g:r Ssido compuesto en ocho dias, y al saber que los.

jante; acudi ilio de 81
Cointet preparaban uno semejante; acudio en auxilio de !

mujer: hizo interrumpir 4 Kolb la venta de las hojas, lo 48

i Kolb
rigié todo en su taller, compuso él mlsrr_mé par: fg;‘l; aKcO
pudiese tirar con Marién, y por su parte Urd uc?iversos .
Cerizet, vigilando las impresiones en tinta de o o
res. Cada color exige una impresion separada, Y,

Al sentirse herida en su dignidad, Eva dirigio 4 Cerizet

. 7 6 .:
—iBah! pura curiosidad del pilluelo de Parts exclam

haber lefdo el nimero del periddico
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tanto, cuatro tintas diferentes necesitan cuatro golpes de
prensa. Impreso cuatro veces en lugar de una, el Almanague
de los pastores resultaba  tan caro, que sblo se fabrico en los
talleres de provincias, donde la mano de obra y los intere-
ses del capital invertido en la imprenta son casi nulos; de
Imanera que, por basto que sea este producto, no pueden
hacerlo las imprentas que producen hermosas obras. Desde
la retirada del anciano Sechard, aquella fué la primera vez
que se vieron rodar 4 un tiempo dos prensas en el antiguo
taller. Aunque el Almanaque fuese en su género una obra
maestra, Eva se vié obligada 4 darlo baratisimo, pues los
hermanos Cointet dieron el suyo 4 tres céntimos 4 los ven-
dedores. La pobre mujer cubrié gastos Y gané algo con las
ventas hechas directamente por Kolb; pero la especulacién
no fué lo que habria sido. Al ver que era objeto de descon-
fianza por parte de su hermosa patrona, Cerizet se hizo ad-
versario de ella en su fuero interno, y se dijo:
—Ya que sospechas de mi, me vengaré.
El pilluelo de Paris es de este modo. Cerizet acepto,

ptes, de los sefiores Cointet hermanos emolumentos excesl-

- Vos evidentemente por la correccién de las pruebas que iba

4 buscar 4 su oficina todas las noches ¥ que les llevaba to-
das las mafianas. Hablando cada vez mds con ellos, el pilluelo
s¢ familiarizé, acabé por ver: la posibilidad de librarse del
servicio militar, y lejos de tener que corromperle, los Coin-
tet oyeron de su boca las primeras palabras relativas al es-
pionaje y 4 la explotacién del secreto que buscaba David, In-
quieta al ver que no podfa contar con Cerizet y en la impo-
sibilidad de encontrar otro Kolb, Eva resolvié despedir 4 su
Unico compositor, en quien su penetracién de mujer amante
t€ hizo ver un traidor. Pero como esto era la muerte de la
imprenta, antes tomé una viril resolucién: rogoé por carta al
sefior Metivier, corresponsal de David Sechard, de los Coin-
tety de casi todos los fabricantes de papel del departamento,
que pusiese en el Diario de la libreria, de Paris, el siguiente
amuncio: ¢Se cede una imprenta en plena actividad, mate-
tial y privilegio, situada en Angulema. Para condiciones,
irigirse al sefior Metivier, calle de Serpentes, Después de

que llevaba este anun-
19, los hermanos Cointet se dijeron:

_—Esta mujercita no carece de talento, y'ya es tiempo de
4ue nos hagamos duefios de su imprenta ddndole con qué
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vivir, porque si no, podriamos encontrar un adversario en
el sucesor de David, y nos interesa mucho tener siempre 4
la vista ese taller.

Movidos por este pensamiento, los hermanos Cointet fue-
ron 4 hablar 4 David Sechard. Eva, que fué la que recibi6 4
los dos hermanos, sinti6 gran alegria al ver el rdpido efecto
de su astucia, pues aquéllos no le ocultaron sus deseos de
proponerle al sefior Sechard que hiciese impresiones por su
cuenta. Segtin ellos, estaban atareadisimos, sus prensas no

odfan dar abasto 4 sus trabajos, habfan pedido obreros 4
Eurdeos, y se comprometfan 4 ocupar las tres prensas de
David.

—Sefiores—dijo la joven @ los dos hermanos Cointet,
mientras que Cerizet iba 4 anunciar 4 David la visita de sus
colegas,—mi marido ha conocido en casa de los sefiores
Didot excelentes obreros probos y activos, y sin duda esco-
gerd entre ellos 4 quien le suceda... ;No vale mds vender el
establecimiento por veinte mil francos, que nos dardn mil
de renta, que no perder mil francos anuales ademds del tra-
bajo? ;Por qué habernos interrumpido nuestra pobre es:
peculacién con el almanaque?

—Seiiora, jpor qué no nos lo advirti6 usted? De habér-
noslo advertido, no lo hubiéramos hecho—dijo graciosa-
mente el hermano que recibia el nombre del gran Cointet.

—Vaya, vaya, sefiores, ustedes empezaron su almanaque
después de haber sabido por Cerizet que yo estaba haciendo
el mio.

Mientras decia estas palabras con viveza, Eva miré al ti-
tulado gran Cointet, y le hizo bajar los ojos, adquiriendo
asf la prueba de la traicién de Cerizet.

Aquel Cointet, director de la fdbrica de papel y de los
negocios, era comerciante mucho mds hdbil que su hermano
Juan, el cual dirigia, por lo demds, la imprenta con gran in-
teligencia, si bien su capacidad sélo podia compararse 4 12
de un coronel, mientras que Bonifacio era un general al que
Juan dejaba el mando en jefe. Bonifacio, hombre seco, de
cara amarilla como un cirio y plagada de manchas rojas, ¥
cuyos ojos tenfan cierta semejanza con los de los gatos, no
se sulfuraba nunca, escuchaba con la calma de un devoto
las mds grandes injurias, respondfa 4 ellas con carifiosa voZ,
iba 4 misa, confesaba y comulgaba, y bajo sus maneras mes
losas y su exterior suave, ocultaba la tenacidad y la ambi:

ILUSIONES PERDIDAS 133

cion del sacerdote y la avidez del comerciante devorado por
la sed de riquezas y de honores. Desde el afio 1820, el gran
Cointet queria todo lo que la burguesia acabé por’oblener
en la revolucién de 1830. Lleno de odio contra la aristocra-
cia é indiferente en materia de religién, era piadoso como
Napoleén fué montaiiés. Su espina dorsal se encorvaba con
maravillosa flexibilidad ante la nobleza y el gobierno, para
los cuales resultaba humilde y complaciente. En una pala~
bra, para describir 4 este hombre con un rasgo cuyo vpatlor
serd bien apreciado por las gentes acostumbradas 4 tratar
de negocios, basta saber que llevaba anteojos con vidrios
azules para ocultar su mirada, bajo pretexto de preservar su
vista de la_ brillante reverberacién de la luz en una villa
€N que la tierra y las construcciones son blancas Yy en que
lo intenso de la claridad se aumenta por la gran elt;]va-
€ion del sol. Aunque fuese tnicamente de mediana estatura
parecia alto 4 causa de su extremada delgadez, que anun-
ciaba en ¢l una naturaleza agobiada de trabajo ,y un pensa-
MIENto en continua fermentacién. Su fisonomfa jesuitica
estaba completada por una cabellera lacia gris, larga, cor:
tada al estilo de los eclesidsticos, y por su traje’ que hacfa
Siele afios que se componia de pantalén negro ’medias ne-
Bras, chaleco negro y una levita de pafio color marrén. Le
:llamal}aln el gran Cointet para distinguirlo de su hermano
trac‘tla Iamal?aq Cointet el gordo, expresando asi el con-
da; © queé existia, tanto en la estatura como en las capaci-
menii dle lqildos hermanos, que eran, por lo demds, igual-
Eo emibles, Efl_ efecto, Juan Cointet, muchachote de
fa flamenca, brufiida por el sol de Angulema, pequefio
ganzludo como Sancho, con la sonrisa en los labios y de
spaldas robustas, producia sorprendente oposicién con su
esrrll;anfo mayor. lejan, no solamente diferfa de su hermano
opinion;ssonomlla_b} en la inteligencia, sino que profesaba
o ca;: iberales, era centro izquierda, no iba 4 misa
s que los domingos y se entendfa 4 las mil maravillas con
E comerciantes liberales. Algunos maliciosos del Houy-
as'ta::;li aprdete]ndfgn que esta divergencia de opiniones era una
i e los dos hermanos. El gran Cointet explotaba con
abilidad la aparente candidez de su he f
€ €l como de una maza. Jua sibar 3 'leg bty
o noa . n se encargaba de las frases
i jecuciones que estaban en oposicién con el
Cter manso de su hermano, Juan tenia 4 su cargo el de-
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.partamento de la colera, se sulfuraba y hacia proposiciones

inaceptables que contribuian 4 que las de su hermano pare-
ciesen mas carifiosas, llegando ambos de este modo, tarde 6
temprano, 4 lograr sus fines.

Con ese tacto propio de las mujeres, Eva no tardé en
adivinar 4 los dos hermanos; asi es que se puso en guardia
al verse ante tan peligrosos adversarios. David, puesto al
corriente por su mujer, escuché con aire profundamente
distraido las proposiciones de sus enemigos, y acabé por
decirles, saliendo del despacho para irse 4 su pequefio labo-
ratorio:

—Entiéndanse ustedes con mi mujer, que estd m4s al co-
rriente de la imprenta que yo mismo. Yo me ocupo de un
negocio que serd mds lucrativo que este pobre estableci-
miento, y por medio del cual repararé las pérdidas que haya
tenido con ustedes.

—iY como se arreglard usted?—dijo riéndose Cointet el
gordo.

Eva mir6 4 su marido para recomendarle prudencia.

—Ustedes y todos los que consumen papel, serdn tribu:
tarios mios—dijo David.

—Pues, jqué busca usted?—le pregunté Benito Bonifa-
cio Cointet,

Cuando Bonifacio hubo hecho esta pregunta con tono
carifioso é insinuante, Eva mir6 de nuevo 4 su marido para
indicarle que no respondiese nada 6 que respondiese algo
que fuese nada.

—Trato de fabricar papel 4 un precio cincuenta por
ciento mas barato que se fabrica hoy.

Y dicho esto, se C}ué, sin ver la mirada que se dirigieron
los dos hermanos, por medio de la cual parecian decirse:

—Kste hombre tenfa que ser un inventor, porque, de lo
contrario, no permaneceria 0cioso.

-~Explotémoslo—decia Bonifacio.

—iCémo?—contestaba Juan,

—David obra con ustedes como conmigo—dijo la sefiora
Sechard.—Cuando yo curioseo, €l sin duda desconfia de
mi nombre, y me contesta con esa frase, que no es, despucs
de todo, mds que un programa.

—Pues si su marido puede realizar ese programa, segus
ramente que hard fortuna con mds rapidez que con la 1m:
prenta, y yano me asombra el ver que abandona su esta
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blecimiento—repuso Bonifacio volviéndose hacia el taller
donde Kolb, sentado en un tablero, frotaba un pedazo de
pan con una cabeza de ajo;—pero, de todos modos, 4 nos-
0tros no nos convendria ver esta imprenta en manos de un
competidor activo y ambicioso, y tal vez podriamos llegar
d entendernos. Por ejemplo, si usted consintiese en alquilar
por cierta suma el material 4 uno de nuestros obreros, que
trabajarfa para nosotros en el nombre de ustedes, como se
hace en Parfs, nosotros darfamos trabajo bastante 4 ese mu-
chacho para que pudiese pagar un buen alquiler y realizase
beneficios.

—Eso depende de la suma—respondié Eva.—;Cudnto
piensan ustedes dar’—afiadié mirando 4 Bonifacio de una
manera que le hiciese ver que comprendia perfectamente su

7__plan.

—jCudles son sus pretensiones’—replic vivamente Juan
Cointet.

~Tres mil francos por seis meses—contest6 la joven.

—iEh! sefiora mia, no olvide usted que hablaba de ven-
der la imprenta por veinte mil francos, y que los intereses
de veinte mil francos, al seis por ciento, son mil doscientos
francos—replic6 carifiosamente Bonifacio.

Eva qued desconcertada por un momento, y empezo 4
comprender toda la discrecion que exigen los negocios.

—Se servirdn ustedes de nuestras prensas y de nuestros
caracteres, con los cuales yo les he probado que aun sabfa
hacer algunos negocios, y no olviden que nosotros tenemos
que pagar alquileres al sefior Sechard padre, el cual se
muestra con nosotros poco piadoso.

Después de una lucha de dos horas, Eva obtuvo dos mil
francos por seis meses, 4 condicién de pagar mil adelanta-
dos. Cuando todo quedd convenido, los dos hermanos le
tomunicaron que tenian la intencién de arrendar 4 Ceri-
2t los utensilios de la imprenta, Al oir esto, Eva no pudo
contener un movimiento de sorpresa.

.—éNo vale mds tomarle 4 él, que conoce ya el taller?—
dijo Cointet el gordo.

Bva saludé 4 los dos hermanos sin responder, y se pro-
MeNo vigilar por si misma 4 Cerizet.

,—Vaya, ya se han hecho duefios del campo nuestros ene-
migos—dijo David riendo 4 su mujer, cuando ésta le pre-
S€0t6 4 firmar las actas en el momento de comer,
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—iBah!—dijo ella—yo respondo. de la fidelidad de Kolb

de Marién, y espero que entre los dos lo vigilardn todo.
F’or otra parte, nosotros sacamos asi cuatro mil francos de
renta de un mobiliario industrial cuyo sostenimiento nos
costaba dinero, mientras que ahora te queda un afio por de-
lante para realizar tus esperanzas.

— 1l tenias que ser la mujer de un inventor, como me
dijiste 4 la orilla del rio—dijo Sechard estrechando con ter-
nura la mano de su mujer.

Si el matrimonio David tuvo una suma suficiente para
pasar el invierno, en cambio se encontré bajo la vigilancia
de Cerizet, y, sin saberlo, bajo la dependencia del gran

Cointet.

—{Son nuestrosl—dijo, al salir, el director de la f4brica
de papel 4 su hermano el impresor.—Esas pobres gentes s¢

van 4 acostumbrar 4 recibir el alquiler de su imprenta,

contardn con €, y se empefiardn. Dentro de seis meses, nos-
otros nos negaremos 4 renovar el arriendo, y entonces ve-

remos lo que ese hombre de genio lleva en el buche; pues

le propondremos sacarlé de apuros asocidndonos 4 él para
explotar su descubrimiento. .

Si algiin astuto comerciante hubiesé podido ver al gran
Cointet pronunciando las palabras asocidndonos 4 él, hubiese
comprendido que el peligro del matrimonio es ain mayor
en el tribunal del comercio que en la vicaria. ;Podian Da:
vid y su mujer, ayudados por Kolb y por Mari6n, resistird
las astucias de un Bonifacio Cointet?

Cuando llegé la época del parto de la sefiora Sechard, la
letra de quinientos francos enviada por Luciano, unida al
segundo pago de Cerizet, permitié sufragar todos los gas:
tos. Eva, su madre y David, que se crefan olvidados por
Luciano, tuvieron entonces una alegria igual 4 las que les
procuraban los primeros éxitos del poeta, cuyo estreno ei

el periodismo fué mds comentado atn en Angulema que

en Parfs.

Confiado en la engafiosa situacién de su cufiado, David
vacil6 sobre sus piernds al recibir esta carta cruel:

«Mi querido David: He negociado, en casa de Metivier,
tres letras firmadas por ti 4 mi orden, 4 uno, dos y tres me-
ses plazo. Entre esta negociacién y mi suicidio, he optado

por este horrible recurso que, sin duda, te ha de causar 8
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“gran extorsion. Ya te explicaré las necesidades en que me
encuentro, y procuraré enviarte fondos para el vencimiento
de las letras,

»Quema esta carta y no le dikas nada 4 mi hermana yd
mi madre, pues te confieso que he contado con tu heroismo
que tan bien conoce tu desesperado hermano,

sLuciano pE RUBEMPRE.»

—Tu pobre hermano estd en un horrible apuro, y le he
enviado tres letras de mil francos, 4 uno, dos y tres meses
Elazo; toma nota de ellas—dijo David 4 su mujer, que aca-

aba de salir del parto.

Y acto continuo, se fué 4 los campos, 4 fin de evitar las
explicaciones que Eva iba 4 pedirle; pero comentando con
SU_madre aquella frase llena de amargura, Eva, muy in-
quicta ya ante el silencio-que guardaba su hermano hacia
86l meses, tuvo tan malos presentimientos que, para disi-
rar]os, resolvié dar uno de esos pasos que aconseja 4 veces
@ desesperacion. El sefior de Rastignac hijo habfa ido 4 pa-
sar algunos dfas con su familia, y habfa hablado de Luciano
€ trminos bastante tristes para que las noticias de Parfs,
tomentadas por todas las bocas, hubiesen llegado 4 ofdos
de la madre y de la hermana del periodista. %va se fué 4
€asa de la sefiora de Rastignac, y solicité el favor de una
éntrevista con su hijo, al que comunicé sus temores, rogdn-
dole que le explicase la verdadera situacién de Luciano en
Paris, En un momento, Kva supo las relaciones de su her-
mano con Coralia, su duelo con Miguel Chrestién, 4 causa
dé su traicion 4 de Arthez, y, finalmente, todas las circuns-
lancias de la vida de Luciano, acibaradas por un ingenioso
Pelimetre que supo dar 4 su odio y 4 su envidia las apa-
fencias de la piedad, y la forma amistosa del patriotismo
dlarmado por el porvenir de un gran hombre y los colores
@¢ una admiracion sincera por el talento de un hijo de

H%ulema, tan cruelmente comprometido. Hablé después
de las faltas que Luciano cometiera, que habian contri-
bufdo 4 que perdiese la proteccién de los personajes mds
revados, y 4 que se hubiese rasgado una real orden que
¢ onferia las armas y el nombre de Rubempré, y terminé
diciendo:

=Sefiora, si su hermano hubiese sido bien aconsejado,

e e i —— o e TN
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estarfa hoy en la senda de los honores y seria marido de la

sefiora de Bargetén; pero jqué quiere usted? La dejo, la in-

sulté, y ella con gran pena es hoy condesa del Chatelet, ¥

digo con gran pena, porque yo sé que amaba 4 Luciano.
—iEs posible?—exclamo la sefiora Sechard.

—Su hermano es un aguilucho que se dejo deslumbrar
por los primeros rayos del lujo, de la gloria; y cuando un '3
dguila cae, jquién puede saber el fondo del precipicio en 'S
que se detendrd? La caida de un gran hombre estd siempre S¢

en razén directa con la altura 4 que ha llegado. _
Eva volvi6 asustada por esta ultima frase que le atraves

¢l corazén como una flecha. Herida en los lugares mds sen=

sibles de su alma, guard6 el mds profundo silencio; pero

més de una ldgrima rodé por las mejillas y por la frente del 8

nifio que amamantaba. Es tan dificil renunciar 4 las ilusios

vida, que Eva, desconfiando de Eugenio de Rastignac,quiso

oir la voz de un verdadero amigo, y escribi6 una conmove 3

dora carta 4 de Arthez, cuya direccién le habia dado Lus

ciano en la época en que éste estaba entusiasmado con el ce= 8

ndculo. He aqui la respuesta que recibi6:

«Sefiora: Me exige usted la verdad acerca de la vida que ' | :

hace en Paris su sefior hermano; desea saber cudl serd s
porvenir, y, para moverme 4 que le responda con franqueza;

me repite lo que le ha dicho de él el sefior de Rastignat;
preguntdndome si son ciertos tales hechos. Sefiora, en lo qUESE
4 mi concierne, hay que rectificar, en favor de Luciano, la5 8 apa cuyas cuerdas se tienden 6 se aflojan segun las varia-

confidencias del sefior de Rastignac. Su hermano sinti6 ré S tiones atmosféricas, Podra hacer un libro hermoso en un

mordimientos, vino 4 ensefiarme la critica de mi libro, diz

ciéndome que no podia resolverse 4 publicarlo 4 pesar del -
peligro en que podia colocar 4 una persona muy querida SUSE
desobediencia 4 su partido. jAy de mi! sefiora, la labor G858

un escritor es concebir las pasiones, puesto que estriba S
gloria en expresarlas; he comprendido, pues, que entre und

querida y un amigo, éste debia ser sacrificado; he facilitado S

su crimen 4 su hermano, y corregi yo mismo aquel articuld
libelicida, aprobindolo por completo. Me pregunta usted 8
Luciano ha conservado mi estimacién y mi amistad, ¥

esto me es dificil responder. Su hermano estd en una sen'd?%-
de perdicién. En este momento, le compadezco ain; pefos
no tardaré en olvidarle voluntariamente, no tanto por I8

e
i “‘%a por los prestigios del amor. La admiracién demasiado
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que ha hecho como por lo que tiene que hacer, Su Luciano

\ esun hombre de poesia y no un poeta, suefia y no piensa,

A seagita y no crea. En fin, permitame usted que se lo diga,
. esuna mujercilla que le gusta presumir; asf es que Luciano
I sacrificard siempre al mejor amigo por el placer de mostrar
Suingenio, y mafiana firmarfa gustoso un pacto con el de-
| momio, s ese pacto le procurase algunos afios de vida bri-
~ llante y lujosa. ;No ha hecho cosa peor que esto trocando

suporvenir por las pasajeras delicias de su vida publica con
una actriz/ En este momento, la juventud, la belleza y la

 dbnegacion de esa mujer, pues es adorado por ella, le ocul-

fan los peligros de su situacién, que no es' aceptada por el
mundo 4 pesar de la gloria, del éxito y de la fortuna. Ahora
bien, en cada nueva seduccién, su hermano sélo verd, como

ar ta ! | hoy, los placeres de momento; pero tranquilicese usted,
nes que el espiritu de familia autoriza y que nacen con la 3§

Liuciano no llegard nunca hasta el crimen, porque le faltar4

k :v,alor; pero aceptaria un crimen ya hecho, tomando parte de
© 3us productos sin correr sus peligros, lo cual parece horri-
ble & todo el mundo, hasta 4 los facinerosos. El se despre-

tiard 4 si mismo, y se arrepentird; pero 4 la necesidad si-

‘guiente, volverd 4 empezar; pues le falta la fuerza, y carece

€ voluntad contra los cebos de la voluptuosidad y la satis-
faccion de sus menores ambiciones. Perezoso como todos

+ 10s hombres poéticos, se cree habil escamoteando las difi-
 cultades en lugar de vencerlas. Tendrd valor 4 una hora, y
* dlaotra ser4 cobarde, sin que haya por eso que aprobarle

Sivalor ni reprocharle su cobardia; pues Luciano es una

fomento de célera ¢ de dicha, y no ser sensible al éxito,
después de haberlo deseado vivamente, Desde los primeros
dias de su llegada 4 Paris, ha caido bajo la dependencia de
Uljoven sin moralidad, pero cuya astucia y expetiencia en

* Medio de la vida literaria lo deslumbraron. Este prestidigi-

tador sedujo por completo 4 Luciano, y le arrastré 4 una
Stencia indigna, pero, desgraciadamente para €l, endul-

lacllmente concedida, es una prueba de debilidad: no se
“0¢ pagar con la misma moneda 4 un bailarfn que 4 un
fg:lﬁ. _Nosotro§ nos hemos ofendido al ver la preferencia
t0iicedida 4 la intriga y 4 la briboneria literaria sobre el va-

bt y ¢l honor de los que aconsejaban 4 Luciano que acep-




140

tase el combate en vez de hurtar el éxito, y que se arroj
4 la arena en lugar de convertirse en una de las tr
petas de la orquesta. Sefiora, per una singular rareza,
sociedad se muestra excesivamente indulgente con los j§
nes de esta indole; los acaricia, los mima, no exige nada
ellos, excusa todas sus faltas, les concede los benefi
de las naturalezas completas, y, finalmente, los constit
en sus nifios mimados. Por el contrario, emplea una sev
dad sin limites con las naturalezas fuertes. Con esta @
ducta, la sociedad, que tal vez parece ser sumamente
justa, es acaso sublime: se divierte con los bufones sif
pedirles mds que el placer, y los olvida en seguida; mient

que, para doblar la rodilla ante la grandeza, le exige d
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nas magnificencias. A cada cosa, su ley: el eterno diamantéf

no debe tener tacha, y la creacién momentanea de la m
tiene derecho 4 ser ligera, extravagante ¢ inconsistente
pesar de sus errores, Luciano tal vez medrard, pues le b
tard aprovecharse de un momento feliz 6 dar con bue
compafifas; pero si da con un mal dngel, llegard has
fondo del infierno. Es un brillante conjunto de hermo
cualidades bordadas sobre un fondo demasiado ligeroj €l
tiempo se lleva las flores, y llega un dia en que no quedd
mds que la tela, la cual, si es mala, queda reducida 4 un ai¥
drajo. Mientras Luciano sea joven, agradard; pero 4 o8

treinta afios, jen qué situacién se encontrar? Tal es la pre- |

gunta que deben hacerse los que le quieren sinceramenté
Si yo hubiese sido el tinico en pensar asi de Luciano, aca
hubiese evitado el ocasionarle tanta pena habléndole ot

preguntas que usted me hace, me parecié indigno de ust
cuya carta es un grito de angustia, y de mi, 4 quien cong
usted demasiada estimacién; los amigos mios que han ¢0
cido 4 Luciano estdn undnimes en este juicio: he vis
pues, el cumplimiento de un deber en la manifestacién
la verdad, por terrible que ésta sea. Se puede esperar tod)

de Luciano, tanto bueno como malo. Tal es nuestro pensil i 2
& S envidndonos [as

miento, en una palabra que resuma esta carta. Si los azar
de su vida, bien miserable hoy, muy problem4tica, llevasel
4 ese poeta hacia usted, emplee toda su influencia en g
darle en el seno de la familia; pues hasta que su carde
haya adquirido firmeza, Parfs serd siempre peligroso pa
¢l Les llamaba 4 usted y 4 su esposo sus dngeles guar

sinceridad; ademds, eludir por medio de futilidades I@FI‘H

-~ Plra y de azur!
|E5te pdjaro se
1% que Dios le excusa alli donde la sociedad le condena!

lide] limite, y que
L a0, —Mercier decia
| “tuenta afios, que Ia
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s, y tal vez les ha olvidado; pero se acordard de ustedes

€l momento en que, batido por la tempestad, no tenga

i mis que su familia por asilo. Gudrdele usted, pues, su cora-
760, sefiora, que bien lo necesitar4.

»Reciba, sefiora, los sinceros homenajes de un hombre
Jue conoce sus preciosas cualidades, y que respeta dema-
siado sus maternales inquietudes para no ofrecerle aqui sus

 Iespetos repitiéndose

38uyo humilde servidor,
»DE ARTHEZ»
Dos dfas después de haber leido esta respuesta, Eva se

¥id obligada 4 tomar una nodriza; su leche se agotaba. Des-
pues de haber hecho un dios de su hermano, le vefa depra-

“vado por el ejercicio de sus mds bellas cualidades; final-
. Mente, para ella rodaba por el lodo. Esta noble criatura no

bia transigir con la probidad, con la delicadeza, con todas
S teligiones domésticas cultivadas en el senode la familia,

b lan pura aiin y tan radiante en el fondo de la provincia.
 David habfa tenido, pues, razén en sus previsiones. Cuando
12 pena, que hacfa salir en su frente tan blanco tinte de

ﬂ'P.lﬁ!I!O, fué confiada por Eva 4 su marido, en una de esas
limpidas conversaciones en que dos cényuges pueden decir-

o todo, David le dijo consoladoras palabras. Aungque tu-
| VIEse ldgrimas en los ojos al ver el hermoso pecho de su
: fljer agotado por el dolor, y 4 aquella madre en la deses-

Peracion por no poder cumplir su obra maternal, tranquilizé

U mujer ddndole algunas esperanzas.

. —Mira, hija mia, tu hermano ha pecado con la imagina-
tion. iEs tan natural que un poeta quiera su vestido de pur-
jeorre con tanto apresuramiento 4 las fiestas!
enamora del brillo, del lujo, con tan buena

~iPero nos matal...—exclamé la pobre mujer.
—[Nos mata hoy como nos ha salvado algunos meses
primicias de sus ganancias!—respon-
que tuvo el buen sentido de com-
I que la desesperacién de su mujer la conducia mis
volverfa 4 querer bien pronto 4 Lu-
en su Cuadro de Parfs, hace unos
literatura, la poesia, las letras y las

6 el pobre David,
Prende
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ciencias, que las creaciones del cerebro no podian nufiei

alimentar 4 un hombre; y Luciano, en su calidad de poeta

no ha creido en la experiencia de cinco siglos. Las cosechai§
regadas con tinta no se hacen (cuando se hacen) mds quey
diez 6 doce afios después ‘de la siembra, y Luciano hifs

tomado la hierba por la gavilla. Al menos sabra lo queis

es la vida. Después de haber sido juguete de una mujenf
tenfa que ser juguete del mundo y de falsas amistades. L)
experiencia que ha adquirido la ha pagado con creces, &5
es todo. Nuestros antepasados decian: «Con tal que nuesti’ )
hijo vuelva con sus dos orejas y el honor salvo, todo |
va bien...» .
—iEl honor! —exclamé Eva.—jAy de mi! j4 cudntas Vit

tudes ha faltado Luciano!... jEscribir contra su conciencid -

jAtacar 4 su mejor amigol... jAceptar dinero de una actrizls

iMostrarse con ella! {Dejarnos desnudos! !

—|Oh! eso no es nada...—exclamé David, que se detuyois
El secreto de la falsificacién cometida por su hermangjs
iba 4 escapdrsele, y desgraciadamente Eva, al apercibiﬁ#j i
de este movimiento, conservé vagos temores. |
—;Cémo nada?—respondi6.—:Y de dénde sacaremos I3

tres mil francos que tenemos que pagar?

—Primeramente—repuso David,—vamos 4 renovar &8

contrato de la explotacion de nuestra imprenta con Cerizétiy
En seis meses, el quince por ciento que le conceden lo_&‘ ‘
Cointet sobre los trabajos hechos por ellos, le han prodiffs

cido seiscientos francos, y ha sabido ganar quinientos frats

cos mds con trabajos de la villa.

—Si los Cointet saben eso, acaso no quieran renova‘rﬂ‘

arriendo; tendrédn miedo de él—dijo Eva,—porque Ceri
es un hombre peligroso. A
—(Eh! yqué me importa?—exclamé Sechard.— Dentliy
de algunos dias seremos ricos. Una vez Luciano rico, 4nf
mio, no tendrd mds que virtudes... 1
—iAh! David, amigo mio, amigo mio, jqué palabra acabﬁﬁ
de dejar escapar! Proximo 4 la miseria, Luciano se verk
fuerza contra el mal. Piensas de él lo mismo que el sen%S
de Arthez. No hay superioridad sin fuerza, y Luciano G |
débil... jQué es un dngel 4 quien no se tientar... 2
—|Eh! es una naturaleza que no es hermosa mds que ¢ .
su ceritro, en su esfera, en su cielo. Luciano no estd he‘ i
para luchar, yo le ahorraré la lucha. Mira, estoy cerca€
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resultado para no iniciarte en los medios.-—Sacé del bolsillo
varias hojas de papel blanco del tamafio de un in-octavo,
las agit6 victoriosamente y las coloc en las rodillas de su
esposa.— Una resma de este papel, forma marquilla mayor,
no costard mds de cinco francos—dijo haciéndole examinar
las muestras 4 Eva, que dej6 ver una sorpresa infantil,

—¢Y como has hecho estos ensayos?—le dijo ella,

—Con un viejo tamiz de crin que he quitado 4 Marién—
respondid.

—gAlin no estds satisfecho?—le pregunté ella.

—La cuestién no estd en la fabricacién, sino en el coste
de la pasta. jAy de mi! hija mia, yo no soy mds que uno de
los diltimos entrados en esta via dificil, La sefiora Massén
trataba desde 1794 de convertir los papeles impresos en

-~ papel blanco, y lo logré, pero j4 qué preciol En Inglaterra,
- por el afio 1800, el marqués de Salisbury intentaba, lo

mismo que Seguin en Francia el afio 1801, emplear la paja
e la fabricacion del papel. Nuestra cafia comtin, el arundo
phragmitis, ha servido para hacer las hojas de papel que
tienes en tus manos. Pero voy 4 servirme de las ortigas .
J los cardos; pues para mantener la baratura de la pri-
mera materia, es preciso emplear substancias vegetales
que puedan brotar en los pantanos y en los malos terrenos;
las tendremos por nada. El secreto” descansa por entero en
Una preparacion que hay que dar 4 esos tallos. En este mo-
mento, mi procedimiento noes adn sencillo. Pues bien, 4
pesar de esta dificultad, estoy seguro de dar 4 la papeleria
itancesa el privilegio de que goza hoy nuestra literatura, de
hacer un monopolio para nuestro pais, como los ingleses
tienen el del hierro, el de la hulla 6 de las baterias de cocina.
Quiero ser el Jacquart de la fabricacion de papel.

Eva se levanté movida por el entusiasmo y la admiracion
que le causaba la sencillez de David, abrié sus brazos y lo
estrechd contra su corazon, inclinando la cabeza en su
hombro. ~

—Me recompensas como si lo hubiese encontrado ya—
le dijo ¢,

Por toda respuesta, Eva mostré su hermoso rostro com-
Pletamente inundado de ldgrimas, y permaneci6é un momento
8i0 poder hablar.

~=iNo abrazo al hombre de genio—le dijo,—sino al con-
Solador! A una gloria caida me opones una gloria que se le-
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vanta. A las penas que me causa el rebajamiento de mi her:

mano, me opones la grandeza del marido... Si; serds grande

como los Graindorge, los Rouvet, los Robais; como el persa
que nos ha dado la granza, como todos esos hombres de que

me has hablado, cuyos nombres permanecen obscuros, S&

porque, perfeccionando una industria, han obrado el bien
sin ostentacion.
—iQué hardn 4 estas horasP—decia Bonifacio,

El gran Cointet se paseaba por la plaza de Murier con ;;:

Cerizet, examinando las sombras de la mujer y del marido, ¢
que se dibujaban en los visillos de muselina, pues hablaba ¥

todos los dias, 4 las doce de la noche, con Cerizet, encargado
de vigilar los menores pasos de su amo,

—%in duda le ensefia los papeles que ha fabricado esta
mafiana— respondié Cerizet.

—:De qué substancias se ha servido?—preguntd el fabri: 3

cante de papel.
—Es imposible adivinarlo—respondié Cerizet.—He he

trabajar toda la noche hirviendo la pasta en la caldera de
cobre. En vano he examinado las materias arrinconadas.

Lo tinico que he podido notar es que las primeras materias 38

parecen montones de hilaza,

—No siga usted adelante—dijo Bonifacio Cointet col 3§

melosa voz 4 su espfa,—porque el procedimiento serid
improbo... La sefiora Sechard le propondrd 4 usted que
renueve el arriendo de la imprenta, y usted, so pretexto

de que-quiere hacerse impresor, ofrézcale la mitad de lo qUeSSE

valen el privilegio y el material, y si consintiesen, venga &

estén sin dinero.
—iSin un céntimo!—dijo Cerizet. ‘

—JSin un céntimo?—repiti6 el gran Cointet.—Entonces L

son mios. _
La casa Metivier y la casa Cointet hermanos unfan I
profesion de banqueros 4 su oficio de comisionistas de papel

¢ impresores, titulo por el cual se guardaban bien de pagat§

patente. El fisco no ha encontrado atin el medio de deslin= S

dar los negocios comerciales hasta el punto de obligar 4

todos los que manejan subrepticiamente la banca 4 tomar S

patente de banquero, la cual en Parfs, por ejemplo, cues
quinientos francos. Pero los hermanos Cointet y Metivier
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10 dejaban por eso de negociar algunos cientos de miles de

francos cada trimestre con las plazas de Paris, Burdeos y
Angulema. Ahora bien: aquella misma noche, la casa Coin-
tet hermanos habfa recibido de Paris los tres mil francos
de letras falsas fabricadas por Luciano, y el gran Cointet se
habfa formado, con esta deuda, una formidable mdquina
dirigida, como se va 4 ver, contra el paciente y pobre in-
ventor.

Al dia siguiente, 4 las siete de la mafiana, Bonifacio Coin-
let 8¢ paseaba 4 lo largo del estanque que proveia de agua
& su gran fabrica de papel, esperando 4 un joven de veinti-
nueve afios, llamado Pedro Eetit-CIaud, el cual hacia seis
sémanas que era procurador del tribunal de primera instan-
tia de Angulema.

, —élistaba usted en el colegio de Angulema al mismo
tiempo que David Sechard?’—dijo el gran Cointet como sa-

b ludoal joven procurador, el cual se guardaba bien de faltar
e al lamamiento del rico fabricante.
cho un agujero en el tejado, me he subido y le he visto 8

—Si, sefior—respondi6 Petit-Claud, poniéndose al paso
del gran Cointet.

—iHa reanudado usted su amistad con &1?
—Desde su vuelta nos hemos encontrado dos veces 4 lo

~ 3umo, lo cual no tiene nada de particular, porque yo estaba

€0 el estudio 6 en la audiencia los dfas de trabajo, y el do-

Mngo y los dias de fiesta tenfa que estudiar para comple-

tar mi Instruccidn, pues lo espero todo de mi mismo.
Eléran Cointet meneo la gabeza en sefial de aprobacién.
—Uuando David y yo nds volvimos 4 ver, me pregunté

L 10 que era de mi ij
g ¥y yo le dije que, después de haber estu-
buscarme. En todo caso, dé usted largas al asunto, porque... -4 : il

fado la carrera de derecho en Poitiers, era primer pasante

g - eOIivet, ¥ que esperaba un dfa 4 otro adquirir un estudio.

9 Conocia mucho mds 4 Luciano Chardén, que se ha hecho
télmar ahora Rubempré, el amante de la sefiora de Barge-
0, -’E: Ruestro gran poeta, al cufiado de David Sechard.
M;b ntonces, puede usted ir ahora 4 anunciar 4 David su
Joramiento y 4 ofrecerle sus servicios—dijo el era
ointet, 4 : e
K50 10 se hace—respondi6 el joven procurador.
uTi. I no ha tenido nunca pleitos, no tiene procurador y
Puede usted ofrecérsele—respondié Cointet, examinando al

. 4paro de sus gafas al pequefio procurador.

0 de un sastre del Houmeau y despreciado por sus
IL— 10
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compaiieros de colegio, Pedro Petit-Claud parecfa tener en's Y

la sangre un tanto de hiel extravasada. Su cara ofrecfa una
de esas coloraciones de tintes sucios que acusan antiguas

enfermedades, miseria, y casi siempre malos sentimientos. g

El estilo familiar de la conversacién tiene 4 veces frases,
con las cuales se puede descubrir & un muchacho con dos

palabras; era 4spero y quisquilloso. Su voz atiplada estaba 3§
en harmonia con la acritud de su faz, con su aire raquiticosys
{Icon el color indeciso de sus ojos de pega. Segiin decla®

apoleon, los ojos de pega son indicio de improbidad.

—Mirad 4 Fulano—decia el emperador 4 Las-Cases en sy
Santa Elena, habldndole de un confidente 4 quien tuvo quey

despedir por malversacion de fondos.—No sé cémo ha
podido engafiarme tanto tiempo; tiene ojos de pega.
Cuando el gran Cointet hubo examinado bien 4 aquel
procuradorcito delgaducho, picado de viruelas, de cabellos
ralos y cuya frente y créneo se confundfan, se dijo:
—Kste es mi hombre.
En efecto, Petit Claud, harto de desprecios y devorado

por un corrosivo deseo de medrar, habia tenido la audacia

de comprar, sin fortuna propia, el estudio de su amo por
treinta mil francos, contando con un buen matrimonio paras
pagar su deuda, y, siguiendo la costumbre establecida, €S58

perando 4 que su amo le hallase mujer, pues el predecesor |

tiene siempre interés en casar 4 su sucesor para cobrar ans
tes la deuda. Petit-Claud contaba, ademds, consigo mismoy
pues no carecia de cierta superioridad, rara en provinciasy
v que tenfa por base su odio. A gran odio, grandes esfuerzos:8
Existe una gran diferencia entre los procuradores @€
Paris y los de provincias, y el gran Cointet era demasiado
h4bil para no sacar provecho de las pequefias pasiones #
que obedecen estos procuradorcillos. nqparis, un procurd:

dor notable—y hay muchos—implica siempre un hombres

que posee las cualidades que distinguen al diplomatico: el
niimero de los negocios, la grandeza de los intereses ¥ -
extension de los asuntos que le confian, le dispensan de VERS
en el procedimiento un medio de hacer fortuna. Arma ofen-

siva 6 defensiva, el procedimiento no es para ¢l, como ity

tafio, un objeto de lucro. Por el contrario, en provincids

cultivan lo que se llama triquifivela en los estudios d“-3lJ |
Paris, esa multitud de actitas que aumentan el imporiEs
de las costas y consumen papel timbrado. Estas bagatelas
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ocupan al procurador de provincias, que ve costas donde el
procurador de Parfs no busca mds que honorarios. Los ho-
norarios son lo que el cliente debe 4 su procurador, ademds
de las costas, segtin la conducta mds 6 menos habil con que
ha manejado el negocio. El fisco se lleva la mitad de las
costas, mientras que los honorarios son todos para el pro'-
curador. iDigdmoslo atrevidamente! Los honorarios pagados
fara vez estdn en harmonia con los honorarios pedidos };
debidos por los servicios que hace un buen procurador
Los procuradores, los médicos y los abogados de Paris al
1gual que las cortesanas con sus amantes de ocasién, estdn
muy prevenidos contra el agradecimiento de sus clientes

cliente, antes del fallo y después del fallo podria dar
mateéria para dos admirables cuadros de géner’O dignos de
weissonnier. Entre el procurador de Paris y el de provin-
t1as existe, ademds, otra diferencia. El procurador de Paris
fara vez pleitea, y sélo toma la palabra de vez en cuanda
gn los recursos urgentes; pero, en 1822, en la mayor parte
e Ios,departamer}tos, los procuradores eran abogados y
defendian por si mismos sus causas. De esta doble vida re.

- sulta un doble trabajo, que hace adquirir al procurador de

provincias los vicios intelectuales del abogado, sin aliviarle
POr eso de las pesadas obligaciones del pmcur:ador. El pro-
tirador de provincias suele hacerse charlatén y pierde
::?lumdez de juicio tan necesaria para los negocios. De
vea suerte, convertido en dos, un hombre superior se ve 4
rt.‘es transformado en dos medianfas. En Paris, como el
l:uzgl:;:i(ir no hablla ante el tribunal ni defiende con fre-
i psriod‘,_' e conltra, puede conservar la rectitud de
. ars,ega[ d;sl;;f;nerg_ balistica del derecho, si escudrifia
il mcdros que ofrecen las contradicciones
e 1a, guarda su conviccién acerca del asunto
B acer triunfar. En definitiva: que el pensa-
il hnagg mucho menos que la palabra. A fuerza de
s Se’ ok om bre acaba por creer en lo que dice; mientras
gacer ggnare 0 ralr tio_mra' el pensamiento sin viciarlo, y
o fun mal pleito sin sostener que sea bueno, como
R recuencia los _abogados. He aqui por qué un
4 anciagoocgrador de Paris puede hacer mejor juez que
e muchaa ogado. Un procurador de provincias tiene,
ik 'S Tazones para no ser mds que una medianfa:

Pequenas pasiones, maneja negocios insignificantes,




