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los libros, porque sino
1 
no publicarían ta~tos. Héctor y yo les 

hemos dejado presentlf que por cmco mil francos les conce• 
derfas el derecho á tres mil ejemplares en dos ediciones. 
Dame el manuscrito de El arquero; pasado mafiana a\mozare­
mos en casa de los libreros y los reventaremos. 

-¡_Quiénes son?-preguntó Luciano. 
-Uos asociados dos buenos muchachos que se llaman, 

l<'endant y Cavalie;. El uno ha sido primer ~ependiente d~ 
la casa Vida! y Porchón, y el otro es el vta¡ante más hábtl 
del muelle de los Agustinos. Ambos están establecidos hace 
un año. Después de hab~r perdido algún capital. publicando 
novelas traducidas del mglés, estos fulanos qmeren explo­
tar las novelas indígenas. Corre el rumor de que estos dos 
negociantes de papel impreso arriesgan úni_camente capital 
ajeno; pero yo opino que, á nosotros, no~ 1_mporta poco la 
procedencia del dinero que tú has de rec1blf. 

Dos días después los dos periodistas estaban invitados 
;I almorzar en la ca!Íe de Serpente, el antiguo barrio de Lu• 
ciano donde Lousteau conservaba aún su cuarto de la calle 
de la 'Harpe. Luciano, que fué allí á buscar á su ami&o, lo 
vió en el mismo estado en que estaba la noche de su mtro­
ducción en el mundo literario; pero no se asombró ya, pues 
su educación le había iniciado en las vicisitudes de la vida, 
y lo concebía todo. El gran hombre de provincia habla re· 
cibido, jugado y perdido el importe de más de un ª:tículo, 
perdiendo también el deseo de hacerlo, y habla escnto más 
de una columna empleando los procedimientos ingeniosos 
q 1e le habla descrito Lousteau cuando hablan bajado de la 
e11le de la Harpe al Palais-Royal. Sometid? á la dependen• 
cia de Barbet y de Braulard, traficaba en hbros y en ent:a· 
das de teatro; no reculaba ante ningún elogio m ~nte nm• 
gún ataque, y en aquel momento sentía una especie de ale• 
grfa sacando de Louste~u todo el pa~tido posible antes de 
volver la espalda á los hberales, á quienes se proponía ata· 
clf tanto más cuanto que los habla estudiado á las mil ma• 
ravillas. Lousteau, por su parte, recibió de Fendant Y Ca• 
valier una suma de quinientos francós en dinero, á titulo de 
comisión, por haber procurado aquel futuro Walter Scottá 
los dos libreros que andaban á la busca de un Scott francés. 

La casa Fendant y Cavalier era una de esas librerías es­
tablecidas sin ningún capital, como se establecían muchas 
entonces, y como se establecerán siempre mientras las fá· 
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bricas de papel y las imprentas continúen concediendo cré­
dito á la librería, y ésta tenga tiempo de jugar siete ú ocho 
cartas de esas llamadas publicaciones. Entonces, como hoy, 
los autores cobraban sus obras en letras de cambio á seis 
nueve y doce meses vista, pago fundado en la naturalez; 
de la venta que se salda entre libreros mediante valores 
suscritos á mayor plazo. Estos libreros pagaban en la 
misma moneda á los fabricantes de papel y á los impreso­
res, los cuales por este procedimiento tenían gratis por es­
pacio de un año, toda una librería compuesta de un; docena 
6 de una veintena de obras. Suponiendo dos 6 tres éxitos 
el producto _de los bueno_s negocios salvaba los malos, y ,; 
sostenían m¡ertando un hbro sobre otro. Si las operaciones 
eran todas dudosas, 6 si, por desgracia, encontraban buenos 
libros que no p~dían venclerse hasta después de haber sido 
gustados y apreciados por el verdadero público; si los des· 
cuentos de su_s valores eran onerosos, ó sufrían el perjuicio 
de alguna quiebra, presentaban balance sin ningún temor, 
por estar preparados de antemano para este resultado. Así 
es que todas las probabilidades estaban á su favor; pues no . 
especulaban con los fondos suyos, smo con los ajenos. Fen· 
dant y Cavaher se encontraban en esta situación: Cavalier 
hab!a aportado su saber, y Fendant su industria. El fondo 
soctal merecía eminentemente este título pues consistía en 
algunos millares de francos, ahorros pen~samente amonto• 
nad~s por sus queridas, de las cuales cobraban uno y otro 
co_nstderables sueldos, escrupulosamente invertidos en co· 
midas ofrecidas ~ los pe~iodistas y á los autores, y en tea­
tros1 fonde hac1an, segun ellos, los negocios. Estos dos 
sem1bnbones pasaban por hábiles; pero Fendant era más 
astuto que ~avalier. Digno de su nombre, Cavalier viajaba, l Fendant dmgfa los neg?c1os en Parfs. Esta asociacion fué 
Lo que será siempre la sociedad entr~ dos libreros: uµ duelo., 

s asocia?º' ocupaban el p!So ba¡o de uno de esos anti• 
guos palacios de la calle de Serpente, y habían publicado ya 
muchas novelas, tales como La torre del Norte, El comer­
~1ang de Benaré!, La fuente del Sepulcro, Tekeli, y las novelas 
e alt, autor mglés que no tuvo aceptación en Francia. 

Lo~ éxitos de Walter Scott llamaban tanto la atención de t hbrerfa acerca de los productos de Inglaterra, que los Ji. 
eros estaban todos preocupados, cual verdaderos !lO{¡f\ 

mandos, con la conquista de Inglaterra, y busH l,¡iJ\'i lih ,i 
........ ,,:~ \e- 1' . • y\Jf,.v, 

u~\''·.· \'~;\'1.:::1,r,;. , 

"""' . ' •s.i-.t;i, 1 
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Walter Scott como se debía buscar más tarde asfalto en los 
terrenos ped;egosos, bismuto en los pantanos, y beneficios 
en las lineas férreas en proyecto. Una de las mayores nece• 
dades del comercio parisiense estriba en querer buscar el 
éxito en sus análogos, en lugar d_e buscarlo en _sus co~tra· 
rios. En París, sobre todo, el éxito mata al éxito. Ba10 el 
título de Los Strtlitz, ó la Rusia hace cien años, Fendant y 
Cavalier insertaban con letras gruesas lo siguiente: Del gé• 
nero de Walter Scott. Fendant y Cavalier tenían sed de 
un éxito: un buen libro podría servirles para sob~en~dar 
y para lograr artículos de propaganda en los penód1cos, 
gran condición de venta, sobre todo entonces; pues es su• 
mamente raro que un libro se compre por su propio valor. 
Fendant y Cavalier veían en Luciano el period_i~ta, y en su 
libro una fabricación cuya primera venta les fac1l~tarfa un fin 
de mes. Los periodistas encontraron á los asociados en su 
despacho, con el contrato_ dispuesto,. y las letras firmadas. 
Aquella prontitud maravilló á ~~etano. Fendant e:a un 
hombrecito delgado, dotado de ~m!estra fi_sonomfa_: aire de 
calmuco, frente pequeña y deprimida, nanz hundida, boca 
hendida, ojillos negros y vivos, los contornos de la cara al• 
terados tez basta, voz cascada y exterior de un bribón con· 
sumado; pero rescataba estas desventajas co~ sus palab_ras 
melosas, y lograba sus fines con su conversación. Cavaher, 
soltero, rechoncho y tan ordinario, que más bien parecía ~n 
carretero que un librero, tenía cabellos de un color. ~ubio 
obscuro, rostro encendido, y la eterna charla del v1a1ante 
de comercio. . . 

-No tendremos que discutir nada-dijo Fendant dm· 
giéndose á Luciano y á Lousteau.-He leído la obra, es 
muy literaria y nos conviene tanto, que ya he entregado el 
manuscrito á la imprenta. El contrato está redactado con 
arreglo á las bases convenidas, pues nunca acostumbramos 
á salirnos de las condiciones estipuladas. Los efectos están 
suscritos á seis, nueve y doce meses; usted los descontará 
fácilmente y nosotros le indemnizaremos el descuento. Nos 
hemos reservado el derecho de dar ótro título á la obra,pa~· 
que eso de El arquero de Carlos IX no pica bastante la curioSl­
dad de nuestros lectores, pues ha habido muchos reyes que 
llevaron el nombre de Carlos y en la Edad media abundaron 
mucho los arq_ueros. Si la titulase usted El soldado de Na· 
poleó11; pero ¡El arquero de Carlos IX! Cavalier tendría que 
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e1plicar un curso de historia de Francia en cada provincia 
en que _des~se vender algúu ejemplar. 

-¡S1 supiesen ustedes la gente con quien tenemos que 
tratar!-exclamó Cavalier. 

-Sería mejor titularla La San Bartolomi-repuso Fen­
dant. 

-Cata!ina_ de Médic~ ó Francia bajo ti reinado de Carlos IX 
ser!a un utuhto parecido á los de Walter Scott-dijo Ca­
vaher. 

-En fin, ya lo determinaremos cuando la obra esté im­
presa-repuso Fendant. 

:-Con ~~ de que el título me convenga, lo que ustedes 
qu1eran-d1¡0 Luciano. 

Leido ~l contrato y firmado, Luciano se metió las letras 
en el bols1ll0 con si_n i~ual satisfacción, y después subieron 
los cuatro á la hab1tac16n de Fendant, donde hicieron uno 
de los más ~ulgares almuerzos: ostras, biftecs, rii'lones · y 
ques? _de B~1e; pero. estos platos fueron acompallados de 
exqu!s!tos vmo~, debidos á las relaciones de Cavalier con 
un v1a¡ante en_ licores. En el momento de sentarse á la mesa 
se presentó el impresor á quien estaba confiada la impresió~ 
de_ la novela, el cual le llevaba á Luciano las pruebas del 
primer cuaderno. 

-Queremos ir ~prisa, ~.ecesitamos un éxito y contamos 
obtenerlo con su hbro-d1¡0 Fendant á Luciano. 
. El almuerzo, que comenzó á las doce, no acabó hasta las 

cmco de la tarde. 
-¿Dónde encontrar dinero?-dijo Luciano á Lousteau. 
-Vamos á ~er á Barbet-le respondió Esteban. 
. Los dos a_m1gos, un poco animados por el vino, se enca­

mmaron h~c1a el muel_le ~e los Agustinos. 
d .. -Coraha está adm1racta. de las pérdidas de Florina y me 

110 que ésta no le habla d1c_ho nada hasta ayer, atribuyén­
dote la causa de su ~~sgrac1a. Parecía disgustada, hasta el 
punto de estar dec1d1da á abandonarte-dijo Luciano á 
Lousteau. 
f -Es verdad-dijo Esteban abandonando su prudencia y 
i:anqueándose con Luciano.-Amigo mío (porque tú Lu­

r•ano, eres amigo mio, toda vez que me has prestad~ mil 
ran~os y n~ me los. has pedido más que una vez), desconfía 

del ¡ue~o. S1 yo no ¡ugase seria feliz: estoy debiendo á Dios 
Y a diablo, J en este momento los alguaciles siguen mi 
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pista. En fin, bástete saber que cuando voy al Palais Royal, 
tengo siempre que doblar peligrosos cabos. 

En el lenguaje de los vividores, doblar un cabo en París 
es dar un rodeo, ya para no pasar por delante de un acree• 
dor, ó ya para evitar los lugares donde puede éste hallarse. 
Luciano, que no iba muy tranquilo por todas las calles, co­
nocfa ya la maniobra, aunque no conociese el nombre. 

-¿pe modo que debes mucho? 
-Una miseria-repuso Lousteau,-con mil escudos es-

tarla salvado. He querido formalizarme y no jugar más, y 
para liquidar mis deudas, he hecho un poco de chantage. 

-¿Q.ué es eso de chantage?-dijo Luciano, que descono• 
cfa esta palabra. 

-El chantage es una invención inglesa importada recien-
temente á Francia. Los chanteurs son gentes que pueden 
disponer de la prensa. Un director de periódico ó un re• 
dactor en jefe no se aventuran nunca á hacer por si mismos 
chantage, pues siempre emplean á algún Girondeau ó á alglln 
Felipe Bridau. Estos bravi van á encontrar al hombre que, 
por cualquier razón, está interesado en que no se ocupen de 
él. Muchas gentes tienen en la conciencia pecadillos más ó 
menos grandes. En París hay muchas fortunas sospechosas 
obtenidas por medios más ó menos criminales y que dan ma­
teria para deliciosas anécdotas, como la gendarmería de 
Fouché cercando á los esplas del prefecto de policía,el cual, 
como no estaba en el secreto de la fabricación de los billetes 
falsos del Banco inglés, iba á prender á los impresores clan· 
destinos protegidos por el ministro; la historia de los dia­
mantes del príncipe Galatione; el asunto Maubreuil, la 
herencia Pombreton, etc. El chanteur se frocura algún do• 
cumento importante y le pide una cita a hombre enrique• 
cido, y si éste no da una suma sefialada, el chanteur le ame• 
naza con entregar su secreto á la prensa. El hombre rico 
teme, pacta y la jugada está hecha. Si alguien se entrega á 
una operación peligrosa que puede sucumbir mediante una 
serie de articulas, se le suelta un chanteur para que entre en 
negociaciones con él y le saque diñero. Hay ministros á 
quienes se les presentan chanteurs, los cuales estipulan que 
el periódico atacará sus actos pollticos y no á su persona. 
Lupeaulx, ese guapo refrendario que tú conoces, está perpe• 
tuamente ocurado en esta clase de negociaciones con los 
periodistas. E pillastre se ha creado una posición maravi• 
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llosa por medio de sus relacion á 65 
de la prensa Y el emba'ador d es, es. _la vez el mandatario 
a.mores propios, extiedde este los mm)stros, trafica con los 
tJcos y obtiene de los periód\ comrc!f á !os asuntos polí­
p_réstamo 6 de tal concesión I os e_ s1 enc10 ac~rca de tal 
c1dad, concesión de la cual s~echa sm competencia ni publi­
cancerberos de la banca liber~1mt~\~~ llevan una parte los 
tage con Dauriat el cual te d' . . 1c1ste un poco de chan­
acreditases á Nathán. En 1 ~61 mil escudos para que no des• 
estaba en mantillas el cha~t srg o hvm, cuando el periodismo 
cuya destrucción dompraba~gfo:ef ací~ por medio de libelos 
~es .. El inventor del chanta e fu¡vontos Y los grndes seño• 
rtahano hue imponfa c d$. el Aretmo, gran hombre · on 1c1ones á los imponen oy los periódicos J I reyes, como se las 

-·Y qué h' . os actores < 1c1ste tú co t M ·r • escudos? n ra ati,at para lograr los mil 

-;-Hice atacar á Florina en sei . . 
que¡ó á Matifat. Este rogó á B s r,erdód1cos, y Florina se 
razón de estos ataques. Braulardªh ar .d que d:scubriese la 
not. Este, en cuyo provecho trab:.s1 o engana~? por Fi­
~ero que tú atacabas á Florina Jab~ yo, le d110 al dro, 

iroudeau ha venido á d . en mterés de Coralia 
~e todo se arreglarla si s:c~eci~~;d¡ncialdmente á ~atifat 

neos su sexta parte d . ven er por diez mil 
Finot me daba mil escu3o~r~g1edad en la. revista de Finot. 
: ªreptar _el trato, satisfecho d~ª:;c db éxttdo, y ~atifat iba 
e os tremta mil que crela . o rar rez mil francos 

días que Florina le decfa qu prd1do~, pues hacia algunos 
aceetación. En lugar de recibi a re~1s_ta de Finot no tenía 
pedir nuevamente fondos An/ u~ d~v1dendo, se trataba de 
tor del Panorama Dramát' es e acer. balance, el direc­
algunos efectos ico t~vo necesidad de negociar 
virtió de la jug~Ja ~ª~: ~uib Mat1fat se _los aceptase, le ad­
comerciante astuto abandonªó álFt _Fmot. Matifat, como 
rne y burló nue;tros cálculos ;rma, guardó su sexta 
h esebsperación. Hemos tenido I . d mot Y yo bramamos de 
om re que no uiere á ª. esgrac1a de atacar á un 
~~~ ni alma. qDesgrac~:d~~C:~~:• á1 un mise~able sin co­
. at1iat no puede ser . . ' e comercio que hace 
inatacable en sus interes~!r¡ud1cado ~or la lrensa, resulta 
~mo se critican los somb;e~º estos1ble criticar las drogas 
eatros 6 los objetos de arte Ei os artlfcu!os_ de moda, los 

II. - 5 . cacao, a p1m1enta, los colo-



ILUSIONES PERDlDAS 

6ó . ueden ser depreciados. Mafiana 
res, _los tintes, el opto, no }1orina que está en el mayor 
se cierra el Panorama, y ' 
apuro, no sabe lo q'¡° hacer. Coralia se estrena d_entro ~e 

-Por cerrarse e . teatr~, drá servir á Florma-d110 
algunos dlas en el G1mnas10 y po 

Luciano. d.. L steau -Coralia no tiene talenlo; ~ 
-No la creas- 11º .º~ a·ra ue vaya ella misma á 

pero tampoco es-~ª~ eNt~~:1r~; asunios est_án terriblemente 
procurarse ~na n ra . . troz de adquinr esa sexta parte. 

al Finot uene una prisa a 
m . é? b 

-¿Y por q~ . excelente, querido mi~, pues h_ay pro a· 
-El negocio es · 1 'ód' por tresetentos mtl francos, 

bilidades de vender e peri ;c~ercera arte además de la 
y entonces Finot tendr/a un . dos y ~ue él repartirá con 
comisión que le ddarán os ª:;yct~ecidido voy á proponerle 
Lupeaulx. De mo o que es ' 
un chantage. ó 1 • d un chantagel 

-Pero ¿es la bolsa La v1 a es la boisa ó el honor. 
-Es más aún-:-d~Jº. ousteau~-ro ietario se le negó un 

Anteayer, un penod1qutto á cuyeti~ió[ rodeado de diaman• 
crédito, dijo_ que 1 reloJd~~::~otabilidades de la capital, st 
tes perteneciente una . d d en manos de un soldado de 
hallaba, _por extrafi~;~se~~~I ei r~lato de esta aventura_ digna 
la guardia real, y p L t bilidad se apresuró á mv1tar 
de las Mil y una noches, . a no a éste anó ciertamenfe algo, 
á comer al redactor en 1efe, y d~ la anécdota del reloJ. 
pero la historia con~er¡ipor;,~:~ p:~c~rnizada contra gentes 
Siempre que veas a p la causa del ataque es algún ser· 
poderosas, noE ollv1ies que relativo á la vida privada es el 
vicio negado. e :2ntage · s constituye el mayor 
que más temen los 

1
~~/~J~fc:tc~u~ ~stá infmitame_nte mi5 

recurso de la prensa No;otros somos unos n1fios. o 
depravada que la nuestra. . o mil francos una carta com-
lnglaterra se compra por eme 1 
prometedora par~ volver á vet~da~~ ~e coger á Matifat?-le 

-¿Y qué medio has encon _ 

dijo Luctano. Lousteau -ese vil droguero le 
~erido mio-repuso ' . tografta es· 

ha ~crito á Florina las cartas más_ cuneo~:::cz~ico. M;tifal 
· t s todo es exces1vam . que tilo, pensam1en o , . osotros sin nombrarle, srn 

teme mucho á su mu1er, y n l ' el seno de sus lares Y 
pueda quejarse, podemos atacar e en 
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de sus penates, donde se cree en seguridad. Juzga su furor 
al ver el primer articulo de una novelita de costumbres ti­
tulada Los amores de un droguero, cuando haya sido lealmente 
prevenido de la casualidad que pone en manos de los re­
dactores de un periódico unas cartas en que habla del pe­
queño Cupido, en que escribe hamo, por amor, y en donde 
dice que Florina le ayuda á atravesar el desierto de la vida, 
lo cual puede hacer creer que la toma por un camello. En 
fin, que con esta cOrrespondencia eminentemente extrava­
gante hay para hacer reir á carcajadas durante quince días 
á nuestros abonados. Se le amenazará con escribir á su 
mujer una carta anónima que la ponga al corriente de la 
broma. ¡Querrá Florina aceptar el papel de perseguidora 
de Matifatl Aun le quedan ciertos principios, mejor dicho, 
ciertas esperanzas, y tal vez guarde las cartas para ella, 
porque, como discípula rola, es muy astuta; pero cuando 
sepa que el embargo nb es una broma, cuando Fino! le haga 
un regalo considerable 6 le dé la esperanza de una contrata, 
me entregará las cartas para que yo se las venda á Finot. 
Este se las entregará á su tío, y Giroudeau hará capitular 
al droguero. 

Esta confidencia serenó á Luciano, el cual, después de 
considerar que tenla amigos peligrosos, juzgó que no debía 
romper con ellos, porque podrla necesitar su terrible in• 
fluencia en el caso de que la señora de Espard, la sefiora 
de Bargetón y Chatelet le faltasen á su palabra. Esteban y 
Luciano llegaban en este momento al muelle, ante la mise­
rable tienda de Barbet. 

-Barbet-dijo Esteban al librero,-tenemos cinco mil 
francos de Fendant y Cavalier, á seis, nueve y doce meses. 
¿Quiere uste:I descontamos sus letras/ 

-Las tomo por mil escudos-dijo Barbet con impertur. 
bable calma. 

-¡Mil escudos!-exclamó Luciano. 
-No encontrarán ustedes nadie que se los dé-repuso 

el librero.-Esos sefiores quebr~rán antes de tres meses; 
pero yo conozco algunas de sus obras que son buenas, pero 
cuya venta es dura, y como no pueden esperar, se las com­
praré al contado por medio de sus letras. De este modo 
tendré una ganancia de dos mil francos en mercanclas. 
, -¡Quieres perder dos mil francos?-dijo Esteban á Lu­

Ctano. 
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-1No!-exclamó Luciano asustado ante tamafia pérdida. 
-Haces mal-respondió Esteban. 
-No podrán ustedes negociarlas en ninguna parte-dijo 

Barbet.-El libro del sefíor es el último recurso de Fen­
dant y Cavalier, los cuales sólo pueden imprimirlo dejando 
depositados los ejemplares en casa del impresor. Un éxito 
sólo les salvará por seis meses, porque tarde ó temprano 
quebrarán. Esas gentes beben más copitas que venden li­
bros. Para mi, sus letras representan un negocio, y yo les 
doy á ustedes una cantidad superior á la que darían los 
usureros que se preguntan ante todo lo que vale cada firma. 
El comercio de la usura consiste en saber si tres firmas 
darán un treinta por ciento cada una en caso de quiebra, y 
ustedes sólo me ofrecen dos firmas que no valen un diez 
por ciento. 

Los dos amigos se miraron, sorprendidos de oir por boca 
de aquel grosero un análisis que expresaba en pocas pala­
bras todo el espíritu de la usura y del descuento. 

-Nada de frases, Barbet-dijo Lousteau.-¿A casa de 
qué usurero vamo~ á ir? 

-El padre Chaboisseau, del muelle de San Miguel, hizo 
el último fin de mes de Fendant. Si rechazan ustedes mi 
proposición, vayan á su casa; pero ya volverán, y entonces 
no les daré más que dos mil quinientos francos. 

Esteban y Luciano se fueron al muelle de San Miguel y 
se encaminaron á la casita en que vivía aquel Chaboisseau, 
banquero de la librería. Lo encontraron en un segundo piso, 
en una habitación amueblada de la manera más original. 
Aquel banquero subalterno, y que era, no obstante, millo­
nario, era aficionado al estilo griego. La cornisa del cuarto 
era una griega. Cubierta con tela tefíida de púrpura y dis• 
puesta á lo griego á lo largo de la pared, como el fondo de 
un cuadro de David, la cama, de forma muy pura, databa 
del tiempo del Imperio, en que todo se fabricaba siguiendo 
este estilo. Los sofás, las mesas, las lámparas, los menores 
accesorios, escogidos tal vez con paciencia en las tiendas 
de los mueblistas, tenían la gracia &na y elegante de todo 
lo antiguo. Este sistema mitológico formaba extrafío con­
traste con las costumbres del banquero. Es de notar que los 
hombres más antojadizos se encuentran generalmente entre 
las gentes entregadas al comercio del dinero. En cierto 
modo, estas gentes son los libertinos del pensamiento. Como 
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pueden poseerlo todo O • • 
hacen enormes esfuer;f; ~a; cont,'g~ente, ~tán hastiados, 
q~e sabe estudiarlos encuent~/ª· ir e su rndlferencia. El 
virtud ó una manía 'que co t. siempre en su corazón una 
parecía atrincherado en la :~t~!d s¡ flaco. Chaboisseau 
mexpugnable. El ban uero ho 11ue ~ como en un campo 
bellos, levita verde c6alec~ coF rec1w de empolvados ca­
tomó las letras las' examinó or ave ana y calzón negro, 
Luciano grave:Oente diciénd ÍE después.fe las devolvió á 

-Los sefíores F;ndant o e con. cannosa voz: 
chachos, muy inteligentes· y Cavaher son excelentes mu-

-Mi ami á ' ~ero me encuentro sin dinero 
dió Esteban~º ser complaciente en el descuento-respon: 

.. -No, no, no tomaría esos valore . . . 
d110 el hombrecito con imperturb bj Pº[ ntngun d10ero-

Los dos amigos se ref a e ca ma. 
acompañados prudenteme~~;ron. Al at~avesar la antesala 
un montón de libros viejos qJeº:1Cbhabo1sseau, L~cian~ vió 
ro, habla comprado entre los c I aniu~lro, antiguo hbre­
novelista la obra del ar . ua es n 16 á los ojos del 
casas reales y de los cél 6u1tecto _Ducerceau. acerca de las 
castillos cuyos planos e:t;:s d~b~!l~s de Francia,. casas y 
asombrosa exactitud. Jª os en aquel hbro con 

-~Me vendería usted esta b ? ¡ 
l1'bre í-dijo Chaboisseau co~vi~~iénd~s~redgeunbtaó Luciano. ro. nquero en 

-¿Por q_ué precio? 
~Por_ cmcuenta francos. 
-El hbro es caro pero ¡ • . 

podrfa_pagárselo con' las let~a~eces1to. Untca~ente que sólo 
-Tiene usted una letra d q~I: usted se mega á tomar. 

ses. Yo se la tomaré-di'o C~ 1m~1entos franc~s á seis me­
dría con Fendant C l . a o1sseau, que sm duda ten­
lente á esta suma? avaher algún resto de cuenta equiva-

Los amigos ent ¡ 
seau hizo una e ~~;an r:~te cuarto_griego, _donde Chabois-
y al seis por cfenio de c ~~~ al f e1s por ciento de interés 
dncción de treinta fr omm n, o cu~I producía una de. 
francos, importe del J'bncos. Es~os, umdos á los cincuenta 
de los quinientos red1u:i°' suma an ochenta, que, deducidos 
francos, cantidad' que I bn la letra á cuatrocientos veinte 
Pllés de abrir su caja i!en:diu:;iu;~:~egó á Luciano des-
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-Pero, señor Chaboisseau, las letras son tod1s buenas 
ó malas, ¡por qué no me descuenta usted las demás/ 

-Y o no he descontado nada; lo que he hecho ha sido 
cobrarme el importe de una venta-dijo el buen hombre. 

Esteban y Luciano se relan aún de Chaboisseau, sin ha• 
berle comprendido, cuando llegaron á casa de Dauriat, 
donde Lousteau rogó á Gabussón que les indicase algún 
otro banquero. Los dos amigos tomaron en seguida un ca­
briolé y se fueron al arrabal Poissionniere provistos de una 
carta de recomendación que les había dado Gabussón, el 
cual les anunció al mismo tiempo que iban á ver al tipo más 
extraño y más raro que habían visto en su vida. 

-Si Samanón no toma esas letras, nadie se las descon­
tará á ustedes-les habla dicho Gabussón. 

Tratante en libros viejos en el piso bajo, ropavejero en el 
primero y tratante en grabados prohibidos en el segundo, 
Samanón era, además, prestamista. Ninguno de los persona­
jes que aparecen en las novelas de Hoffmann, ninguno de 
los siniestros avaros de Walter Scott puede ser comparado 
con aqllel hombre creado por la naturaleza social parisiense, 
si es que podla llamársele hombre á Samanón. Luciano no 
pudo reprimir un gesto de espanto al verá aquel ancianito 
seco, cuyos huesos querían perforar su piel perfectamente 
curtida y plagada de numerosas manchas verdes y amarillas, 
como un cuadro de Ticiano ó de Pedro Veronés visto de 
cerca. Samanón tenla un ojo inmóvil y helado, y el otro 
vivo y reluciente. El avaro, que parecla servirse de aquel 
ojo muerto para hacer los descuentos, y emplear el otro para 
vender sus grabados obscenos, llevaba una peluca cuyos ca­
bellos negros empezaban ya á enrojecer y bajo la cual se 
velan algunos pelos blancos. Su amarilla frente tenla un no 
sé qué de amenazador, sus mejillas estaban hundidas, y sus 
dientes, blancos aún, permaneclan al descubierto. El con­
traste de sus ojos y la mueca de aquella boca le daban un 
aspecto bastante feroz. Los pelos de su barba, duros y pun· 
tiagudos, debían pinchar como alfileres. Una levitita ralda, 
llegada ya al estado de yesca, 1 una corbata negra desteñida 
y rozada por la barba, que de¡aba ver un cuello arrugado 
como el de un pavo, anunciaban claramente la indiferencll 
de aquel hombre en lo que atañía á disimular su siniestra 
figura. Los dos periodistas encontraron á aquel ser sentado 
ante un mostrador sumamente sucio y ocupado en pegar 

l 
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euquetas en la tapa d ¡ l'b .. 
una almoneda. Despu::d~u;:~e I ros t'd°S COmJJrados en 
la cual se comunicaron la . r ca~ ta o una m1rada con 
la existencia de semejante' p~::i:aj!

11
ºI':s. que engendraba 

¡, sadludaFron, presentándole la carta de G~b~~sóyn Loul stelau 
tras e endant y d Ca ¡- M. Y as e­
entr~ en aquella obs:ura \~:~~~ ,entras que Samanón lefa, 
genc,a, vestido con una levita y"n h~~br~ Sde gran mteh­
sentándole _una t_arjeta numer;da: que ,¡o amanón, pre-

satén~ecesito m, levita, mi pantalón negro y mi chaleco de 

br:d: ~~:n;~;o:ill~ªb:-°ón hubo _tirado del botón de co-
manda por la fr~scura'd Jó una mu¡er que parecía ser nor-

-P _ e su nea encarn¡c16n. 
al auto~:staga al i:t:º~r sbs _ropas-dijo tendiéndole la mano 
me ha traldo u~ joven:it~l~~~';;;/~ted; Jledro un amigo suyo 

-¡Cogerle á éll-d"" · a cogi 
0

• fialando á Sa ó. ,¡o el artista á los dos periodistas se 
Aquel granmhaon nb con un gesto profundamente cómic~ . 

1 
m re puso un franco · · · a seca y -

11 
cincuenta céntimos en 

aman a mano del p t · ¡ 
en el cajón de su mostrador rAs ª~,sta, e cual los dejó caer 
obtener por un día su . que a cantidad servia para 
roni cuando , s ropas nuevas, como hacen los laza-

quieren usar por un s h , 
fiados en el Monte di Pittd. a oras sus e,ectos empe-

gra-;;-~~i;t::~:r~º :a:ercio_ hacesl-dijo _Lousteau á aquel 
plación en palacio~ al ºPJ° y que, retenido por la contem­
nada. encanta os, no podía ó no quería crear 

-Este hombre da h á 
sobre objetos em eñab/"c o ~ s que el Monte de Piedad 
ridad de dejárseIJ's á es, y ¡1'ene, además, la espantosa ca­
dad de vestir bien-:e~ºp;nd_~s ocEsiones en que hay necesi­
casa de los Kell . n ' -.- sta noche voy á comer á 
un franco cincu::t~oqnu md qu~nda, y como es más fácil tener 
mi ropa ue e . e osc,entos francos, vengo á buscar 
caritati✓o \sur;r~~•s:~::~ le ;a dvalido ya cien f(an~o~ á ese 
hbro á libro. n a evorado ya m, b1bhoteca 

-Y céntimo á é · .. -Le d c nt1mo-d1¡0 Lousteau riéndose 
j Luciano"ré á usted mil quinientos francos-dijo Samanón 

Lucían~ dió ¡ . un sa to como s1 el prestamista le hubiese 
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I ó hierro candente. Sarnanón exa• 

sepultado en e coraz.dn duo:arnente fijándose mucho en las minaba las letras cu, a • 

fechas. ue verá Fendant para que me 
-Y para eso, aun tengo q . t Usted no vale 

· _ ·· d comercian e.- . 
entregue uno, s ld1~rosá LdJcia:o.-Vive usted con Coraha y grao cosa- e 110 
sus muebles estáón áernLba:gadoo~l cual volvió á tornar sus le-

Lousteau mir ucia~ .' 
tras y salió de la tienda d1~1en~o: 

-¿Es este hornbreiZ' t~~~-e algunos instantes aquella 

tie~t~~:t•t•~º::~sta, mezquina y su~::~d1~:. todos los 
transeuntes debían reirse al verla, prei¡u . 

Al ¡Qué corne:~~of~~:~t:~e~¡e :::~onocido artista, que 
gunos mom é' á I m resa inmensa, pero 

debla asistir diez afi~s de~pu s sa~óe rn~y bien vestido, son· 
sin base, de los ~••~1rnon1aooJ! i ió con ellos hacia el pasaje 
rió á los dos periodistas y se ir lg 111 su metamorfosis 
de los Panoramas, para cornp etar a 

haciendo que le limpiasen iss~:=~6n en casa de un librer~, 
-Cuando se ve entrar . están perd1• 

de un fabricante de papel ó de un. irnpresos;~~nón es en· 
dos-dijo el artista á los dos e~crnores.-á tornar medida al 
tonces una especie de funerario que va ' . 
muerto para la ca1a. t rás quien te descuente esas -Ya veo que no encon ra . 
letras-dijo entonces Estehban á L~c•a,~. acepta porque él 

-Lo que Sa~anó~. rec aza, na ,e -Este' hombre es 
es la última ratw_-d110 e~ dp~f;:cte°'Gobseck y de otros 
un segundo de G1gonnet, I e I d'e París cocodrilos con 
cocodrilos ~ue nadan en a p a~ rde ó teU:prano. el que ha 
los cuales ttene que encontrarse, a 

de hac~r ó deshacer su ~~u~:·descuente las letras á un cin· 
-S1 no encuentras q b' las por escudos. cuenta por ciento, tendrás que caro iar 

-¡Cómo? - á casa de Ca· 
-Dáselas á Coralia, ,Y el¡a l~~- Prri;:::au e;, ver el salto 

rnusot .. ¡Cómo! ¡te ~~'.sétes.~ /!1 ¡Vas á comprometer tu 
que d1ó Luc1ano,:-1x.u n'. er ¡ 
porvenir por seme13nte escruáphulo. es llevarle este dinero 

-Ante todo, lo que voy acer, 
a Coralia-dijo Luciano. 
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-Otra tontería-exclamó Lousteau.-Nada harás con 
cuatrocientos francos, necesitando cuatro mil. Guardemos 
con que emborracharnos en caso de perder, y juega. 

A cuatro pasos de Frascati, estas palabras tuvieron una 
virtud magnética. Los dos amigos despidieron el coche y 
subieron al juego. Ganaron primero tres mil francos, se que, 
daron luego con quinientos y volvieron á tener tres mil se­
tecientos. Bajaron después hasta cinco francos, adquirieron 
á poco dos mil y los arriesgaron á los pares para doblarlos 
de un solo golpe. Los pares no hablan salido hacia cinco 
jugadas, apuntaron á ellos la suma y volvieron á salir nones. 
Entonces Luciano y Lousteau bajaron las escaleras de aque­
lla célebre casa, después de haber pasado dos horas de terri­
bles emociones. Se hablan reservado cien francos. Cuando 
estaban ya en el peristilo, Lousteau, al ver los ardientes 
ojos de Luciano, le dijo: 

-No juguemos más que cincuenta francos. 
Los dos periodistas volvieron á subir. En una hora hicie­

ron mil escudos, y como el color rojo no habla salido en 
cinco veces, apuntaron á él, y lo mismo que la otra vez, sa­
lió negro. Eran las seis. 

-Juguemos otros veinticinco francos-dijo Luciaoo. 
Esta nueva tentativa duró poco, pues perdió los veinti­

cinco francos en diez golpes. Entonces Luciano lanzó con 
rabia los últimos veinticinco francos sobre la cifra de su 
edad y ganó: imposible es describir el temblor que se apo­
deró de él cuando tornó el rastrillo para coger los escudos 
que el banquero iba depositando uno á uno. Le dió diez 
luises á Lousteau y le dijo. 

-Vete á casa de Very. 
Lousteau comprendió á Luciano y fué á encargar comida. 

El _poeta, que habla quedado solo en el juego, puso sus 
treinta luises al color rojo y ganó. Animado por la voz se­
creta que oyen á veces los Jugadores, lo dejó todo en el rojo 
Y volvió á ganar. No obstante la voz interior que le man­
da.ha retirarse, cambió de color y colocó los ciento veinte 
l~1ses en el negro, que frustró sus esperanzas. Entonces sin­
tió la deliciosa sensación que sienten los jugadores, después 
de, sus terribles sensaciones, cuando, al no tener ya qué 
arriesgar, abandonan el palacio ardiente donde se han des­
Vanecido sus fugaces suefios. 

Luciano se fué á casa de Very, y alll ahogó en vino sus 
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sacadas de un orden superior de ideas y el fin lo justificará 
todo-dijo Luciano. 

-Tal vez no comprende usted la situación en que esta• 
mos-le dijo León Giraud.-El gobierno, la corte, los Bor• 
bones, el partido absolutista, en una palabra, el sistema 
opuesto al sistema constitucional, que se divide en varias 
fracciones divergentes cuando se trata de los medios que 
hay que emplear para ahogar la Revolución, está de acuerdo 
acerca de la necesidad de suprimir la prensa. La fundación 
del Despertar, de El Rayo y de La Bandera Blanca, periódicos 
destinados á responder á las calumnias, á las injurias y á las 
burlas de la prensa liberal, á la que no apruebo en esto, 
pues este desconocimiento de la grandeza de nuestro sacer• 
docio es precisamente lo que nos ha llevado á publicar un 
periódico digno y grave cuya influencia será dentro de poco 
respetable y sentida, imponente y digna-dijo haciendo un 
paréntesis;-esta artillería realista y ministerial es un primer 
ensayo de represalias emprendido para devolver á los libe• 
rales dardo por dardo, herida por herida. ¡Qué cree usted 
que ocurrirá, Luciano? Los abonados están en mayoría en 
el lado izquierdo, y en la prensa, como en la guerra, la vic• 
toria pertenece siempre á los grandes batallones. Ustedes 
serán infames, embusteros, enemigos del pueblo, y los 
otros serán defensores de la patria, de las gentes honradas 
y de los mártires, aunque tal vez sean más hipócritas que 
ustedes. Este medio aumentará la influencia perniciosa de 
la prensa, legitimando y consagrando sus más odiosas em• 
presas. La injuria y la personalidad se convertirán en uno 
de sus derechos públicos, y cuando el mal se haya revelado 
en toda su extensión, las leyes restrictivas y prohibitivas, la 
censura establecida con motivo del asesinato del duque de 
Berry y levantada después de la apertura de las Cámaras, 
volverá á establecerse. ¡Sabe usted lo que deduci,á el pue· 
blo francés de esta lucha? Escuchará las insinuaciones de 
la prensa liberal, creerá que los Borbones quieren destruir 
los resultados materiales adquiridos_ con la Revolución, Y 
llegará un día en que se levantará y arrojará á los Borbones. 
No sólo mancha usted su vida con ese cambio, sino que lle­
gará un día en que se verá ligado al partido vencido. Usted 
es demasiado joven y demasiado novato en la prensa, co­
noce muy poco sus resortes secretos y ha excitado deml· 
siada envidia para resistir al clamoreo general que se levan· 
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:~.~~~~ªpi/~dfu~~r1d: rceriódic_ds liberales. Será usted 

r.r,:;•~c~i~~~: t~~~!/e~n~~:f ~~ qº:; i~efi:t~~~ haú~a~:d~ 
luchas orales de la Cámara y l 15 ~ •t 6 ádlas ideas, á las 

-Amigos mío d" . os e ates e la prensa. 
aturdido poeta q~;iu?~n ~~~~at~~~p~o 0reáis 1ue soy aún el 

l;;:t,:~réCsacaddo ventajas que nunca ¿bt~~d~~ ~nq~¡"p~~ti~¿ 
· uan o vosotros alcancé· ¡ · • . 

estará ya hecha. 15 ª victona, m1 suerte 

Chre~~~~~~d~s/ortaremos ... los cabellos-dijo Miguel 

-Entonces tendré ya hi' d" L . 
la cabeza será no cortarme :sd- IJO uciano,-y cortarme 

Lo 
. a a. 

s tres amigos no co d' . 
se habla desarrollado el ':J'ren ,eron_ ~ ~uciano, en el cual 
aristocráticas mediante sus ~u\lo . nob1hario y las vanidades 
dad. Por otr~ a e ac1ones con la elevada socie­
mensa fortun/e~e;uelbpltª vela tal vez con razón una in­
nombre y el título de c:nJza/ R ~lento revestido con el 
Espard de Bar etón d e e u empré. Las señoras de 
este hiÍo g . Y e ~ontc~rnet le tenfan sujeto por 
no volab~ c:mo tiene un nmo su¡eto á un saltón. Luciano 
bras· p· y mb~s que en un circulo determinado Las pala 

· • 1ensa ien· es d ¡ . · · 
tes en los salones de la e ~s ~uesdtroTs, , dichas tres dfas an­
briagad ¡ s~ . onta e ouches, le hablan e m­
ios duq~~s"d:°Lº las fehc,~ciones que habla recibido de 
d~ Rastignac, d:s,~~d~;\ ~ Nhvarreins y de Grandlieu, 
fngneuse del conde d ' e . a ermosa duquesa de Mau­
las gente; más influyen~ Edsg1ngnó~d' de lo~ Lupeaulx y de 

-Vam es . e part1 o realista. 
más dificil\~~!ª~ remedio-replicó de Arthez.-Te será 
estimación y co; ro! conservarte puro y tener tu propia 
cuando te ~eas o e_ conozco, sé que sufrirás mucho 
nes te habrás sa~~¡'f::J~~do por aquellos mismos por quie-

Los tres amigo d" d' . amistosamente I s IJeronl a ,ós á Luc,ano sin tenderle 
tantes_pensativo aymt•~ot, y e poeta permaneció algunos ins-

Ehl ns e. 
las7~dillasd~ja i •~os necios-dijo Coralia sentándose en 
Ellos toman ~a ~¡J"no Y ec~ándole l?s brazos al cuello.­
temas tú será L ª. en seno, y la vida es una broma. No 

' s uciano de Rubempré, y si es preciso, yo 


