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Bixiou.—Mucho temo que vuelvan loco 4 mi pobre José
Bridau.

—Ellos son la causa de que mi compatriota y compafiero
de colegio Bianchén se muestre frio conmigo—dijo Lous-
teau.

—:Se ensefia alli la gimnasia y la ortopedia de los espi-.

ritus?—pregunté Merlin.

—De todos modos, Bianchén es un gran médico—dijo
Lousteau.

—4No es su jefe visible un tal Artez, jovencito, pequeiio,
que piensa tragarnos 4 todos?—dijo Nathan. '

—;Oh! Artez es un hombre de genio—exclamo Luciano.

_ Prefiero un vaso de vino de Jerez—dijo Claudio Vig:
n6n riéndose.

En este momento, cada uno explicaba su cardcter 4 su
vecino. Cuando las gentes de talento llegan 4 querer expli-
carse 4 si mismos y 4 dar la llave de sus corazones, es se-

guro que la embrizguez se ha apoderado de ellos. Una hora |

después, todos los convidados, que se habfan hecho muy
-amigos, se trataban de grandes hombres, de talentos y de
gentes cuyo porvenir era seguro. Luciano, en su calidad
de amo de la casa, se habia conservado algo sereno, y 0y0
alli sofismas que le sorprendieron y acabaron la obra de su
desmoralizacion.

—Hijos mios—dijo Finot,—el partido liberal estd obli:
gado 4 reanudar su polémica, y como no tiene nada que
decir en este momento en contra del gobierno, ya compren:
deréis el apuro en que se encuentra la oposicién. ¢Quién de

vosotros quiere escribir un tomito pidiendo el restableci= =

miento del derecho de primogenitura, 4 fin de dar materia

para atacar los designios secretos de la corte? El tomito s€

pagard bien. :
—Yo—dijo Héctor Merlin.

—No, porque tu partido diria que le comprometes—re:

plicé Finot.—Feliciano, encdrgate ti de ese optsculo, Dau:
riat lo editard y nosotros te guardaremos el secreto.
—:Cudnto daiss—dijo Vernou.
—Seiscientos francos, y te firmards el conde Z.
—Convenido—dijo Vernou.

—;También en politica vais 4 emplear ese sistema?—r€

puso Lousteau.

—;Por qué no? —repuso Finot.—Atribuimos intenciones =
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al gobierno, y desencadenamos contra €l la opinién publica.
—Siempre me causard el mds profundo asombro el ver
que un gobierno abandona la direccién de las ideas 4 extra-
vagantes como nosotros—dijo Claudio Vignon.
—3i el ministerio comete la tonterfa de descender 4 la
arena, agriaremos la cuestion y excitaremos 4 las masas—

. repuso Finot.—El periédico no arriesga nunca nada allf

donde el poder puede perderlo todo.

- —Francia estd anulada hasta el dfa en que el periédico
Sea puesto fuera de la ley— repuso C]audiquignén.—Cada
momento hacéis progresos—Ie dijo 4 Finot,—y veo que se-
I¢is nuevos jesuitas, sin la fe, sin el pensamiento fijo, sin

~ ladisciplina y sin la unién.

- Cada cual mir¢ la mesa de juego. Los resplandores de la
aurora no tardaron en hacer palidecer las bujfas.
—Tus amigos de la calle de los Cuatro Vientos estaban
tristes como la muerte—dijo Coralia 4 su amante.
—Es que eran los jueces—respondié el poeta.
mﬁ—a-iOhI los jueces son mds divertidos que ellos—dijo Co- .
Durante un mes, Luciano sélo se ocupé en almuerzos,
comidas, cenas y veladas, y por invencible corriente, se vi6
atrastrado 4 un torbellino de placeres y de trabajos féciles.
El provinciano no calculé ya. El poder del cdlculo en medio
de las complicaciones de la vida, es el sello de las grandes
Voluntades. Como la mayor parte de'los periodistas, Luciano
VIvI6 al dfa, gastd el dinero 4 medida que lo ganaba y no
gﬁ;lsé en las cargas periédicas de la vida parisiense, que tan
1.p_ast‘amtgs resultan para el bohemio. En su porte y en su
Jjo rivalizaba con los petimetres mds célebres. Como to-
08 los fandticos, Coralia se complacia en adornar 4 su fdolo,
i} gfi‘) iatgru_mf) para procurar 4 su querido poeta aquel costoso
ummano de los elegantes que tanto habfa deseado Luciano
s € su primer paseo por las Tullerfas. El joven provin-
10 pudo tener maravillosos bastones, un monéculo encan-

8 1 :
ﬂdqr, botones de diamantes, pasadores para sus corbatas,

:g:t!]las ¥ chalecos de mil c{ases, tanto, que no tardé en sen-
iplg r;zéa'de elegante. El dfa que acudi6 4 la invitacién del
iy tico alemdn, su metamorfosis causé una especie de

ia 4 los jovenes que se hallaban alli, tales como de Mar-

34y, Vandenesse, Adjuda-Pinto, Miximo de Trailles, Rastig-

1 ; :
46€l duque de Maufrigneuse, Beaudenord, Manerville, etc.,
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gomosos todos de primera fila. Los hombres del gran mundo
se ceban entre s{ lo mismo que las mujeres. La condesa de

Montcornet y la marquesa de Espard, que eran las que

daban la comida, tuvieron 4 Luciano 4 su lado y le colma:
ron de coqueterias.

—sPor qué dej6 usted el mundo, encontréndole tan dis: |

puesto 4 acogerle bien y 4 festejarle’—le dijo la marquesa.

Yo estoy quejosa de usted, Me debfa una visita y aun le o
espero, y ¢l otro dfa le vi en la Opera y ni siquiera se dignd

mirarme ni saludarme. e
—Sefiora, su prima me despidi6 de una manera tan

clara...

— Usted no conoce 4 las mujeres—le respondié la mar- &
quesa de Espard interrumpiendo 4 Luciano.—Ha herido
usted al corazén mds angelical y al alma mds noble que yo =}
conozco, é ignora lo que Luisa querfa hacer por usted yla =

astucia que empleaba para desarrollar su plan. {Oh! ella hu-

biera salido airosa—afiadi6 la marquesa al ver el movis
miento negativo que hacfa Luciano con la cabeza.—Su ma-

rido, que ha muerto ahora, como debfa morir, de una
indigestién, (no tenia que devolverle su libertad, tarde 0

temprano? JCree usted que ella queria ser sefiora Chardén?

El titulo de condesa de Rubempré bien valfa la pena de ser

conquistado. Mire usted, el amor es una gran vanidad que
debe estar de acuerdo con las demds vanidades, sobre todo

en el matrimonio. Aunque yo le quisiese 4 usted con locura,
es decir, lo bastante para casarme con usted, me seria muy
duro llamarme 1a sefiora Chardén. Conviene usted en ello,

sl 6 no? Ahora ya ha visto usted las dificultades de la vida,

de Parls, conoce los rodeos que es preciso dar para lograt
su objeto, y debe confesar que, tratdndose de un desco-

nocido sin fortuna, Luisa aspiraba 4 un favor casi imposible

y tenia que aprovecharse de todo. Usted tiene mucho fa:

lento; pero nosotras, cuando amamos, tenemos mds talentd =
que el hombre mds listo. Mi prima queria emplear 4 ese
ridiculo de Chatelet... Le debo 4 usted muchos placeres, = =
porque sus articulos contra él me han hecho reir mucho— |

dijo la dama interrumpiéndose.

Luciano no sabfa ya qué pensar. Iniciado en las traiciones =
y en las perfidias del periodismo, ignoraba las del mundo; | -
asf es que, 4 pesar de su perspicacia,tenia que recibir rudas =

lecciones.
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 —{Cémol! sefiora—dijo el poeta, cuya curiosidad fué pro-
fundamente despertada,—;no protege usted ya al Airén?

—Mire usted, en el mundo se ve una obligada 4 poner
buena cara 4 sus mds crueles enemigos, 4 fingir que le di-
Vierten los fastidiosos y 4 veces 4 sacrificar aparentemente
4 sus amigos para servirles mejor. ;Aun es usted tan ino-
cente? Como! Justed,que quiere escribir,ignora atn los en-
gafios corrientes del mundo? Si mi prima fingi6 sacrificarle
dusted por el Airén, jno necesitaba hacerlo para aprove-
charse de su influencia en favor de usted, toda vez que nues-
tro hombre goza de gran favor en el ministerio actual? A
Chat’elet le han indemnizado de los perjuicios que le han
ocasionado las persecuciones de usted, pues, como decla
Lupeaulx 4 los ministros: <Mientras los periédicos ponen
en ridfculo 4 Chatelet, dejan en paz al ministerio».

—El sefior Blondet me ha hecho esperar que tendré el
placer de verle 4 usted en mi casa—dijo la condesa de Mont-
cornet al poeta, mientras que la marquesa abandoné 4 Lu-
tiano 4 sus reflexiones.—Encontrard ustéd alli 4 algunos
artistas y escritores, y 4 una mujer que tiene gran deseo de -
tonocerle, 4 la sefiorita Touches, uno de esos talentos raros
€1 nuestro sexo. La sefiorita de Touches, 6 Camilo Maupin
Sl usted quiere, tiene uno de los salones mds notables de
P-ads, es prodigiosamente rica, le- han dicho que es usted
tan guapo como listo y se muere de ganas de verle.
 Luciano se deshizo en cumplidos y palabras de agradeci-
Mmiento, y dirigic 4 Blondet una mirada de envidia. Habfa
tanta diferencia entre Coralia y una mujer del género y ca-
lidad de la condesa de Montcornet, como entre Coralia y una
muchacha del pueblo. Aquella condesa joven, hermosa y
g‘-‘ulrrentq tenfa como beﬂeza especial la blancura excesiva

€ 128 mujeres del Norte; su madre habia nacido princesa de

: ‘SChe_rbelEof; asi es que el ministro, antes de comer, le habia

prodigado las mds respetuosas atenciones.

: I este momento la marquesa acababa de chupar un ala

€ pollo, y le dijo 4 Luciano:

nu;:?ai e?[llxm como le queria 4 usted mi pobre Luisa! Yo co-
. ermoso porvenir que ella sofiaba para usted. {Oh!

ithdntas cosas hubiera soportado por conseguirlo! Pero el

g::ﬁgecm que usted le hizo envidndole las cartas, fué muy
e (o _Nosotras perdonamos las crueldades, pero no la in-
Etencia, porque la indiferencia es como el hielo, lo ahoga
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todo. Vamos, convenga usted en que ha perdido verdaderos
tesoros por su culpa. ;Por qué romper con ella? Aunque hus

biese usted sido despreciado, sno tiene usted que hacer for-
tuna ¥reconquistar su nombre? Luisa pensaba en todo esto,
— gﬁmr qué no me lo dijo?—respondié Luciano.

-—iAy! {Dios mio! yo fuf la que le aconsejé que no le di= |
jese nada. Mire usted, aqui, para entre los dos, puedo decirle
que, al verle tan poco hecho al mundo, le temi: tuve miedo

de que su inexperiencia y su aturdido amor destruyesen sus
célculos y nuestros planes. ;Puede usted ahora acordarse de
usted mismo? Confiéselo. Hoy no se parece usted en nada 4 si
mismo. Esa es la tnica falta que hemos cometido. Pero,

entre mil hombres, ;se encontraria uno que al talento uniese

ese poder de asimilacién que tiene usted? Nunca crei que
usted fuese, como es, una tan sorprendente excepcién. Se
ha metamorfoseado tan pronto, se ha iniciado tan fécilmente
en los modales parisienses, que hace un mes, cuando le vi en
el bosque de Bolonia, no le reconoct. '

Luciano escuchaba 4 aquella gran dama c¢on un placer

inexplicable. Ella unfa 4 sus palabras halagiiefias un aire tan
confiado, tan mimoso, tan sencillo, y parecia interesarse tanto

por el poeta, que éste lleg6 4 creer en algtin prodigio seme- =
jante al de su primera velada en el Panorama Dramdtico. =

Desde aquella noche feliz, todo el mundo le sonreia, tantoy
que Luciano atribuyo 4 su juventud un poder talismdnico ¥
quiso poner 4 prueba 4 la marquesa, prometiéndose no de:
jarse sorprender. ‘

— ;Cudles eran, pues, esos planes que se han convertido
en quimeras, sefiora?

—Luisa querfa enterrar su nombre de Chardén, obte:
niendo una real orden que le permitiese 4 usted usar el
nombre y el titulo de Rubempré. Este primer éxito, tal
ficil de obtener entonces y tan dificil hoy 4 causa de sus
conocidas opiniones,era para usted una fortuna. Tal vez juz:

gue usted visiones y bagatelas estas ideas; pero nosotros =

conocemos un poco la vida y sabemos la importancia que
tiene un titulo de conde llevado por un joven elegante ¥
encantador, Anuncie usted aquf, delante de algunas inglesas
millonarias, al sefior Chardén 6 al sefior conde de Rubempré, ¥

vera usted cuin diferentes son los movimientos que hacen: =
Aunque estuviese lleno de deudas, el conde encontrarfa los:
corazones abiertos, y su belleza, puesta de manifiesto, serfa. ||
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como un diamante sobre una rica montura; mientras que el
sefior Charddn ni siquiera serfa notado. Nosotros hemos
creado estas ideas y las vemos reinar en todas partes, hasta
entre los plebeyos. Mire usted 4 ese guapo joven, al viz-
conde Félix de Vandenesse, que es uno de los dos secreta-
rios particulares del rey. El rey gusta de las gentes de ta-
lento, y ese, cuando llegé de provincias, estaba en situacién
peor que usted y no le igualaba en talento; sin embargo,
pertenecia 4 una gran familia y tenfa un buen nombre, cosa
que no tiene usted. Usted conoce 4 Lupeaulx, cuyo nombre
se parece al de usted, pues se llama Chardin. Sin embargo,
este no venderia por un millén su quinta de Lupeaulx, serd
alglin dia conde, y su nieto llegard 4 ser un gran sefior. Si
continta usted marchando por la falsa senda que ha empren-
dido, estd perdido. ;Ve usted cudnto mds juicioso es Emilio
Blondet? Este piensa bien, estd en un periddico que sostiene
al poder, es bien mirado en todas partes y puede mezciarse
Impunemente con los liberales. Tarde 6 temprano, Blondet
medrard, porque ha sabido escoger opinién y protectores.
Esa hermosa sefiora que estd al lado de usted, es una se- .
fiorita de Troisville que tiene en su familia dos pares y dos
diputados, que ha hecho un rico matrimonio 4 causa de su
nombre, que recibe mucho en su casa y que tendré influen-
£l y removerd el mundo por Emilio Blondet. ;Adénde ird
usted con una Coralia? A llenarse de deudas y 4 cansarse
de los placeres en pocos afios. Emplea usted mal su amor y
10 sabe dirigir su vida. Esto mismo me decfa en la Opera la
mujer 4 quien usted se complace en herir. Deplorando el
derroche que usted hace de su juventud y de su talento,
Luisa no se ocupaba de ella, sino de usted.
cia;iAh! ist dijese usted la verdad, sefioral—exclamé Lu:
0.
—iQué interés puedo tener en engafiarle’—dijo la mar-
{uesaanonadando 4 Luciano con una mirada desdefiosa yfria.
uciano, azorado, no reanudo la conversacion, y la mar-
quesa, ofendida, cesé de hablarle. El poeta se pico, pero re-
conoci6 que habia cometido una torpeza y se prometié
Iepararla, A poco de esto, se volvié hacia la sefiora de
ontcornet y le hablé de Blondet, ensalzdndole el mérito
€ este joven escritor. Fué tan bien recibido por la condesa
que, obedeciendo 4 una sefia de la sefiora de Espard, le in-
Vit 4 su préxima velad ' ismo tier
proxima velada, preguntdndole al mismo tiempo
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si no verfa con gusto 4 la sefiora de Bargetén, la cual, 4

esar del luto, irfa, porque no se trataba de una gran ve-
ada, sino de una reunién entre amigos,

—La sefiora marquesa pretende que toda la culpa est4 de
mi parte—dijo Luciano.

—Haga usted cesar los ataques ridiculos de que ella es
objeto, ataques que la comprometen con un hombre del cual
se burla, y con esto habrd usted firmado la paz. Me han di-
cho que usted se creyé burlado, y, sin embargo, yo la vi
muy triste 4 causa de su abandono. ;No es verdad que habfa
dejado ella la provincia con usted y por usted?

Luciano mir6 4 la condesa sin atreverse 4 responder.

—iCémo podia usted desconfiar de una mujer que hacfa

tales sacrificios? Por otra parte,hermosa ¢ inteligente como
es, tenfa que ser amada d pesar de todo. La sefiora de Bar-
getén le amaba mds bien por su talento que por usted
mismo. Créame usted, las mujeres se enamoran del talento
antes de enamorarse de la belleza—dijo mirando 4 hurtadi-
llas 4 Emilio Blondet.

Luciano reconocié en el palacio del ministro las diferen-
cias que existen entre el gran mundo y el mundo excepcio-
nal en que vivia hacia algin tiempo. Estas dos esferas no
tenfan ninguna semejanza, ningln punto de contacto. La
altura y la disposicion de las piezas de aquella casa, que es
una de las mds ricas del arrabal Saint-Germain, los antiguos
dorados de los salones, la seria riqueza de los accesorios,
la amplitud del decorado, todo era para él extrafio y nueve;
pero su feliz disposicién para habituarse rdpidamente 4 las
cosas del mundo,impidié 4 Luciano mostrarse asombrado, ¥

adopté una actitud tan distante del aplomo y de la fatuidad,

como de la complacencia yel servilismo. El poeta estuvo feliz
en sus modales y agradé 4 aquellos que no tenfan ninguna
razon para serle hostiles. Al levantarse de la mesa, el poeta
ofrecié el brazo 4 la sefiora de Espard, la cual lo acepté, ¥
Rastignac, al ver 4 Luciano cortejado por la marquesa de
Espard,fué 4 recordarle su paisanaje ysu primera entrevista
en casa de la sefiora de Val-Noble. El jovennoble parecié des
se0so de trabar amistad con el gran hombre de provincia, ins
viténdole 4 almorzar en su casa alguna mafiana y ofreciéns
dose 4 presentarle 4 los jovenes de moda. Luciano aceptd
esta proposicién y Rastignac le dijo:
—También estard alli nuestro querido Blondet.

4
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El ministro fué 4 unirse al grupo formado por la mar-
quesa de Ronquerolles, el duque de Rhetoré. de Marsay, el
general Montriveau, Rastignac y Luciano, ,

—Muy bien—Ie dijo al poeta con aquel tono bondadoso
;ieba]u del cual ocultaba su temible astucia;—ha hecho usted

@ paces con la sefiora de Espard, que estd encantada de
usted, y le felicito, pues todos sabemos cudn dificil es agra-
darla. :
. =S, pero ella adora el talento—dj; i —y mi
ilustre compatriota lo vende. e e
—Déjelo usted—dijo Blondet;—no tardar4 en reconocer
el mal Lomercio que hace y en ser uno de los nuestros,
liciano oy6 un coro de comentarios acerca de este tema
Los hombres serios lanzaron algunas frases profundas con
}?lit;ac]lespénco, y los jévenes bromearon sobre el partido
. —Estoy seguro de que ha echado 4 cara Yy cruz por la
lz?ler_da 0 la derecha; pero ahora ESPEro que escogerd.
uclano se echd 4 reir, acorddndose de su escena en el
uxemburgo con Lousteau,

—Ha tomado por consejero 4 un tal Esteban Lousteau
tuya politica consiste en creer en la vuelta de Napoleén 3:
¢ el agradecimiento y patriotismo de los sefiores de la iz-
quEI'da.-—d-l]O Blondet continuando.— Como Rubempré que
€, las inclinaciones de Luciano deben ser aristocraticas;
u]'c!.':mo periodista, debe estar por el poder; de lo contrario.

0 serd nunca ni Rubempré ni secretario general, ,
e Uciano, que fué invitado para jugar al whist, causé gran
rpresa‘confes?ando que no conocia este juego.
a]g:i;AdT'go mio—le dijo Rastignac al ofdo,—venga usted
g a temprano 4 almorzar 4 mi casa, Y yo le ensefiaré
ist para que no deshonre 4 nuestra vilfa de Angulema y
P:ra que no tenga que oir algtn dfa el dicho de Talleyrand,
qUe 51 no sabe usted este Juego, se prepara una vejez

exagraciada.
o HOCSt; momento, anunciaron 4 Lupeaulx, refrendario
tl'OSog Zaba entonces de gran favor, hombre astuto y ambi-
e f;lile se colaba en todas partes y que hacia favores se-
L_nmmmdmln1stro. Saludé 4 Luciano, con el cual se habia
iy salodya en casa de la sefiora de Val-Noble, y denoté
ey udo una amistad fingida que debfa engafiar 4 Lu-
4" encontrar allf al joven periodista, aquel hombre,

IL — 4

— = e
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que se hacia en politica amigo de todo el mundo ﬁrL delcagg:
" nadie le cogiese desprevenido, comprendié que u;} s
iba 4 obtener en la alta sociedad un éxito igual al g!.lf_? abia
obtenido en literatura, Vié en aquel poeta un am Idcmhso’e{'-
le prodigd protestas y testimonios de interés, 4 ﬁndel a(l:or
mds {ntimo su trato y de engafiar 4 Luciano acerca del valor

de sus promesas y de sus palabras. Lupeaulx tenia 'pm('i prlin--r_”‘.
cipio el conocer bien 4 aquellos de quienes queria deshas

i ta suerte, Luciano
cerse cuando vefa en ellos un rival. De esta suerte, 0
fué bien acogido en el gran mundo, comp'rendm}odo lo cEle
debia al duque de Rhetoré, al ministro, 4 la sefiora de _s-l
pard y 4 la sefiora de Montcornet, hablo algunos momentgs
con estas damas antes de marchar, y desplego con ellas toda
a gracia de su talento. .
8 -g—-;Qpé fatuidad!—dijo Lupeaulx 4 la marquesa cuando

: fué. s ]
Lu_clfé‘;" ;Edriré antes de madurar—dijo de Marsay son-

riendo 4 la marquesa.—Razones ocultas debe usted tener

para marearlo de ese modo.

Luciano encontré 4 Coralia dentro del coche, que le eS8
peraba en el patio, y el poeta, que se sinti6 conmovido anté

aquella atencion, le contd lo que habia ocurrido durante 12

velada. Con gran asombro de Luciano, la actriz aprobd las

ideas que flotaban ya en el cerebro del poeta, y le aconsejo
que se alistase debajo la bandera ministerial.

—Con los liberales no te esperan mds que disgustos, pues =

i de

sabes que conspiran y que han matado 31 duque de

)g:erry. gCgees que echardn abajo al gobiernof ,clj\lunc?é f)]:;g_‘

ellos no llegards 4 ninguna parte, mientras que de esbuenbst

modo, serds conde de Rubempré, puedes prestar e

servicios, ser nombrado par de Francia y casarte bconn -
mujer rica. S& ultra. Por otra parte, esto es de buen g

nero—afiadié soltando la frase que constitufa para ella laZ

{ ayety
rema.—La Val-Noble, en cuya casa comi ayéh
li;?:édqucfzpue Teodoro Gaillard estaba decidido 4 fundar si
periodico realista titulado El Despertar,

porque serfan capaces de jugarte alguna mala pasada.

Ocho dfas después, Luciano se presentd en casa de la se=

4 fin de con’tes’ta!;i i
las bromas del vuestro y de El Espejo: Segtin €l, el Sgﬁofl;rof ]
Villele ysu partido estardn en el poder antes deuna g. ;-

cura aprovechar este cambio uniéndote 4 ellos antes de qos'" ;
suban; pero no les digas nada 4 Esteban ni 4 tus amigeh s
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flora de Montcornet, donde sintié una violenta agitacién al
ver de nuevo 4 la mujer 4 quien tanto habia amado y 4
quien tanto habia herido con sus articulos. También Luisa
estaba metamorfoseada, y se habfa convertido en lo que ha-
bria sido siempre 4 no haber vivido en provincias, en una
gran dama. En su luto habfa una gracia y una coqueteria
que denotaban una viuda feliz. Luciano crey6 que habia in-

 flufdo €l algo en aquella presuncion, y no se engafiaba. Pero,

como habia probado ya la carne fresca, permanecié indeciso
durante toda la velada entre la hermosa, enamorada y vo-
luptuosa Coralia, y la seca, altanera y cruel Luisa, y al fin
10 supo decidirse 4 sacrificar 4 la actriz por la gran dama.
ste sacrificio fué esperado durante toda la noche por la se-
fiora de Bargetén, la cual volvia 4 sentir amor por Luciano
al verle tan guapo y tan ocurrente.

—Estd bien, querido Luciano—le dijo Luisa con una
bondad llena de gracia parisiense y de nobleza.— Debfa us-
ted ser mi orgullo, y me ha tomado usted por su primera
victima. Pero, en fin, pensando que habia un resto de amor
en semejante venganza, le he perdonado 4 usted, hijo mio. -

 Lasefiora de Bargeton recobraba su posicién con esta
frase acompafiada de un aire regio, y Luciano, que crefa
tener mil veces razén, se consideraba culpable. No se hablé
i de la terrible carta que habia puesto fin 4 sus relacio-
1€s, ni de los motivos de la ruptura. Las mujeres del gran
mundo tienen un talento maravilloso para aminorar sus
Culpas bromeando, y saben eclipsarlo todo con una sonrisa
) €On una pregunta simulando sorpresa. No se acuerdan de
nada, fo explican todo, se asombran, interrogan, comentan,
amplian y acaban por borrar sus culpas como se borra una
mancha con un pequefio lavado: sabéis que son negras, y en
1l momento pasan 4 ser blancas ¢ inocentes. Vosotros, por
Ylestra parte, os considerdis muy felices si no resultdis cul-
Pables de algiin crimen irremisible. En un momento, Lu-

Gano y Luisa recobraron sus ilusiones acerca de sf mismos,

Y_habla_ron el lenguaje de la amistad; pero Luciano, ebrio
€ vanidad y embriagado con el carifio de Coralia, que

amenizaba su vida, no supo responder terminantemente 4

812 pregunta, que Luisa acompafi6 de un suspiro de duda:
—iEs usted feliz?

R 1o melancélico hubiese hecho su fortuna; pero creyé

%0 listo explicando el carifio de Coralia, y hablando de
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esto, solt todas las tonterfas propias de un hombre enamo-

rado. La sefiora de Bargetén se mordi6 los labios, y todo :

terminé con esto. La sefiora de Espard, acompafiada de la
sefiora de Montcornet, acudié al lado de su prima, y Lu-
' ciano se vi6 aquella noche el héroe de la velada, siendo aca-
riciado, mimado y festejado por aquellas tres mujeres, que
lo embaucaron con un arte infinito. Su éxito en aquel mundo
brillante y hermoso no fué, pues, menor que en el seno del

periodismo. Lia hermosa sefiorita de Touches, tan conocida |

por el nombre de Camilo Maupin, conocié allf también 4
Luciano, el cual le fué presentado por las sefioras de Espard
y de Bargeton, ¢ invitado 4 comer por la escritora 4 uno de
sus miércoles. El poeta quedé admirado ante la belleza
de aquella joven tan justamente famosa ¢ intent probar que

era mds listo que guapo. La sefiorita de Touches expreso su = -

admiracion con esa sencillez y ese furor de amistad super-
ficial que cautiva 4 los que no conocen 4 fondo la vida pa-

risiense, cuya continuidad de goces contribuye 4 que los -

que la hacen se sientan siempre 4vidos de novedades.
—Si yo le gustase tanto como ella me gusta, abreviaria-
mos la novela—dijo Luciano 4 Rastignac y 4 de Marsay.
—Lo mismo usted que ella saben escribirlas demasiado
bien, para querer hacerlas juntos—respondi6 Rastignac.—
;Puede nunca haber amor entre autores? Llega siempre un
momento en que empiezan 4 aparecer las palabras picantes.

—E| negocio no serfa malo—le dijo de Marsay rién- '

dose.—Esa encantadora muchacha tiene treinta afios, €s
verdad; pero posee cerca de ochenta mil francos de renta.
Es sumamete caprichosa, y su belleza estd llamada 4 duraf
mucho tiempo. &uerido mfo, Coralia es una tontuela, buena

para que le sirva de escabel, pues ningin soltero guapos

debe estar sin querida; pero si no hace usted alguna buena
conquista en el gran mundo, 4 la larga esa buena actriz le

perjudicard. Vamos, querido mio, sustituya usted/d Conti,,

“que va 4 cantar ahora con Camilo Maupin.

Cuando Luciano oy6 4 la sefiorita de Touchesy 4 Conti,

sus esperanzas se desvanecieron.
—Conti canta demasiado bien—le dijo 4 Lupeaulx.

El poeta volvié al lado de la sefiora de Bargetén, la cual &

lo llev6 al salén en que estaba la marquesa de Espard.

—Congque iquiere usted interesarse por él—dijo la s&

fiora de Bargetén 4 su prima,
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—Que el sefior Chardén se ponga en situacién de ser
patrocinado sin inconveniente para sus protectores—dijo la
marquesa con aire dulce ¢ impertinente 4 la vez.—Si quiere
ghtener ija real orden que le permitird dejar el triste nombre
: :s sni:1 gsat Fg&;.por el de su madre, tiene que ser, al menos, de
da-r;Antes de dos meses lo habré arreglado todo—dijo Lu-

—Bueno—dijo la marquesa,—veré 4 mi pad it

) | padre y 4 mi tio
3::::?15!31.1 al servicio del rey, y ellos le hablar4n de usted al

El diplomitico y aquellas dos mujeres habi ivi
perfectamente el punga flaco de Lucliano. Ezféa;o:;i;v::::f;
villado de los esplendores aristocraticos, sufria indescripti-
‘bles mortificaciones cuando le llamaban Chardén y cual?do
Vela entrar en los salones hombres que llevaban nombres
sonoros revestidos de titulos. Este dolor lo sinti¢ durante
_a_lgu_nos dias en cuantos sitios frecuentaba, y por otra parte
Sintié una sensacién no menos desagrad;bl,e cuando tenia
que descender 4 los trabajos de su oficio después de haber
éstado la vispera en reuniones, donde se presentaba de una
Manera conveniente gracias 4 los criados y al equipo de
Coralia. El provinciano aprendi6 4 montar 4 caballo para
poder galopar al lado de los coches de Ia marquesa de Es-

- pard, de la sefiorita de Touches y de la condesa de Mont-

zalgl;e}, p;‘l_w!egto este que tanto habia deseado 4 su llegada
o IS, Kot tuvo una gran satisfaccién en procurar 4 su

actor esencial una entrada de favor en la Opera, donde
auc:ana perdié muchas noches formando grupo con los ele-
gantes de la época. Si el poeta di6 4 Rastignac y 4 sus ami-
§:ssaudt:e eép]ér}:_chdo almuerzo, cometid la falta de darlo en
ol cglra ia, [;fmes era demasiado Joven, demasiado poeta
i ado confiado para conocer ciertos peligros. ;Podia
sularle en la vida una actriz que era excelente muchacha,

- PEToque carecia de educacion?El provinciano probé dela ma-

:ﬁc_fiﬁ;rel:scewdentfe 4 aquellos jévenes, llenos de malas dispo-
) co[usidomm ¢l, esa colusién de intereses entre la actrizy
: 'Iziticar E? que todo joven envidia secretamente y procura
b ue por la noche brome6 més cruelmente acerca
) astllgnac, no obstante ser uno de los que se
ol n en el mundo apelando 4 estos medios; bien es

que ¢l habia sabido guardar tan bien Jas apariencias,
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que estaba en disposicion de poder tildar de calumnia aque-
llos dichos. Luciano no tard6 en aprender 4 jugar al whist,
y este juego pas6 d ser para ¢l una pasién, Para evitar toda
rivalidad, Coralia, lejos de desaprogar 4 Luciano, favorecia
sus disipaciones con la ceguera propia de los sentimientos
verdaderos, que no ven nunca mas que el presente y que lo
sacrifican todo por el goce del momento. El carécter del
amor verdadero ofrece constantes semejanzas con la infan-
cia, y posee su misma irreflexion, su imprudencia, su disipa-
cién, su risa y sus llantos.

En aquella época florecia una sociedad de j6venes ricos
6 pobres,y ociosos todos, llamados vividores, los cuales vivian,
en efecto, con increfble indiferencia, sin mds pensamiento
que comer bien y beber mejor. Disipadores todos y entre-
gados 4 las bromas mds rudas en medio de su existencia, no
reculaban ante ninguna imposibilidad, se vanagloriaban de
sus fechorfas, contenidas, sin embargo, en ciertos limites, ¥
como la gracia mds original era la caracteristica de ellas,
era imposible dejar de perdondrselas. Ningtin hecho acusa
mis claramente el ilotismo 4 que qued6 condenada la juvens
tud cuando la Restauracién. Los jévenes que no sabian en

qué emplear sus fuerzas, no sélo las gastaban en el perio-
dismo, en las conspiraciones, en la literatura y en el arte,
sino que las disipaban en los mds extrafios excesos, tanta
era la savia y el poder en la Francia joven. Trabajadora,
aquella hermosa juventud queria el poder y el placer; ar-

r

tista, queria tesoros; ociosa, querfa animar sus pasiones; de
todos modos querfa un puesto, y la politica no se lo cedia
en ninguna parte. Los vividores eran casi todos gente do=
tada de facultades eminentes; algunos las perdieron com

aquella vida enervante, mientras que otros pudieron resistir:

4 ella. E| mds célebre de aquellos vividores; el mds inge
nioso, Rastignac, acab6 por entrar, conducido por de Mar:
say, en una carrera seria, donde se distingui6. Las bromas
4 que aquellos jovenes se entregaron llegaron 4 ser tan fas

mosas, que han dado materia para mds de una comedia. -

Luciano, presentado por Blondet 4 aquella sociedad de di-
sipadores, brill6 en ella al lado de Bixiou, que fué uno de
los espiritus mds malignos y uno de los burlones mds infa-
tigables de aquel tiempo. Durante todo el invierno, la vida
de Luciano fué, pues, una larga embriaguez entrecortada
por los féciles trabajos del periodismo, El poeta continud 2
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serie de sus articulitos € hizo enormes esfuerzos para pro-
ducir de cuando en cuando algunas hermosas paginas de
critica sumamente estudiada; pero, generalmente, el estudio
fué una excepcién, y sélo se entregd 4 €l obligado por la
necesidad: los almuerzos, las comidas, las jiras campestres
las veladas y el juego, devoraban una parte de su tiempo y’
Coralia la otra parte. Luciano se tenia prohibido pensar en
el dfa siguiente, lo cual no tenfanada de particular viendo el
ejemplo de sus pretendidos amigos, los cuales, con el produc-
tode prospectos espléndidamente pagados y con primas por
ciertos articulos de reclamo, vivian indiferentemente, sin
acordarse del porvenir. Una vez admitido en el period'ismo
y en la literatura como igual, Luciano vié enormes dificul-
tades que vencer en el caso de que quisiera elevarse, pues
si todo el mundo consentia en considerarle como igu;al na-
gnlzalo fdl'mlf'at por superior. énsensiblemente renuncid, p’ues,
oria literaria, creyen i
i lteraria, yendo que la fortuna politica era
—La intriga despierta menos pasiones contrarias que el ta-
lento y sus sordos manejos no. llaman la atencién de nadie—
le dijo un dfa Chatelet, con quien Luciano se habfa reconci-
liado. Por otra parte, la intriga es superior al talento y de
nada hace algo; mientras que,las mds de las veces, los recur-
s0s del talento sélo sirven para hacer al hombre de’sgraciado.
A través de aquella vida holgada y lujosa en que al dia
Sigmente no encontraba nunca el trabajo prometido y trans-
eurrfa generalmente en medio de una orgfa, Luciano prosi-
BUi6 su pensamiento principal: frecuenté asiduamente el
mundo; cultivaba 4 la sefiora de Bargetén, 4 la marquesa de
Espard y 4 la condesa de Montcornet; no faltaba 4 ninguna
de las veladas de la sefiorita de Touches; dejaba siempre las
orgias por la buena sociedad, y los gastos de la conversacién
rarlsl_ense y el juego absorbian las pocas ideas y fuerzas que
¢ dejaban sus excesos. Con este género de vida, el poeta
perdi6 aquella lucidez de espiritu y aquella frialdad necesa-
gﬁopara observarlo todo en torno suyo E para desplegar ese
o exquisito que 'Igs advenedizos deben emplear 4 cada
stante, siéndole asf imposible reconocer los momentos en
?I;le |adsen0ra de Bargetén volvia 4 €l 6 se alejaba herida,
e perdonaba 6 le condenab_a de nuevo. Chatelet notd las
mas con que luchaba su rival y se hizo amigo de Luciano
para mantenerle en la disipacién que agotaba sus energfas,

-

——
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Rastignac, celoso de su compatriota y considerando al ba-

ron aliado mds ttil y mds seguro que Luciano, hizo causa
comin con Chatelet; asi es que, algunos dias después de la
entrevista del Petrarca y de la Laura de Angulema, Ras-
tignac reconcili6 al poeta con el antiguo Adonis del Imperio,
mediante una magnifica cena en el Rocher de Cancale. Lu
ciano, que se retiraba siempre al amanecer y se levantaba al
mediodfa, no tenia fuerza para resistir al amor 4 domicilio

que le ofrecia la actriz, y el resorte de su voluntad, debili- 8

tado por una pereza que le hacia indiferente 4 las hermosas
resoluciones que tomaba en los momentos en que entrevela
su posicién tal cual era, llegb 4 ser nulo y no respondié ya
4 las presiones mds fuertes de la miseria. Después de haberse
considerado muy feliz viendo que Luciano se divertia, y
después de haberle animado viendo en su disipacién una
garantfa para la duracién de sus relaciones, la dulce y tierna
Coralia tuvo el valor de recomendar 4 su amante que no ol
vidase el trabajo, y mds de una vez se vié obligada 4 decirle
que ganaba poco. El amante y la querida se empefiaron con
una rapidez espantosa. Los mil quinientos francos que que-
daban del importe de las Margaritas, los primeros qui-
nientos francos ganados por Luciano no tardaron en ser

devorados. En tres meses, los articulos sélo le produjeron &
mil francos, y el poeta creyé haber trabajado enormemente.

Pero Luciano habia adoptado ya la grata jurisprudencia de
los vividores acerca de las deudas. Las deudas son bonitas

en los jovenes de veinticinco afios; pero més tarde nadie las® =}

perdona. Es de notar que ciertas almas verdaderamente
poéticas, ocupadas en sentir para traducir sus sensaciones
en imdgenes, carecen esencialmente del sentido moral que
debe acompafiar 4 toda observacidn. Los poetas gustan mds

bien de recibir ellos mismos impresiones, que de penetrar.

en los demds para estudiar el mecanismo de los sentimientos.
Luciano no pidié cuenta 4 los vividores de aquellos que

desaparecfan, no vié el porvenir de aquellos pretendidos

amigos que tenfan los unos herencias, los otros esperanzas

seguras, éstos talentos reconocidos, y-aquéllos la fe mds in- ==

trépida en su destino y el premeditado designio de buscar
el lado favorable de las leyes. Luciano crey6 en su porvenir,
confiando en estos profundos axiomas de Blondet: «Todo

acaba por arreglarse.—El que nada tiene nada pierde.—Lo.

unico que podemos perder es la fortuna que buscamos,—DPé:
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jindose llevar por la corriente, se acaba por llegar 4 alguna
parte.—Un hombre de talento que tiene entrada en el gran
mundo, hace la fortuna cuando quiere.»
. Teodoro Gaillard y Héctor Merlin necesitaron todo aquel
, Invierno para encontrar el capital que exigfa la fundacion de
£l Despertar, cuyo primer niimero no aparecié hasta Marzo
de 1822. Este asunto se trataba en casa de la sefiora de
Val-Noble. Esta elegante y atrayente cortesana, que decfa:
¢He aquf los cuentos de las Mil y una noches», ensefiando sus
magnificas habitaciones, ejercia cierta influencia sobre los

|| = banqueros, los grandes sefiores y los escritores del partido

realista, acostumbrados todos 4 reunirse en su salén para
tratar ciertos asuntos que sélo allf podian ser tratados. Héc-
tor Merlin, 4 quien se habfa prometido la redaccién en jefe
de El Despertar, debfa tener por brazo derecho 4 Luciano,que
se habfa hecho su amigo {ntimo y que tenfa igualmente la
promesa del folletin de uno de los periédicos ministeriales.
Este cambio de frente en la posicién de Luciano se prepa-
faba sordamente 4 través de los placeres de su vida, Este
Nifio se crefa un gran politico, disimulando su modo de pen-.
sar, y contaba mucho con las larguezas ministeriales para
arteglar sus cuentas y disipar los secretos apuros de Coralia.

4 actriz, siempre sonriente, ocultaba su angustia; pero Be-
fenice, mds atrevida, instrufa 4 Luciano. Como todos los
Poetas, aquel gran hombre en ciernes se asustaba un mo-
mento ante los desastres, prometfa trabajar; pero olvidaba su
promesa y ahogaba sus penas en alguna orgfa. El dia en que
Coralia notaba preocupacién en su amante, refifa 4 Berenice
Y le decfa 4 su poeta que todo se arreglaria. La sefiora de
dspard. ¥ la sefiora de Bargetén esperaban la conversion
: e Luciano para que Chatelet pidiese, seguin ellas, al ministro
4 tan deseada real orden acerca del cambio de nombre, Lu.
<lano habfa prometido dedicar sus Margaritas 4 la marquesa
11 cual parecia muy satisfecha de una distincién que se ha
echo rara desde que los autores se han convertido en un
P(;der. Cuando Luciano iba por la noche 4 casa de Dauriat
t);xe }]Jreguntaba cudndo publicaba su libro, el librero le daba

CElentes razones para retardar su impresién. Dauriat tenfa
?tﬁéhac%r_tal 6 cual operacién que le llevaba todo el dia; se
i publicar un nuevo tomo de Ca:}all'g contra el cual era
PI€Ciso no chocar; las segundas Meditaciones, del sefior La-
Wartine, estaban en prensa y habfa que procurar que no se
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encontrasen dos tomos importantes de poesfas. Por otra
parte, el autor debfa confiar en la habilidad de su librero.
Entretanto, las necesidades de Luciano llegaron 4 ser tan
perentorias que tuvo que acudir 4 Finot para que le antici-
pase algin dinero 4 cuenta de sus articulos. Por la noche,
cenando, cuando el poeta explicaba su situacién 4 sus ami-
gos los vividores, éstos ahogaban sus escriipulos en chorros
de champagne.

—iLas deudas!... No hay hombre de talento sin deudas,
Las deudas representan necesidades satisfechas, vicios exi-
gentes. Un hombre no medra 4 no ser empujado por la mang
de hierro de la necesidad.

— A los grandes hombres, el Monte de Piedad agradecido!
—le gritaba Blondet.

—Quererlo todo, es deberlo todo—decia Bixiou.

—No, deberlo todo, es haberlo tenido todo—respondio
Lupeaulx.

Los vividores sabfan probar 4 aquel muchacho que sus
deudas serfan la espuela de oro con que aguijonearia 4 los
caballos enganchados al carro de su fortuna. Ademds, César

con sus cuarenta millones de deudasy Federico I recibiendo

de su padre un ducado mensual y siempre los famosos co-

rruptores ejemplos de los grandes hombres mostrados cofl
sus vicios y con toda la omnipotencia de su valor y de sus

concepciones. Al fin, el coche, los caballos y el mobiliario

de Coralia fueron embargados por varios acreedores por
sumas cuyo total ascendia 4 cuatro mil francos. Cuando Lu-
ciano recurrié 4 Lousteau para pedirle el billete de mil fran-
cos que le habia prestado, éste le ensefi6 los papeles de em=
bargo que demostraban que la casa de Florina estaba en una
situacién andloga 4 la de Coralia. Pero Lousteau, agrade-
cido, le prometié dar los pasos necesarios para colocar
arquero de Carlos 1X. :

—iCémo ha llegado Florina 4 esa situacién?—le preguntd

Luciano.

— Matifat se ha asustado—le respondi6 Lousteau.— Nos:
otros tenemos la culpa; pero si Florina quiere, él pagard
cara su traicion. Ya te contaré lo ocurrido.

Tres dias después del ingtil paso dado por Luciano cerca

de Lousteau, los dos amantes almorzaban tristemente en el =
rincon del fuego de su hermoso dormitorio; Berenice les
habia cocinado unos huevos en la chimenea, pues la ¢@

ke
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cinera, el cochero y los criados se habian marchado. E
imposible disponer del mobiliario embargado, y en la ca::
no quedaba ya ningtn objeto de oro ni de plata, ya que

. todos ellos estaban representados por papeletas del Monte

de Piedad, que formaban un tomito en octavo muy ins-
tructivo. El periédico prestaba inapreciables servicios 4

~Lauciano y 4 Coralia, manteniendo en el mayor mutismo al

sastre y 4 la costurera, los cuales temian que el periodista
ofendido desacreditase sus establecimientos,
Durante aquel triste_almuerzo, Lousteau entré gritando:
—iHurral jviva el El arquero de Carlos IX! Hijos mios, he
sacado cien francos de unos libros, repartdmoslos. !
Y esto diciendo, entreg6 cincuenta francos 4 Coralia y
envié 4 Berenice 4 buscar un substancial almuerzo.
—Ayer, Héctor Merlin y yo comimos con unos libreros
Y preparamos la venta de tu novela mediante hébiles insi-
Muaciones. Les dijimos que tu estds en tratos con Dauriat;
pero Dauriat regatea y no quiere dar mds que cuatro mil
francos por dos mil ejemplares, siendo asi que ti le pides
s€is mil francos. Te hemos hecho dos veces mds grande que
Walter Scott. iOh! tienes en cartera novelas incomparables '
yno ofrec;s un libro, sino un negocio; no eres autor de una
Eovela ma4s 6 menos ingeniosa, sino de toda una coleccion.
lst.a palabra coleccién ha dado resultado; de modo que no
t(); v1des-tu_pap’el y fijate bien en que tienes en proyecto: La
Uran sefiorita ¢ Francia bajo el reinado de Luis XIV, Cotillén |
0.los primeros dias de Luis XV, La reina y el cardenal ¢ o
e Paris en tiempo de la Fron: o Coneoni it
P p a Fronda, El hijo de Concini 6 una in-
bifm eA ichelieu... Estas novelas seran anunciadas en la cu-
iy See;;ier;a;ug?ggeielllamiam[os nosotros mantear los
e bp os titulos en la’ cubierta hasta
% celebres, y entonces Ilega uno 4 ser més grande
POr las obras que no ha hecho que por las que ha hecho. El
i prensa es la hipoteca literaria. {Vamos, ridmonos un poco,

- 4qui hay vino champagne! Ya comprenderds, Luciano, que

Il!)'-(l;ﬂli]os hombres abrieron unos o0jos como estos platillos.
0 hombre, jaun te quedan 4 ti platillos?
*Estén embargados—dijo Coralia.
Cre-;ré :I: Er}endq yprosigo—repuso Lousteau.—Los libreros
A ].ba existencia de todos tus manuscritos si ven uno
. ibreria piden el manuscrito y tienen la pretensién
¢110, Dejemos d los libreros con su fatuidad: jamis leen




