


ILUSIONES PERDIOAS 

literatura. Ese pobre Vernou no nos perdona su mujer. De­
berian desembarazarle de ella por interés público. Evitarla­
mos un diluvio de artículos atroces y de epig_ramas contra 
todos los éxitos y contra todas las fortunas. ¿(¿_ué ~uede ser 
con semejante mujer acompafiada de esos dos horrible~ mo• 
cosos? ¿Ha visto usted el Rigaudln de la Casa que se rifa, la 
obra de Picard? ... pues bien, como Rigaudln, Vernou no se 
batirá pero hará batirse á los demás; es capaz de quedarse 
tuerto' por dejar ciego á su mejor amigo; le verá ~sted po­
ner el pie encima de todos los cadáveres, sonre1r á todas 
las desgracias, atacar á los prlncires, á los duques, á los 
marqueses, á los nobles, porque é es plebeyo; ataca~ á las 
celebridades célibes y abogar por los goces domésticos Y. 
por los deberes del ciudadano. En fin, ese critico tan morál 
no será suave con nadie, ni siquiera con los niíios. Vive en 
la calle Mandar, entre una mujer que podrla hacer el espan• 
tajo del Burgués hidalgo y dos pequeños Vernou feos como 
k tifta; quiere burlarse del arrabal Saint-Germain, donde DO 
pondrá nunca los pies, y hará hablar á las duquesas como 
habla su mujer. Este es el hombre q_ue ya á la?rar t~as los 
jesuitas, á insultar á la corte y á atnbuirle la mte~c1ón d~ 
restablecer los derechos feudales, el derecho de pnmogeDI· 
tura y que predicará alguna cruzada en favor de la igua!· 
dad' él que no se considera igual á nadie. Si estuviese sol• 
ter~ si frecuentase el gran mundo, si tuviese el aspecto de 
los poetas realistas pensionados y co~d~corados co11: la ~1'111 
de la Legión de honor, serla un opt1m1sta. El penod1s1110 
tiene mil puntos de partida semejantes. Es una gran cata· 
pulta movida por rencorcillos. ¿Tienes ahora gan~s de _ca· 
sarte? Vernou ya no tiene corazón, el hlgado lo ha invadido 
todo. As! es el periodismo por excelencia: un ti~re con d~ 
patas que lo destroza todo como si sus plumas tuviesen rabia. 

-Es gunófobo-dijo Luciano.-¿Tiene talento? 
-Tiene ingenio, es un articulista. Vernou lleva artlculo_s, 

hará siempre artículos, y nada más que artlculos. El traba)O 
más obstinado no podría nunc~ hacer un libro d_e su prosa. 
Feliciano es incapaz de concebir una obra, disponer las 
masas, unir harmoniosamente los personajes_ en u~ pla~ que 
empieza se enlaza y marcha hacia un fin capital; tiene ideas, 
pero no 'conoce los hechos; su~ héroes son uto~la_s fil?sóficas 
ó liberales· finalmente su estilo es de una ongmahdad re­
buscada, ;u frase ampulosa caería si la crítica le diese UD 
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alfilerazo. Po~ eso teme mucho á los periodistas, como todos 
los que necesitan las calabazas y las mentiras del elogio 
para mantenerse á flote. 

-&ué articulo estás haciendo!-exclamó Luciano. 
-:-~stos, querido, si bien pueden decirse, no es bueno 

escribirlos nunca. 
-Te tornas redactor jefe-dijo Luciano. 
-¿Adónde quieres que te lleve?-le preguntó Lousteau 
-A casa de Coralia. · 
-•Ah! estamos enamorados-dijo Lousteau.-¡Qué error! 

Haz_ de Coralia lo que hago yo de Florina, una ayuda; pero 
¡la libertad ante todo! 

-Harías condenará un santo-dijo Luciano riendo. 
-No se ~ondenan los demonios-respondió Lousteau. 
El tono hgero y brillante de su nuevo amigo el modo 

com? consideraba la vida, sus paradojas mezclaa'3s con las 
máximas verdaderas del maquiavelismo parisiense obraban 
sobre Lucian? sin darse cue~ta. En teoría, el p~eta com­
prendía el peligro de aquellas ideas, y las encontraba útiles 
en la prá~t!ca. Al llegar al bulevar del Temple, los dos ami­
gos convm1eron en enc?ntrarse, ent~e l_as cuatro y las cinco 
de la tarde, en las oficinas del penód1co adonde irla sin 
duda Hector Merlln. Luciano era presa ~n efecto de las 
voluptuosidades del amor verdadero de ias cortesa~as que 
ponen sus garfios en los lugares más tiernos del alm; do­
blegándose con increíble flexibilidad ante todos los de;eos 
favoreciendo las costumbres cómodas, de las que sacan s~ 
~erza. ~enfa ya sed de los placeres parisienses, amaba la 
vida f~c1l, abundante y magnifica que le proporcionaba 
la actriz en su c~sa. ~ncontró á, Coralia y á Camusot locos 
de_ alegría. El G1mnas10 propoma para las Pascuas próximas 
un contrato cuyas condiciones, claramente expresadas so-
brepujaban las esperanzas de Coralia. ' 

-Le debemos á usted este triunfo-dijo Camusot. 
C -¡9h! segura~ente; sin él, El Alcalde se hundla-exclamó 

b
oraha,-~o ~ub1ese habido articulo, y yo estarla aún en el 
ulevar seis anos. 

Y_ saltó á su cuello delante de Camusot. La efusión de la 
actriz tenía _no sé qué de acariciador en su rapidez, de suave 
en su entusiasmo: ¡amaba! Como todos los hombres en sus 
r::indes dolores, Camusot bajó los ojos, y reconoció á Jo 

rgo de la costura de las botas de Luciano, el hilo d; color 
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empleado por los zapateros célebres, y cuyo color amarillo 
pronunciado se destacaba sobre el negro reluciente de la cafia. 
El color original de aquel hilo le habla preocupado durante 
su monólogo acerca de la presencia inexplicable de un par 
de botas ante la chimenea de Coralia. Habla leido en letras 
negras impresas en el cuero blanco y suave del forro la di­
rección de un zapatero famoso en aquella época: Gay, calle 
de la Michodiere. 

-Sefior-le dijo á Luciano,-lleva usted unas botas her• 
mosas. 

-Todo lo tiene hermoso-respondió Coralia. 
-Quisiera servirme en casa de su zapatero. 
- ¡Oh!-dijo Coralia,-¡se ve que es propio de los de la 

calle Bourdonnais pedir direcciones de proveedores! ¿Va 
usted á llevar botas de joven? ¡estaría usted guapo! Lleve 
sus botas sencillas, que son como convi~ne á un hombre es• 
tablecido, que tiene mujer, hijos y querida. . 

-En fin, si el señor quisiera quitarse una bota, me hana 
un señalado favor-dijo el obstinado_Camusot. .. 

-No podría volverá ponérmela sm corchetes-d1¡0 Lu• 
ciano enrojeciendo. .. 

-Berenice irá á buscar, no estarán de más aqul-d1¡0 
el comerciante con tono eminentemente hipócrita. . 

-Papá Camusot...,,-dijo Coralia dirigiéndole. una mirada 
llena de desprecio,-¡tenga el valor d:e su ba¡eza! Vamos, 
diga todo su pensamiento. ¿Le parece á ?sted que las ~otas 
del señor se parecen á las mlas? Le prohibo que se qmte la 
bota-le dijo á Luciano.-Sf, señor Camusot, si, esa~ botas 
son absolutamente las mismas q.ue estaban ante la chimenea 
el otro día, y el señor, escondido en mi gabinete tocador, 
las esperaba, habla pasa~o la noche aquf. Esto es lo qu~ 
piensa usted, ¿verdad? Piénselo, lo d~seo. Es la pura ver 
dad. Le engaño á usted. ¿Y qué? A m1 me gusta. 

Y se sentó tranquila y con el aire _más despreocupado 
del mundo, mirando á Camusot y á Luc1ano, que no se atre· 
vlan á mirarse. - .. 

-No creeré más que lo que usted quiera que crea-d11° 
Camusot.-No se burle usted, he faltado. 

-O yo soy una infame desvergonzada que en un ~o· 
mento se ha enamorado del señor, ó soy una pobre Y mise• 
rabie criatura que ha sentido por primera vez el verdadero 
amor, tras el que corren todas las mujeres. En ambos casos, 
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es preciso dejarme ó tomarme tal como soy-dijo haciendo 
un gesto de soberana, con el que aplastó al comerciante. 

-¿E_s eso verdad?----:dijo Camusot, que vió por el respeto 
de L?c1ano que Coraha no bromeaba, y que mendigaba una 
mentira. 

-A~o á la señorita- dijo Luciano. 
Al oir aquella frase, dicha con voz conmovida Coralia 

s~ltó al cuello del poeta, le estrechó entre sus bra~os y vol­
vió l_a cabeza hacia el comerciante en sedas, mostrándole el 
admirable grupo de amor que hacía con Luciano. 

-Pobre Musot, coge todo lo que me has dado no quiero 
n_ada tuyo, amo con locura á este joven, no por ;u talento, 
smo por su. belleza. Prefiero la miseria con él, que los mi­
llones contigo. 

Camusot cayó en un sillón, colocó la cabeza entre las 
manos, y permaneció silencioso . 
. -¿Quiere usted que nos vayamos?-le dijo Coralia con 
mcreíble ferocidad. 

~uciano sintió frl_o en los huesos al verse cargado con .una 
mu¡er, con una actriz y con un hogar. 
_ -Quédate aquí, guárdalo todo, Coralia-dijo el comer­

cia_nte con una voz débil y dolorosa que partía el alma,-no 
quiero llevarme nada. Sin embargo hay ahí por valor de 
sesenta mil ~ranc?s en f!10bilia:io; p~ro no podría acostum­
brarme á la idea que m1 Coraha está sumida en la miseria. 
Por grandes que sean los talentos del sefior, no podrá man· 
tenerte como te mereces. ¡Esto es lo que nos espera á nos­
otros los ancianos! Coralia, déjame el derecho de venir á 
verte alguna vez: puedo serte útil. Por otra parte lo con-
fieso, me será imposible vivir sin ti. ' 

L~ dulzura de aquel pobre hombre, desposeído de toda 
su d!cha_ en el momento en que se creía el más feliz, con· 
movió v1va"!ente á Luciano, pero no á Coralia. 

-V.:n, m1 pobre Musot, ven tantas veces como quieras 
-le d1¡0,-te am~ré más no engañándote. 

Camusot pareció contento de no ser despedido de su pa­
raíso terrestre donde sin duda debía sufrir, pero en el que 
esperaba poder entrar más tarde en posesión de todos sus 
derech?s, fiando ~n los azares de la vida parisiense y en las 
seducc1?nes que iban á rodear á Luciano. El astuto y viejo 
~omerc1ante p~~só que, m~s ó menos pronto, aquel hermoso 
Joven se perm1t1rla rnfidehdades, y para espiarle, para per-
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derle en el ánimo de Coralia, quería seguir siendo su amigo. 
Aquella cobardía de la pasión verdadera espantó á Luciano. 
Camusot les propuso ir á comer al Palacio Real, en casa de 
Very, J fué aceptado. 

- 1Q.ué felicidad!-exclamó Coralia cuando Camusot 
hubo salido,-basta ya de buhardilla en el barrio latino, 
vivirás aquí, no nos separaremos nunca; para conservar las 
apariencias, tomarás un cuartito en la calle de Charlot, ¡y 
siga el movimiento! 

Y se puso á bailar el baile español con un entusiasmo que 
revelaba una pasión indomable. 

-Y o puedo ganar quinientos francos mensuales traba• 
jando mucho-dijo Luciano. 

- Y o gano otros tantos en el teatro, sin contar las gan· 
gas. Camusot me vestirá siempre, ¡me amal Con mil qui• 
nientos francos mensuales, viviremos como Ctesos. 
. -¿Y los caballos, y el cochero, y el lacayo?-hijo Bere· 

mee. 
-Me entramparé-exelamó Coralia. 
Y se puso á bailar un minué con Luciano. 
-Es preciso, pues, aceptar las proposiciones de Finot­

dijo Luciano. 
-Vamos-dijo Coralia,-me visto y te acompaño hasta 

el periódico; te esperaré en coche -en el bulevar. 
Luciano se sentó en un sofá, contempló á la actriz hacién· 

dose el tocado, y se entregó á las reflexiones más graves. 
Hubiese preferido dejar libre á Coralia que verse sumido en 
las obligaciones de una unión semejante; pero la vió tan 
hermosa, tan bien formada, tan atrayente, que fué seducido 
por los pintorescos aspectos de aquella vida bohemia, Y 
arrojó el guante á la cara de la fortuna. Berenice recibió la 
orden de cuidarse de la mudanza y de la instalación de L~· 
ciano. Después, la triunfante, la hermosa, la feliz Coraha 
arrastró á su Luciano amado, á su poeta, y atravesó todo 
París para ir á la calle de San Fiacro. Lu_ciano subió _las. es· 
caleras, y penetró como dueño -en las oficinas del periódico. 
Coloquinto, siempre con su papel timbrado á la cabeza1 Y 
el viejo Giroudeau le dijeron otra vez, bastante hipócrita· 
mente, que no habla llegado nadie. 

-Pero los redactores deben verse en alguna parte para 
quedar acordes sobre el periódico-dijo. 

-Probablemente, pero no tengo nada que ver con la re· 
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dacción-dij~ el capitán de la guardia imperial, que se puso 
á hacer las fa1as con su tos eterna. 

Por una casualidad, no se sabe si feliz ó des~raciada 
en aquel mo~en!o llegó Finot para anunciar á Giroudea~ 
su falsa abd1cac1ón y recomendarle que vigilase sus inte• 
reses . 
.. -~ada de diplomacia con el señor, es del periódico­

d110 Fmot á su tío estrechando la mano de Luciano. 
-¡Ah!_ el señor es del periódico-exclamó Giroudeau 

sorprendido del gesto de su sobrino.-Bueno, señor, no le , 
ha costado mucho entrar en él. 

-Quiero preveni~le á_usted para. que no se deje sorpren­
der por Esteban-d1¡0 Fmot á Luc1ano mirándole malicio­
samente.-El señor tendrá tres francos por columna por 
toda su redacción, comprendida en ella las reseñas de los 
teatros. 

-Nunca has hecho esas condiciones á nadie-dije Girou­
deau, mirando á Luciano con asombro. 

-Tendrá lvs cuatro teatros del bulevar, cuidarás de que 
no le soplen los palcos y de que le sean entregadas las entra­
das de los espectáculos. N ?. obstante, le aconsejo que se las 
haga mandará su casa-d1¡0 volviéndose hacia Luciano.­
Además de s!-1 crítica, el señor se compromete á hacer diez 
artículos vanados de unas dos columnas por cincuenta fran­
cos mensuales durante un año. ¿Le conviene esto? 
. -Sí-dijo Luciano, que se veía obligado á ello por las 

circunstancias. 
-Tío -dijo Finot al cajero,-redactarás el contrato que 

firmaremos al bajar. ' 
-_¿Quién es el señor?-preguntó Giroudeau levantándose 

Y quitándose la gorra de seda negra. 
-El señor Luciano de Rnbempré el autor del artículo 

acerca de El Alcalde-dijo Finot. ' 
f -Joven-;-exclam? el anciano militar golpeándole en la 
~ente á Luc1ano,-t1ene usted ahí minas de oro. Yo no soy 
literato, pero he leído su artículo y me ha gustado. ¡Eso es 
habl~r! ¡Eso es alegría! Por eso dije: «¡Este artículo nos pro­
P?rctonará muchas suscripciones!, Y acerté. Hemos ven­
dido cincuenta números. 

-¿Está he.cho por duplicado mi contrato con Esteban 
Lousteau y dispuesto para firmar?-dijo Finot á su tío 

-SI-dijo Giroudeau. • 
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-Pon en el que firmaré con el señor la fecha de ayer, 
con objeto de que Lousteau esté bajo el imperio de esas 
condiciones. 

Finot cogió del brazo á su nuevo redactor, con un aire de 
compañerismo que sedujo al poeta, y le llevó por la escalera 
diciéndole: 

-De este modo tiene usted lª una posición. Y o mismo 
le presentaré á mis redactores. demás, esta noche, Lous• 
teau le presentará en los teatros. Puede usted ganar ciento 
cincuenta francos mensuales en nuestro periodiquillo que va 
á dirigir Lousteau; así, pues, procure estar bien con él. Tal 
vez no le guste que le haya librado á usted de sus garras; 
pero tiene usted talento y no quiero exponerle á los capri• 
chos del redactor jefe. Entre nosotros, puede usted traerme 
dos hojas al mes para mi revista semanal, se las pagaré á 
doscientos francos. No hable usted de este arreglo con na• 
die, me vería expuesto á la venganza de todos esos amores 
propios heridos por la suerte de un recién llegado. Haga 
cuatro artfculos de las dos hojas, firmadas con su nómbre y 
las otras dos con pseudónimo, á fin de que no parezca que 
se come usted el pan de los demás. Debe usted su posición 
á Blondet y á Vignón, que ven en usted un porvenir. Así, 
pues, no se estropee usted. Sobre todo desconfíe de sus 
amigos. Respecto á nosotros dos, entendámonos bien siem• 
pre. Sírvame, que yo le serviré. Tiene usted palcos y entra· 
das por valor de cuarenta francos, y libros por sesenta 
francos. Esto y su redacción le proporcionará cuatrocientos 
cincuenta francos al mes. Con un poco de talento, podrá 
usted sacar otros doscientos francos de las librerías, que le 
pagarán artículos y prospectos. Pero usted es mio ¿verdad? 
Puedo contar con usted. 

Luciano estrechó la mano á Finot con un transporte de 
alegría infinito. 

-Que no vean que nos entendemos-le dijo Finot al 
oído, empujando la puerta de una buhardilla del quinto 
piso de la casa, situada en el fondo de un corredor. 

Luciano vió entonces á Lousteau, á Feliciano Vernou, á 
Héctor Merlín y á otros dos redactores que no conocía, to· 
dos en torno de una mesa cubierta con un tapete verde, 
ante un buen fuego, en sillas ó en síllones, fumando ó 
riendo. La mesa estaba llena de papeles, y habla en ella un 
verdadero tintero lleno de tinta y plumas bastante malas, 
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pero que . se~vían á los redactores. Aquello demostró al 
nuevo penod1~ta q~e a!lf se celebraba la gran obra. 
. -Se!íores - ~IJO Fmot, - el objeto de la reunión es la 
mstalac1ón en mr l~gar y plaz_a d_e nuestro querido Lous­
teau. como redactor Jefe .del ~e~1ód1co q~e me veo obligado 
á deJ~r. Pero, aunque mis opm1ones sufneron.un cambio ne­
cesar10 pa~a que yo pueda pasar de redactor jefe á la revista 
c~yos destinos les son conocidos, mis convicciones son las 
mismas y quedamos amigos. Soy todo de ustedes como us­
tedes _serán míos .. ~a~ circunstancias varían, los 'principios 
son .~Jos. Los princ1p10s son el eje en el que se mueven las 
aguias del barómetro político. 

To~os _los redactor.e~ soltaron una carcajada. 
-¿Quién te ha fac1htado esas frases? - preguntó Lous­

teau. 
-Blondet-respondió Finot. 
-Viento, lluvia, tempestad, buen tiempo-dijo Merlín-

todo lo recorreremos juntos. 
-En fin-dijo Finot,-no nos enredemos en metáforas· 

to.dos los que tenga~. que llevarme artículos encontrarán á 
~mot. El sefior-d1¡0 presentando á Luciano-es compa­
nero de ustedes. Y a he tratado con él Lousteau 

Todos cu~plimentaron á Finot po~ su eleva~ión y sus 
nuevos destinos. 

-;: Ya estás á caballo sobre nosotros y sobre los demás­
le d1¡_0 uno de los redactores desconocidos de Luciano -te 
conviertes en un Jano... ' 

-Con tal _que no sea un Janot. .. -dijo Vernou. 
-¿Nos de¡as atacar á nuestras bestias negras? 
-¡Cuanto queráisl-dijo Finot. 
-¡Ah!-dijo Lousteau - el periódico no puede retroce-

dder. El sefior Chatelet se ha enfadado, y no vamos á dejarle 
urante una semana. 
-¿Qué ha pasado?-dijo Luciano. 
-Ha venido á pedir una satisfacción-dijo Vernou -El e¡ bello del Imperio se ha encontrado al padre Giroudeau 

~ cual, con la mayor sangre fria, ha sefialado á Felipe Bri'. 
au como autor del articulo, y Felipe ha pedido hora y 

. armas al barón. El asunto ha quedado así. Nos hemos ocu­
tado en dar excusas al barón en el número de mañana 

ada frase es una puñalada. · 
-Atacadle firme, vendrá á verme-dijo Finot.-Fingiré 

I. -20 
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hacerle un favor aplacándoos; tiene influencia en el ministe• 
rio, y sacaremos algo de eso, una plaza de profesor suplente 
ó algún estanco. Debemos felicitarnos de que haya picado el 
anzuelo. ¿Qp.ién de vosotros quiere hacer en mi nuevo pe· 
riódico un artículo de fondo acerca de Nathán? 

- Déselo á. Luciano-dijo Lousteau.-Héctor y Vernou 
harán unos artículos en sus periódicos respectivos ... 

-Adiós, sefiores, nos veremos en casa de Barbin-dijo 
Finot riendo. 

Luciano recibió algunos cumplidos por su admisión en el 
temible cuerpo de periodistas, y Lousteau lo presentó como 
hombre con el que se podía contar. 

-Luciano les invita en masa, sefiores, á cenar en casa de 
su querida, la bella Coralia. 

-Coralia va al Gimnasio-dijo Luciano á Esteban. 
-Pues bien, sefiores, queda entendido que empujaremos 

á Coralia ¿eh? Poned en todos vuestros periódicos algunas 
líneas acerca de su contrata, y hablad de su talento. Ensal• 
zad el tacto y la habilidad de la empresa del Gimnasio: ¿po­
demos atribuirle también talento? 
, -Le atribuiremos talento-repuso Merlin,-Federico 
tiene una obra con Scribe. 

-¡Oh! el empresario ~el Gimnasio es entonces el ~~s 
previsor y el más perspicaz de los especuladores - d110 
Vernou. 

-¡Ah! no hagáis los artículos acerca del libro de Nathán 
sin que nos hayamos convenido antes, ya os diré por qué­
dijo Lousteau. Tenemos que ser útiles á nuestro nuevo ca· 
marada. Luciano tiene que colocar dos libros: una colección 
de sonetos y una novela. Hemos de procurar por todos los 
medios que de aquí á tres meses sea un gran poeta. Nos 
serviremos de sus Margaritas para rebajar las Odas, las Ba• 
ladas, las Meditaciones, toda la poesía romántica. 

-¡Estaría gracioso que los sonetos no valieran na~al­
dijo Vernou.-¿Qué opina usted de sus sonetos, Luc1ano? 

-¡Eso! ¿qué opina usted de ellos?- dijo uno de los re· 
dactores desconocidos. 

-Sefiores, están bien, palabra de honor-dijo Lousteau, 
-Bueno, me .alegro-dijo Vernou,-así los arrojaré á las 

piernas de esos poetas de sacristía que me fastidian. 
-Sí Dauriat no toma esta noche las Margaritas, le hare-

mos artículos y más artículos contra Nathán. 
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-¿Y !lué dirá Nathán?-exclamó Luciano. 
Los cm~o redactores s~!taron una carcajada. 
-Estara encantado-d110 Vernou.-Ya verá usted cómo 

arreglamos las cosas. 
d l¿Dedmodo que el se~or es de los nuestros?-dijo uno 
e os re actores _que Luc1ano no conocía; 

d".-~í, s~ Fedenco, basta de bromas. Ya ves, Luciano­
IJO ste an al neófito,-cómo nos portamos conti o· no 

~eNlarás cuando se presente la ocasión. Todos qu!r¡mos 
_athán, y _vamos á atacarle. Ahora, partámonos el im-

bednoó d?e Aleiandro. Federico, ¿quieres los Franceses y el 
e n. 
-Si esto~ sefiores lo consienten-dijo Federico. 
Todo~ ?ªJaron la cabeza; pero Luciano vió brill · . 

das env1d10sas. ar mira 

Có
-yo mde __ quedo con la Opera, los Italianos y la Opera 
mica- 110 Vernou. 

d 
.. -LBien, Héctor se quedará -con los teatros de comedia-
110 ousteau. 

d 
-¿Y yo no me quedo co_n ningunor-exclamó el ~tro re­

actor que no conocía Luc1ano. 
p -Vamos, Héctor te cederá las Variedades· y Luciano la 

uerta San Martín-dijo Esteban.-Déjale 1a Puerta Sán 
Martín, está loco por Fanny Beaupré-le dijo á Luciano 
tomará_s, en cambio, el Circo Ollmpico. y o me quedaré ~on 
el Bobino, \os _Funámbulos y la señora Saquf. ¿Qué tenemos 
para el per1ód1co de mafiana? 

-Nada. . 
-Nada. 
-¡Nada! 

b -Señores, sean brillantes para mi primer número El 
/rtn

1 
SCl~ate)et y su jibia no durarán ocho días. El a~tor 

e .c.1 o 1tar10 está gastado. 

1 
-Sóstenes-Dem~stenes ya no gusta-dijo Vernou -todo 

e mundo lo ha copiado. ' 
-¡Oh! necesita!llos nuevos muertos-dijo Federico 

. -Sefiores ¿y s1 cubriéramos de ridículo á los ho~bres 
virtuosos~ de la derecha? ¿Si dijéramos que le huelen los 
pies al senor de Bonald?-exclamó Lousteau. 
. -¿~

1
mpece~_os una serie de retratos de los oradores mi• 

DIS!eria es?-d110 Héctor Merlín. 
-Haz eso, pequeño niío-dijo Lo1.1steau,-tú les cono• 
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ces, son de tu partido, podrás satis.facer algunos. odios in­
testinos. Agárrate á Beugnot, á Syneys, á Mayrinhac, y á 
los demás. Los artículos pueden estar escritos de antemano, 
así no nos veremos apurados por el p~riódico. 

-¿Y si inventáramos algunas negat1~~s de sepultura con 
circunstancias más ó menos graves?-d1¡0 Héc~or .. 

-No sigamos las huellas de lo~ grandes penódtcos cons­
, titucionales, que tienen sus cuartillas de curas llenas de ca­
nards-respondió Vernou. 

-¿De canards?-dijo Luciano. 
-Llamamos canard-le respondió Héctor,-á un hecho 

que parece verdadero pero que se inventa para realzar los 
ecos de París cuando '1anguidecen. El canard es un hallazgo 
de Franklin, que ha inventado el pararrayos, el canai:d y la 
república. Ese periodista engañó tan bien á lo~ en~1clope­
distas con sus canards de ultramar, que en la H1stona filosó­
fica de las Indias, Raynal <lió dos de esos canards como he­
chos auténticos. 

-No sabía yo eso-dijo Vernou.-¿Cuáles son esos dos 
canards? . 

-La historia relativa al inglés que vende á su liberta-
dora, una negra, después de haberla hecho madre,. á fin de 
sacar inás dinero de ella. Después la defensa subhm~ d~ la 
joven embarazada ganando su causa. Cuando Franklin vmo 
á París confesó esos canards en casa de Necker, con gran 
confusión de los filósofos franceses. Y he aquí cómo el 
nuevo mundo ha corromP.ido dos veces. al antiguo. 

-El periódico-dijo Lousteau, -uene por verdadero 
todo lo que es probable. Nosotros partimos de eso. .. 

-La justicia criminal no procede de otro modo-d1¡0 
Vernou. .. 

-Bueno, esta noche, á las nueve, aquí-d1¡0 Merlín. 
Todos se levantaron se estrecharon las manos y se ter­

minó la sesión en medio de las muestras de la más conmo• 
vedora amistad. - . 

-¿Q.ué le has hecho á Finot?-dijo Esteb~n á L~c,ano 
al bajar-para que haya cerrado un !rato contigo? Tu eres 
el único con quien se ha comprometido. 

-Yo nada él me lo ha propuesto-dijo Luciano. 
-En fin, r:ie gustaría que estuvieses arreglado con él; 

de este modo seríamos más fuerte~ los dos. . , . 
En el piso bajo, Esteban y L.uc1ano encontraron a Fmot, 

3°9 
que co~ió aparte á Lousteau en el despacho ostensible de la 
redacción. 
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-Firme su contrato para que el nuevo direct~r crea la 
cosa hecha desde ayer-dijo Giroudeau que presentaba á 
Luciano dos papeles timbrados. ' 

~ientras le!a aq~el contrato, Luciano oyó entre Esteban 
y Fmot una d1scus1ón bastante viva que versaba acerca de 
los productos natm:ales del periód!c?. Esteban quería su 
parte d~ aquellos impuestos perc1b1dos por Giroudeau. 
Hubo, sm duda, un arreglo entre Finot y Lousteau pues 
los dos salieron hablando amigablemente. ' 

-A las ocho, en las galerías de Bois en casa de Dauriat 
-dijo Esteban á Luciano. ' 

Un joven se presentó para ofrecerse como redactor con 
el aire !ímido é inquieto que tenía antes Luciano. Est; vió 
con íntimo placer que Giroudeau gastaba al neófito las mis­
mas bromas que le había hecho á él; su interés le hizo ver 
perfectamen~e. la necesidad de aquel manejo, que ponla 
b~rreras casi infranqueables entre los novatos y la buhar­
dilla en que penetraban los elegidos. 

.-Ya no hay dinero para tantos redactores-le dijo á 
Giroudeau. 

-Si fueran ustedes muchos, todos tendrían menos-res: 
pendió el capitán.-¡Así es! 

El antiguo militar hacia dar vueltas á su bastón con 
alm~ de hi~rro, salió tosiendo, y quedó estupefacto al ver 
subir á Luc1ano en el hermoso coche parado en el bulevar. 

-;:Ahora son ustedes los militares y nosotros los quintos 
-d1Jo el soldado. 

-:--Pálabra de honor, esos jóvenes me parece que son los 
me¡ores mu~ha~hos del mundo-dijo Luciano á Coralia.­
X a soy periodista, con la seguridad de poder ganar seis­
c1éntos francos al mes trabajando como un negro· pero co­
locaré mis dos pi:imeros libro~ y haré otros, pues' mis ami­
gos va~ á oi:gamzarme_ U!} éxito. Así, pues, Coralia, digo 
como tu: « ¡Siga el mov1m1entol» 
h -Vencerás, pequeño mío; pero no seas tan bueno como 

h
ermoso, te hundirías. Sé malo con los hombres eso es 
ueno. ' 
Soralia y Luciano fueron á pasearse al bosque de Bo­

loma, y e'ncontraron allí otra vez á la marquesa de Espard 
á la señora de Bargetón y al barón de Chatelet, La señor~ 
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de Bargetón miró á Luciano con un aire seductor que podía 
pasar por un saludo. Camusot habla encargado la mejor co­
mida del mundo. Al verse libre de él, Coralia estuvo tan 
encantadora con el pobre comerciante en sedas, que éste no 
se acordaba haberla visto tan graciosa y tan atrayente 
durante los catorce meses que habla durado su unión. 

-Vamos-se dijo,-quedémonos con ella, as/ y todo. 
Camusot ofreció secretamente á Coralia una inscripción 

de seis mil francos de renta, cuya existencia no conocía su 
mujer, si querfa·ser su querida y consentía en no volver á 
acordarse de sus amores con Luciano. 

-¡Traicionar yo á semejante ángel!. .. pero, pobre ma­
caco, mírale y mírate tú-dijo ella sefialándole el poeta, á 
quien Camusot habla amodorrado haciéndole beber. 

Camusot resolvió esperar á que la miseria le devolviese 
la mujer que la miseria le habla entregado, y le dijo besán-
dola en la frente: · 

-Entonces, no seré más que tu amigo. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 

• 
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