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servir 4 su padre condimentado con el agua y la sal de sus
bromas, antes que dejar de interesar ¢ divertir al piblice,
al igual que el actor coloca las cenizas de su hijo en la urna
llorando verdaderamente y que la querida lo sacrifica todo
4 su amigo.
—En fin, es el pueblo infolio—exclamé Blondet inte-
rrumpiendo 4 Vignon.
—-E] pueblo hipécrita y sin generosidad—repuso Vignén,
—arrojard de su seno al talento, como Atenas desterrd &
Aristides. Veremos los periédicos, dirigidos al principio por
hombres de honor, caer mds tarde bajo el gobierno de los
mds medianos, que tendrdn la paciencia ¥y la cobardia elds-
tica que falta 4 los grandes genios, 6 de “tenderos que ten-
drdn dinero para comprar plumas. jEsto ya lo vemos nos-
otros! Pero dentro de diez afios, el primer muchachuelo
salido del colegio se creer4 un gran hombre, se subird 4 la
columna de un periédico para abofetear 4 sus antecesores y
les tirard de los pies para hacerse sitio. iNapoleén tenia ra-
z0n al amordazar 4 la prensa! Tengo la seguridad de que
bajo un gobierno erigido por ellos, los periddicos de oposi-
cion atacarfan 4 ese gobierno en el momento en que les ne-
gara la menor cosa, con las mismas razones y los mismos
articulos que se escriben hoy contra el del rey. Cuantas
mds concesiones se hagan 4 los periodistas, mds exigentes
serdn los peri6dicos. Los periodistas elevados serdn sustis
tufdos por otros hambrientos y pobres. La llaga es incura:
ble; cada vez serd mds maligna, mds insolente, y cuanto
mayor sea el mal, mds tolerado ser4, hastael dia que pene:
tre la confusién en los periédicos por su abundancia, como
en Babilonia. Todos sabemos, y somos muchos, que los pe-
riddicos excederdn 4 los reyes en ingratitud y 4 los mis
sucios comercios en especulaciones y cdlculos, y que deve:
rardn nuestras inteligencias vendiendo todas las mafianas su
ardor cerebral; pero escribiremos en ellos, como esas per-
sonas que explotan una mina de plata sabiendo que mo-
rirdn alli. Mirad alld, al lado de Coralia, un hombre...
¢Cémo se llama? jLuciano! es guapo, poeta, y, lo que vale
mds para €l, hombre inteligente; pues bien, entraré en uno
de esos malos lugares del pensamiento llamados periddicos,
depositard en ¢l sus mds hermosos pensamientos, secard
su cerebro, corromperd su alma y cometerd esas bajezas
anbnimas que en la guerra de las ideas sustituyen 4 las
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a illaj { los incendios, 4 los cam-
3 emas, 4 los pillajes, 4 ndi
;?gsagé; casaca en la guerra de los coméoltren. Ciua:tldo nhg(a),
: X ]
i stado parte de su talento
al igual que otros mil, ga ! g
i tos comerciantes de venen
o de los accionistas, estos
;eefarén morir de hambre si tiene sed, y de sed si tiene
hambre. Dy {
—Gracias—dijo Finot. g 43
—gern Dios mio—dijo Claudio Vlgnén,-——y? sabéa eli]oe,
estoy en el presidio, y la llegada df:i u{n m:evoqu(;rfzs (;eﬁo-
os mds fuertes
sa placer. Blondet y yo som :
ﬁzgtalpy cual, que especulan con nuestn;l talle'rn‘u:l,e ?n c[)l:c?)tr};-
i lotados por ellos. Te
tante, siempre seremos explo aome
[ I carecemos de las fer
26n bajo nuestra inteligencia y
cualidai]es del explotador. Somes perezosos, contg‘aarlrrléprlaxctllevci);T
jugadores: jbeberdn nuestro cerebro y nos acus
I - . .. -
forma(i:f;z.i que serfan ustedes mds dw;rudo;—.dl]o F;laorclll;:a;
—Ti ; ina—dijo Blondet,—dejemos
—Tiene razon Florina—dijo ; R
iblicas 4 esos charlatanes llama
de las enfermedades piblicas 4 e lat: _
h:mbres de Estado. Digamos como Charlet: ¢;Escupir sobre
e \
la vendimia? jJamads!s . e
—;Saben ustedes qué efecto me hace Vignoén? Se!v, Lo
teau sefialando 4 Luciano.—El de una m‘UJ?;) gr o -
calle del Pelicano diciendo 4 un colegial: «Pequefio,
siado joven para veair aqui», ' .
derﬁzs;alid; hizo Fg);racia y gusto 4 t(]loraha. Los negociantes
i comfan mientras escuchaban. _
bEb—w—"anl'lé nacién tan grande es aquella en la quelsg enc:e{i:e
tra talmo bien y tanto mal!—dijo el ministro a ugg L
Rhetoré.—Sefiores, son ustedes unos prodigios que no p
uinarse. ) . :
de?):r;stc modo, por la bendicién del aza:jr,lnmguimitd%nseen
i A i la pendiente del precip
fianza faltaba 4 Luciano en el g
iba 4 Arthez habia colocado al po
i do el sent to ante el cual
o el sentimien |
senda del trabajo, despertando el e
i | mismo Liousteau habia
desaparecen los obstéculos. E ' can ok
] egoista, pintdndole el pe
tado alejarlo, con un pensamiento dgd ,pniores ooy
riodismo y la literatura con sus verdaderos € - LA
no habia querido creer en tantas _corrupcgmes ocu]tal.s, F:;cia
i 4 iodistas quejdndose de su mal, les ve
ofa, por fin, 4 los perio h - b
i i - u nodriza para pr
trabajar abriendo el vientre a s citi o
porvgnir. Aquella noche vid las cosas tal como eran, En lu
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gar de horrorizarse al ver el corazén mismo de aquella co-
rrupcion parisiense tan bien calificada por Blucher, gozaba
con embriaguez de aquella sociedad ingeniosa. A aquellos
hombres extraordinarios cubiertos con la armadura damas-
quina de sus vicios y el casco brillante de su frio andli-
sis, los encontraba superiores 4 los hombres graves y serios
del cendculo. Ademds, saboreaba las primeras delicias de la
riqueza, estaba bajo el encanto del lujo y del imperio de
la carne deliciosa; sus instintos caprichosos se despertaron,
bebia por primera vez vinos refinados, trababa conocimiento
con los platos exquisitos de la alta cocina; vefa un ministro,
un duque y su bailarina, mezclados con los periodistas, ad:
mirando su atroz poder; sinti6 un horrible deseo de do-
minar aquel mundo de reyes, ¥ se encontraba con fuerzas
para conseguirlo. Por ltimo, 4 la luz de las bujias del fes-
tin, 4 través del humo de los platos y del ruido de la embria-
guez, habia examinado 4 aquella Coralia, 4 la que acababa
de hacer feliz con unas frases, ¥ le parecia sublime: jtan her-
mosa la hacfa el amor! Por otra parte, aquella joven erala
mds bonita, la mds hermosa de las actrices de Paris. El ce:
ndculo, aquel nido de la inteligencia noble, tuvo que sucum:
bir ante una tentacién tan completa. La vanidad particulat
de los autores acababa de verse halagada en Luciano por
conocedores; habia sido alabado por sus futuros rivales, El
€xito de su articulo y la conquista de Coralia eran des
triunfos capaces de hacer perder la cabeza 4 hombres mds
sesudos. Durante aquella discusién, todo el mundo habia co-
mide muy bien y bebido mis. Lousteau, que estaba sentado
al lado de Camusot, le verti6 4 éste dos 6 tres veces kirseh
€n su vino, sin que nadie se fijara, y estimulé su amor pro-
pio para hacerle beber, Aquella maniobra fué tan bien lle-
vada, que el negociante no se apercibié de ella; se crefa, en

su geénero, tan malicioso como los periodistas. Las bromas
acerbas empezaron en el momento en que las golosinas de

los postres y el vino circularon, El diplomdtico, como hom:

bre de talento, hizo una sefia al duque y 4 la bailarina ape-

nas se iniciaron las estupideces que anunciaban en aquellos

hombres de talento las escenas grotescas con que terminan

las orgias, y los tres desaparecieron. Apenas Camusot per:

di6 la cabeza, Coralia y Luciano, que durante la cena se

mantuvieron como enamorados de quince afios, huyeron por

las escaleras ¥ se metieron en un fiacre, Como Camusot e

o
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taba debajo de la mesa, Matifat crey6 que habia desapare-

cido con la actriz; dejo 4 los convidados fumando, bebrlendo,
riendo y disputando, y siguié 4 Florina cuando fué adgc}c])s—
tarse. El dia sorprendio 4 los combatientes, ¢ me;oﬁ" b;c o,
4 Blondet, bebedor intrépido, el tnico que pudodadaé y
gue proponia 4 los dormidos un brindis 4 la aurora de dedos
rosados. ) : - :
Luciano no estaba acostumbrado 4 las orgias p.a\rlsmnsesi
aun gozaba de su razén cuando bajé las escaleras,c penl)_ e
aire determind su embriaguez, que fué repugnante. lora. ia yr
su camarera se vieron obligadas 4 subir al poeta a 1pnmﬁ
piso de la hermosa casa que ocupaba la actriz en la calle
Vendome. En la escalera, Luciano empezd a ené:ontrarse
mal, y mientras ascendfa se puso mnob!emegtel en ermo'.
-,—Pronto, Berenice—exclamé Coralia,—ite! jHaz te! :
—No es nada, es el aire—decia Luciano.—Y ademds,
nunca he bebido tanto. x
—iPobre muchacho! es inocente como un cordero—dijo
Berenice, gruesa normanda tan fea como Coralia guapa.[ ;
Por fin, Luciano fué colocado, sin darse cuenta, en e(i e-
cho de Coralia. Ayudada por Berenice, la actr:z’habfa es-
nudado, con el cuidado y el amor de una madre, 4 su poeta,
que decia comin.uamer;teg Gl
—iNo es nadal es el aire. Gracias, - ,
—:Qué bien dice mama!—exclamé Coralia besandole en
los cabellos. : R

—iQué placer es amar 4 semejante 4ngel, sefiorital ;Dén-
de lo ha pescado usted? No crefa que pudiese existir un
hombre tan guapo como usted es hermosa—dijo Bere-
nice ,

RS ” . y 5

Luciano querfa dormir, no sabia dénde estaba y no vei
nada. ] =

Coralia le hizo beber varias tazas de te, y después le dejo
dormir. FaT — _

—iNo nos ha visto la portera ni nadie’—dijo Coralia.

—No, era yo quien la esperaba 4 usted.

—iNo sabe nada \{;ct%na? -

—No, sefiorita—dijo Berenice. :

Diez horas después, 4 eso del mediodia, I.Juc;anolsehdg?
pertd y se encontro con los ojos de Coralia, que le habia
estado contemplando dormido. El poeta COmprendxbé aque-
llo, La actriz llevaba atn puesta su hermosa bata, abomina
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blemente manchada, y de la que iba 4 hacer una reliquia.
Luciano conocié las abnegaciones, las delicadezas del amor
verdadero, que reclamaba su recompensa, y mird 4 Coralia,
Esta se desnudé en un santiamén, y se deslizo como uma
culeb'ra al lado de Luciano. A las cinco de Ia tarde. el poeta
dormia mecido por voluptuosidades divinas, habia entre:
visto la habitacién de la actriz, una deslumbradora creacién
del lujo, toda de blanco y rosa, un mundo de maravillas y
de coquetones refinamientos que excedfan 4 lo que Luciano
habfa admirado ya en casa de Florina. Coralia estaba le-
vantada. Para representar su papel de andaluza, tenia que
estar 4 las siete en el teatro. Habia contempla’do una ver
mds 4 su poeta dormido de placer, Y se habia embriagado®™
sin saciarse de aquel noble amor, que juntaba los sentidos
y ¢l corazén para exaltarlos. Esa divinizacién, que permite.
ser dos aqui abajo para sentir y uno solo en el cielo para
amar, era su absolucién. Por otra parte, dd quién no le hu-
biera servido de disculpa la belleza sobrehumana de Lis
ciano? Arrodillada ante aquel lecho, feliz con su amor, la
actriz se sentia santificada. Aquellas delicias fueron turba
das por Berenice. !

o S S e Ml

S e

i, g

—Ha llegado Camusot, y sabe que estd usted aqui= 1
grité. 1

Luciano se levanté, pensando, con generosidad innata, en =
no perjudicar 4 Coralia. Berenice aparté una cortina, Lus 8

ciano entré en un delicioso gabinete tocador, al que Bere:
fice y su sefiora llevaron, con una rapidez inaudita, la ro
de Luciano. Cuando el negociante aparecid, las botas del
poeta hirieron la vista de Coralia; Berenice las habia puesto
ante el fuego para calentarlas, después de haberlas lustrado
secretamente. La criada y la sefiora habian olvidado aqué: % |
llas botas acusadoras. Berenice se fué, después de haber
cambiado una mirada inquieta con su sefiora, Coralia 5
sumio en un sillén, y dijo 4 Camusot que se sentara en und =
mecedora, enfrente de ella. El buen hombre, que adoraba#
Coralia, miraba las botas y no se_atrevia 4 levantar la vista
hacia su querida.

—éDebo enfadarme y dejar 4 Coralia por un par dé
botas? Esto serfa enfadarse por muy poco. En todas partes
hay botas. Estas estarfan mejor colocadas en el escaparaté
de un zapatero, 6 en los bulevares pasedndose en los piesdé " |

un hombre, Sin embargo, aqui, sin pies, dicen muchas c0= 8 §
r I
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sas contrarias 4 la fidelidad. Tengo cincuenta afios, es ver-
dad; debo, pues, ser ciego como el amor.

Este mondlogo cobarde no tenia excusa. El par de botas
no era de esas en uso hoy dia, ni de las que, hasta cierto
punto, un hombre distraido podria dejar de ver; eran, como
exigia la moda de entonces, un par de botas muy elegantes,
¥ con bellotas, que relucian en unos pantalones casi siempre
de color claro, y en las que se reflejaban los objetos como
en un espejo. Asi, pues, las botas herian los ojos del hon-
fado comerciante en sedas, y, digdmoslo, le destrozaban el

corazon.

—iQué tiene usted’—le dijo Coralia.

—Nada—respondié.

— Llame usted—dijo Coralia sonriendo, al ver la cobar-
dia de Camusot.—Berenice—le dijo 4 la criada cuando
Gsta se presentd,—téngame dispuestos unos corchetes para
ponerme otra vez esas malditas botas. No se olvide de lle-
virmelas al palco esta noche.

—iCémol... jsus botast...—dijo Camusot, que respir6
Inds 4 gusto.

—iEh! jqué cree usted, pues’—pregunté ella con tono
altanero.— Animalote, no creerd usted... jOh! {lo creerial—
lé dijo 4 Berenice.—Hago un papel de hombre en la obra
de Chose, y nunca me he vestido de hombre. El zapatero
del teatro me ha traido esas botas para que aprenda 4 andar
con ellas, hasta que me traiga el par del que me ha tomado
medida; me las he puesto, pero me molestaban tanto, que
me las he quitado, y, sin embargo, tengo que ponérmelas.

—No se las ponga si le molestan—dijo Camusot, 4 quien
tanto habfan atormentado las botas.

—Més le valdria 4 la sefiorita, en vez de martirizarse
omo hace poco—dijo Berenice,—illoraba, sefior! jy si yo
fiese hombre, no consentiria que llorase la mujer que yo
amase! Mejor harfa en llevarlas de tafilete bien fino. Pero
€8 tan ladrona la empresal... Sefior, usted deberia ir 4 en-
targarle...

—Si, si—dijo el negociante.—;Se levanta usted?—le
dijo 4 Coralia.

—En seguida; he venido 4 las seis de la mafiana, después
de haberle buscado 4 usted por todas partes; me ha obli-
gado 4 esperarle en el fiacre durante siete horas. jEsas son
SUS atenciones! olvidarme por unas botellas, Tengo que cui-
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darme, porque voy 4 re
El Alcalde dé dinero, |
de ese joven!

—Es muy guapo ese muchacho—dijo Camusot.

—Cree usted? No me gustan esos hombres, se parecen
demasiado 4 una mujer;

ustedes, los viejos animal
des tanto!
—¢Come el sefior con la sefiora’—pregunté Berenice,
—No, tengo el estémago cargado.

resentar todas las noches, mientras’
0 quiero dar un mentis al articulo

es del comercio. {Se aburren uste:

—iComo se emborraché usted ayer! jAh! pap4 Camusot; ™

le advierto que no me gustan los borrachos...

—Le hards un regalo 4 ese joven—dijo el comerciante: i
» prefiero pagarles asf, que no hacer lo que Flo**

—iAhls
rina. Vamos, mala raza que una quiere, v4
un cochg para que pueda llegar 4 la hora.

—Mafiana lo mandaré, para comer con el empresarig en:
el Rocher de Cancale. No pondrdn la obra nueva eldor
mingo.

—Venga, voy 4 comer—di
sat.

Una hora después, Luciano fué libertado por Berenice,

yase, O traigame

jo Coralia llevdndose 4 Ca'tntLF

4
l.‘

Y, ademds, no saben amar como

:

"

la compatiera de infancia de Coralia, una criatura tan lista,

tan astuta como corpulenta.

—Quédese aqui, Coralia vendr4 sola, hasta quiere des
pedir & Camusot si le molesta 4 usted —dijo Berenice 4 L
clano;—pero, querido nifio mimado de ella, es usted dema
siado bugno para_arruinarla. Ella me lo ha dicho, estd
decidida 4 no continuar como hasta ahora, 4 salir de este
paraiso para habitar la buhardilla de usted, jOh! jpues o
le han explicado los envidiosos que no tenfa usted dénde

yo les seguirfa, cuidaria la casa. Pero he consolado 4 &
pobre nina. dVerdad, sefior, que es usted demasiado list0
para cometer semejante tonteria? jAh! ya habri visto que €l
otro no tiene mds que el caddver, y que usted es el querldo,
el amado, la divinidad 4 la que se entrega el alma, ;Si vied
usted lo gentil que estd Coralia ¢ :
papeles! jes una nifia encantadora! Ya se merecia que Dios
le enviase uno de sus dngeles, porq
la vida. jHa sido tan des

raciad : ;
peaba, que la ha vendid graciada con su madre, que la gob

o! iSi, sefior, una madre 4 su propid

i

it
i

."i

|
!

caerse muerto, y que vivia en el barrio latino! Mire usted,

A
]

uando le hago repetir 10858 |

ue estaba disgustada d&°8 |
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hijal Si yo tuviese una hija, la serviria lo mismo que 4 mi
;‘{)Equeﬁa Coralia, 4 la que quiero como 4 una hija. Esta es
la tinica época buena que la he visto, la primera vez que
| hasido muy aplaudida. Parece que, en vista de lo que us-

ted ha escrito, han montado una claque famosa para la se-
nda representacién. Mientras usted dormia, ha venido
raulard 4 trabajar con ella,
—iQuién es Braulard?—pregunté Luciano, que creia
haber oido otra vez ese nombre.
—Fl jefe de la claque, con quien, de comiin acuerdo, han

L convenido los pasajes del papel en que serd aplaudida.

Aunque se dice amiga suya, Florina podria hacerle alguna
mala pasada, y quererlo todo para ella. El bulevar entero
estd revuelto 4 causa del articulo de usted. {Qué cama arre-
glada para los amores de un principe!...—dijo poniendo en

& la cama un cubrepiés de encaje.

Encendio las velas. A su resplandor, Luciano, aturdido,
56 creyo, en efecto, en un palacio de hadas. Las mds ricas
telas del Capullo de Oro habfan sido escogidas por Camu-
'S0t para hacer juego con la tapicerfa y las cortinas de las
ventanas. El poeta caminaba sobre una alfombra regia. El
palisandro retenia en los tallados de las esculturas reldmpa-
£08 de luz que revoloteaban en ellos. La chimenea, de mdr-
mol blanco, brillaba con las mds costosas chucherias. El
descenso de la cama figuraba un cisne bordado en marta.
Unas zapatillas de terciopelo negro, forradas de seda color
pirpura, hablaban de los placeres que esperaban alli al
poeta de las Margaritas. Una ldmpara deliciosa colgaba del
techo tendido de seda. Por todas partes, jardineras maravi-
llosas mostraban flores escogidas, preciosos brezos blancos,
tamelias sin perfume. En todo se vefan las imdgenes de la
inocencia. ;Como imaginarse alli una actriz y las costum-

~ bres del teatro? Berenice not6 el asombro de Luciano.

— iEs bonito? —le dijo con voz acariciadora.—iNo estard
usted aqui mejor para amar, que en un granero? Impidale us-
ted que lleve 4 cabo su idea—continud, poniendo delante
de Luciano un velador magnifico cargado de platos sustrai-
dos de la comida de su sefiora, con objeto de que la coci-
néra no pudiera sospechar la presencia de un amante.

Luciano comi6 muy bien, servido por Berenice en una
Vajilla de plata esculpida, en platos pintados 4 un luis la
Pieza. Aquel lujo obraba en su alma como obra una mujer
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o i A

de la vida alegre con sus carnes desnudas y sus medias
blancas bien sujetas por las ligas. 4
—iQué feliz es ese Camusot!—exclamé.
—iFeliz’—repuso Berenice.—;Ah! darfa su fortuna por

estar en el lugar de usted y por cambiar sus viejos cabellos
grises por la cabellera rubia de usted. i

S -

Convencié 4 Luciano, al que di6 el vino mds delicioso ;
que Burdeos ha podido cosechar para el inglés mds rico, &
de que se acostara para esperar 4 Coralia, y éste lo hizo &
BUstoso, porque tenia ganas de tenderse sobre aquella cama §
que fanto admiraba. Berenice, que habia leido aquel desto ™
en los ojos del poeta, se felicitaba de ello por su sefiora. ¥
A las diez y media de la noche, Luciano se desperté ante™
una mirada impregnada de amor. Coralia estaba enfrentede |
¢l, con el mds delicioso tocado de noche. Luciano habla $
dormido. Ya no estaba borracho mds que de amor. Berenice® |
se retird preguntando:

—¢A qué hora llamo mafiana?

LUSIONES PERDIDAS

—iPobre Musot! jcémo te vas 4 aburrirl—Ie dijo al ne-
{gociante saltdndole al cuello.
- [staba loca de alegria pensando que estrenaria sola con
Luciano aquel magnifico cupé, que irfa sola con €l al bos-
que; y, en su transporte, parecié amar & Camusot, al que
hizo mil caricias.

—Quisiera poder darle 4 usted un coche todos los dias
—dijo el pobre hombre. _ .

—Vamos, sefior, son las dos—dijo la actriz 4 Luciano,
que estaba avergonzado, y al que consold con un gesto ado-
rable.

Coralia salt6 las escaleras llevdndose consigo 4 Luciano,

" que oyo al negociante arrastrarse tras ellos como una foca,

—A las once; nos traerds el almuerzo 4 la cama. Noes o |

taré para nadie antes de las dos de la tarde.

A esta hora del dia siguiente, la actriz Y su amante €588}

taban vestidos y enfrente uno de -otro, como si el poeld

hubiese ido 4 hacer una visita 4 su prometida. Coralia 8
habia bafiado, peinado y vestido 4 Luciano; habia enviado™>
4 buscar para ¢l doce camisas, doce corbatas y doce pafiue==

los 4 casa de Colliau, y una docena de guantes en una cajd |

de cedro. Cuando oy6 el ruido de un coche pardndose ante = |

Su casa, se precipité 4 la ventana con Luciano. Ambaos vié:
ron descender 4 Camusot de un magnifico cupé,
—No crefa que se
lujo...—dijo ella.
—Soy demasiado
arruine—dijo Luciano pasando de aquel modo por las hor="
cas caudinas. ;
—(Pobre gatito mio!—dijo ella estrechando 4 Luciano' 8
contra su corazén—gme amas, pues, mucho? Habia compros % |
metido al sefior—dijo 4 Camusot sefialindole 4 Luciano— i |
para que viniera d verme esta mafiana, pensando que irfis 8
mos 4 pasear 4 los Campos Eliseos para probar el coche.
— Vayan ustedes solos—dijo tristemente Camusot,—n0 =
como con ustedes, es el santo de mi mujer, lo habia olViE S

dado.
\

pudiese odiar tanto 4 un hombre yal™8

pobre para consentir que usted S& |

"
I

= 3
il i}

sin. poder alcanzarles. El poeta experiment$ el mds embria-
gador de los goces: Coralia, 4 la que la felicidad hacfa su-
blime, ofrecid 4 todas las miradas deslumbradas un vestido
lleno de gusto y de elegancia. El Paris de los Campos Eli-
$e0s admir6 4 aquellos dos amantes. En una avenida del
bosque de Bolonia, su cupé encontrése con la calesa de las
sefloras de Espard y de Barget6n, que miraron 4 Luciano
ton asombro, pero 4 las que €l lanzé la mirada desprecia-
tiva del poeta que presiente su gloria y va 4 usar de su po-
der. El momento en que, al cambiar una mirada con aque-
llas dos mujeres, surgieron los pensamientos de venganza
que ellas habian hecho nacer en el corazén para roerlo, fué
uno de los mds dulces de su vida, y decidid tal vez de su
destino. Luciano se sinti6 presa de las furias del orgullo:
Quiere reaparecer en el mundo, tomar de ¢l una revancha
Sofiada, y todas las miserias sociales, antafio holladas por los
pies del trabajador, del amigo del cendculo, penetraron en
S alma. Entonces comprendi6 el alcance del ataque hecho
Para €| por Lousteau: éste acababa de servir 4 sus pasiones;
mientras que el cendculo, aquel mentor colectivo, parecia
arbolarlas en provecho de las virtudes enojosas y de traba-
108 que Luciano comenzada 4 encontrar inttiles. jTrabajar!
g0 es esto la muerte para las almas sedientas de goces?
Por ello, jcon qué facilidad se deslizan los escritores en el
Jar niente, en la buena carne y en las delicias de la vida
bjosa de las actrices y de las mujeres ficiles! Luciano sin-
U6 un irresistible deseo de continuar la vida de a?uellos
dos dias locos. La comida en el Rocher de Cancale fué ex-

quisita. Luciano encontré 4 los convidados de Florina, . . -ii
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. ‘
menos al ministro, al duque, 4 la bailarina y 4 Camusot_,.{
sustituidos por dos actores célebres y por Héctor Merlin™
acompafiado de su querida, una mujer delicjosa que se hacia =
llamar sefiora del Val-Noble, la mds hermosa y mds elegante
de las mujeres que componian 4 la sazén en Paris el mundo
excepcional, una de esas mujeres que hoy dia se llaman dé=3
centemente lorettes. Luciano, que hacia cuarenta y ocho
horas que vivia en un paraiso, supo el éxito de su articulos
Al verse agasajado, envidiado, el poeta recobré su aplomo:
su ingenio chisped, fué el Luciano de Rubempré que brilloss
durante varios meses en la literatura y en el mundo artissSi
tico. Finot, aquel hombre excepcionalmente diestro ‘pardiSy
adivinar el talento, y que olfateaba como olfatea un ogro la=8
carne fresca, mimé 4 Luciano intentando alistarlo en el essi
cuadrén de periodistas que mandaba. Luciano fué seducidd !
por aquellos halagos. Coralia observé el manejo de aquel™s
consumidor de ingenio, y quiso poner 4 Luciano en guardid S8
contra €l. o
—No te comprometas, querido mio—le dijo 4 su poetd;
—espera, quieren explotarte, ya hablaremos de eso esd
noche. :
—iBah!—le contest6 Luciano—me siento bastante fuerte 8
para ser tan malo y tan astuto como ellos. o
Finot, que sin duda no habfa refiido con los blancos pafs
Héctor Merlin, present6 Luciano 4 Merlin y Merlin 4 Lus
ciano. Coralia y la sefiora del Val-Noble fraternizaron, s& =
colmaron de caricias y de obsequios. La sefiora del Val
Noble invité 4 comer 4 Luciano y 4 Coralia. Héctor Mer®
lin, el m4s peligroso de los periodistas presentes en aquelid S
comida, era un hombrecito seco, de labios fruncidos, exces S
sivamente ambicioso, infinitamente envidioso, que se alé=" 3
graba de todas las desgracias que vefa, que se aprovechaba i
de las divisiones que fomentaba, de mucho talento, poca
voluntad, pero sustituyendo ésta por el instinto que llevad 4
los advenedizos hacia los lugares iluminados por el oro ¥ el Wi
poder. Luciano y él se fueron mutuamente antipéticos. No 1§}
es diffcil explicar la causa. Merlin tuvo la desgracia de de€if's $‘

tres, los mds apretados lazos de amistad parecian unir
aquellos hombres, que todos se crefan superiores el unod
otro. Luciano, el recién llegado, era objeto preferente de sust 1
coqueterfas. Se hablaba con toda franqueza. Sélo Hécwll' 3|

. . 4
en voz alta lo que Luciano pensaba en voz baja. A los posis L
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Merlin no refa. Luciano le pregunté la causa de su seriedad.

—Porque le veo entrar 4 usted con ilusiones en el mundo
literario y periodistico. Cree usted en los amigos. Nosotres
somos todos amigos 6 enemigos, segln las circunstancias.
Somos los primeros en herirnos con ‘el arma que sélo de-
berfa servir para herir 4 los. demds. Pronto notard usted

. serle imposible obtener nada con bellos sentimientos. Si

es usted bueno, hdgase malo. Sea rencoroso por cdlculo.
Si no le ha dicho 4 usted nadie esta ley suprema, se la con-
fio yo, y crea que no le habré hecho un mediano servicio

con ello. Si quiere usted ser amado, no deje nunca 4 su

querida sin haberla hecho llorar un poco; para hacer fortuna

~en la literatura, hiera siempre 4 la sociedad, hasta 4 sus

amigos, haga llorar 4 los amores propios: todo el mundo le
acariciard entonces.

Héctor Merlin sonrié al ver, por el aspecto de Luciano,
que sus palabras penetraban en el neéfito como entra la
hoja de un pufial en el corazén. Se jugd. Luciano perdié

8 cuanto llevaba. Coralia se lo llevd consigo, y las delicias

del amor le hicieron olvidar las terribles emociones del
juego, que mds tarde hallaria en él una de sus victimas. Al
dia siguiente, al salir de casa de ella, y yendo al barrio la-
tino, encontré en su bolsa el dinero que habia perdido. De
momento le entristecié aquella accién, quiso volver 4 casa
de la actriz y devolverle un dinero que le humillaba; pero
estaba ya en la calle de la Harpe y continué su camino ha-
tia €] hotel Cluny. Mientras andaba, pensé en aquel cui-
dado de Coralia, y vi6 en €l una prueba del amor maternal

* que esa especie de mujeres ponen en sus pasiones. En ellas, la

Pasion disculpa todos los sentimientos. De idea en idea, Lu-
tiano acabo por hallar una razén para aceptar, diciéndose:
—iLa amo, viviremos juntos como marido y mujer, y no

" |2 abandonaré nunca!

A menos de ser un Di6genes, jquién no comprenderia las

* Sensaciones de Luciano al subir la escalera sucia y mal

tliente de su hotel, al hacer crujir la cerradura de su puerta,
al ver el suelo sucio y la lastimosa chimenea de su cuarto,
lorrible de miseria y de desnudez? Encontré sobre su mesa
el manuscrito de su novela y este escrito de Arthez:

«Nuestros compafieros estdn casi contentos de su obra,
fuerido poeta. Dicen que puede usted presentarla con mads

I,—19
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confianza 4 sus amigos y enemigos. Hemos leido su encaf
tador articulo acerca del Panorama Dramdtico, y debe ustggl_
excitar tanta envidia entre los literatos como pena en nos=

otros.
»[DANIEL,»

—iPena! qué quiere decir’—exclamé Luciano sorprel
dido del tono politico que se traslucia en aquella carta. Era
pues, un extrafio para el cendculo? Despucs de haber de
rado los frutos deliciosos que le tendié la Eva de bastidore
tenia adn en mds estima el carifio Bla amistad de sus amigos
de la calle de los Cuatro Vientos. .
permanecié sumido en una meditacién que abarcaba st
presente en aquel cuarto y su porvenir en el de Cora
Presa de vacilaciones alternativamente honrosas y denigrat
tes, sentose y pusose 4 examinar el estado en que le devel
vian sus amigos su obra. jQué asombro el suyol De
pitulo en capitulo, la pluma hdbil y abn-?gada de aque
grandes hombres desconocidos aun, habia trocado sus
brezas en riquezas. Un didlogo lleno, nutrido, conciso, ner
vioso, reemplazé 4 sus conversaciones, que entonces Coft

- prendié él que no eran mds que charlataneria comparadas
con relaciones que respiraban el espiritu de la €poca. &
retratos, algo flojos de dibujo, habfan sido vigorosamenté
realzados y coloreados. Todos estaban unidos 4 los curioso
fendmenos de la vida humana por observaciones fisiologica
hechas sin duda por Bianchén, expresadas con delicadeza, §
que les daban vida. Sus descripciones difusas se habian foF

nado substanciales y animadas. Habfa dado un nifio contra=gy
hecho, mal vestido, y encontraba una joven deliciosa COIS

bota blanca, cinturén, encajes colo_r rosa, una greacién d::s‘
lumbradora. La noche le sorprendié con los ojos l!eno;d
ldgrimas, aterrado de aquella grandeza, comprendiendo €

valor de una leccién semejante, admirando aquellas correcs

ciones que le ensefiaban mds literatura y arte que sus cuatt
afios de lecturas, de composiciones y de estudios. El retogt
de un dibujo mal concebido, un trazo magistral en lo VIVO;
ensefian siempre mds que las teorfas y las observaciones:
—iQué amigos! jqué corazones!—exclamé estrechand?
contra si el manuscrito. '

Llevado del impulso propio de las naturalezas poéticas g}

volubles, corrié 4 casa de Daniel. Al subir la escalera, $¢

urante algunos instantesS

E G

ILUSIONES PERDIDAS 291
creyo, no obstante, menos digno de aquellos corazones 4 los
que nada podia desviar del camino del honor. Una voz inte-
ior le decfa que si Daniel hubiese amado 4 Coralia, no la
habria aceptado con Camusot, Conocfa también el profundo

. horror que sentfa el cendculo por los periodistas, y él era

Ja algo periodista. Encontré 4 sus amigos, menos 4 Mey-
faux, sumidos en una desesperacién pintada en todos los -
semblantes.
—¢Qué tienen, amigos mios?P—dijo Luciano.
—Acabamos de saber una horrible catdstrofe: el mayor

' talento de nuestra época, nuestro amigo mds querido, aquel

que por espacio de dos afios ha sido nuestra gufa...
—iLuis Lambert!—dijo Luciano.

—Hstd en un estado cataléptico que no ofrece ninguna

| esperanza—dijo Bianchén.

—Morird con ¢l cuerpo insensible y la cabeza en los

| dielos—afiadi6 solemnemente Miguel Chrestién.

—Morird como ha vivido—dijo de Arthez.
—El amor, arrojado como un fuego en el vasto imperio
de su cerebro, le ha incendiado—dijo Le6n Giraud.

~ —S{—dijo José Bridau;—le ha exaltado hasta un punto
e el que todos perdemos de vista,

~—Nosotros somos los dignos de ldstimas—dijo Fulgencio

Ridal,

—Tal vez cure—dijo Luciano.
—Después de lo que nos ha dicho Meyraux, la cura es

L imposible—respoudié Bianchén. —Su cabeza estd llena de

.fenc‘)mf;nos sobre los que la medicina no tiene ningtin poder...
—Sin embargo, hay remedios...—dijo de Arthez.
—Si—dijo Bianchon,—no est4 mds que cataléptico, po-

b demos ponerlo imbeécil.

—iY no poder ofrecer al genio del mal una cabeza en
{liléga-r de esa! Yo darfa la mia, lo jurol—dijo Miguel Chres-

n.

—dY qué serfa de la federacién europea?—dijo de Arthez.

—{Ah! es verdad—repuso Miguel Chrestién,—antes que

= Ser hombre, se pertenece 4 la humanidad.

=Venfa aqui con el corazén lleno de agrad8cimiento ha-

“1a todos ustedes—dijo Luciano.—Han cambiado mi ochavo
€0 un luis de oro.

—_

iAgradecimiento! ¢por quiénes nos tomas’—dijo Bian-

on
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—El placer ha sido nuestro—dijo Fulgencio.

—Bien, jya es usted periodistal—le dijo Leén Gi
El ruido de su debut ha llegado hasta el barrio latino.

—Todavia no—respondié Luciano.

—iAh! jojald!—dijo Miguel Chrestién.

—Ya se lo decfa yo 4 ustedes—continué Arthez.—Lis
ciano tiene uno de esos corazones que conocen el valor dé

una conciencia pura. (No es un gran alivio colocar por lag

Giraud. = 1|

ILUSIONES PERDIDAS

—jAh!—dijo el republicano,—en eso soy aristécrata. Yo
10 podria querer 4 una mujer 4 la que besa el actor en las
mejillas en presencia del publico, una mujer tuteada en los

Il . . - .
i bastidores, que se inclina ante un publico y le sontfe, que
| baila levantando las faldas y que se viste de hombre para

| ensefiar lo que yo solo quiero ver. Si yo amase 4 una mujer

noche la cabeza en la almohada pudiendo decirse: «No e

juzgado las obras ajenas, no he causado pena 4 nadie, mi a8

lento no ha herido como con un pufial el alma de ningu
inocente; mi burla no ha inmolado ninguna dicha, ni siqui

turbado la estupidez feliz, no he importunado injustamentess

al genio; he desdefiado los ficiles triunfos del epigrama
finalmente, no he hecho nunca traicién 4 mis conviccione

—Pero—dijo Luciano,—creo que se puede ser asi, aufi§
que se escriba en un periddico. Si no tuviese absolutamenté
més que ese medio de vivir, tendria que recurrir 4 él.

—Oh! oh! johl—dijo Fulgencio subiendo de tono 4 cad

exclamacién,—capitulamos. ; |
—Ser4 periodista—dijo gravemente Le6n Giraud. —jAll

blicar un periédico en el que la verdad y la justicia no serdi=§

ultrajadas nunca, en el que difundiremos las doctrinas Gtiles S5

4 la humanidad, tal vez...

vélicamente Luciano interrumpiendo 4 Ledn.

—Tendrén quinientos que valdrin por quinientos mil="

respondio Miguel Chrestién.
—Necesitaréis mucho capital—dijo Luciano.
—No—dijo Arthez,—nada mds que abnegacién. 8
—Parece la tienda de un perfumista—exclamo M{gﬂt“
Chrestién oliendo con gesto comico la cabeza de Luciantss

—Te han visto en un coche espléndido tirado por caballos &

de dandy, con una querida de principe, con Coralia.
—Bien—dijo Luciano,—;y qué mal hay en eso?
—Dices eso como si lo hubiera—le dijo Bianchén. 8
—Yo hubiese querido para Luciano una Beatriz—dijodé8

Arthez,—una noble mujer que le hubiese sostenido en 1.321-

vida.., J
—Pero, Daniel, iacaso no es igual en todas partes el‘
amor?—dijo el poeta. it .

semejante, ella dejaria el teatro y la purificarfa con mi amor.
—:Y si no pudiese dejar el teatro?
—ile moriria de pena, de celos, de mil males, No se
puede arrancar el amor del corazén como se arranca una

| muela.

Luciano queddse sombrio y pensativo.

—Cuando sepan que sufro 4 Camusot, me despreciardn—
se dijo.

—Mira—Ile dijo el feroz republicano con horrible bon-

| dad,—podrias ser un gran escritor, pero nunca serds mas
{ que un mal autor de comedias.

- Y cogié el sombrero y se fué,
—DMiguel Chrestién es duro—dijo el poeta.
—Duro y saludable, como las tenazas del dentista—dijo

\ Bianchon.
Luciano, si quisieras serlo con nosotros, que vamos 4 pussi

De Arthez estuvo con Luciano suave y consolador, ¢ in-
tenté levantarlo. Al cabo de una hora, el poeta dejé el ce-
ndculo, atormentado por su conciencia, que le gritaba: «;Se-

b tds periodistal» como la bruja grité 4 Macbeth: «;Serds reyls
—No tendrdn ustedes ni un suscriptor—replicé maquissss

Ya en la calle, contemplé las ventanas del paciente de Ar-
thez, iluminadas por una luz débil, y fuése 4 su casa con el
Corazon contristado y el espiritu inquieto. Una especie de

I Presentimiento le decia que habia sido estrechado contra el

Corazén de sus verdaderos amigos por tltima vez. Al entrar

o enla calle de Cluny por la plaza de la Sorhona, vié el co-
| the de Coralia. Por ver 4 su poeta un momento, para de-

tirfle nada mds que <buenas noches», la actriz franque6 el
spacio del bulevar del Temple 4 la Sorbona. Luciano en-

30 contré 4 su querida anegada en ldgrimas ante el aspecto de
30 St buhardilla; queria ser miserable como su amante, lloraba
 arreglando las camisas, los guantes, las corbatas y los pa-

fitelos en la horrible consola del hotel. Aquella desespera-
fion era tan verdadera, tan grande, expresaba tanto amor,

L e Luciano, 4 quien le habian reprochado por tener una

actriz, vi6 en Coralia una santa dispuesta 4 ponerse el sili-
€0 de la miseria, Para ir, aquella adorable criatura habfa
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dado el pretexto de que tenfa que advertir 4 su amigo qu
la sociedad Camusot, Coralia y Luciano devolvian la cen
4 la sociedad Matifat, Florina y Lousteau, y preguntar @

niese. Luciano le contest6 que hablaria de ello con Lous:

teau. Después de unos momentos, la actriz se marché, ocul=3

tando 4 Luciano que Camusot la esperaba abajo. Al dia si= 3

guiente, 4 las ocho, Luciano fué 4 casa de Lousteau, y como S

no le hallase allf, corri¢ 4 casa de Florina. El periodista y 8

la actriz recibieron 4 su amigo en el bonito dormitorio en=S

que se habfan establecido maritalmente, y los tres dlmorza
ron espléndidamente. ; . .
—Pero, querido—le dijo Lousteau cuando estuvieron

] 2 X

‘sentados 4 la mesa y Luciano hubo hablado de la cena qué™
pensaba dar Coralia,—te aconsejo que vengas conmigo 4
ver 4 Feliciano Vernou, que le invites, y que te unas 4 ¢l

cuanto puede uno unirse con semejante granuja. Tal vezsug
Feliciano te dé entrada en un periédico politico en el que
hace el folletin y en el que podrds progresar 4 tus anchas" S
con grandes articulos en la primera plana. Como el nuestro, S
ese periddico pertenece al partido liberal, es decir, al par S

tido popular; ademds, si quisieras pasarte al lado ministe:S8

rial, entrarfas en él con tantas mds ventajas cuanto que f€

habrds hecho temer. Héctor Merlin y su sefiora del Val- 'l

Noble, 4 cuya casa van algunos grandes sefiores, los jove- S

nes elegantes y los millonarios jno os han invitado 4 comer =y

4 ti y 4 Coralia?
—Si—respondi6 Luciano,—y también 4 ti y & Florina:
En la borrachera del viernes y la comida del domingg,
Luciano y Liousteau habian llegado 4 tutearse.

—Pues bien, encontraremos 4 Merlin en el periddico, 558

un muchacho que seguird 4 Finot de cerca; hards bien en

acariciarle, en ponerle en la cena al lado de tu querida; S8

acaso te sea 1til antes de poco, pues las personas rencero:

sas necesitan de todo el mundo, y te hara favores para con= 8§

tar con tu pluma cuando la necesite.

—El debut de usted ha causado bastante sensacion pard:
que no encuentre ningtin obstdculo—dijo Florina 4 Luciano;
—aprestirese 4 aprovecharse de ¢él, pues de otro modo serid
olvidado en seguida. ;

—iEl negocio—repuso Lousteau,—el gran negocio, Ya=

estd consumado! Ese Finot, un hombresin ningiin talento;Syg

~ ciano.
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es director y redactor jefe del periédico semanal de Dauriat,

propietario de una sexta parte que no le cuesta nada, y tiene
seiscientos francos de sueldo al mes. Desde esta mafiana,

Luciano si tenfa que hacer alguna invitacién que le convi §f  querido, soy redactor jefe de nuestro periodiquillo. Todo

hia pasado como ya lo presumi la otra noche. Florina ha es:
tado soberbia, daria quince y raya al principe de Talleyrand.

— Nosotras tenemos cogidos 4 los hombres por el placer
—dijo Florina,—y los diplomdticos los tienen cogidos por
el amor propio; los diplomaticos les ven hacer posturas, y
nosotras les vemos hacer tonterfas; asf, pues, somos las més
fuertes.

—En conclusién—dijo Lousteau,—que Matifat ha hecho
la inica frase que pronunciard en su vida de droguero. Ha
dicho: «jEl asunto entra en mi comerciols

—Sospecho que se la ha apuntado Florina—dijo Lu-

—Asi, pues, querido—continué Lousteau,—te viene ¢l

| asunto de perilla.

— Usted ha nacido de pie—dijo Florina.—Cudntos jove-
nes vemos drogueando por Paris durante afios enteros, sin
que consigan insertar un articulo en un periédico! Con us-
ted habrd sucedido como con Emilio Blondet. Dentro de
seis meses le veré 4 usted ocupando una gran posicion—
afiadid.

—;No hace ya tres afios que estoy en Paris—dijo Lous-
teau,—y desde ayer unicamente Finot me da trescientos
francos de sueldo al mes por mi cargo de redactor jefe y
me paga 4 diez francos la'columna y cien francos la hoja en

| 8 periédico semanal?

—]Qué! ino dice usted nada’—dijo Florina mirando 4
Luciano.

—Ya veremos—contestd el poeta.

- —Querido—respondié Lousteau picado,—lo he arregla-
do todo para ti eomo si fueses un hermano mio; pero no te
fespondo de Finot. Este se verd asediado por sesenta gra-

& Mujas que dentro de dos dfas irdn 4 hacerle proposiciones

* de rebaja. Yo he prometido por ti, ti te negards, si quieres.

No dudes de tu suerte—continué el periodista después de

. una pausa,—Formards parte de una pandilla cuyos cama-

fadas atacan 4 sus enemigos en varios periédicos y se

‘ Sirven mutuamente.

—Vamos primero 4 ver 4 Feliciano Vernou—dijo Lu-




