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sus dedos en forma de huso, sus espaldas doradas, con la
garganta cantada en el Cantar de los Cantares, con su cuello
flexible y ligeramente curvado, con unas piernas de una
elegancia adorable calzadas con medias de seda roja? Aque-
llos encantos, de una poesfa verdaderamente oriental, eran
realzados por el traje de chula, de rigor en nuestros teatros.
Coralia hacfa las delicias de la sala en la que todas las mi-
radas estrechaban su talle bien sujeto por un corpifio y
acariciaban su grupa andaluza, que imprimia torsiones lasci-
vas 4 la falda. Hubo un momento en que Luciano, al ver
representar 4 aquella criatura para él solo, sin preocuparse
lo mds minimo de Camusot, puso el amor sensual por en-
cima del amor puro, el goce por encima del deseo, ¥
el demonio de la lujuria le inspird pensamientos atroces.
<lgnoro el amor qne hay en la carne buena, en el buen
vino, en los goces de la materia—se dijo.—He vivido mas
con el pensamiento que de hecho. El hombre que quiere
pintarlo todo, debe conocerlo todo. He aqui mi primera co-
mida fastuosa, mi primera orgia con un mundo extrafio;
dpor qué no he de probar una vez esas delicias tan célebres
en las que se arrojaban los grandes sefiores del siglo pa:
sado viviendo con impuras? Aunque sé6lo fuera para trans-
portarlas 4 las hermosas regiones del amor verdadero, ino
es preciso conocer los goces, las perfecciones, los transpor-
tes, los recursos, las astucias del amor de las cortesanas ¥
de las actrices? Después de todo, jno es eso la poesia de los
sentidos? Hace dos meses, esas mujeres me parecfan divini:
dades guardadas por dragones inabordables; he ahi una
cuya belleza deja atrds 4 la de Florina, que yo envidiaba 4
Lousteau; jpor qué no he de aprovecharme de su capricho,
cuando los mayores sefiores compran con sus tesoros mis
ricos una noche 4 esas mujeres? Cuando ponen el pie en
ese abismo, los embajadores no se preocupan de la vispera
ni del dfa siguiente. Serfa yo un necio queriendo tener mds
delicadeza que los principes, sobre todo no amando atn 4
ninguna.» Luciano no pensaba ya en Camusot. Después de
haber manifestado 4 Lousteau el mayor asco por la mds
odiosa particidn, cafa en esta fosa, navegaba en un deseo,
arrastrado por el jesuitismo de la pasion.

—Coralia estd loca por usted—le dijo Lousteau en-
trando.—La belleza de usted, digna de los mdrmoles mas
ilustres de Grecia, hace un estrago horrible en bastidores
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Tiene usted mucha suerte, querido. A los diez y ocho afios
Coralia podré tener, dentro de unos dias, sesenta mil fran.
cos anuales por su belleza. Aun es muy prudente. Vendida
por su madre, hace tres afios, por sesenta mil francos, aun
mo ha recogido mds que sinsabores y busca la dicha.
Entré en el teatro por desesperacién, porque le cogié ho-
rror 4 de Marsay, su primer adquiridor; y al salir de la
galera, porque fué abandonada muy pronto por el rey
de los petimetres, ha encontrado 4 ese buen (%amusot a
quien no quiere nada; pero como es un poder para e]la:le
sufre y se deja amar. Ha rechazado ya las proposiciones mds
brillantes, y se contenta con Camusot, que no la atormenta.
Usted es, pues, su primer amor. iOh! ha recibido un tiro en
el corazén al verle, y Florina ha ido 4 aconsejarla 4 su
palco, donde llora por la frialdad de usted. La obra va 4
hundirse, Coralia ya no sabe su papel |y adi6s el contrato
del Gimnasio que Camusot le preparabal
—iBah! jpobre joven!... —dijo Luciano, que vié halaga-
das todas sus vanidades por aquellas palabras, y que sinti6
el corazén henchido de amor propio.— Querido, en una
noche me suceden mds acontecimientos que en los diez ¥
ocho primeros afios de mi vida.
Luciano conté sus amores con la sefiora de Bargetén
¥ su odio hacia el barén de Chatelet. ;
—Mire, el periédico carece de bestia negra, vamos 4 co-
gerle. Ese bar6n es un hermoso del Imperio, es ministerial
nos va bien, le he visto con frecuencia en la Opera. Desde
aqui veo su gran dama, estd con mucha frecuencia en el
Palco de la marquesa de Espard. El barén hace la corte 4
SU ex querida, un verdadero hueso. jEspere usted! Finot
acaba de mandarme un recado para decirme que el pe-
riddico estd sin copia (1), una mala pasada que le hace uno
€ nuestros redactores, un granuja, el pequefio Héctor
Merlin, 4 quien le han suprimido un momio. Desesperado
Flno_t estd redactando un articulo contra la Opera, Bueno,
querido, haga la resefia de esta obra, esctichela, piénsela;
len. Yo voy al despacho del director 4 meditar tres colum-
Has acerca de su hombre y de su hermosa desdefiosa que
S€ rascardn de gusto maiiana. :
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—:Asi es cémo y donde se hace el periédico? — dijo Lu<t
ciano,

—Siempre asi—respondio Lousteau.—Desde hace afio §
medio que yo me dedico 4 él, el periédico estd siempre sit
copia 4 las ocho de la noche.

En lenguaje tipogrdfico, lldmase copia al manuscrito para
componer, sin duda porque los autores no se ven obligados
4 enviar mas que la copia de sus escritos. Acaso también
es una irénica traduccion de la palabra latina copia (abun-
dancia), pues la copia falta siemprel...

—El gran proyecto, que no se realizard nunca, es tener
algunos nimeros adelantados — continué Lousteau. — Ya
son las diez y aun no hay escrita ni una linea. Voy 4 decir-
les 4 Nathdn y Vernou, para acabar brillantemente el n:
mero, que nos digan una veintena de epigramas contra los
diputados, contra el canciller Cruzoé, contra los ministros ¥
si es necesario, contra nuestros amigos. En un caso asi, hun-
dirfa uno 4 su padre, al igual que el corsario que carga lo§
cafiones con los escudos apresados para no morir. Sea usted
ingenioso en su articulo, y habrd dado un gran paso en la
opinién de Finot; es agradecido por célculo, que es el mejor
y el mds sélido agradecimiento, después del monte de
piedad...

—iQué hombres son, pues, los periodistas?—exclamé
Luciano.—;De modo que es preciso sentarse 4 la mesa ¥
tener ingenio?...

— Lo mismo que se enciende un quinqué... hasta que el
aseite se acaba.

En aquel momento, Lousteau abri¢ la puerta del palco ¥
entraron el director y Du Bruel.

—Caballero—dijo el autor de la obra 4 Luciano. — De:
jeme usted que le diga de su parte 4 Coralia, que ir4 usted
con ella después 4 cenar, 6 mi obra se hunde. La pobré
muchacha no sabe ya lo que dice ni lo que hace, llorard
cuando tenga que reir, y reird cuando tenga que llorar. Ya
han silbado. Aun puede usted salvar la obra. Después de
todo, no es ninguna desgracia el placer que le espera.

—Caballero, no acostumbro 4 tener, rivales—respondid
Lauciano.

—No le repita usted esa frase 4 ella — exclamé el direcs
tor mirando al autor.— Coralia es capaz de tirar 4 Camu-
sot por la ventana, y se arruinaria con la mayor tranquis
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Jidad. El digno propietario del Capullo de Oro le da dos
mil francos mensuales 4 Coralia, y paga sus vestidos y su
claque.

—Como la promesa de usted no me comprometa d nada,
salvo su obra—dijo majestuosamente Luciano.

—Pero no adopte usted el aire de rechazar 4 esa encan-
tadora muchacha—dijo el suplicante Du Bruel.

—Vamos, jconque es preciso que haga un articulo acerca
de su obra y que sonrfa 4 la primera actriz? jseal—exclam6
el poeta.

| autor desapareci6, después de haber hecho una sefia d
Coralia, que trabajé desde entonces admirablemente. Bouffé,
que hacia el papel de un alcalde anciano, en el que revelo
por primera vez su talento para caracterizarse de viejo,
sali6 al centro de la escena 4 decir, en medio de aplausos
atronadores: «Sefiores, la obra que hemos tenido el honor
de representar ante ustedes, es de los sefiores Raoul y de
Cursy.»

—iToma! Nathdn es uno de los autores—dijo Liousteau;
—ya no me extrafia su presencia.

—Coralia! jCoralia!—exclamo la sala sublevada.

Del palco donde estaban los dos negociantes, sali6 una
voz de trueno, que gritd:

—Y Florinal

—{Florina y Coralia!—repitieron entonces algunas voces.

Alzose el telon y aparecié Bouffé con las dos actrices, d
las que Matifat y Camusot echaron sendas coronas; Coralia
recogi6 la suya y se la ofrecié 4 Luciano. Para éste, aque-
llas dos horas pasadas en el teatro fueron como un suefio.
A pesar de sus horrores, los bastidores habfan comenzado la
obra de aquella fascinacién. Inocente ain, el poeta habia
respirado alli el viento del desorden y la atmosfera de la
voluptuosidad. En aquellos sucios corredores llenos de ma-
quinas y en los que humean quinqués aceitosos, reina una
especie de peste que devora las almas. Allf la vida no es ya
i santa ni real. Se rie de todas las cosas serias, y las mas
imposibles parecen verdaderas. Aquello fué una especie de
narcdtico para Luciano, y Coralia acabé de sumirle en una
embriaguez alegre. Las arafias se apagaron. No quedaban
en la sala mds que unos trabajadores que metian un ruido
singular quitando banquillos y cerrando palcos. Las can-
dilejas, apagadas como si fuesen una sola luz, despedian

il
"Iﬁﬂ

IIH L1l
Al

|l| Tﬂ‘




ILUSIONES PERDIDAS

un olor infecto. El telén se levanté. Una linterna descendi &

de la béveda. Los bomberos comenzaron su ronda con log™
mozos de servicio. El frio, el horror, la obscuridad, el vacio, ¥
sucedfan 4 la esplendidez de la escena, al espectdculo de los
palcos llenos de mujeres bonitas, 4 las deslumbrantes luces,
4 la espléndida magia de las decoraciones y de los vestidos™
brillantes. Aquello se hizo odioso. ,

—iTe vienes, pequefio? — dijo Lousteau desde la escena:

Liuciano estaba sumido en un estupor indefinible.

—Salta del palco aqui—le grit6 el periodista.

De un brinco, Luciano se encontré en el tablado. Apenas
conocid 4 Florina y 4 Coralia que se habian cambiado de™
traje, envueltas en sus mantones y en dulletas comunes, la§
cabezas cubiertas con sendos sombreros y velo negro, seme:
jantes, en fin, 4 mariposas dentro de sus larvas.

—:Me hace usted el favor de darme su brazo?—le dijo f

Coralia temblando.

—Con mucho gusto—respondié Luciano, que sintié pal=s
pitar contra el suyo el corazén de la artista, como un péjare
recién cogido.

Estrechdndose contra el poeta, la actriz tuvo la voluptuo=s
sidad de una gata que se frota contra la pierna de su duefo®
con un ardor suave.

—iVamos, pues, 4 cenar juntos! le dijo ella.

Salieron los cuatro y vieron dos fiacres 4 la puerta de lo§
actores, que daba 4 la calle de los Fosos del Temple. Coras
lia hizo subir 4 Luciano en el coche, donde se hallaban ya
Camusot y su suegro, el bonachén Cardot, y ofrecid el

cuarto lugar 4 Du Bruel. El director partié con Florina

Matifat y Lousteau.
—iEstos fiacres son infames!—dijo Coralia.

—;Por qué no tiene usted coche propio?—replicé DI

Bruel. 1
—iPor qué?—exclamé ella de mal humor—no quiero

decirlo delante del sefior Cardot, que sin duda ha conta=>

giado su yerno. ;jCreerdn ustedes que, pequefio y viejo
como es, ¢l sefior Cardot sélo le da quinientos francos al
mes 4 Florentina, lo preciso para pagar el alquiler, la co:
mida y los zuecos? El viejo marqués de Rochegude, que
tiene seiscientas mil libras de renta, me ofrece un cupé
desde hace dos meses. Pero yo soy una artista y no una
muchacha alegre,
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—Tendré usted un coche pasado mafana, sefiorita—dijo
graciosamente Camusot;—pero usted no me lo habia pedido
nunca.

—¢Acaso se pide eso? jAcaso, cuando se quiere 4 una
mujer, se la deja chapotear por el barro, con riesgo de rom-
])erse las piernas yendo 4 pie? Sélo 4 los caballeros del Aune
Es gusta ver barro en los bajos de una falda.

Mientras decia estas palabras con una acritud que des-
trozé el corazén de Camusot, Coralia tropezd con la pierna
de Luciano y la apreté contra las suyas, mientras le cogfa una
mano y se la estrechaba. Entonces s callé y pareci6 con-
centrada en uno de esos goces infinitos que recompensan
d esas pobres criaturas de todas sus penas pasadas y de sus
desgracias, y que adquieren en su alma una poesia descono-
tida para las demds mujeres que carecen, afortunadamente,

~ de esos violentos contrastes,

—Ha acabado usted por representar tan bien como la se-
fiorita p/lar§_—dijo Du Bruel 4 Coralia,
A -u_iestl;d”o gan&usot,—_la sefiorita, al principio, parecia
% ; pero desde la mitad del segundo acto, ha estado
Sublime. Ha contribufdo en una mitad al éxito de usted.
=Y yo en una mitad al suyo—dijo Du Bruel.
-—Dlscu_ten ustedes en tonto—dijo ella con voz alterada,

_La actriz se aproveché de un momento de obscuridad
para llevarse 4 los labios la mano de Luciano y la besé mo-
Jindola de l4grimas. Luciano se conmovié intensamente. La
Baturaleza de la cortesana enamorada lleva en sf magnifi-
tencias angelicales.

. —Como el sefior va 4 hacer la resefia—dijo Du Bruel
dirigiéndose 4 Luciano,—puede hacer un encantador pérrafo
dcerca de nuestra querida Coralia.

—jOh! higanos usted ese favor—dijo Camusot con voz

| Splicante 4 Luciano;—tendrd en mf un servidor agradecido

Slempre,
—Pero jdejen al sefior su independencial—exclamé la ac-

Wiz furiosa;—escribir4 lo que quiera. Papd Camusot, com-
Preme usted coches y no elogios.

u-jLoslendré usted muy baratos—respondi6 galantemente
Iaamano.—-—[\«lunca he escrito en los peri6dicos, no estoy al
plult':?ade Sus costumbres, tendrd usted la virginidad de mi

—Serd gracioso eso—dijo Du Bruel,
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—Ya estamos en la calle de Bondy—dijo el padre CamtS = Cardot, Camusot y Matifat desaparecieron apresurada-
sot, 4 quien habia aterrado la salida de Coralia. ~ “S84 mente para buscar plumas, mangos y todo lo que necesita-
—Si yo tengo las primicias de tu pluma, ti tendrds IS8 ban los dos escritores. En aquel momento, se precipité en
de mi corazén—dijo Coralia durante el rdpido momento ensS ¥ el salon Tulia, una de las bailarinas més hermosas de aquel
que quedd sola con Luciano en el coche. ll tiempo. :
Coralia fué 4 unirse con Florina en el dormitorio para co= —Querido—Ie dijo 4 Finot,—te conceden las cien sus-
ger el vestido que habfa enviado. Luciano no conocia el lujp eripeiones, no costardn nada 4 la Direccién, ya estén colo-
que desplegan en casa de las actrices 6 de sus queridas Ios S cadas, mmpuestas al coro, 4 la orquesta y al cuerpo de baile.
negociantes enriquecidos que quieren gozar de la vida. Aun- 8 ) periddico es tan interesante, que nadie se quejard. Ten-
que Matifat, que no tenia una fortuna tan considerable co drds los palcos. En fin, aqui tienes el precio del primer tri-
la de su amigo Camusot, habia hecho la}s cosas bastan mestre—dijo presentdndole dos billetes de banco.—Ahora,
mezquinamente, Luciano quedé sorprendido al ver unt o me molestes m4s!
medor artisticamente adornado, tapizado de tela verde gua . —Estoy perdido—exclamé Finot.— Ya no tengo articulo
necida de clavos de cabeza dorada, iluminado por hermo de fondo para mi peri6dico, pues es preciso suprimir mi in-
lémparas, amueblado con jardineras llenas de flores, ¥ fame diatriba, :
salén tapizado de seda amarilla realzada, con adornos OB —Qué movimiento tan hermoso, mi divina Lais!—ex-
curos, donde resplandecian los muebles 4 la sazén de mod& 8l clamé Bondet, que seguia 4 la bailarina con Nathdn, Ver-
una arafia de Thomire y un tapiz persa. El relo;,.los candenou y Claudio Vignén, conducidos por él.—Te quedards 4
labros, la chimenea, todo era de buen gusto. Matifat l_p N (Ehar con nosotros, amor mio, 6 te aplasto como una mari-
bia dejado todo al cuidado de Grindot, un joven arquiteC88EIpOsa que eres. En tu calidad de bailarina, no provocards:
que le construia una casa, el cual, sabiendo el destino Ul ninguna rivalidad de talento. Respecto 4 la belleza,
aquella habitacién, puso en ella un cuidado particular. AS todas vosotras sois demasiado inteligentes para mostraros
que Matifat, siempre negociante, tomaba precauciones P“'é celosas en publico.
adquirir las menores cosas, parecia tener sin cesar ante ¢ - —Dios miol amigos mios, Du Bruel, Nathén, Blondet,
cifra de los gastos, y miraba aquellas magnificencias COMUSESalvadme! —exclam¢é Finot.—Necesito cinco columnas.
joyas sacadas imprudentemente d‘e un estuche. . -—Yq llenaré dos con la obra—dijo Luciano.
—He aqui lo que me veré obligado 4 hacer por Flor —Mi articulo llenard una—dijo Lousteau.
tina.—Tal era el pensamiento que se lefa en los ojos del padre —Pues bien, Nathin, Vernou, Du Bruel, llenadme de
Cardot. : b chascarrillos las que quedan, El bravo Blondet se dignard
Luciano comprendié en seguida por qué el estado de 888 llenar las dos columnitas de la primera plana. Corro 4 Ja
habitacién en que vivia Lousteau no inquietaba lo mds MESimprent,, Afortunadamente, Tulia, has venido con el coche.
nimo al periodista amado. Rey secreto de aquellas eSS —5i, pero el duque lo ocupa con un ministro alemdn—
Esteban gozaba de todas aquellas cosas hgrmosas. Por : dijo el
tomaba aires de sefior de la casa, ante la chimenea, hablan ﬂl I —Invitemos al duque y al ministro—dijo Nathén.
con el director, que felicitaba & Du Bruel. h"‘ ~Un alemdn, me gusta, porque los alemanes beben bien
—iLa copia! {la copia!——gnt_él_Fmot_entrand_o.—NO A Sscuchan; le diremos 4 éste cosas tan atrevidas, que las es-
nada para el periédico. Los cajistas tienen mi articul cribirg 4 su corte—dijo Blondet.
pronto lo habrén concluido. Al & ~¢Quién, de todos vosotros, es el més serio para bajar 4
— Acabamos de llegar—dijo Esteban.—Encontrare ,ablarle?—hduo Finot.—Vamos, Du Bruel, ti que eres un
mesa y fuego en el gabinete gie Florina. Si el sefior Mg ‘lllrécrata, trdenos al duque de Rhetoré y al ministro, y da
quiere prepararnos papel y tinta, redactaremos el pert i 1% 0razo 4 Tulia. jDios miol jqué hermosa estd Tulia esta
mientras Florina y Coralia se visten. hel.,,
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—iSeremos trecel—dijo Matifat palideciendo.

—No, eatorce—exclamé Florentina entrando,—-qui

vigilar 4 milord Cardot (maye laurde Guerdste).

—Ademds—dijo Lousteau,—Blondet viene acompafiads
de Claudio Vignén. -

—Lo he traido para beber—dijo Blondet cogiendot
tintero.—{Oid, vosotros! es menester que 0s mostreis if
niosos por las cincuenta y seis botellas de vino que bebe
mos—dijo 4 Nathdn y 4 Vernou.—Sobre todo, estimulad:
Du Bruel, que es un vaudevillista capaz de hacer algunass
lidas de tono, ponedle 4 parir.

Animado por el deseo de hacer sus pruebas ante ul
personajes tan notables, Luciano escribi6 su primer arté
en la mesa redonda del gabinete de Florina y 4 la luzi
unas bujfas color de rosa alumbradas por Matifat.

«PANORAMA DRAMATICO

» Primera representacion de EL ALCALDE APURADO, é77¢d
tres actos.—Debut de la sefiorite Florina.—La seRorik
ralia.—Bouffé.

»Se entra, se sale, se habla, se pasea, se busca algo
se encuentra nada, todo es rumor. El alcalde ha perd:
su hija y encuentra su gorra; pero la gorra no le va bié
debe ser la de un ladrén. jDénde estd el ladron? Se ent
se sale, se habla, se pasea, se busca cada vez mds. El al
acaba por encontrar un hombre sin su hija, y su hija sit
hombre, lo cual es satisfactorio para el magistrado, pe
para el publico. La calma renace, el alcalde quiere intet
gar al hombre. Este viejo alcalde se sienta en un gran
de alcalde, arregldndose sus mangas de alcalde. Espafid
el tinico pais donde hay alcaldes adheridos 4 grandes m2
gas, donde se ve en torno del cuello de los alcaldes esa
gueras que, en los teatros de Parfs, son la mitad de [
cién. Este alcalde, que ha trotado tanto con su pasitos
anciano asmdtico, es Bouffé, Bouffé el sucesor de Potier
joven actor que representa tan bien los ancianos, que
cho reir 4 los mds ancianos. Hay cien ancianos reunidos
aquella frente calva, en aquella voz cascada, en aquet
huesos temblones en un cuerpo de Geronte. Es tan viejo&
joven actor, que asusta, se teme que su vejez se COMUMS

 creld
£ 10l €n su amor. Esta rival de la hija del alcalde es la mu-
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| tomo una enfermedad contagiosa. [Y qué alcalde tan admi-

lel {Qué gncantador? sonrisa inquieta! jcudnta tonteria

0 su aire importante! [qué dignidad estupidal jqué vaci-
acion judicial! jQué bienicslabe e?te hombre 2ue tolgo pzege
lomnarse alternativamente falso y verdadero! jQué orgulloso
&td de ser ministro de un rey constitucional! A cada pre-
ta del alcalde, el desconocido le interroga; Bouffé con-
eita, de modo que, interrogado por la respuesta, el alcalde
Ioaclara todo con sus actos. Esta escena eminentemente cé-
lica, en la que se ve algo de Moliere, causa hilaridad 4 la
sala, Todo el mundo se ha portado bien en la escena; la hija
Lalcalde estaba representada por una verdadera andaluza,

a espafiola de ojos espafioles, de tez espafiola, una espa-

a de pies 4 cabeza, con un pufial en la liga, su amor en
torazon, su cruz al extremo de una cinta que llevaba al
tuello, Al terminar el acto, uno me ha preguntado cémo iba
4 obra, y yo le he dicho: «Lleva medias encarnadas, un pie
de diminuto, en unos zapatos de charol, ¥y la mds hermosa

W ierna de Andalucias. jAh! esa hija de alcalde hace acudirel -

4or 4 la boca, os produce unos deseos horribles, siente uno
825 de saltar 4 la escena y ofrecerle su cabafia ¥ su cora-
0, 6 treinta mil libras de renta y su pluma. Esa andaluza
i dactriz mds hermosa de Paris. Coralia, ya que es preciso
amarla por su nombre, es capaz de ser condesa 6 modisti-
&NUI se sabe cémo gustaria mds. Serd lo que ella quiera
jitiacido para serlo todo; no es esto lo mejor que puedé

itse de una actriz de bulevar?
el segundo acto aparece una espafiola de Parls, con

gif " 10stro de camafeo y sus ojos asesinos. He preguntado 4

F{EZ de donde salia, y me han contestado que salia de
dores y que se llamaba Florina; pero juro que no he
0 nada, tanto fuego habfa en sus movimientos, tanto

'sﬁca‘dre tljn hidalgo al estilo de Almaviva, del que se pueden
k. aun grandes hidalgos de bulevar. Si Florina no tenfa
145 encarnadas, ni zapatos de charol, llevaba en cambio
mantilla, un velo del que se servia admirablemente, tan
 sefiora es. Ha hecho ver admirablemente que la tigre
€ convertirse en gata. He comprendido que habfa algin
i de celos por las palabras picantes que se han dicho
llas dos espariolas. Después, cuando todo iba 4 arre-
%€, la estupidez del alcalde ha vuelto 4 enredarlo todo.
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Todo aquel mundo de candelabros, de ricos, de criados,_‘fﬂ;éﬁf'

Figaros, de hidalgos, de alcaldes, de hijos y de mujeres,s&8
ha puesto 4 buscar, 4 ir y venir, 4 dar vueltas. La int
ha aumentado entonces y yo la he dejado crecer, puesa
llas dos mujeres, Florina la celosa y Coralia la feliz, me

enredado de nuevo en los pliegues de su falda y de'st
mantilla, y me han metido sus piececitos en los ojos.

»He podido llegar al tercer acto sin haber hecho ning
desgracia, sin haber necesitado la intervencién del delegat
de policia ni escandalizado 4 la sala, y desde entonces
en el poder de la moral ptiblica y religiosa, de Ia ques
ocupa tanto la Cdmara de diputados, que dirfase que ya
hay moral en Francia. He podido comprender que se
taba de un hombre que ama 4 dos mujeres sin ser amad
ellas, 6 que es amado sin amarlas, que no ama 4 los alca
6 que los alcaldes no aman; pero que, seguramente, 65l
bravo hidalgo que ama 4 alguien, 4 ¢l mismo 6 4 Dio;t8s
mismo da, porque se hace monje. Si queréis saber mas,; €088
rred al Panorama Dramdtico. Ya estdis suficientemente
venidos de que es preciso ir allf una vez para acostumbr
4 esas triunfantes medias encarnadas, 4 ese piececito llen
promesas, 4 esos ojos que despiden un rayo de sol, 4
astucias de mujer parisiense disfrazada de andaluza, J¢
andaluza disfrazada de parisiense; y después otra vez
gozar de la obra, que hace morir de risa en forma de
ciano y llorar en forma de hidalgo enamorado. La obral
vencido en sus dos aspectos. El autor, que, segtin @l
tiene por colaborador 4 uno de nuestros grandes poeta
li6 4 escena acompafiado de las dos enamoradas, y por
el teatro se viene abajo con los aplausos de toda [ sala. L8
piernas de aquellas dos muchachas parecian tener mast
lento que el autor. No obstante, cuando salian de escend
dos rivales, encontrdbase el didlogo ingenioso, lo cual pri
bastante victoriosamente la excelencia de la obra. El aulf
ha sido llamado en medio de tales aplausos, que han IngH
tado al arquitecto del teatro; pero el autor, acostumbr?d"
los movimientos del Vesubio embriagado que bulle bajo*
arafias, no temblaba: es el sefior de Cursy. Respet
las dos actrices, han bailado el famoso bolero de Se
que ha encontrado indulgencia antafio en los padres del
cilio y que la censura ha permitido, 4 pesar de la peligfs
lascivia de las posturas. Ese bolero basta para atraer d {0588

dijo.
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los ancianos que no saben qué hacer de su resto de amor, y

tengo la caridad de advertirles que limpien bien el cristal de
sus gemelos. »

.~ Mientras Luciano escribfa esta pagina, que hizo una re-
volucién en el periodismo por la revelacién de una forma
nueva y original, Lousteau escribia un articulo, llamado de
costumbres, titulado £l ex bello, y que comenzaba asf:

. «El hermoso del Imperio es siempre un hombre largo ¥y
delgado, bien conservado, que lleva justillo ¥ que tiene [a
cruz de la Legion de honor. Se llama algo asi como Potelet
J, para poder introducirse en la corte, el barén del [mperio,
8¢ ha afiadido un del: es del Potelet, sin perjuicio de conver-
lirse en Potelet en caso de revolucién. Por otra parte, hom-
bre con dos fines, como su nombre, hace la corte en el arra-
bal Saint-Germain después de haber sido el glorioso, el 1itil

" Y el agradable lacayo de una hermana del hombre que el

pudor me impide nombrar. Si del Potelet reniega de su ser-
¥iclo cerca de la alteza imperial, canta atn los romances de
St bienhechora intima... »

El articulo era un tejido de personalidades bastante esty-
pidas, como se hacfa en aquella época, pues aquel género
Ue muy perfeccionado después, especialmente por fgaro.
‘Lousteau imaginaba entre la sefiora de Bargetén, 4 la que
liacia el amor el barén Chatelet, y un hueso de jibia, un pa-
falelo bufén que gustaba sin que fuera necesario conocer 4
1as dos personas de las que se burlaba. Los amores de aquel
irén, que no podia tragar jibia porque se rompia en peda-

» %08 cuando la dejaba caer, provocaban irresistiblemente la

1isa, Aquella broma, que se dividi6 en varios articulos, tuvo,

0mo se sabe, una resonancia enorme en el arrabal Saint-

Jermain, y fué una de las mil causas de los rigores pues-
1054 la legislacién de la prensa. Una hora después, Blondet
0usteau y Luciano volvieron al salén donde charlaban los
ronvidados, el duque, el ministro y las cuatro mujeres
03 tres negociantes, el director del teatro, Finot y los tres

‘Autores, Un aprendiz con gorra de papel estaba alli espe-
 fando la copia para el periodico.

. —Los cajistas van 4 marcharse si no les llevo nada—
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—Toma, aqui tienes diez francos, y que esperen—respon= = |

di6 Finot.

—S:i se los doy, sefior, se emborrachardn, y adiés perié- =

dico.

Finot.

En el momento en que el ministro predecia un brillante
porvenir 4 aquel muchacho, los tres autores entraron. Blon:
det ley6 un articulo excesivamente ingenioso contra los ro-
mdnticos. El articulo de Lousteau hizo reir. El duque dé

Rhetoré recomends, para no indisponer demasiado al arrabal %
Saint-Germain, que deslizasen en €l un elogio para la sefiora =

de Espard.

* —iY usted? léanos usted lo que ha hecho—dijo Finot#@

Lauciano.

Cuando Luciano, que temblaba de miedo, hubo acabado, =

el salén retumbé de aplausos, las actrices abrazaban al negs
fito, y los tres negociantes le estrechaban hasta aplastatle:
Du Bruel le cogi6 una mano, tenfa una ldgrima en un 0j
v, finalmente, el director le invité 4 comer. I

—Ya no hay nifios—dijo Blondet.—Como ‘el sefior dé
Chateaubriand ha hecho la frase de nifio sublime para Victof S
Hugo, me veo obligado 4 decirle 4 usted simplemente qué i

es un hombre de talento, de corazén y de estilo.

—El sefior es del periddico—dijo Finot ddndole las gra==s

cias 4 Esteban y dirigiéndole la astuta mirada del explo=
tador.,

—iQué frases han hecho ustedes’—dijo Lousteau 4 Bloas =i

det y 4 Du Bruel.
—He aqui las de Du Bruel—dijo Nathdn.

. 4w Alver lo mucho que se ocupa el piiblico del sefior yizconde
de A..., el seior vizconde de Demdstenes dijo ayer:
— Tal vez asi me dejardn tranquilo.

o s Una sefiora dice d un ultra que criticaba el discurso il
sefior Pasquier como continuador del sistema de Decazes:
—SI, pero tiene unas pantorrillas muy mondrquicas.

—Si eso empieza asi, no quiero saber mds; todo va biéf

—dijo Finot.—Corre 4 llevarles esto—dijo al aprendiz—"=

El peri6dico estd bastante acreditado; pero este serd nuestié

—El buen sentido de este muchacho me asusta—dijo
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mejor nimero—dijo volviéndose hacia el grupo de escrito-
1es que miraban ya 4 Luciano con alguna socarronerfa.
—Tiene talento este muchacho—dijo Blondet,
—Su articulo estd bien—dijo Claudio Vignén.
—iA la mesal—grit6 Matifat.
El duque di6 el brazo 4 Florina, Coralia se cogi6 del de

Lauciano, y la bailarina llevaba 4 un lado al inglés y al otro
al ministro alemdn.

—No comprendo por qué ataca usted 4 la sefiora de Bar-
geton y al barén Chatelet, que, segiin dicen, ha sido nom-
brado prefecto de la Charente y-maestro de ceremonias.

—La sefiora de Bargetén puso 4 Luciano 4 la puerta

como un perro—dijo Lousteau.

—iUn joven tan hermoso!—dijo el ministro.

La cena, servida en una vajilla de plata nueva, porcelana
de Sevres y en manteleria damascada, era de una magni-
ficencia excesiva. Chevet habia servido la cena, y los vinos

habian sido escogidos por el negociante mds famoso del
. muelle de San Bernardo, amigo de Matifat, de Camusot y

de Cardot. Luciann, que vi6 funcionar por primera vez el
lujo parisiense, caminaba de sorpresa en sorpresa, y ocul-
taba su asombro como hombre de talento, de corazon y de
estilo que era, segtin la frase de Blondet.

Al atravesar el salén, Coralia le habia dicho al ofdo 4
Florina:

—Emborracha de tal modo 4 Camusot, que se vea obli-

I gado 4 quedarse 4 dormir en tu casa.

—iYa has hecho 4 tu periodista?—respondi6 Florina em-
pleando una palabra del lenguaje particular de aquellas mu-
chachas.

—No, querida mia, le amo!—replicé Coralia encogién-
dose admirablemente de hombros.

Aquellas palabras habfan resonado en el ofdo de Lueiano
llevadas por el quinto pecado capital. Coralia iba admira-
blemente vestida, y su tocado hacia resaltar sabiamente sus

ellezas particulares, pues toda mujer tiene perfecciones
que le son propias. Su vestido, asi como el de Florina, tenfa
€l mérito de ser de una deliciosa tela inédita llamada muse-
lina de seda, cuyas primicias pertenecian por unos dfas 4 Ca-
musot, una de las providencias parisienses de las fibricas
de Lyon, en su calidad de duefio del Capullo de Oro. De
£§te modo, el amor y el tocado, ese fingimiento y ese per-

I.—18




274 ILUSIONES PERDIDAS

fume de la mujer, realzaban las seducciones de la feliz Cora- :

lia. Un placer esperado, y que no se puede escapar, ejerce
seducciones inmensas en las jovenes. jEs acaso 4 sus 0jos
la certeza, todo el atractivo de los malos lugares, 6 acaso'el
secreto de las largas fidelidades? El amor puro y sincero,
el primer amor, en fin, unido 4 una de esas rabias fantdsticas
que pican 4 esas pobres criaturas, y también la admiracién
causada por la belleza de Luciano, dieron 4nimo 4 Coralia

—iTe amarfa enfermo y feol—le dijo 4 Luciano al oido
al sentarse 4 la mesa.

{Qué frase para un poeta! Camusot desapareci6, y Lucianos

no volvi6 4 verle ya al mirar 4 Coralia. jAcaso podia reti:

rarse de aquel festin un hombre todo goce y sensacion, abu="=

rrido de la monotonia de la vida de provincia, atraido por

los abismos de Paris, agobiado por la miseria, espoleado

por su continencia forzosa y cansado de su vida monacal de

la calle de Cluny y de sus trabajos sin resultado? Luciano

tenfa un pie en la cama de Coralia y el otro en la redaccién

del periédico, tras el que habia corrido sin poder alcanzarlo. &

Después de tantos plantones hechos en balde en la calle del
Sendero, encontraba el periédico comiendo, bebiendo, alé:
gre, buen muchacho. Acababa de ser vengado de todos sus
dolores con un articulo que al dia siguiente debia destrozar
dos corazones en los que habfa querido, pero en vano, de:
rramar la rabia y el dolor que él habfa experimentado. Al
mirar 4 Lousteau, se decia: <jEse es un amigo!» sin sospé:
char que ya le tenia Lousteau como un rival peligroso. Lu:
ciano habia cometido la torpeza de mostrar todo su talento:
un articulo mediano le hubiera servido admirablemente.
Blondet equilibré la envidia que devoraba 4 Lousteau, dit
ciendo 4 Finot que era preciso capitular con el talento
cuando era de una fuerza semejante. Esta sentencia dictd
la conducta de Lousteau, que resolvié seguir siendo amigo
de Luciano y entenderse con Finot para explotar 4 un re:
cién llegado tan peligroso, manteniéndole en la necesidad:
Esta resolucién fué tomada rdpidamente y comprendida en
toda su extensién por aquellos dos hombres con dos frases
dichas de ofdo 4 oido: —Tiene talento.—Serd exigente:
—iOh!—Bueno! ]
—Nunca como sin miedo con periodistas franceses—dijo
el diplomdtico alemdn con una bondad tranquila y digna
mirando 4 Blondet, 4 quien habfa visto en casa de la con®
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desa de Montcornet.—Hay una frase de Blucher que uste-
des estdn encargados de realizar.

—iQué fraset—dijo Nathdn.

—Cuando Blucher llegé con Saacken 4 las alturas de
Montmartre, en 1814, dispénsenme, sefiores, que les re-
cuerde ese dia fatal para ustedes, Saacken, que era muy
brutal, dijo: <;Vamos 4 quemar Paris!» Blucher replics, se-
fialando la gran llaga que velan extendida 4 sus pies, ar-
diente y humeante, en el valle del Sena: «jFrancia no mo-
rird mas que de eso/> Yo bendigo 4 Dios porque no hay
periddicos en nuestro pais—continué el ministro despucs
de una pausa.—Aun no me he repuesto del miedo que me
ha causado ese muchachito que llevaba un sombrero de
papel en la cabeza, igque 4 los diez afios posee el juicio de un
viejo diplomatico. Por eso esta noche me parece que como
con leones y panteras que me hacen el honor de ocultar sus
garras. ;

—Es claro—dijo Blondet —que podemos decir y demos-
trar 4 Europa que Su Excelencia ha vomitado una serpiente
esta noche que ha estado 4 punto de picar 4 la sefiorita
Tulia, la m4s bonita de nuestras bailarinas, y con este mo-
tivo hacer comentarios sobre Eva, la Biblia y el primero y
el dltimo pecado. Pero, tranquilicese, es usted nuestro
huésped. .

—Serfa chocante eso—dijo Finot.

— Harfamos imprimir disertaciones cientificas acerca de
todas las serpientes encontradas en el corazén y en el cuerpo
humano para llegar al cuerpo diplomdtico—dijo Lousteau.

— Podriamos ensefiar una serpiente cualquiera dentro de
un tarro de cerezas en aguardiente—dijo Vernou. .

— Acabarfa usted mismo por creerlo—dijo Vignén al di-
plomético. i

—Sefiores, no saquen ustedes las garras—dijo el duque
de Rhetoré. i, e

—La influencia y el poder del periédico no estd alin mds

que en su aurora—dijo Finot;—el periodismo estd en_}a

‘infancia, crecera. Dentro de diez afioa todo estard sometido
4 la publicidad. El pensamiento lo iluminard todo, lo...

—Lao ajara todo—dijo Blondet interrumpiendo 4 Finot.

—Es una frase—dijo Claudio Vignén.

—Har4 reyes—dijo Lousteau. ' .

—Derribar4 monarquias—dijo el diplomatico.
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re—c—ifog eso—du? Blondet,—si la prensa no existiera serfa
p —L? mmventarla; pero existe, nosotros vivimos de ella
o Se:‘::l Lneatlaaréué us_tec_lgsd—guo el diplomdtico.—;No ven
perioridad de las masas, suponiend
. r .. . 0 ue
gitoe.des las ilustren, hard més dificil la gra’ndeza del ind?vi-
oo éggggnsir:br?nQO Juicio en el corazon de las clases bajas
) voluciones, y que ustedes serdn | i
victimas? ;Qué es lo ue is coando hiy
o O que se rompe en Paris cuando hay un
—Los faroles—dijo Nathén: :
masiado modestos paxl"a ter?é}r]ﬂ’mo?:sr onnoosc;tros W
e , NOSOLros no seremos
1ni';';saion' ustedes un pueblo demasiado inteligente para per-
e ningin gobierno que se desarrolle—dijo el ministro.
e 0 ser por esto, volverian 4 emprender con sus plumas
onquista de Europa, que sus espadas no han podid
conservar, i
—Los periédicos so ij i
] n un mal—dijo Claudio Vignén.—
' ¢ n.—
Podria utilizarse ese mal, pero el gobierno preﬁeregcomba-

l.lCh ¢ i

—El gobierno—dijo Blondet,—no i
il gobiern : —no me canso de decirlo.
En Francia el ingenio puede mds que todo, y los geriggli::lgs

tienen, ademds del ingeni
la hip . A Eft_‘ilo de todos los hombres de talento,

—Blondet, Blondet—dijo Finot,—hablas mds de lo que -

debes: hay suscriptores aqui.

- Tu,dc%mo eres propietario de uno de esos depésitos de
no, debes tener miedo; pero yo me burlo de todas yues-
tras tiendas, aunque viva de ellas.

—dBlondet tiene razon—dijo Claudio Vignén.—En lu-
igar le ser, un sacerdocio, el peri6dico es un medio para
0s partidos; el medio se ha convertido en comercio ¥y
E(igxnod::dc;zd!gspgg%lg_mos, no tiene fe ni ley. Como dice

; 10 1co es una tienda en la que se ven-
:Iizrslealuﬁubhqugalabras del color que més le gugta. Si f:rxei[sl-
o [apebré“ ico slzle los jorobados, demostraria en todo"
i eriédeiza’ a bondad y la necesidad de las joro-
]ag‘z;r i E i co yg no se hace para ilustrar, sino para ha-
e r? 13n§s. ¢ este modo, todos los periédicos serdn,
5 mpo dado, cobardes, hipéeritas, infames, embuste-

» AS€SIN0S; matardn las ideas, los sistemas y los hombres,
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y florecerdn por esto mismo. Tendrdn los beneficios de to-
dos los hombres sensatos: el mal se hard sin que nadie sea
culpable. Yo seré Vignon, y vosotros, Lousteau, Blondet y
Finot, seréis unos Aristides, unos Platones, unos Catones,
hombres de Plutarco; como todos seremos inocentes, podre-
mos lavarnos las manos de toda infamia. Napoleon ha dado
la razén de ese fenémeno moral ¢ inmoral, como gustéis,
con una frase sublime que le dictaron sus estudios acerca de
la Convencion: Los crimenes colectivos no comprometen d nadie.
Bl peri6dico puede permitirse la conducta mds atroz, nadie
se cree manchado personalmente.
—Pero el poder dictard leyes represivas—dijo Du Bruel,
—se prepara 4 ello.
—iBah! jQué puede la ley contra el ingenio francés, el
més sutil de todos los disolventes?—dijo Nathdn.
— Las ideas sélo pueden ser neutralizadas por las ideas
— continu6 Vignon.—El terror, el despotismo, son los uni-
cos que pueden ahogar al genio francés, cuya lengua se
presta admirablemente 4 la alusién, al doble sentido. Cuanto
mds represiva sea la ley, més se desarrollard el talento, como
el vapor en una miquina con vdlvula. De este modo, el rey
hace lo que quiere; si el periddico le ataca, serd el ministro
quien tendrd la culpa, y reciprocamente. Si el periédico in-
venta una calumnia infame, dice que se lo han dicho. Y el
individuo que se queje de ello saldrd bien librado si consi-
gue la libertad pidiendo perdén. Si es llevado 4 los tribu-
nales, se queja de que no hayan ido 4 pedirle una rectifica-
cion; pero si se la pedis, se niega riendo y trata su crimen
de bagatela. Finalmente, se mofa de su victima cuando ésta
triunfa. Si es castigado, si tiene que pagar una multa algo
importante, os sefialard al demandante como 4 un enemigo
de las libertades, del pais, del progreso. Dird que el senor
tal es un ladrén explicando que es el hombre mds honrado
del reino. Considerando sus crimenes bagatelas y sus agre-
sores monstruos, puede en un tiempo dado hacer creer lo
que quiera % las personas que lo leen todos los dfas. Ade-
mds, nada de lo que le desagrada serd patridtico, y nunca
tendr4 culpa. Se servird de la religién contra la religién y
de la constitucién contra el rey; se mofard de la magistra-
tura cuando ésta le estruje, y la alabard cuando sirva 4 las
pasiones populares. Para conseguir suscripciones inventard
las fabulas m4s emocionantes, El periédico seria capaz de




