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sonrefa.
—La poesia es como el sol, que hace crecer los bosques

eternos y engendra los mosquitos y los moscardones—dijo Sk
Blondet.—No hay ni una virtud que no se vea doblada de" S5

un vicio. La literatura engendré los libreros.
—iY los periodistas!—dijo Lousteau.
Dauriat solté una carcajada.
—iQué es esto, en fin?—dijo sefialando el manuscrito.

—Una coleccién de sonetos capaces de avergonzar 4 Peis

trarca—dijo Lousteau. -
—iCémo opinas de Petrarca?—pregunt6 Dauriat.

—Como todo el mundo—dijo Lousteau, que vié una &

sonrisa burlona en todas las bocas.

Luciano no podia enfadarse, pero sudaba la gota gorda.:. |

—Bien, lo leeré—dijo Dauriat haciendo un gesto real
que mostraba toda la magnitud de aquella concesién.—S

tus sonetos estdn 4 la altura del siglo décimo nono, haré det ":

ti, pequefio mio, un gran poeta.

—Si es tan listo como guapo, no arriesga usted mucheSSis

—dijo uno de los oradores mds famosos de la Cdmara, qué

hablaba con uno de los redactores de £I Constitucional y consiis
-

el director de la Minerva.

—General—dijo Dauriat,—la gloria es doce mil francos s
de articulos y mil escudos de comidas; pregiinteselo &
autor de £ Solitario. Si el sefior Benjamin Constant quier

hacer un articulo acerca de este joven, no tardaré muchoSg

en cerrar el trato.

Ante la palabra general, y al oir nombrar al ilustre Bef
jamin Constant, la tienda tomé, 4 los ojos del gran hombré
de provincia, las proporciones del Olimpo, ‘

—Lousteau, tengo que hablarte—dijo Finot;—pero:t

encontraré en el teatro. Dauriat, acepto el negocio, mas ColS

condiciones. Entremos en su despacho.
— Ven, pequefio mio—dijo Dauriat dejando pasar primer
4 Finot y haciendo un gesto de hombre ocupado 4 diez pe
sonas que esperaban, : )
Iba 4 desaparecer, cuando Luciano, impaciente, le detu
—Se queda usted mi manuscrito; jcudndo sabré la ress
puesta? !
—Mi pequefio poeta, vuelve dentro de tres 6 cuatro dias
¥y veremos.
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Luciano fué arrastrado por Lousteau, que no le dej6

tiempo de saludar 4 Vernou, 4 Blondet, 4 Raul Nathdn, al

general Foy, ni 4 Benjamin Constant, cuya obra acerca de
los Cien Dias acababa de aparecer. Luciano entrevié ape-
nas aquella cabeza rubia y delicada, aquel rostro oblongo,
aquellos ojos inteligentes, aquella boca agradable, en fin, al
hombre que durante veinte afios habia sido el Potemkin de
madama Statl, y que hacia la guerra 4 los Borbones des-
pues de habérsela hecho 4 Napoleén; pero que debia morir
aterrado de su victoria.

—iQué tienda!—exclamé Luciano cuando estuvo sen-
tado en un coche de plaza al lado de Lousteau.

—iAl Panorama Dramdtico, y aprisal te daré seis reales
—dijo Esteban al cochero.—Dauriat es un picaro que vende
por un millén quinientos 6 seiscientos mil francos de libros
alafio; es una especie de ministro de la literatura— prosiguié
Lousteau, cuyo amor propio estaba halagado y que se daba
Importancia ante Luciano.—Su avaricia, tan grande como la
de Barbet, se ejercita en las masas. Dauriat tiene buenos mo-
dales y es generoso, pero vano; respecto 4 su inteligencia,
$€ compone de todo lo que oye decir en torno de él; su
tienda es un lugar excelente para frecuentarla. Puede ha-
blarse allf con las personas mds salientes de la época. Alli,
querido mio, un joven aprende mds en una hora que traba-
jando sobre los libros durante diez afios. Disciitense allf ar-
ticulos, maquinanse asuntos y trdbase relacién con personas
celebres 6 influyentes que pueden ser dtiles. Para salir
diroso hoy, es menester tener relaciones. Todo es casual, ya
o ve usted. Lo mds peligroso es tener talento solo en un
rncon,

—Pero jqué impertinentel —dijo Luciano.

—iBahl todos nosotros nos burlamos de Dauriat—re-
puso Esteban.—Al que necesita, lo pisotea; necesita él del
Diario de los Debates, y Emilio Blondet le hace dar vueltas
t0mo una peonza. JOh! si entra usted en el campo de la li-
teratura, ver muchas cosas. iNo se lo decfa yo?

. —Si, tiene usted razén—respondié Luciano.—En esa
tienda he sufrido atin mds cruelmente de lo que esperaba,
después de oir su programa.

~—¢Y por qué se entrega usted al sufrimiento? Lo que nos
Cuesta nuestra vida, el objeto que durante noches estudio-
828 ha arrasado nuestro cerebro, todas esas carreras 4 través
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de los campos del pensamiento, nuestro monumento conss
truido con nuestra sangre, se convierte para los editores en &

un buen 6 mal negocio. Los libreros venderdn 6 no su ma-
nuscrito de usted. Aquf estd para ellos el problema. Para
ellos, un libro representa un capital 4 arriesgar. Cuanto mds
hermoso es el libro, menos probabilidades tiene de ven-
derse. Todo hombre superior sobresale de las masas; asky
pues, su éxito estd en razén directa con el tiempo necesario
para apreciar la obra. Ningtin librero quiere esperar. El li-

bro de hoy tiene que ser vendido mafiana. Siguiendo este -
sistema, los libreros rechazan los libros substanciales que.

necesitan aprobaciones elevadas y lentas.
—jArtez tiene razén!—exclamé Luciano.

—;iConoce usted 4 Artez’—dijo Lousteau.—No hay -_:_‘ i
nada mds peligroso que las inteligencias solitarias que piens Sf

san, como ese muchacho, atraer el mundo hacia ellas. Fana-§

tizando las imaginaciones jovenes con una idea que halaga

4 la fuerza inmensa que sentimos al principio en nosotros =

mismos, esas gentes de gloria p6stuma les impiden moverse
4 la edad en que el movimiento es posible y aprovechable:

Yo estoy por el sistema de Mahoma, que, después de haber

mandado 4 la montafia que fuese hacia él, exclamé: «;Si no
vienes 4 mi, iré, pues, yo 4 til» :
Aquella salida, en que la razén tomaba una fuerza incr:

siva, era capaz de hacer vacilar 4 Luciano entre el sistema =
de la pobreza sumisa que predicaba el cendculo, y la doc:®

trina militante que le exponfa Loousteau. Asi, pues, el poeta
de Angulema guardé silencio hasta el bulevar del Temple.

El Panorama Dramdtice, hoy reemplazado por una casa,
era una encantadora sala de espectdculos situada enfrenté
de la calle Charlot, en el bulevar del Temple, y en el que
sucumbieron dos empresas sin obtener ni un solo éxito,

aunque Bouffé, uno de 1os actores que se dividieron la he= 8

rencia de Potier, debutara alli, asi como Florina, actriz queé
se hizo célebre cinco afios después. Al igual que los hom:

bres, los teatros estdn sujetos 4 fatalidades. El Panorama &
Dramdtico tenfa que luchar con el Ambigl, la Gaité, 12 88§

Puerta de San Martin y los teatros de vaudeyille, y no pude

resistir 4 las maniobras de aquéllos, 4 las restricciones de

su privilegio y 4 la falta de buenas obras. Los autores o
quisieron refiir con los teatros existentes por un teatro cuya
vida parecia problémdtica. Sin embargo, la empresa contabd

i 4
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con una obra nueva, especie de melodrama cémico, de un
joven autor, colaborador de alguras celebridades, llamado
Du Bruel, que decia haberlo eserito él solo. Aquella obra

habia sido hecha para el estreno de Florina, hasta entonces

comparsa de la Gaité, en donde, desde hacia un afio, repre-
sentaba papelitos en los cuales se habfa distinguido, sin po-
der conseguir un ascenso; de modo que el Panorama se la
habia quitado 4 su vecino. Coralia, otra actriz, tenia que
debutar también alli. Cuando llegaron los dos amigos, Lu-

. ciano quedo estupefacto ante el poder de la prensa.

—El sefior viene conmigo—dijo Esteban al portero, que
se inclin6 hasta el suelo.

— Les sera dificil encontrar sitio—dijo el jefe de los aco-
modadores.—S6lo hay disponible el palco del director.

Esteban y Luciano perdieron algtin tiempo errando por
los corredores y hablando con las acomodadoras.

—Vamos 4 la sala y hablaremos al director, que nos hard
entrar en su palco. Ademds, le presentaré 4 la heroina de Ja
noche, 4 Florina.

A una sefial de Lousteau, el portero de la orquesta cogid
una llavecita y abri6 una puerta falsa practicada en una
pared gruesa; Luciano sigui6 4 su amigo, y pasé de pronto
del corredor iluminado al agujero negro que, en casi todos
los teatros, sirve de comunicaci6n entre la sala y el escena-
rio. Después, subiendo algunos escalones himedos, €l poeta
de provincia alcanz6 el escenario, donde le esperaba el es:
pectdculo mds extrafio. La estrechez de los portantes, la al-
tura del teatro, las escaleras alumbradas con quinqués, las

. decoraciones tan horribles vistas de cerca, los actores tan

embadurnados, sus vestidos tan rares y hechos con telas
tan ordinarias, los camareros con vestidos grasientos, las
cuerdas que cuelgan, el director que 'se pasea cubierto,
los comparsas sentados, las decoraciones del fondo col-
gando, los bomberos, aquel conjunto de cosas grotescas,
tristes, sucias, horribles, relucientes, se parecian tan poco 4
lo que Luciano habia visto desde su localidad en €l teatro,
que su asombro no tuvo limites. Acababan de representar
un melodrama bastante bueno titulado Berirdn, obra sacada
de una tragedia de Maturin que apreciaban mucho Nodier,
llgl‘di Byron y Walter Scott, pero que no tuvo éxito en
arfs,

~No deje usted mi brazo si no quicre caer en una
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trampa, recibir un bosque e la cabeza, derribar un palacio =8

6 llevarse una choza—dijo Esteban 4 Luciano.—jEst4 Flo-
rina en su palco, rica’—pregupté 4 una actriz que se dis-
ponfa 4 entrar en escena escuchando 4 los actores.

—Si, carifio. Te doy las gracias por lo que has dicho de
mi, y te lo agradezco mds porque Florina entraba aqui.

—Vamos, procura hacer resaltar la escena, pequefia mia
—le dijo.—Precipitate con la pierna al aire y dime: ;De. =%

tente, desgraciado! pues hay ahi dos mil francos de sueldo.
Luciano vi6 con estupefaccién que la actriz se componia
y exclamaba: jDetente, desgraciado! de manera que le helé de
espanto. Ya no era la misma mujer.
—iEs esto el teatro?—dijo 4 Lousteau.

—El teatro es, como las tiendas de las galerias de Bois y

como un peri6dico para la literatura, una verdadera cocina
—nespondi6 su novel amigo.

Nathdn aparecid.

—iA qué viene usted aqui?—le pregunté Lousteau.

—Hago la resefia de los teatros de poca importancia en S
la Gaceta, mientras espero cosa mejor—respondié Nathdn. S

—Venga usted 4 cenar esta noche con nosotros, y trate S
bien 4 Florina; estaremos 4 la reciproca—le dijo Lousteau.

—Disponga usted—respondié Nathdn.
—Ya lo sabe usted, ahora vive en la calle de Bondy.

—iQuién es ese guapo muchacho que va contigo, mi pe: =8
quefio Lousteau?’—dijo la actriz al salir de la escena 4 bas S8

tidores.

—iAh! querida mia, un gran poeta, un hombre que serd S8
célebre. Como comerdn ustedes juntos, sefior Nathdn, le 3

presento al sefior Luciano de Rubempré.

—Lleva usted un nombre hermoso, sefior—dijo Raul 4 S

Luciano.

—Luciano, el sefior Rail Nathdn—dijo Esteban 4 su

nuevo amigo.

—Caballero, hace dos dias lef lo que usted ha escrito, ¥ 3¢
no concibo cémo puede usted permanecer humilde ante un =S

periodista, cuando ha escrito un libro tan hermoso y una
coleccion de poesias semejantes.

—Ya me lo dir4 usted cuando publique su primer libro—=5 ’
respondié Nathdn, dejando escapar una significativa sonrisa. S

—iToma, toma! jdesde cudndo se estrechan la mano los
ultras y los liberales’—exclamo Vernou al ver aquel trioe
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—Por la mafiana soy de la opinién de mi periédico—dijo
Nathdn;—pero por la noche pienso como quiero: de noche
tados los redactores son pardos (1).

—Esteban-—dijo Feliciano dirigiéndose 4 Lousteau,—Fi-
not ha venido conmigo, te busca. Y... aqui le tienes.

—iEh! ino hay un sitio para mi*—dijo Finot.

—Siempre tiene usted uno.en nuestros corazones—le
dijo la actriz, que le dirigié una de sus mds agradables son-
risas,

—Vamos, veo que ya estds curada de tu amor, mi querida
Florville. Se decfa que te habia raptado un principe ruso.

—Pero jse rapta 4 las mujeres hoy?—dijo la Florville,
que era la actriz de jDetente, desgraciado! Hemos estado diez
dfas en Saint-Mandé, que le han valido 4 mi principe pagar
una indemnizacion 4 la empresa. El director—continué Flor-
ville riendo,—va 4 rogar 4 Dios que vengan muchos princi-
pes rusos, pues sus indemnizaciones le procurardn muchas
entradas sin gastos.

—Y ti, pequefia—dijo Finot 4 una bonita aldeana que
les escuchaba,—;dénde has robado esos solitarios que llevas
en las orejas? jHas hecho un principe indio?

—No, pero sf un comerciante en betiin, jun inglés que ya
se ha marchado! No todo el mundo consigue, como Florina

& 7 Coralia, negociantes millonarios cansados de sus mujeres.

{Qué suerte tienen!

—No vas 4 entrar 4 tiempo, Florville—exclamé Lous-
teau,—el betdn de tu amigo se te sube 4 la cabeza.

—Si quieres tener éxito—le dijo Nathdn,—en vez de

‘gritar como una furia: jSe ha salvado!, entra sencillamente,

llega hasta el declive y di con voz de pecho: Se ha salvado,
como la Pasta dice: ,,‘O"}z patrial en Tancredo. Anda, sal—afia-
di6 empuj4ndola.

—Ya no hay tiempo, ha fallado el efecto—dijo Vernou.

—iQué ha hecho? la sala aplaude 4 rabiar—dijo Lousteau.

—Les ha ensefiado la garganta al ponerse de rodillas, es
un gran recurso—dijo la actriz viuda del betin.

—El director nos deja su palco, me encontrards alli—dijo
Finot 4 Esteban.

Lousteau condujo entonces 4 Luciano por detrds del tea-

B i L [\ -

(1) Gris, borrachos, pardos. (N. del T.)
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tro, 4 través del dédalo de bastidores, de corredores y de es
caleras, hasta un cuartito del tercer piso, al que llegaron s¢:
guidos de Nathdn y de Feliciano Vernou.

—Buenos dias 6 buenas noches, sefiores—dijo Florina.— "

Caballero—dijo volviéndose hacia un hombre grueso y pe-

quefio que se mantenia en un rincon,—estos sefiores son los '

arbitros de mi destino, mi porvenir est4 en sus manos; pero

espero que estaran 4 nuestra mesa mafiana por la mafiana,

si el sefior Lousteau no ha olvidado nada...

El.

:I

—1Cémol tendrd usted al Blondet de los Debates—le dijo; i

Esteban,—al verdadero Blondet, al mismo Blondet, en fin, S

4 Blondet.
—jOh! mi pequefio Lousteau, toma, necesito abrazarte—
le dijo saltdndole al cuello.

Ante aquella demostracién, Matifat, el hombre grueso, 1

tomé un aire serio. A los diez y seis afios, Florina era dek
gada. Su belleza, al igual que un capullo lleno de promesas,

solo podia agradar 4 los artistas que prefieren los bocetosd ™

los cuadros. Aquella encantadora actriz tenia en los rasgos
toda la finura que la caracteriza, y se parecia entonces 4 o

Mignon de Geethe. Matifat, rico droguero de la calle de los =

Lombardos, habfa pensado que una pequefia actriz de los
levares seria poco gastadora; pero Florina le costé sesentd
mil francos en once meses. Nada pareci6 4 Luciano mds
traordinario que aquel honrado y probo negociante colo

do, como un dios Término, en un rincén de aquel recintode S8

diez pies cuadrados, cubierto de un papel bonito y adornads
de un busto, un divan, dos sillas, una alfombra y una chim‘?_
nea, y lleno de armarios. Una camarera terminaba de ves
de chula 4 la actriz. La obra era un enredo en el que Flo-
rina representaba el papel de condesa. :

—Dentro de cinco afios, esta criatura serd la actriz mas S8

hermosa de Paris—dijo Nathdn § Feliciano. 1
—{Ah! amores mios —dijo Florina volviéndose hacia I3
tres periodistas,—alabadme mafiana: como primera medid#

he encargado coches esta noche, pues os pienso emborrachal #8
hasta que no poddis teneros de pie. Matifat ha encargado’®

unos vinos... joh, qué vinos! dignos de Luis XVIII, y hatos

mado el cocinero del ministro de Prusia.
— Esperamos cosas inauditas al ver al sefior—dijo Nathdlk:

—Sabe que trata con los hombres mds peligrosos de Pés

ris—respondié Florina,
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Matifat miraba 4 Luciano con aire inquieto, pues la her-
mosura de aquel joven excitaba sus celos.

—Pero, he ahi uno que yo no conocia—dijo Florina fijén-
dose en Luciano.—;Quién de ustedes ha traido de Florencia
el Apolo de Belvedere? El sefior es hermoso como una fi-

gura de Girodet.

—Sefiorita—dijo Lousteau,—el sefior es un poeta de
provincia que me he olvidado de presentarle. Estd usted tan
hermosa esta noche, que es imposible pensar en los cumpli-
dos pueriles y honrados...

—Es rico, que hace versos?—pregunté Florina,

—Soy pobre como Job—respondié Luciano.

—Eso es muy tentador para nosotros—dijo la actriz.

Du Bruel, el autor de la obra, un joven de levita, pe-
quefio, desenvuelto, que tenfa tanto del burdcrata y del

propietario como del agente de cambio, entr6 de pronto.

—Mi pequefia Florina—dijo,—sabe usted bien su papel
€h? no olvide usted nada. Cuide la escena del segundo acto,

© se necesita mordacidad y astucia. Diga bien: Yo no le amo d

usted, como ya hemos convenido.
—iPor qué toma usted papeles en los que hay tales fra-
ses’—dijo Matifat 4 Florina,
- Una carcajada general acogi6 la observacion del droguero.
—iQué mds le da 4 usted eso—dijo ella,—toda vez que
no se lo digo 4 usted, animal estipido? {Oh! me hace feliz

con esas majaderias—afiadi6 mirando 4 los autores.—Lies

Juro que le pagarfa un tanto por cada estupidez si no te-

' miera arruinarme.

—Si, pero al decir eso me mira usted como cuando dice
$u papel, y eso me causa miedo—respondid el droguero.
lE——Bueno, pues miraré 4 mi pequefio Lousteau, respondié
ella,

Una campanilla son6 en los corredores.
* —ldos todos—dijo Florina,—dejadme volver 4 leer el
Papel y que procure entenderlo.

uciano y Lousteau salieron los ultimos. Lousteau

abrazo 4 Florina, y Luciano oy6 decir 4 la actriz:

—Imposible esta noche. Ese viejo animal ha dicho 4 su
mujer que se iba al campo. :

—il.a encuentra usted bonita?—dijo Esteban 4 Luciano.

—Pero, querido mio, ese Matifat...—exclamé Luciano.

—ijAy, hijo mfo! aun no conoce usted nada de la vida
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parisicnse—respondié Losteau.—{Hay necesidades que es i
preciso aguantar! Es lo mismo que si quisiese usted 4 una '}

mujer casada, eso es todo. Uno se conforma.

Esteban y Luciano entraron en un palco proscenio, en

la platea, donde encontraron al director del teatro y 4 Finot.

de sus amigos llamado Camusot, un comerciante en sedas

que protegia 4 Coralia, y, ademds, su suegro, un viejecito: 8

pequefio y bondadoso. Aquellos tres burgueses limpiaban
los cristales de sus gemelos mirando la platea, cuyas agita
ciones les inquietaban. Los palcos ofrecfan el aspecto extra
vagante de los estrenos: periodistas con sus queridas, muje
res de vida alegre con sus amantes, algunos ancianos asiduos

4 las primeras representaciones, y gentes del gran mundod §
quienes les gusta aquella especie de emociones. En un paleo™

proscenio estaba el director general y su familia, que habfa
colocado 4 Du Bruel en una empresa financiera, en la qué
le daban un buen sueldo. Después de la comida, Luciano iba
de sorpresa en sorpresa. La vida literaria, tan pobre desde
dos meses, tan descarnada 4 sus ojos, tan horrible en la ha

bitacién de Lousteau, tan humilde y tan insolente 4 la vez S

en las galerias de Bois, se desenvolvia con extrafia magnifi
cencia y con aspectos singulares. Aquella mezcla de altos ¥
bajos, de compromisos con la conciencia, de supremacias
y bajezas, de traiciones y placeres, de grandezas y de ser
vilismos, le hacia tomar el aire estipido de un hombre atento
4 un espectdculo inaudito.

—dijo Finot al director.

—La obra es una pieza de intriga en la que Du Bruels
ha querido imitar 4 Beaumarchais. Al publico de los bule= "
vares no gusta ese género, quiere saciarse de emociones: S
 talento, pero avaro, queriendo ser rico 4 toda costa, hdbil
L £0 negocios, y que en la tienda de Dauriat me ha cobrado el

Aqui no se aprecia el talento. Esta noche todo depende dé
Florina y de Coralia, que estdn deslumbradoras de gracia};

de belleza. Estas dos criaturas llevan unas faldas muy cor 8¢
tas, danzan un baile espafiol, y pueden entusiasmar al pi==
blico. Esta representacién es un juego de azar. Si lospess
riédicos publican algunos articulos ingeniosos, en caso de

éxito, puedo ganar cien mil francos.

—Vamos, ya lo veo, serd un éxito de simpatia—dijo" 8

Finot.

—Hay tramada yna conjura por los tres teatros vecinos s

—iCree usted que le dar4 dinero la obra de Du Bruelf %
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ysilbardn; pero me he puesto en situacion de hacer abortar

* esas maquinaciones. He pagado 4 los claquistas enviados
" contra mi, y silbardn mal. Ah{ hay dos negociantes que,

para proporcionar un triunfo 4 Coralia y 4 Florina, han to-

- mado cien entradas cada uno y las han dado 4 conocidos
Frente 4 ellos, en el palco opuesto, estaba Matifat con uno S :
W sido pagada dos veces, la cdbala se dejard arrojar, y esta

suyos capaces de poner la conjura en la calle. Como ha

gjecucion siempre dispone bien al publico.

—iDoscientas entradas! jqué personas tan preciosas!—ex-
clamo Finot.

—1Si1! Con otras dos actrices bonitas tan ricamente sos-
tenidas como Coralia y Florina, saldria de apuros.

Desde hacfa dos horas, todo se resolvia con dinero 4 pre-
sencia de Luciano. Tanto en el teatro como en la libreria,
y en ésta como en el periédico, no se trataba del arte y la
‘gloria. Aquellos golpes del gran volante de la Moneda, re-

I petidos en su cabeza y en su corazén, le inquietaban. Mien-

1ras la orquesta tocaba la sinfonia, no pudo menos de com-

~ parar los aplausos y los silbidos de la sala revuelta con las
~ escenas de poesfa tranquila y pura que habia presenciado en’

laimprenta de David, cuando vefan los dos las maravillas
el arte, los nobles triunfos del genio, la gloria de blan-

* cas alas, Al recordar las noches del cendculo, brillé una I4-

grima en los ojos del poeta.
—iQué le pasa?—Ile pregunté Esteban.
—Veo la poesfa en un lodazal—contesté.
—ijAh! querido mio, aun tiene usted ilusiones.
—Pero jes preciso humillarse y sufrir aqui 4 esos gruesos

* Matifat y Camusot, como las actrices sufren 4 los periodis-
" & y nosotros 4 los libreros?

—Pequefio mio—le dijo Esteban al oido sefialandole &
finot,—;ve usted ese muchacho pesado, sin inteligencia ni

tharenta por ciento fingiendo que me hacia un favor?... Pues
bien, tiene cartas en las que varios genios en embrién se

 Humillan ante €l por cien francos.

N2 contraccion de repugnancia comprimi6 el corazén de
uciano, que se acordd de: Finot, jy mis cien francos?! y
de aquel dibujo dejado en el tapete verde de la redaccion,

* Y dijo:

—Antes moriria,
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— Vale mds vivir—le respondié Lousteau.
En el momento de levantarse el telon, el director salig y
se fué 4 bastidores 4 dar algunas érdenes.

—Querido mio—dijo entonces Finot 4 Esteban, —cuento

con la palabra de Dauriat; he comprado la tercera parte.
la propiedad del periédico semanal. Lio hemos arregladoj

treinta mil francos al contado y con la condicién de que seré™

redactor jefe y director. Es un negocio soberbio. Blondét:
me ha dicho que se preparan leyes restrictivas contra
prensa y que sélo dejardn los periddicos existentes. Dent
de seis meses, se necesitard un millén para fundar un per
dico. He cerrado el trato sin tener mds que diez mil frane
Escucha. Si consigues que me compre Matifat la mitad
mi parte por treinta micl francos, te nombraré redactor j
de mi periodiquito, con doscientos cincuenta franco
sueldo al mes. Serds mi testaferro. Quiero dirigir sie
la redaccion, conservar en ella todos mis intereses y que;
rezca que no figuro para nada. Todos los articulos te ser

pagados 4 razén de diez francos la columna; de este modo;:

puedes tener un beneficio de quince francos diarios no p
gandolos mds que 4 tres francos y aprovechdndote de los
ticulos gratuitos. Esto te producird cuatrocientos cincuen
francos mensuales. Pero quiero ser duefio de hacer ataca
defender 4 los hombres y los negocios en el periédico, d
jdndote 4 ti también satisfacer los odios y las amistades

no estorben mi politica. Tal vez seré ministerial 6 ultid S |

aun no lo sé; pero quiero ‘conservar, bajo mano, mis
ciones liberales. Te lo cuento todo, porque eres un bu
muchacho. Quizd te consiga las resefias de las Cdmara$)
el periédico donde las hago yo, porque yo no podré hacel:
Asi, pues, sirvete de Florina en esta maquinacién, y dileq
procure apresurarla: no dispongo més que de cuarenta
ocho horas para desdecirme, si no puedo pagar. Dauriat
vendido otra tercera parte por treinta mil francos 4 su
presor y 4 su comerciante en papel. El se queda una terce
parte gratis, y aun gana diez mil francos, toda vez que
no le cuesta mds que cincuenta mil. Pero dentro de un &
las subscripciones valdran doscientos mil francos en la cor
si se tiene, como es presumible, el buen sentido de a
tizar los periddicos.

—Tienes mucha suerte—dijo Lousteau.

=i t hubieses pasado los dias de miseria que yo,

]

i
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| dirfas eso. Mira, ahora sufro una contrariedad irremediable:
' soy hijo de un sombrerero que vende atn sombreros en la
calle del Gallo. Sélo un cambio radical puede elevarme, y,
i falta de una revolucion, tengo que tener millones. De esas
| dos cosas, no sé si la revolucion es la mds fécil. Si yo llevase
el nombre de tu amigo, estarfa en una hermosa fase. Silen-
tio, que viene el director. Adiés—dijo Finot levantdndose.—
Voy 4 la Opera, tal vez tendré un duelo mafiana: hago y
firmo con una F un articulo terrible contra dos bailarinas
%ue tienen generales por amigos. -Ataco, y fuerte, 4 la
Opera.
—jAh! bahl—dijo el director,
—Si, todos son mezquinos conmigo—respondi6 Finot.—

| Hste me suprime mis palcos, aquél se niega 4 tomarme

tincuenta subscripciones. He presentado un ultimdtum 4
a Opera: quiero ahora cien subscripciones y cuatro palcos
para mf. Si aceptan, mi periédico tendrd ochocientos subs-
criptores servidos y mil de pago. Conozco los medios para
fener atin otras doscientas subscripciones: llegaremos 4 las
mil doscientas en Enero... :

—Acabar4 usted por arruinarnos—dijo el director.

—Sobre todo 4 usted, que sélo tiene diez subscripeiones.

 He hecho que escribieran dos articulos buenos en E! Consti-

tucional,

—iOh! no me quejo de usted—dijo el director.

—Hasta mafiana por lanoche, Liousteau — repuso Finot.—

81 Me dardis la contestacién en los Franceses, donde hay un

* 8ireno, y como no podré hacer la resefia, tomards mi palco
Gel periddico. Te doy la preferencia: te has molestado por

L i, y soy agradecido. Feliciano Vernou me ofrece perdo-

| larme el sueldo durante un afie y darme veinte mil francos
POr una tercera parte de la propiedad del periodico; pero
quiero permanecer yo siendo el duefio absoluto. Adiés.

~ —Por algo se llama Finot (1)—dijo Luciano 4 Lousteau.

iF  —iOh! es un ahorcado que hard carrera—le respondié

1 Esteban sin preocuparse de que podia ser ofdo por el hom-
 bre habil, que cerraba la puerta del palco.
. —iElP...—dijo el director—ser4 millonario, gozaré de la

\ tonsideracion general, y tal vez tendrd amigos...
e

(1) Marrullero.
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—1Dios mio!—dijo Luciano;—jqué caverna! ;Y va usted &

4 emprender semejante negociacidn por medio de esa d
ciosa joven?—dijo sefialdndole 4 Florina, que les lanzaba™
miradas.

—Y lo logrard. Usted no conoce la abnegacion y la astus

cia de esas encantadoras criaturas—respondié Lousteau.
—Borran todos sus defectos y rescatan todas sus culpss
con la magnitud, con lo infinito de su amor, cuando aman

—dijo el director prosiguiendo.—La pasién de una actriz Sy

es tanto mds hermosa cuanto que produce un contraste ma
violento con lo que la rodea. !
—Es encontrar en el barro un diamante digno de ador
nar la corona mds orgullosa—replicé Lousteau.
—Pero—continu6 el director,—Coralia estd distrai
Su amigo estd conquistando 4 Coralia sin darse cuenta, ¥
va 4 hacer que estropee alguna escena; ya no se fija en [
contestaciones, ya le ha ocurrido dos veces no oir al ap
tador. Sefior, se lo ruego, pongase en un rincén—dijo

ciano.—Si Coralia est4 enamorada de usted, voy 4 decirlesS

que se ha marchado.

—iEh! de ningtin modo—exclamé Lousteau; —digale misss

bien que el sefior es de la cena y que hard de €l lo ques
quiera, y la verd trabajar como la sefiorita Mars.

El director salid. ;

—Amigo mio—dijo Luciano 4 Esteban,—no siente usted
ningiin escripulo de hacer que la sefiorita Florina pid
treinta mil francos 4 ese droguero por la mitad de una¢
que Finot acaba de comprar por esa cantidad?

Liousteau no dej6 4 Luciano acabar su razonamiento. =

—Pero jde qué pais es usted, mi querido nifio? Ese dft®

guero no es un hombre, es una caja de caudales entregald Sy
{ Que hacer en el Luxemburgo, y ahora est4 en visperas de

al amor.

—Pero ¢y la conciencia de usted?

—La conciencia, querido, es el palo que cada cual e
pufia para golpear 4 su vecino, y del que no se sirve nuntd
contra él mismo. ;En qué demonios piensa usted? ;La cas
lidad hace por usted en un dia un milagro que yo he €
rado durante dos afios, y se entretiene usted en discutir 10
medios? jComo! justed que parece que tiene talento y qUes
llega 4 la independencia de ideas que deben tener los a¥
tureros intelectuales en la sociedad en que vivimos, va
ante escrupulos de religioso que se acusa de haber comido
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huevo con gula... Si Florina sale airosa, seré redactor jefe,
ganar¢ doscientos cincuenta francos fijos, haré la resefia de
los grandes teatros, dejo 4 Vernou los teatros de vaudeville y
usted se calza las botas sucediéndome en todos los teatros
de los bulevares. Tendra usted entonces tres francos por co-
lumna, y escribird una diaria, treinta al mes, que le produ-
cirdn noventa francos; tendrd usted sesenta francos de libros

para vender 4 Barbet; ademds, podrd pedir mensualmente 4

8Us teatros diez entradas, en total cuarenta entradas, que
vender4 por cuarenta francos al Barbet de los teatros, un
iombre con el que le pondré en relacién. De este modo,
tendrd usted doscientos francos mensuales. Podr usted,

“haciéndose util 4 Finot, colocar un articulo de cien francos
€0 su nuevo periddico hebdomadario, en el caso de que

desplegara usted un talento excepcional; pues allf se firma,
J€s preciso no soltar prenda como en los periodiguillos.
Asi tendria usted cien escudos. Querido, hay personas de
talento, como ese pobre de Artez que come todos los dias
en casa de Flicoteaux, que tardan diez afios antes de
ganar cien escudos. Usted ganard con su pluma cuatro

: il francos al afio, sin contar los ingresos de la librerfa,
Sl escribe para ella. Ahora bien, un subprefecto sélo tiene
- mil escudos de sueldo, y se aburre soberanamente en su

distrito, No le hablo del placer de ir 4 los teatros sin pa-

BAT. porque ese placer se convertird muy pronto en fastidio;

pero tendrd usted entrada 4 los escenarios de cuatro teatros.

| Sies usted duro y ocurrente durante uno 6 dos meses, se

verd colmado de nvitaciones y de jiras con las artistas: sers
usted cortejado por sus amantes, y no comerd en casa de
Flicoteaux mds que los dfas que 1o tenga tres francos en el
bolsillo ni ningtin convite. Hace cinco horas no sabfa usted

tonvertirse en una de las cien personas privilegiadas que
‘Mponen sus opiniones 4 Francia. Dentro de tres dias, si
salimos airosos, puede usted hacer maldecir la vida 4 un

fdombre con treinta frases buenas impresas 4 razén de tres

iarias; podr4 usted crearse rentas de placer con todas las
dctrices de sus teatros; tumbar una obra buena y hacer que
acuda todo Parfs 4 una mala. Si Dauriat se niega 4 impri-

'gllr las Margaritas sin darle nada, podrd usted hacerle ir
umilde y sumiso 4 su casa 4 comprdrselas por dos mil fran-

05, Tenga talento y coloque en tres peri6dicos distintos
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tres articulos que amenacen matar alguna de las especula-
ciones de Dauriat 6 un libro en el que tenga esperanzas, j

le vera usted subir 4 su buhardilla y residir en ella como

una clemdtida, Finalmente, su novela: los libreros, que en S
este momento le pondrian todos de patitas en la calle mdsé =

menos cortésmente, formardn cola en su casa, y el manus:&

crito, por el que le daria cuatrocientos francos el padre Do-

guereau, setd pujado hasta cuatro mil. Estos son los benefi-3
cios del oficio de periodista. Por eso impedimos la entrada®
en los peri6dicos 4 todos los recién llégados; para entrar et

0

ellos, no sélo se necesita un talento inmenso, sino adem&ifﬂ

mucha suerte. {Y discute usted su fortunal... Mire, si no nos
hubiésemos encontrado hoy en casa de Flicoteaux, andaria

sea tan instruido como Bayle y tan gran escritor comos
Rousseau, nosotros habremos hecho nuestra fortuna y s
remos duefios de la suya y de su gloria. Finot serd diputada’s
y propietario de un gran periédico, y nosotros seremos [0
que hayamos querido ser: pares de
deudas en Santa Pelagia.

—iY Finot venderd su gran periédico 4 los ministrosis
que le den mds dinero, como vende sus elogios 4 la sefotd:
Bastienne denigrando 4 la sefiorita Virginia, y demostrando 5§

que los sombreros de aquélla son superiores 4 los que et
periédico alababa primerol—exclamé Luciano acordéndose:
de la escena que habfa presenciado.

—Es usted un necio, querido—le contesté Lousteau con s .

tono seco.—Hace tres afios, Finot se pisaba las gomas d&
las botas, comia en casa Tabar por noventa céntimos, I
dactaba un prospecto por diez francos, y se le sostenia
chaqueta en el cuerpo por un misterio tan impenetrab
como el de la inmaculada concepcion. Finot tiene ahora U
periddico propio valorado en cien mil francos: con los su
criptores que pagan y no se les sirve, con los subscriptor
reales y las contribuciones indirectas que percibe su 0y
gana veinte mil francos al afio; todos los dias tiene las €02
midas m4s suntuosas, y gasta cabriolé desde hace un mes;
finalmente, mafiana estard al frente de un peri6dico hebdos
madario, con una sexta parte de propiedad por nada, ¢
quinientos francos de sueldo al mes, 4 los que afiadird m
francos por articulos obtenidos gratis y que hard pagaf

{d
 abierta,
S ella treinta mil francos!...

ki
|
usted por ahi durante tres afios papando moscas ¢ se morlSf
rfa de hambre en un granero, como de Artez. Cuando Artel S

%‘rancia 6 presos Origl

ubli
1
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- sus socios. Usted mismo serd el primero en darle tres ar-

tieulos gratis 4 Finot, si consiente en pagarle cincuenta
francos por pdgina. Cuando esté usted en una posicién and-
loga, podr4 juzgar & Finot; uno no puede ser juzgado mds
que por sus iguales. {No tiene usted ante si un porvenir
inmenso si obedece ciegamente 4 los odios de posicién, si
ataca cuando Finot le diga «jataque!», y si alaba cuando
élle diga «jalabe!>? Cuando tenga usted que ejecutar alguna
Venganza contra alguien, podrd hundir 4 su amigo 6 ene-
migo con una frase insertada todos los dias en nuestro pe-
tiodico, diciéndome: «<jLousteau, matemos 4 ese hombre!»
Yusted podrd cebarse en su victima con un brillante ar-
ticulo en el periddico hebdomadario, Finalmente, si el asunto
88 de capital importancia para usted, Finot, 4 quien se habrd
hecho usted necesario, le dejard darle el dltimo golpe en un

. ran peri6dico que tendrd diez ¢ doce mil suseriptores.

—¢De modo que cree usted que Florina decidird 4 su

g:gguero 4 que haga el negocio?—dijo Luciano deslum-
0.

. —I1Ya lo creol Como estamos en el entreacto, voy 4 de-
title yo dos palabras, pues el asunto se concluird esta noche,

 Una vez aprendida la leccién, Florina tendrd todo mi ta-

lento

el suyo.

ese honrado negociante que estd ah, con la boca

admirando 4 Florina, sin sospechar que va 4 sacarle -
—iOtra estupidez mds! iCualquiera dirfa que le roban!—
am6 Lousteau.—Pero, querido, si el ministerio compra

€ periodico, dentro de seis meses el droguero tendrd tal

Wz cincuenta mil francos por sus treinta mil. Ademds,
_.]att_fat no pensard en el periddico, sino en los intereses de
. orina. Cuando se sepa que Matifat y Camusot (pues
© Iepartirdn el negocio) son propietarios de una revista, se

Icardn en todos los periédicos articulos halagiiefios para
otina y Coralia. Florina ser4 célebre y tal vez consiga un

 fOntrato de doce mil francos en otro teatro, Finalmente,

atifat economizara los mil francos mensuales que le costa-

Han los regalos y las comidas 4 los periodistas. No conoce

isted ni los hombres ni los negocios.
dijo Luciano,— piensa pasar una ..

~iPobre hombre! —
Noche agradable.

~Y—continud Lousteau—se verd abrumads: pnrm;l ARI

I —17
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razones hasta que haya mostrado 4 Florina la adquisicién:. P
de la sexta parte comprada 4 Finot. Y yo, al dia siguiente; 5
seré redactor jefe, y ganaré mil francos mensuales. jYa ha

llegado el fin de mis miserias! — exclamé el amante de l

Florina. k||

Lousteau salié dejando 4 Luciano absorto, perdido en un S

abismo de ideas, volando por encima del mundo como
estaba. Después de haber visto en las galerias de Bois los. &
hilos de la librerfa y la cocina de la gloria; después deSg
haberse paseado por los escenarios del teatro, el poeta veia S
el reverso de las conciencias, el juego de las ruedas de i

vida parisiense, ¢l mecanismo de todo. Habia envidiado W
la dicha de Lousteau al admirar 4 Florina en escena. Hubo

unos instantes en que olvidé 4 Matifat. Permaneci6 as di-S
rante un tiempo inapreciable, acaso cinco minutos. Aquello ¥
fué una eternidad. Pensamientos ardientes abrasaban SESSE
alma, asf como sus sentidos estaban excitados por el espet: :-;{
t4culo de aquellas actrices de ojos lascivos, realzados porel =
bermellén de las mejillas, de gargantas brillantes, vestidas: |
con basquifias voluptuosas, de pliegues licenciosos, ¢ols
faldas cortas, mostrando sus piernas con medias rojas J
calzados capaces de conmover 4 un paraiso. Dos corrup: ¥
ciones caminaban por dos lineas paralelas, y devoraban 2=
poeta, que apoyaba una mano en el 4ngulo del palco,

¢l brazo extendido sobre el terciopelo rojo de la barandil

y los ojos fijos en el telén, y tanto mds accesible 4
encantos de aquella vida mezclada de reldmpagos ¥ de
nubes, cuanto que brillaba como un fuego artificial* dés

pués de la_noche profunda de su vida activa, obscus;

monétona. De pronto, la luz amorosa de un ojo deslizése

hasta los distraidos ojos de Luciano, por el agujero del &
I6n de boca. El poeta, sacado de su insimismamiento, fec
noci6 el ojo de Coralia que le abrasaba; bajé la cabezé;

y mir6 4 Camusot que entraba entonces en el palco de el

frente. Aquel amador era un bueno y regordete comerciantey
en sedas de la calle de Bourdonnais, juez del tribunal G538
comercio, padre de cuatro hijos, casado en segundas NUPSE
cias y con ochenta mil libras de renta, pero de cincuenta
seis afios de edad, con un mechén de cabellos grises et
cabeza, el aspecto bonachon del hombre que goza lo qu
le resta de vidag que no quiere dejarla sin su parte
alegria, después de haberse tragado los mil y un sinsabor
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del comercio. Aquella frente de color de manteca fresca, y

sus carrillos mondsticos y colorados, parecia que no eran
bastante anchos para contener la expansién de un jubilo
superlativo; Camusot estaba sin su mujer, y ofa aplaudir
& Coralia 4 rabiar. Coralia era todas las vanidades juntas de
aquel rico burgués; con ella hacfa el gran sefior antiguo
En aquel momento participaba por una mitad del éxito de
la actriz, tanto mds cuanto que lo habfa pagado. Su con-
ducta era sancionada por la presencia del suegro de Camu-
sot, un viejecito de cabellos empolvados y de ojos pi-
caruelos, y, sin embargo, muy digno. Las  repugnancias
de Luciano se despertaron y se acordé del amor puro y -
exaltado que habia sentido durante un afio por la sefiora
de Bargeton. Al instante el amor poético desplegé sus alas
blancas; mil recuerdos rodearon de horizontes azulados al
ran hombre de Angulema, que cayé otra vez en ensuefios

ltel&n Sfj:daiZL'): Coralia y Florina estaban en escena. j
_ —Querida mia, piensa en ti lo mismo que el sultd
Turqula.—le dijo en voz baja Florina 4 quraiia smiferﬁ'riz
€sta recitaba una respuesta. :

Luciano no pudo menos de reirse, y miré 4 Coralia. Esta
mujer, una de las mds encantadoras y deliciosas actrices de
g’arls, la rival de la sefiora Perrin y de la sefiorita Fleuriet
d'laf que se parecia y cuya misma suerte tendria, era el tipc;
CE as mujeres que fascinan 4 su antojo 4 los hombres.
3 oralia ofrecfa el tipo sublime de la mujer india, ese rostro
argo y ovalado de color de marfil rubio, de boca roja como
lllsna_l granada y de barbilla fina como el borde de una copa.

ajo sus Pérpados, abrasados por una pupila de jaspe, bajo
SUS pestafias encorvadas, adivindbase una mirada linguida
fn la que brillaban siempre los ardores del desierto. Aque-
los ojos sombreados por un circulo azulado estaban adot-
nados de unas cejas arqueadas y pobladas. Sobre una frente
morena, coronada por dos bandas de ébano, en las que bri-
laban entonces las luces como si fuesen de’barniz, adiving-
aﬁe urll talento que podia confundirse con el genio. Pero,
2 gual que muchas actrices, Coralia, sin talento 4 pesar de
r}l ironfa de bastidores, sin instruccion 4 pesar de su expe-
s:::?:ia de tlabuco, no tenfa mds que la inteligencia de los °
g os yd‘a bondad de las mujeres enamoradizas. Por otra
o épodia nadie ocuparse de la moral, cuando deslum-
aba la mirada, con sus brazos redondos y pulimentados,




